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FERDINANDO DI SAVOIA, DUCA DI GENOVA. 


Ferdinando di Savoia, duca di Genova, nato a Firenze il 15 no- 
vembre 1822, e morto immaturamente a Torino il 10 febbraio 1855, 
fu, nei brevi anni di sua vita adulta, uomo d’azione, e più ancora 
uomo di pensiero e di studio. Ed era stato, fanciullo e adolescente, 
assiduo e precoce scolaro. Quel suo spirito riflessivo e indagatore, 
che lo spinse adulto ad appassionarsi alla teoria dell'arma a cui era 
stato destinato — onde lasciò manoseritte memorie sull’artiglieria, sulla 
strategia, sulle fortificazioni, nonchè sulle vicende della campagna 
del 1848 - lo fece anche fanciullo e giovinetto, nell’età gaia dei giochi 
e della spensieratezza, amante del libro e della penna. 

Di questi suoi primi studii di scolaro pertanto mi propongo qui 
tratteggiare la storia, sulla scorta dei suoi cartolari e dei registri di 
uno dei suoi precettori (1). 


La prima infanzia. 


« Che il mio vecchio amico conte De Sonnaz sappia da me stesso 
«la nascita del mio secondo figlio » — scriveva, il 16 novembre 1822, 
Carlo Alberto, principe di Carignano, al conte Giuseppe Gerbaix de 
Sonnaz. - « Teri sera verso le 10 la Principessa ebbe un bel maschiotto, 
«che il Granduca [Ferdinando IIl| terrà al fonte battesimale, e che si 
« chiamerà, per conseguenza, Ferdinando. La mia buona Teresa è ora 
« in soddisfacentissimo stato » (2). 

I principi di Carignano trovavansi allora, dopo le fortunose vi- 
cende del 1821, nella villa di Poggio Imperiale a Firenze: un sog- 
giorno che sapeva d’esilio ; e indi a poco Carlo Alberto partiva, come 
è noto, in missione espiatoria, per la guerra di Spagna, lasciando sola 
con i due bambini e desolata la consorte Maria Teresa. « Le départ 
«de mon mari m’a fait bien de la peine — essa scriveva 1’8 maggio 
« 1823 : - c'est un si long espace qui nous sépare maintenant, et qui 
« sait pour combien de temp; et en outre d’avoir toujours à craindre 


(1) Rammento - ciò che già ebbi a scrivere su queste pagine (/ figli di Carlo 
Alberto allo studio, 1° agosto 1907, p. 370) - che dal P. Lorenzo Isnardi delle Scuole 
Pie, precettore delle LL. AA. RR. Vittorio Emanuele e Ferdinando di Savoia, 
e autore d’una Vita di S.A. R. il Principe Ferdinando di Savoia (Genova, Sordo- 
muti, 1857), pervenne ai pronipoti (ed io ono tra questi) gran copia di documenti 
relativi agli studii dei due principi. 

(2) v. GEMMA GIOVANNINI, Ze donne di Casa Savoia. Milano, 1900, Cogliati, 
pag. 373. 
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PRINCIPE 


« pour une personne chérie tous les dangers de la guerre, est une 
« chose terrible... Ce qui me console c'est le bien-ètre de mes enfants » (1). 
E al suo amatissimo Carlo essa scriveva: « Se non fosse che occu- 
« pandomi dei nostri figli dalla mattina alla sera penso che faccio così 
« qualche cosa per te, non sarei più capace di far niente » (2). 

Vittorio e Ferdinando erano allora in quell’età gaiamente e sfronta- 
tamente inconsapevole, che fa a tutti sì cari i bimbi, e che faceva alla 
principessa Maria Teresa carissimi i suoi, sì che ella ne discorreva 
sovente con giubilo nelle lettere, abbozzando talora un grazioso qua - 
dretto domestico : « Mes enfants se portent à merveille... Victor joue 
«dans ma chambre pendant que je vous écris, et me donne bien des 
« distractions, car il est d’une vivacité extréme. Il aime beaucoup faire 
« le soldat, et mon père [Ferdinand 1II] l’ha rendu bien heureux en 
« lui donnant un petit fusil, avec lequel il tire toute la journée. — Je 
« les tiens tous les deux dans ma chambre assis par terre sur un tapis, 
« et ils jouent ensemble pendant que je lis ou éeris. Victor aime tant 
«son petit frère, que c’est un vrai plaisir à voir ». 

A Vittorio bambino quel fratello così piccino doveva proprio sem- 
brare un bel giocattolo. « Vittorio è incantato del suo fratellino -— rin- 
« calzava la mamma : - e siccome le loro camere sono attigue, egli 
« corre ad ogni momento in quella di Ferdinando per vederlo e dargli 
« dei baci ». 

Ritornava frattanto Carlo Alberto; e Maria Teresa allora scriveva: 
« Ferdinand, qui ne connaît, pour ainsi dire, son père que depuis 
«son retour de la campagne, a pris une passion toute particulière 
« pour lui, l’appelle toute la journée, et veut toujours étre avec lui. 
« Je pourrais en étre jalouse, si je n’étais bien heureuse que mes 
« enfants aiment bien mon mari ». 

Di lì a poco i principi di Carignano lasciarono Firenze (Vittorio 
dicea spesso, toscaneggiando : « Ho furia d’andare a casa di Papà »), 
e si recarono al loro castello di Racconigi, ove venne chiamata qual 
governante dei due bambini la savoiarda signorina Nicoud ; la quale 
del principe Ferdinando ebbe a testimoniare per lettera al biografo 
Lorenzo Isnardi non esserle riuscito arduo il compito d’ indirizzare 
al bene un cuore per natura a ciò predisposto. E rammentava la buona 
savoiarda quanto le fosse ubbidiente quel piccino quieto ed affettuoso, 
quanto si dimostrasse sensibile ai rimproveri, e come sopportasse senza 
indispettirsene le piccole burle che il vivace Vittorio si compiaceva 
sovente di fargli. La madre stessa intanto apprendeva ai suoi bam- 
bini i primi rudimenti della lettura. « Victor - seriveva, ancora da 
« Firenze, nel 1823 - apprend à lire le catéchisme, et c’est moi qui a 
« voulu étre son seul maître pour à present. Il est fort docile; cepen- 
« dant il faut un peu de peine, car il a toujours envie de courir et 
« sauter... » E qualehe tempo appresso : « Vietor apprend toujours à 
« lire; il a fort bonne mémoire ». 

Ferdinando non aveva ancora compiuti i quattro anni, quando 
cominciò ad essere veramente uno « scolaro », un piccolo, minuscolo 


(1) Questi ed altri brani di lettere di Maria Teresa sono riferiti, senza l’in- 
dicazione del destinatario, da ii..ons. LOR. RENALDI nelle note alla sua orazione 
Nei sotenni funerali di M. Teresa di Toscana (Torino, 1855, Stamperia Reale, 
p. 33 e segg). 

(2) G. GIOVANNINI, op. cit., p. 376. 
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scolaro, uscito appena dalla beata inconsapevolezza infantile; poichè 
con l’anno 1825 venne incaricato dell'educazione dei due fanciulli il 
teologo Andrea Charvaz, proposto ai principi di Carignano dall’arci- 
vescovo di Chambéry, mons. Bigez. Cominciò così per Ferdinando la 
scuola elementare, che durò sino al 1830, e che consistette in letture 
e commenti del catechismo e della storia sacra, in letture di raceontini 
istruttivi insieme e dilettevoli, in moderati esercizi di memoria, e, 
sull'ultimo, in elementari nozioni di storia greca e romana, nonchè di 
scienze naturali. 

Così egli aveva compiuta la sua scuola elementare, quando venne 
dal re Carlo Felice ufficialmente nominato governatore dei reali principi 
il cav. Cesare Saluzzo, comandante dell’ Accademia militare di Torino, 
e poco appresso vennero aggregati all'unico insegnante Andrea Charvaz, 
che veniva nominato precettore, un vice-precettore, che fu il P. Lorenzo 
Isnardi, e al governatore un vice-governatore, che fu il conte Gerbaix 
de Sonnaz, e un sotto-governatore, che fu il cav. Giuseppe S. Giust 
di S. Lorenzo. L'ufficio e le mansioni del governo dei principi rimasero 
tuttavia, di fatto, interamente affidate al governatore Cesare Saluzzo. 


I primi studi. 


[l governatore Cesare Saluzzo ebbe la direzione dell’educazione 
dei figli di Carlo Alberto, ma non propose un preciso programma di- 
dattico, nè disegnò un piano ed uno schema di studii. Limitandosi a 
determinare semplicemente le materie di studio e a dividerne tra i 
due precettori l’ insegnamento, egli conservò allo Charvaz la religione, 
la lingua francese, la storia, ed incaricò l’Isnardi della matematica, 
ch’ei già insegnava all'Accademia militare, e della lingua italiana e 
latina. Vennero riservate nel palazzo Carignano varie stanze per le 
lezioni, che però nella buona stagione si fecero anche nel castello di 
Moncalieri, e qualche volta in quello di Racconigi, e persino a Cour- 
mayeur ed a Fenestrelle. A questi insegnamenti s’aggiungevano quelli 
della calligrafia, della ginnastica e in seguito quelli del disegno, della 
danza e dell’equitazione. 

Nè, per vero, alla mancanza d’un generale programma di studio 
seppero supplire i precettori, i quali si limitarono sempre a deplorare 
tal fondamentale deficienza dell’educazione dei principi e del loro in- 
segnamento, senza correre essi stessi ai ripari. Tra i precettori ed il 
Saluzzo, del resto, ad onta della esteriore correttezza dei rapporti, vi 
fu sempre tanta disparità di vedute e così scarsa cordialità, che lo 
Charvaz prima e l’Isnardi poi, sentendo tutto il disagio di siffatta si- 
tuazione, domandarono di dimettersi dall’ambito ufficio. 

Ma, se mancava ai precettori un organico programma di studii, e 
se il loro insegnamento non poteva, in quell’epoca, esseré pedagogi- 
camente molto illuminato, e se non poteva ancora avere tale larghezza 
di vedute da indirizzare quei principi di sangue reale all'odierna vi- 
sione dei rapporti tra sovrano e nazione ; questo insegnamento fu però, 
se non altro, ispirato a certa semplice e limpida schiettezza, che non 
pregiudicò per l’avvenire l’ innesto dei nuovi principii. 

S'aggiunga che, riconosciuta nel principe Ferdinando una spe- 
ciale attitudine per la matematica, l’Isnardi largamente ed ordinata- 
mente svolse all’alunno questa materia, in modo da fornirgli una seria 
preparazione a quegli studî superiori cui in seguito si dedicò. Sì che 





Principe Vittorio, Duca di Savoja. 
Da un ritratto a olio di G. Martini. Febbraio 1837. Propr. E. Oxilia. 
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Principe Ferdinando, Duca di Genova. 
Da un ritratto a olio di G. Martini, Febbraio 1837. Propr. E. Oxilia, 
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dai 10 ai 14 anni, dal 1832 al 1836, questo precoce fanciullo svolse 
della geometria, dell'algebra e della trigonometria quanto oggi in 
Italia è prescritto per il ginnasio superiore, il liceo, e, in qualche 
parte, per l’istituto tecnico ed il primo anno della facoltà d'ingegneria. 

Ascoltiamo frattanto dall’ Isnardi com’egli, in quel primo anno 
d’ insegnamento, facesse le sue lezioni : 


Quelle di lingua ‘taliana e latina consistevano a principio nell’analisi di parole 
e pensieri, in cui si annunciavano di mano in mano e si ripetevano le regole più 
semplici della grammatica. Gli studi matematici per buon tratto versarono nel trac- 
ciamento, nella nomenclatura e distinzione delle linee e delle figure, con che il 
Principe potè rendersi famigliari il linguaggio della geometria e le dimensioni tanto 
nel sistema antico quanto nel metrico... Si annunciavano i principali teoremi, facen- 
done con apposite e semplici osservazioni più sentire che dimostrandone la verità, 
la rigorosa dimostrazione di essi essendone riserbata pel seguito. Dalle nozioni ele- 
mentari delle linee e dalle esercitazioni fatte su di esse coglievasi occasione di rap- 
presentarne le quantità in genere con numeri, di fissare il sistema di numerazione 
sì ordinario che decimale e di apprendere le prime e più ovvie operazioni dell’arit- 
metica. Così evitavasi la difficoltà in cui per lo più sogliono imbattersi nello studio 
di questa i fanciulli, quella, cioè, di passare dallo astratto al concreto, anzichè da 
questo a quello, come è più facile e naturale (1). 


La perspicace attenzione e diligenza dell'alunno convinsero della 
sua precocità il nuovo insegnante, che previde un agevole e rapido 
corso di studii. L'alunno stava allora per compiere i nove anni. Era 
gracile di costituzione, posato per indole, e già seguiva con certa tran- 
quilla ma assidua diligenza quelle lezioni, che, moleste per il fratello, 
per lui non erano del tutto scevre di diletto. Toglieva talora tempo 
alle brevi ricreazioni, per darsi alla lettura di libri, che erano appo- 
sitamente lasciati a sua disposizione. Lesse persino quell’anno 1’ Iliade 
nella traduzione del Monti e l'Inferno di Dante, sebbene non ancora 
addestrato ad una intelligenza estetica di tali opere, sebbene, anzi, per 
indole, non fatto a gustare le bellezze ritmiche ed estetiche del verso, 
ma sol per quella smania di vedere e sapere, che spinge lo scolaro 
diligente ad anticiparsi nozioni sui libri delle classi superiori. EF dello 
scolaro diligente il piccolo Ferdinando aveva l’orgoglio, sì che non 
sempre riusciva a trattenere le lagrime se il registro, sul quale i pre- 
cettori dovevano raccogliere, per la madre, le note sul profitto dei 
principi, recava un giudizio men favorevole di quello ch’egli s'aspettava. 

I due fanciulli poi avevano entrambi scarso orecchio musicale, e 
avveniva loro talvolta di sonnecchiare al suono del violino, dinanzi 
all’ attonito e scandalizzato lor maestro di ballo e di cerimoniale. 
A questa deficienza d’orecchio musicale rispondeva in Ferdinando la 
scarsità del gusto poetico, onde « le fantasie più vivaci - nota, nella 
biografia di lui (p. 73), l Isnardi - i colori più splendidi bastavano 
appena a rattenere e ricrearne un istante il pensiero ». La fantasia 
era in lui assorbita dalla riflessione. 

Entrambi i principi amavano invece gli esercizii ginnastici, e in 
seguito s'appassionarono alla caccia, alle gite sportive, all’equitazione. 
Narra Domenico Berti, a proposito dell’ equitazione, cominciata da 


(1) ISNARDI, op. cit., p. 33. 

















L’EDUCAZIONE DI UN PRINCIPE 9 


Vittorio l’anno appresso e da Ferdinando più tardi, che il primo ca- 

vallo, Fedele, sul quale essi s’ esercitarono, restò loro sì caro, che 

quando — forse nel 1835 — essi temettero stesse per venir congedato 

dagli ozii di Racconigi, presentarono al re loro padre questa supplica: 
SIRE, 

Prostrati umilmente alle Reali piante della Sacra Real Maestà Vostra, venghiamo 
col più profondo rispetto a chiedere una grazia. La Maestà Vostra possiede nelle 
sue Reali Scuderie un quadrupede, che non ebbe mai l’alto onore di portar sul 
suo dorso il suo Augustissimo Sovrano, ma che è di somma, anzi d’indispensabile 
utilità ai devotissimi supplicanti, essendo unico nel suo genere per l'abilità sua nel 
saltar la barra. Questo nobile destriero ebbe di già una splendida riprova dell’innata 
bontà e clemenza della Maestà Vostra, avendo ottenuto il favore di poter conservare 
il suo gentil codinzolo, mentre il defunto Tabarro stava per fargliene la dolorosa 
amputazione, in conformità agli ordini che Vostra Sacra Real Maestà si era degnata 
di passargli. 

Scongiuriamo adunque il Re di Sardegna, di Cipro, di Gerusalemme, ece. ecc. ecc. 
di ritrattare la sentenza di bando, che con sommo nostro dolore seppimo essere 
stata decretata contro quell’infelice, e che Fedel: (chè tal è il nome suo, come la 
M. V. ben sa), Fedele, a noi tanto caro, per avere su di lui imparata l'illustre arte 
dell’equitazione, possa terminare i suoi giorni in pace e tranquillità, al servizio del 
suo generoso Monarca. Gli umili richiedenti, potendo in questo modo montarlo ogni 
giorno, come per lo passato, si ricorderanno quotidianamente della bontà con la 
quale il loro ben amato sovrano esaudisce le preghiere dei fedeli suoi sudditi. 

Nella viva fiducia d’ottener un tal favore, ci protestiamo, con sommo rispetto 

SIRE, 
Della Sacra Real Maestà Vostra 
GI Umilissimi, Devotissimi, Ossequiosissimi, Obbedientissimi, 
Rispettosissimi, Affezionatissimi, Obbligatissimi, Amantissi- 
mi, Tenerissimi, Fedelissimi, Speranzosissimi, Riconoscentis- 
simi, Loquacissimi, Seccantissimi, Insistentissimi, Importunis- 
simi, Noiosissimi, Molestissimi, Cattivissimi, Temerarissimi 
Zelantissimi, Gratissimi. Racconigissimi, Antimoncalierissimi 


Virrorio e FerDINANDO DI Savora (1). 


L’anno di studio 1831. 


Col 1831 gli studii si intensificarono e l’orario divenne implaca- 
bilmente rigido e serrato. Poichè, se non sapeva o non voleva far dei 
programmi didattici, ben sapeva e voleva il Saluzzo far degli orarii. 
Dal loro alzarsi - alle 5 del mattino —- al momento di coricarsi — alle 
9 della sera — la giornata diventò per i due fanciulli una, serie inin- 
terrotta d’occupazioni; per cui, sedendo a pranzo ad un’ora dopo il 
mezzodì, essi contavano già quattro ore e mezza di studio e lezioni, 
oltre ad un’ora di disegno o calligrafia o ginnastica ed equitazione. 
Tanto, insomma, da poter trarre il respiro durante la colazione — posta, 


(1) D. BERTI, L'educazione di Vittorio Emanuele II ed il suo matrimonio, in 
Scritti varii (Torino, 1892, Roux), vol. 1°, p.357. È superfluo spiegare la faceta 
allusione ai travagli dello studio dei due birichini aggettivi acconigissimi, Anti- 
moncalierissimi. 
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si noti, dalle 8 alle 8 e tre quarti, in un con la messa — ovvero durante 
la quotidiana visita alla madre, quando le note dei precettori non fossero 
troppo sfavorevoli. L'ora, o meglio, i minuti della ricreazione giungevano 
solo col pranzo, col quale, per economia di tempo, andavano uniti, sotto 
la dicitura Diner et Récréations, dalla 1 alle 2 pomeridiane. Poi c’era la 
danza o la scherma e, finalmente, dalle 2 e mezza alle 4, il passeggio. 





Il cav. Cesare Saluzzo, governatore dei Principi. 


Il pomeriggio però serbava ancora ai due fanciulli due ore e mezza 
di studio e lezioni e un’ora di ginnastica; di guisa che lo scoccare 
delle 9 doveva essere da loro benedetto, e il sonno, opportunamente 
conciliato da una meccanica recitazione di preghiere, non dovea mai 
far difetto a quei poveri principini, martiri di sì rigido orario. Nè i 
giorni festivi portavano tregua, poichè anche in questi, dalla levata 
(alle 6), l’orario recava Etude et méditation, Etude et lecture, Lecons, 
prima del ben meritato Repos, che giungeva solo con le 4 pomeridiane, 
e che durava mezz'ora. È notisi che un simile orario ben raramente 
subiva infrazioni. Occorreva s'ammalasse l'alunno o l’insegnante, per- 
chè si tralasciassero le lezioni; ovvero sopravvenissero altri gravi 
motivi, come fu quell’anno la morte del re, per cui nel registro delle 
lezioni si legge la nota: « All’ora della lezione, udita la triste notizia 
della morte di S. M. Carlo Felice, furono avvisati i signori Principi 
di trasferirsi immediatamente al reale palazzo ». Chè, altrimenti, ben 
rare erano le infrazioni all’orario per questi fanciulli, figli, col 1831, 
del re. Il 30 maggio del 1831 è registrata, dopo una lezione, la « par- 








(eo) 
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tenza per Racconigi », e il 1° giugno è registrato il « ritorno a Torino »: 
ma il 31 maggio sono regolarmente segnate tutte le lezioni ! 

I registri professorali, che avevano una facciata intestata « Principe 
Vittorio » e l’altra « Principe Ferdinando », su cui l’insegnante segnava 
l'argomento delle lezioni e facea talora” postille relative al profitto : 
e i compiti dell’alunno, raccolti in cartolari, che sul frontespizio re- 
cano, di pugno dell’ Isnardi, l’indicazione del contenuto, la data, e un 
P. Ferdinando, ci sono, quindi innanzi, ottima e copiosa fonte per 
la storia degli studii del principe. 

Al mattino, dalle 6 alle 8, i figli di re Carlo Alberto avevano 
ciascuno un’ora di lezione di matematica ed un’ora di studio, alter- 
nativamente, in ordine inverso tra i due. Tali lezioni potevano anche 
essere sostituite dall’istruzione religiosa (impartita in questo secondo 
anno di studio da un abate Pullini) e talora dalla confessione. Al 
pomeriggio, dalle 5 alle 7 e mezza, i principi avevano in comune la 
lezione di latino e d’ italiano. Va notato che 1’ Isnardi, matematico 
prima che letterato, e precettore in una corte ove l’italiano fu d’antico, 
e sino a tardi, sacrificato al francese (onde anche i frequenti gallicismi 
dei compiti degli alunni) poneva sempre in quest'ordine le sue materie: 
matematica, latino, italiano. 
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Prof. P. Lorenzo Isnardi. 
Precettore dei Principi Vittorio e Ferdinando di Savoia. 
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13 
Della matematica il principe Ferdinando studiò in questo anno 1831 
la divisione dei numeri interi e decimali, la teoria delle frazioni, pra - 
ticamente svolta in « problemi di commercio », le operazioni dei numeri 
complessi, le proporzioni, le estrazioni di radice; e ripassò i già stu- 
diati elementi di geometria, mirando specialmente ad esercitarsi in 
tracciati grafici. Nelle lezioni di lingua latina ed italiana studiò nel 
Donato la coniugazione dei verbi regolari ed irregolari, tradusse dal- 
l'Epitome molti capitoli, e da Cornelio Nepote parte delle biografie di 
Milziade, Temistocle, Epaminonda, Pomponio Attico, Aristide, Amilcare, 
Annibale, e da Fedro parecchie favole; cominciò una grammatica ita- 
liana del Pallavicini, e praticamente s’esercitò, sia con lettere ad un 
amico, al fratello, alla mamma, intorno ad argomenti scolastici, sia 
con letture di buoni autori, le quali specialmente miravano, secondo 
la relazione finale dell’anno, « all’acquisto della buona pronuncia ». 
Riferisco di questo primo anno di studii regolari e sistematici qualche 
compito d’italiano - la materia in cui anche il componimento infantile 
e rozzo ha certe singolari e curiose attrattive - e noto che, non avendo 
per orario i principi se non pochissimo tempo di studio oltre le lezioni, 
i compiti erano fatti per lo più sotto gli occhi, e forse talora sotto la 
guida deli’ insegnante. Era poi un espediente, poco naturale per lo 
meno, della tecnica pedagogica degli insegnanti d’allora - ed è ancora 
degli odierni — il costringere l’ alunno a svolgere in una lettera un 
tema irreducibilmente scolastico, per modo che la lettera - lettera 
soltanto nella forma - riesciva sovente comicamente inverosimile. 

In una di tali lettere, nell'agosto del 1831, Ferdinando, dopo di 
avere solennemente encomiato il fratello maggiore per |’ intrapreso 
studio della lingua, « perchè è necessario di sapere ben parlare e bene 
« scrivere l’italiano, tanto più per un principe », fa senz'altro al povero 
Vittorio questa proposta: « Se permetti, ti farò conoscere, con un 
« seguito di lettere, quelle cose che noterò nella grammatica intorno 
« agli articoli, alle congiunzioni e ai pronomi ». Grazioso, nella sua 
ingenua inverosimiglianza, è questo esordio: « Mio caro amico, tu 
« mi chiedi notizie sulla divisione del tempo de’ Romani. Ti darò 
« contezza di tutto quello che ne so, e tu vedrai che allora la divi- 
« sione del tempo nel principio era differente dalla nostra ». In un 
cartolaro dei primi mesi del 1831, che reca sul frontespizio una buffa 
testa tracciata da mano infantile - la mano certo di Vittorio — con la 
scritta Mr. le Doge de Genes, è quest'altra meno artificiosa lettera del 
principe Ferdinando : 
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Carissimo amico, dacchè ci siamo fatto le felicitazioni di buon capo d’anno, il 
tempo è passato rapidamente: tanto è vero che il tempo della vita fugge come un 
lampo [segno in corsivo ciò che risulta correzione dell’insegnante, e trascrivo sempre 
letteralmente questi compiti]. Ma se considero i frutti che ho colti, lo trovo ancora 
più corto, perchè sono ben pochi. Volge già un anno che ho principiato a studiare 
il latino, la storia e le matematiche, però ne sono quasi ancora digiuno |F. aveva 
scritto: « non ho fatto gran profitto »]. Io, toccando [?] già i dieci anni, debbo 
dare studiosa opera per recare ad effetto il vivo desiderio che sento di far progressi 
sia riguardo ai miei studi sia riguardo agli altri miei doveri, e spero che le fatiche 
mi torneranno a bene, onde alla fine non cogliere frutti amari anzichè buoni. Ti 
auguro poi ciò che si può augurare ad un giovane sentito [sic], di fare più di pro- 
gressi che quelli che ho fatti io, e desidero in certo modo che tu diventi vecchio 
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avanti tempo solo riguardo al senno, cioè che tu acquisti presto, benchè giovane, 
un senno canuto. Ti auguro ancora tutti i divertimenti honesti che un giovane bene 
allevato può e deve prendere. Fa quanto sarà in te di buon animo, e Wu vedrai 
quante felici conseguenze otterrai dal tempo che avrai bene impiegato. 


E dell’agosto del 1831 questa descrizione del parco annesso al 
castello di Moncalieri, pure del principe Ferdinando: 


Ti darò [aveva seritto: « Vado darti »] la descrizione del giardino di Monca- 
lieri. Si potrebbe desiderare in un bel giardino che sia sulla collina, che sia ab- 
bastanza lontano dalla strada grande per non avere la polvere, che l’aria sia salubre, 
che sia fresca, che sia ben disposto, che vi sieno di bei fiori, e che vi sieno delle 
vasche. Ma il giardino di Moncalieri, pure non essendo bellissimo, è bello. E posto 
al nord del castello, e sopra un poggetto indosso alla città, rivolto al sol levante, e 
non tutto svelto dal piano e lontano dalla strada grande; però si può vedere quello 
che passa: ciò che ricrea molto. E più alto della città, ma però il castello impe- 
disce di vederla; è mezzo sul piano e mezzo sulla collina: è grande in tutti i sensi 
egualmente, fuori al nord, che è più stretto; è piantato d’alberi, d’arboscelli e di 
fiori che olezzano molto. Gli alberi non sono belli, ma gli arboscelli sono più belli. 
Le peschiere non sono molto grandi; le passeggiate son belle. E bello a vedersi 
quando i giardinieri le agiustano colla rasta [?]. Vi sono anche de giuochi di gin- 
nastica molto divertenti. Molti signori se ne vanno a diporto colà, ma dovrebbero 
andare nel tempo del pullulare, perchè è molto bello. Un grande avvantaggio di 
Moncalieri è che Varia è asciutta, fresca e salubre. Ma perchè quel giardino fosse 
una delizia bisognerebbe una gran vasca che irrigasse il giardino, un bosco, una 
caccia, e tutto quello che bisogna in un bel giardino. 


È del novembre la seguente descrizione della storica abbazia ro- 
sminiana di S. Michele, presso Sant’ Ambrogio di Susa, denominata 
Sagra di S. Michele : 


Cara Maman, poichè Vittorio Le scrisse che siamo andati alla Sacra di S. Michele 
senza darle aleun dettaglio del nostro viaggio, io gliene dirò qualche cosa di più. Ma 
siccome Ella vi andò pure l’anno passato, così tralascierò quello ch’Ella avrà osservato 
meglio di me. Siamo partiti di Torino sul far del giorno, e siamo arrivati a Sant'Am- 
brogio in due ore. Colà siamo montati sugli asini, che ci hanno portati in cima @ 
quell’erta in tre quarti d’ora. Il tempo era bellissimo, e così chiaro, che si vedeva 
bene la collina di Torino fino a Superga. I religiosi che vi sono ci accolsero molto 
bene. Erano tre. Il superiore, che è il padre Bruno, ha ottant'anni, e credo ch’Ella 
l'avrà già veduto. Ha sostenuto quel monastero a sue spese per molti anni. Si dice 
che la chiesa sia stata fondata principalmente per opera di un cavaliere, che, ritornato 
dalle crociate, si stabili sopra una montagna vicina, di dove vedendo tutte le notti 
scendere S. Michele al posto ove è la chiesa, la fece fabbricare. [L'Isnardi aggiunse: 
« Il Governatore ci ha fatto osservare una iscrizione romana, che sta sopra una delle 
porte della chiesa ».] 

(Questi giorni passati le lezioni sono andate assai bene, ed ho avuto molti be- 
nissimo, specialmente l’altro ieri che ne ho avuti dodici. 

Credo che sarà contenta del soggiorno di Genova, dove sappiamo che fa bel 
tempo, quasi di primavera. Spero ch’Ella, Papà ed Eugenio staranno tutti bene, e che 
potrò presto rivederla. Nella distanza a cui sono non potendo sperare d’abbracciarla, 
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come il mio cuore desidera, cercherò almeno di darle prove del mio amore, per 
meritare il suo, con l’attenzione all’esatto adempimento de’ miei doveri. Le bacio 
rispettosamente la mano. 


Ed è, infine, del dicembre questa cara letterina: 

Torino, li 11 dicembre 1831, 
Cara Maman, 

Spero, cara Maman, ch’Ella sarà contenta de miei studii di questo mese, e 
di non fare più di passabili dal 2. L'esame del 18, del 19, del 20 e del 21, del 
quale non Le aveva parlato, è andato assai bene, poichè non ho avuto passabili. 

Qua a Torino è caduta la neve già una volta, e la notte il lago del giardino 
ove sono i pesci rossi agghiaccia, e la mattina lo vediamo coperto di ghiaccio, e 
dura in parte tutto il giorno. Alla passeggiata vediamo dei pezzi di ghiaccio molto 
grossi sui fossi. Non siamo ancora andati al Valentino dacchè vi è il ghiaccio, di 
modo che non ho ancora avuto il piacere di vedere que’ bei piccoli ghiacciuoli che 
erano il nostro divertimento, e che pendevano da quella certa fontana, se se ne ricorda 
ancora, che faceva un ruscelletto, che veniva giù da quella montagnetta, sulla quale, 
quando era stato molto bravo mi permetteva di andare, e si ricorda quanta fatica mi 
bisognava per saltarlo? Ma ho veduto l’altro ieri una fontana sei volte più grossa di 
quella del Valentino. 

Penso che farà più bel tempo a Genova. Desidero di poterla presto rivedere 
ed abbracciare qua, e spero di potere sapere qualche giorno prima quando ritornerà, 
perché so che i cavalli mettono sei giorni per venire da Genova. Intanto, baciandole 
reverentemente la mano, mi dico 

[FERDINANDO]. 


I precettori non assegnavano volta per volta il punto di profitto, 
ma esprimevano (con un b = bien, 0 t-b — très-bien, o p= passabile, 
o m= mal) il loro giudizio sul registro che presentavano alla regina, 
la quale ne teneva parola ai tigli nella visita quotidiana ch’essi le 
facevano. V’ era poi, mensilmente o bimensilmente, un esame, che 
per lo più i principi facevano alla presenza d’ ufficiali di corte, su 
qualcuna delle materie di studio. L’esito degli esami del 1831 fu il 
seguente : 


APRILE. Esame di matematica . . . . Ferdinando passabile (Vittorio male). 
» sulle coniugazioni dei verbi Ferdinando bene (Vittorio male). 
GIUGNO. Esame di matematica . . . . Ferdinando dene (Vittorio bene). 
» dispiegazione del Vangelo Ferdinando dene (Vittorio male). 
LuGLIO, Esame di matematica . . . . Ferdinando bene (Vittorio passabile). 
» d’italiimo . . . . . Ferdinandobene (Vittorio dene). 
» distoria. . . . . . Ferdinando passab. (Vittorio passab.) 
SETTEMBRE. Esame di matematica . . . . Ferdinandobenissimo(Vittorio male). 
» divangelo . . . . . Ferdinandodene (Vittorio bene). 


OrroBrE. Esame di aritmetica e geometria . Ferdinando bene (Vittorio passabile). 

» di traduzione di Cornelio . Ferdinando bene (Vittorio passabile). 

Novemre. Esame di aritmetica e geometria . Ferdinando bene (Vittorio passabile). 
» di recitazione e traduzione 

di Cornelio e Fedro. . Ferdinando bene (Vittorio passabile). 

di vangelo Ferdinando bene (Vittorio passabile), 
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La frequenza dei male e dei passabile di Vittorio suggerirono, 
nell’ottobre, al corpo insegnante lo strano espediente d’una solenne 
promessa di miglioramento consacrata in un atto notarile - altra volta 
riportato su queste pagine (1) — che è senza dubbio il più curioso do- 
cumento delle carte che ho dinanzi. Nell’atto notarile che ciascuno 
dei due principi sottoscriveva, « l’an de grace 1831, le 20 (et 21) oc- 
tobre) au Palais de S. M. le Roi, en sa bonne ville de Turin », te- 
stimoni i precettori Charvaz e Isnardi e il sotto-governatore S. Giust, 
notaro il governatore Saluzzo, Vittorio si impegnava a « travailler 
pendant quarante jours continus » in modo che i precettori potessero 
«en faisant honneur à la vérité, et en toute justice, testifier et déclarer 
comme quoi le Prince Victor de Savoye a fait bien et très-bien, sans 
mélange de passable ou de mal», venendogli promessa in premio la 
Storia Naturale di Plinio il Vecchio; e Ferdinando, alla sua volta, 
«le dit Messire Ferdinand, sciemment, prudemment et volontairement » 
dichiarava : 


Je, Ferdinand de Savoye, Duc de Génes, proteste, déclare et signifie comme, 
étant bien et intimement persuadé de la très-grande utilité qui me reviendra d’avoir 
écouté et suivi les lecons et instructions, qui m'’ont été, me sont et me seront don- 
nées par mes Précepteurs, de mon plein gré et de ma pleine et libre volonté, ai 
formé la résolution fixe, ferme et inébranlable d’étudier, travailler, opérer, agir et 
me conduire pendant l’espace et durée de quarante jours à venir, à dater de ce matin, 
avec tant d’attention à tous mes devoirs et attachement aux mémes, et avec telle 
diligence et application è mes études, que les dits Précepteurs, ainsi que mes Gouver- 
neurs, puissent consciencieusement déclarer et journellement faire connaître comme 
ils sont contents de moi, et noter en conséquence au tableau journal la note T B, pure- 
ment, simplement, et à l’exclusion de toute autre moins favorable. 

Moyennant quoìi (persistant et durant pendant le dit espace et durée de 40 
jours en ma dite résolution), il me sera accordé, octroyé et remis, ainsi qu'il m’a 
été promis par mon (Gouverneur qu'il me serait accordé octroyé et remis, l’incompa- 
rable ouvrage des vies de Plutarque, avec tel autre ouvrage d’art ou histoire militaire 
qui plaira au dit Gouverneur. 


Col maggio del 1831 frattanto il principe Ferdinando era stato 
nominato luogotenente della brigata Casale, e, in premio di certi eser- 
cizii di geometria presentati al padre, veniva autorizzato a vestire la 
divisa del Genio. 

L’anno di studio si chiude con una succinta relazione finale del- 
l’ Isnardi, dalìia quale traggo i passi più significanti: 


Disposizioni agli studii. Le disposizioni dei sigg. Principi agli studii sono diffe- 
renti, e possono precipuamente inferirsi dalla attenzione, dalla memoria e dal razio- 
cinio di cui sono capaci. Queste facoltà sono grandi nel Principe Ferdinando, a meno 
dell’attenzione, che segue l’età. Nel Principe Vittorio si desidera più attenzione da 
potere invigorire la memoria, debole nelle cose astratte, benchè assai buona nel resto, 
e dar luogo al raziocinio, che manca ancora. 


(1) / figli di Carlo Alberto allo s'udio, in Nuova Antologia, ). c. 
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Progressi fatti. Il Principe Vittorio non giunse finora a conoscere più delle 
prime definizioni di geometria e di qualche teorema semplicissimo. Di aritmetica 
sa fare le prime tre operazioni di numeri interi e decimali. Comincia a voltare non 
male dal latino all’ italiano. Il Principe Ferdinando conosce assai bene le definizioni 
della geometria lineare e piana, i teoremi più essenziali per la misura delle su- 
perficie, e sa fare ormai le quattro prime operazioni aritmetiche pei numeri interi 
e per le frazioni ordinarie e decimali. Nel latino è alquanto più avanzato del Principe 
Vittorio. 

Conclusione. Forse in seguito potrà recarsi più favorevole e sicuro giudizio 
interno ai progressi del Principe Vittorio negli studii matematici. Per gli altri suoi 
studi e del Principe Ferdinando può con fondamento asserirsi ehe siano per cor- 
rispondere al ben regolato sistema della studiosa loro educazione e alle speranze 
dei recettori. 


Dai 10 ai 12 anni. 


Il 1° gennaio del 1832, giorno festivo di per sè, cadde per di più in 
domenica: ma l’ inesorabile registro dell’ Isnardi pare non avveder- 
sene, e segna egualmente lezione. La mattina soltanto v'è un piccolo 
diversivo: Lettura divertente - Istruzione sulla solennità del giorno. 
Poi sfilano ancora, nella facciata P. Ferdinando, e nella colonna riser- 
vata alla matematica, e parallelamente nei cartolari, numerosi problemi 
d’aritmetica, teoremi di geometria piana sino alla teoria dei poligoni 
simili ed alla misura del circolo, e teoremi di geometria solida sino al 
calcolo dei volumi. Con ciò, l’anno 1832, il decenne Ferdinando oltre- 
passava e lasciava assai addietro il fratello dodicenne. Sfilano, nella 
colonna dedicata al latino, vite di Cornelio Nepote, favole di Fedro, 
lettere di Plinio il Giovane, e, col luglio, capi del De bello gallico, e, 
in fin d’anno, versi delle Georgiche, il tutto accompagnato da analisi 
grammaticale e da qualche retroversione in latino di brani letteralmente 
tradotti da Plinio e anche letti all’alunno nell’originale. È registrata 
persino la traduzione d’una bolla con cui Gregorio XVI concedeva alla 
regina licenza di messa in privata cappella. Nella colonna dell'italiano 
figura ancora la grammatica del Pallavicini, e brani di un’Antologia 
poetica d'indirizzo prettamente classico, allora assai usata nelle scuole, 
e componimenti, e traduzioni estemporanee di brani latini delle Geor- 
giche imparati a memoria. Questi ultimi esercizii, egualmente proficui 
per l'italiano e per il latino, riuseivano a meraviglia al principe, che 
aveva memoria facile e pronta. 

Anche per questo anno 1832 i compiti d’italiano ci offrono mag- 
giore interesse che quelli d’altra materia, massime del latino, dove lo 
studio affrettato e il metodo poco razionale dava sì scarsi frutti, che 
una pagina d’un cartolaro del 1832 appunto recava un marchiano 
«8 Augusti 1832 — Carissimus Amicus », poi cancellato. E anche in 
questo anno ritroviamo largamente usato il metodo didattico epistolare; 
per cui una prima volta Ferdinando comincia ex abrupto una sua lettera 
ad un amico in questo modo: « Carissimo Amico, L’avarizia e la prodi- 
galità son due bruttissimi vizii, e tutti due egualmente da detestarsi », 
e seguita con un elenco delle tristi conseguenze dei « due bruttissimi 
vizii », terminando, con molta semplicità: « Ti raccomando di cercare 
di non avere alcuni di questi vizii, per poter essere felice e contento. 
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Addio ». Altra volta egli si fa chiedere da un amico la spiegazione di 
due versi di Virgilio, per aver agio a poterli illustrare. Altra volta an- 
cora vuole che l’amico gli abbia chiesto che sia il barometro, e molto 
loda cotal sua curiosità; onde promette una serie di lettere intorno a 
quella « macchinetta ». E intanto prepara il terreno : « Ma prima di 
parlarti di questa macchinetta, come desideri, in questa lettera ti dirò 
quali sieno le quattro principali cose che si deve osservare in tutte le 
macchine ». Talora ei pare stanco della consueta finzione del richiesto 
consiglio, e comincia senz’altro : « Caro Amico — Mio caro, or ti serivo, 
e in un colla lettera ti mando per farti cosa grata in uno scatolino uno 
sperone da gallo. E mi voglio divertire a raccontarti come si facesse 
il combattimento dei galli nella città di Londra. Rassomiglia agli an- 
tichi combattimenti dei gladiatori, e fassi in trans-Tevere, o piuttosto 
trans-Tamigi... » E seguita con la descrizione del combattimento, in 
cui, per analogia forse dei Galli di Cesare, finisce per accordare la 
maiuscola anche a quei suoi bipedi. 

Il registro professorale è per il 1832 meno laconico ; ed è per noi 
significativo il fatto che, quando il precettore abbandona tale laconicità, 
non è per uscire in cortigiani elogi, ma, di solito, per liberamente 
biasimare. Spigolo, dal marzo al giugno, le più chiare ed esplicite note: 


Il Pr. Vittorio, trovandosi a nulla saper di latino, fu I progressi del 
determinato di metterlo mattina e sera all'analisi gramma- | Principe Ferdinando 
ticale dell’Epitome. nello studio della 


— WUPr. Vittorio lavora con somma noia e indolenza. Po- | lingua italiana e la- 
che righe di latino bastano per occuparlo per tutto il tempo di | tina sono sensibili, 
una lezione. Non volle mai riflettere alle spiegazioni. Ignora il | e sensibilissimi nelle 


valore degli avverbi più comuni, etiam, quoque, interea, ecc. | matematiche. Gene- 


Per le matematiche peggio ancora. Vocaboli ripetuti cento | ralmente, a meno 
volte, come circonferenza, circolo, verticale, ece., li scorda. 


Insomma, fu necessario rinvenirne all’Epitome. 


di qualche giorno 


che è alquanto astrat- 
to, porta grande in- 
teresse e attenzione 


— Il Pr. Vittorio continua a studiare sì poco, e sì male, 
che si vede non solo non progredire, ma deteriorare, sia nl 
l'abitudine sia nella facoltà di studiare, sensibilmente. 

— Il Pr. Vittorio ha continuato fin qui a far nulla. 


e analisi. 


Le lezioni non furono in questo anno così serrate ed incalzanti 
come l’implacabite vice-precettore le avrebbe volute; ed è curioso 
veder questo scolopio postillare sull’arcigno suo registro che la pre- 
parazione alla cresima « ha fatto perdere qualche ora per molte lezioni »; 
e con sorpresa, leggendo la sua relazione dell’ottobre, troviamo an- 
noverata tra le occupazioni che avevano « mandato a vuoto » una 0 
più Jezioni dei principi, come le gite da Moncalieri a Racconigi, a 
Torino, a Govone (una volta « per tre giorni di seguito! »), ad Agliè, 
e i bagni d’acqua e di mosto, annoverata, insomma, per dirla con lui, 
tra le molte distrazioni dei principi, « la messa grande alle feste, in 
modo che lo studio della mattina alle feste riesce nullo ». Persino 
troviamo annoverate tra queste distrazioni quelle visite bisettimanali 
dei figli alla madre a Torino, e settimanali della madre ai figli a Mon- 
calieri, che erano per la buona Maria Teresa un vero conforto. « Quand 
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ils sont auprès de moi » ella scriverà, nell’agosto del 1838, da Race- 
conigi « je suis si heureuse de les voir, que durant leur séjour je m’en 
occupe continuellement, et ne suis plus capable de faire autre chose » (1). 
Poichè la regina rimaneva dei suoi figli tenera madre, anche se non 
poteva più averli dappresso, come quando essi, bambini, giocherel- 
lavano sul tappeto, ed ella leggeva o scriveva. Lontana da essi, si 
raccomandava al Saluzzo perchè non la Jasciasse tre giorni consecutivi 
senza loro notizie. Così, da Genova, 111 novembre 1837 : «....Si vous 
« pouviez, monsieur le Chevalier, m’éerire le vendredi, de cette facon, 
« vu que Victor m'écrirait le lundi et Ferdinand le mereredì, j'aurais 
« des nouvelles de mes enfants régulièrement trois fois par semaine, 
« et il ne m’arriverait pas, comme cette semaine-ci, de passer trois 
« jours sans en avoir » (2). E quando, nel 1835, infieriva in Piemonte 
il colera, dirigeva al Saluzzo questa lettera, in cui spira un caldo amore 
materno : 


Turin, ce 18 octobre, à 10 h, du soir, 
Monsieur le Chevalier, 


Le Koi m’ayant dit ce soir que, pourvu que je me fisse parfumer, come on le 
fait pour toutes les personnes qui de Turin vont au chàteau de Moncalier, il ne 
craignait plus pour mes enfants, que je pus leur communiquer le choléra en les 
voyant, je profiterai de cette notice avec le plus vif empressement, comme vous 
pouvez bien vous figurer, pour aller les voir demain matin. Je vous prie cependant 
d’en faire un secret à mes enfants, comptant de leur faire une surprise agréable, 
et je désire méme qu'’ils ne viennent pas au bas de l’escalier lors de mon arrivée, 
et qu'ils ignorent méme mon arrivée au chàtean jusqu’à ce que je sois bien par- 
fumée. Je me sonmets pour cela à toutes les fumigations, où, quand et comment 
vous les avez établies pour tous ceux qui en quittant un pays cholérique voient mes 
enfants. Veuillez bien cependant charger quelqu’un de m’avertir, lors de mon ar- 
rivée au chàteau de Moncalier, de ce que je dois faire pour me purifier, ainsi que 
les personnes de ma suite. 

Je m’attendai si peu de revoir mes enfants demain, que j'en suis hors de moi 
de joie. C'est la première fois, depuis que je les ai mis au monde, que j'ai passé 
un aussi long temps sans les voir, et aussi cette séparation m’a parue bien pénible. 
Ma seule consolation était de les savoir dans d’aussi bonnes mains que les vòtres, 
monsieur le Chevalier. 

... de compte partir d’ici demain matin à 9 '/a, et passer une heure à Mon- 
calier avec mes enfants, et je serai bien aise de pouvoir y déjeùner comme je l’ai 
dejà fait d'autres fois. J'ai pensé de vous |’écrire dès ce soir, supposant que vous 
serìez peut-étre content de le savoir un peu d’avance pour arranger les lecons de 
mes enfants en conséquence. 

Je vous renouvelle encore, monsieur le Chevalier, tous mes remerciments de 
l’exactitude avec laquelle vous m’avez donné et procuré des nouvelles de mes enfants, 
ainsi que les assurances de mon estime la plus parfaite (33). 


(1) RENALDI, Nei solenni funerali, ece., p. 34. 

(2) v. Poesie scelte di Cesare Saluzzo e la Vita scritta da P. A. PARAVIA, Pi- 
nerolo, Chiantore, 1857, p. 461. 
3) Ivi, p. 213. 
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Il risultato degli esami del 1832 fu il seguente : 


(GiennAIo. Esame di matematica Ferdinando male (Vittorio mule). 


» sul Vangelo. . . . Ferdinando vene (Vittorio passabile). 
(Giueno. Esame di matematica . . . Ferdinando passabile (Vittorio passabile). 

» dilatino. . . . . Ferdinando male (Vittorio male). 

» di italiamo . . . . Ferdinando made (Vittorio male). 

» di storia. . . . . Ferdinando male (Vittorio male). 

>» di catechismo . . . Ferdinando passabile (Vittorio passabile). 

>» sul Vangelo. . . . Ferdinando male (Vittorio male). 
LueLio. Esame di matematica Ferdinando bene (Vittorio male). 

>» «i latino, Ferdinando bene (Vittorio passabile). 

>» di italiano Ferdinando passsabile (Vittorio passabile). 

>» di storia. Ferdinando passabile (Vittorio passabile). 

>» «i catechismo l'erdinando passabile (Vittorio male). 


()TTOBRE. 


Esame di 


matematica 





Ferdinando bene (Vittorio passabile). 


Per il mese di dicembre l’ Isnardi amplia il suo giudizio in una 
specie di relazione finale : 


Il Pr. Ferdinando fece gli esami con molta nostra soddisfazione. Per le mate- 
matiche ebbe quasi tutta la teoria del circolo, circa 18 teoremi e una dozzina di 
problemi, che sciolse assai bene. 

Per la lingua latina ebbe varii paragrafi dei Commentarii di Cesare, già spiegati, 
da studiare a memoria, e gli ha saputi, poi quasi tutto il 4° libro delle Georgiche di 
Virgilio, che recitò e tradusse a memoria, cioè a dire i primi 4530 versi di quel 4° libro, 
il quale tradusse quasi per intero. Poi alcuni versetti del e. IX del Vangelo di S. Luca. 

Per la lingua italiana ebbe aleune pagine dell’Antologia Poetica Italiana ad uso 
della R. Militare Accademia. Si esercitò dagli ultimi esami in poi in italiano con 
varii temi, principalmente di genere descrittivo. 

Certamente il Pr. Ferdinando fa sensibili progressi in tutti i suoi studii (1). 


(1) Per il povero Vittorio invece la relazione era poco lusinghiera : 

« Il Pr. Vittorio può dirsi che agli esami non abbia saputo niente di niente. 

« Per la geometria aveva 15 o 20 circa proposizioni... ma, siccome non in- 
tende, per spiegare che si faccia, il vero nerbo, o ciò che formi il nodo d’una 
dimostrazione, così non seppe far niente da sè, siccome già il sig. Governatore 
ne era prevenuto. Un'ora di lezione per lui non basta neanche per spiegargli 
la più semplice proposizione. Insomma, non essendo stato abituato a riflettere, 
e non volendo rivolgere il suo spirito a consultare se stesso, lo credo incapace 
a intendere o afferrare lo spirito d'una dimostrazione geometrica, 

« Per la lingua italiana potrebbe dirsi che faccia qualche prbgresso, ma 
dello studio della grammatica non vuol saperne, di modo che conviene sempre 
correggere gli stessi errori. Non aveva all'esame che poche pagine dell’ Antologia 
Poetica ad uso della R. Militare Accademia. 

« Per la lingua latina si è continuata la spiegazione di Cesare (Commentarii), 
ma non sapevane quasi un ette, perchè studia male. Poco intende, poco si s0v- 
viene della grammatica. Poco di latino sa; eppure nulla si risparmia, nè i prin- 
cipii nè la pratica, per fargli entrare qualche cosa in testa. È già gran tempo 
che io aveva proposto al sig. (iovernatore di non fargli studiare più della lingua 
latina ». 
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Col 1833 s’accentuarono e s’ inasprirono i dissensi fra il Saluzzo 
ed i precettori sull'educazione dei due reali alunni. I precettori la- 
mentavano ancora la deficienza d’un ben definito programma e la 
sconnessa moltiplicità delle materie. Da certe note di registro dello 
Isnardi ben si vede com’egli roda il freno. Restava frattanto vacante 
la sede vescovile di Pinerolo, e fu mandato ad occuparla lo Charvaz 
(che fu in seguito arcivescovo di Genova). £’ Isnardi saliva così al 
grado di precettore, e gli era dato a coadiutore un abate Jarre ; mentre 
aggiungeva al suo insegnamento l’ istruzione religiosa, ed un corso 
sui doveri del principe, da tenersi alla presenza dei governatori. 

Ferdinando proseguì quell’anno 1833 lo studio della matematica 
svolgendo della geometria i capitoli (dell'odierno programma liceale): 
iscrizione e circoscrizione di poligoni regolari, costruzione di circoli, 
proprietà armonica del quadrilatero completo; e della stereometria i 
capitoli : proprietà dei triedrie degli angoloidi, equivalenza dei prismi, 
teorema d’ Eulero, poliedri regolari, volume dei prismi, equivalenza 
delle piramidi, similitudine dei solidi, volume dei corpi rotondi, geo- 
metria sferica. Proseguì lo studio del latino con traduzioni di Virgilio, 
di Plauto, Terenzio, Lucrezio e Catullo. Nell’italiano s’esercitò con i 
soliti componimenti. Cominciano tuttavia a scarseggiare nei suoi car- 
tolari i temi scolasticamente retorici. Basti ricordarne uno, in cui il 
solito amico gli ha chiesto nientemeno che un raffronto tra Orazio 
Coclite e Muzio Scevola; onde comincia, con molto buon senso, l'alunno: 
« Questa è cosa troppo ardua e troppo difficile pel mio ingegno ». Più 
che l'esordio, per contro, ci interessa della seguente lettera il conte- 
nuto, che riflette, per quanto in un lavoro a tesi obbligata è possibile, 
la poca simpatia del principe Ferdinando per l’arte delle Muse : 

Carissimo Amico, 

Mi richiedi quali sieno i vantaggi della poesia. Volentieri te lo dirò Prima 
di darti alla poesia tu li devi esaminare per sapere cosa né potrai ricavare, per non 
aspettarne altri frutti che quei che ti può rendere. Devi fare come quello che vuol 
comprare un terreno: esamina prima quali frutti produce, per non trovarsi alla 
fine colle mani piene di vento ed averne una noja da morire. Se aspetti dalla poesia 
danari, tu t'inganni molto: niuno vuol comprare parole agiustate in una certa maniera, 
e che hanno lo stesso suono alla fine della riga. Se vuoi denari, applicati a qualche 
arte meccanica; 1 poeti sono poveri: l’antichità ne aveva dato un bel segno, dando 
loro per ricompensa una corona d'alloro; è beato quello che canta come un usignolo, 
contentantosi d’un tetto di foglie, e per nutrimento di quello che la providenza gli 
mandi nel becco. Devi cercare utilità dall'animo, che è ciò che fornisce la poesia: in- 
nalza l'animo al di su degli affari della terra; quand» si è collo spirito ben riscaldato, 
facendo poesia, non si sa più dove si è, se si è in cielo o in terra, non si pensa più 
ai suoi affari, e si può dire, come Orazio, che, quantunque il mondo si spezzerebbe, 
si sarebbe sempre impavido. Oh come si è felici allora! La morte fornisce lo stesso 
riposo, ed anche perciò si mette sulle tombe qui riposano le ossa d’un tale, ma come 
niuno può morire quando vuole per togliersi le noie di questo mondo, che neppure 
si può impazzire, per farlo dobbiamo cercare quel riposo nella poesia, che ce lo for- 
nisce. (Quanto i poeti sono più contenti, quando loro arriva qualche disgrazia, la mettono 
in verso, e la poesia trasporta |’ animo come il vento trasporta le foglie secche, e tanto 
che si fa poesia, si è come le foglie secche, che il vento non lascia mai posare a terra. 
Mio caro, vedi i vantaggi della poesia. Ti esorto dunque ad intraprenderla. Addio. 
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Ed ecco un altro componimento del principe Ferdinando : 













































Carissimo Amico, 


Oggi, dopo ritornato da S. Dalmazzo, lessi una curiosa scoperta che fece il 

famoso Redi. Questa è quella d’un mirabile animaletto marino, che Redi dice non 
essersi potuto tenere di descrivere ad un dei suoi amici, che però lo grida sempre 
perchè si occupa degli animaletti. 
Questo animale al suo esteriore è il ritratto del nostro mondo, poichè su della 
sua veneranda persona che sembra un sasso coperto di diverse colline e montagne 
e coralli ed ogni specie di concrezioni marine, che fanno delle vallette in cui cresce 
dell'erba, e crescono varii piccoli arboscelli ove abitano molti animaletti, che cia- 
scheduni hanno la loro spaziosa tana, ove si nutricano d'animalettini più piccoli di 
loro. Dimmi se questo non è la figura del nostro mondo, se quegli animaletti non 
sono la figura di noi, grossi animalacci. 

L'animale mirabile è biforcuto, con due fori alle due forche da cui prende 
l'acqua e la schizza lontano. Mi sembra che si move, perchè fu una rete che lo 
prese. Più, mi sembra che il mirabile animaletto fosse vecchio, perchè il suo guscio 
esigge molti anni per la sna formazione. 

Ora ecco la storia dell'animale. Ti do la buona sera. Sta sano. 


Meno risentono dell’artificiosità scolastica i seguenti temi narrativi, 
il secondo dei quali pongo a raffronto con l’ analogo svolgimento di 
Vittorio: 

Descrizione del nostro soggiorno ad Agliè. 
26 aprile 1533, 

Mio caro, come tu ami la campagna, mi chiedi sempre che io ti mandi deseri- 
zione dei posti dove andiamo per passare di tanto in tanto qualche giorni in campagna. 
E già qualche tempo che non te ne mando; oggi essendo giorno di corriere, per 
consolarti ti mando la descrizione d’un corto soggiorno che ho fatto ad Agliè. 

La kegina Maria Cristina essendo già in campagna in quella città, chiese al 
hè che andassimo a fargli visita. Avendolo ottenuto, noi partimmo da Torino alle 
9 del 17 aprile 5833. Quel giorno pioveva; però i torrenti non essendo ingrossati, 
abbiamo fatto un felicissimo viaggio, passando per Rivarola. Abbiamo messo ineirca 
tre ore e un quarto, e siamo arrivati a mezzogiorno e un quarto a Agliè, cambiando 
di cavalli a Lombardore. Appena arrivati, trovammo la Regina che ci aspettava alla 
porta, e che ci condusse nella sua camera, ove ci trattenne un momento; quindi 
l'ora del pranzo, che si fa al tocco, essendo vicina, ci mandò nelle nostre camere 
per pulirei e cavarci l'uniforme. Al tocco pranzammo con buonissimo appetito, e 
dopo si fecero tre partite al billardo, una delle quali, che fu la seconda, fu vinta 
da me, durando sino alle tre e un quarto. Allora tutti si ritirarono nelle foro camere 
per prepararsi alla passeggiata, che fu assai bella, nel parco, quantunque il tempo 
non lo fosse molto. Durò fino alle 6. Andammo in barca, ed io era il timoniere, 
Siamo andati [a] sbareare in un'isola piena di conigli, che cacciam[m]o, ma correvano 
tanto presto che non potevamo prenderli. Ritornati a casa, stettimo ineirea una 
mezz'ora, fino alle 6 e mezzo, colla zia, quindi abbiamo fatto un poco di studio nelle 
nostre camere, abbiamo cenato alle 7 e mezzo, siamo andati a giocare all’oca colla 
zia, e rivenemmo alle 9 e mezzo. 
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La mattina del 18, dopo aver sentita la messa nella nostra cappella privata € 
fatto colazione, andammo a fare una lunga passeggiata in giardino colla zia [di qui 
sino al periodo /{ dopopranzo dello stesso giorno lo seritto è cancellato con un frego] 
sotto due colline che era sessanta anni che erano state forate con un trapano, e 
quando si entrava sotto una di quelle volte sembrava d’ essere in un canocchiale, 
tanto l'apertura opposta sembrava piccola per la sua lontananza. Trovammo quella 
passeggiata bellissima, specialmente essendo arrivati al castello dì S. Giorgio, da cui 
vi è una vista magnifica, Ritornando a piedi, passammo sopra il primo ponte di 
ferro che si sia fatto in Italia. Il dopopranzo dello stesso giorno andammo al castello 
di Lorenzé, che è molto antico, da dove si vede quasi tutto il Canavesato. Quel 
castello ora cade in rovina; però altre volte era un castello forte. 

Le 19 (samedi), le matin nous sommes allés faire une longue promenade en 
barque, et nous avons passé dessous deux collines qui ont été percées, il y a apeuprès 
soixante ans. Cette grotte est assez longue. Etants descendus de bateau, nous allàmes 
au chaàteau de S.' Georges, quì était autres fois un chàteau fort, et qui est main- 
tenant en fort mauvais état. Après l'avoir visit au dedaris, nous retournàmes 
pied è Aglié, et nous passàmes sur le premier pont de fer qu'on ai fait en Italie. 
L'aprés midi du mérme jour nous sommes allés au village de S.' Just, où nous ne 
trouvàmes rien de particulier. 

Dimanche il ne se fit rien de particulier, excepté que nous allàmes entendre 
la messe a Notre Dame des Gràces, et que l’apiès midi nous allàmes visiter le 
monastère de Cucelli. Lundi nous avons fait une course à Ivrée. Elle nous amusa 
beaucoup, et après avoir tourné un peu dans le couvent des religieuses et par plu- 
une abondante 
peehe au lac de Candia, où, 4 notre grand regret, nous ne piùmes pas tirer aux 


sieurs églises, nous retournàmes a la maison. Mardi nous fìmes 
oiseaux d'eau, Mereredì nous allàmes a Pont [S.t Martin], où nous vimes une très-belle 
fabrique de coton, dans laquelle il entre en balles, et d’où il sort en étoffe peinte. 
Nous vimes aussi près de lù une carrière de pierre de taille, d’où on a tiré les 
matériang pour fabriquer le pont de Doire. L' après diner nous avons fait une 
courte promenade dans le pare, et avant tiré a la cible, j'ai gagné le second drapeau. 
Jeudi il ny eut rien de particulier, exceptés que nous sommes partis d'Aglié a 3 heures 


et que nous sommes arrivés a Turin à 6 !/4, Voiei ma relation finie. 


(P. FERDINANDO) (P. VITTORIO) 


Relazione della giornata del 27 Aprile Relazione della gita fatta a Moncalieri 
passata a Moncalieri, l’anno 1833. li 27 Aprile (1). 


La mattina siamo partiti da Torino alle Ti narrerò, Mio Caro Amico, in breve 


dieci. Fecimo un viaggio felicissimo, ed ciocchè viddimo e fecimo nella campagnata 


essendo arrivati alle undici circa, facendo a Moncaiieri, del 27 di questo mese. Mio 


bellissimo tempo, potemmo facilmente 
amirare la bellezza del che dal 
castello di Moncalieri si scopre fino a una 
gran lontananza. 


paese, 


Dopo pranzo siamo andati a tirare alla 
carabina. Io tirai molti colpi; ma disgra- 
ziatamente non ho potuto vincere niente. 


(1) v. fac-simile in Nzova Antologia, 


Caro, di mattina già un poco avvanzata, e 
mentre gli stomachi cominciavano a chie- 
dere un tantino di sussidio, montammo 
in carrozza, e c'inviammo per la strada 
di Moncalieri. Dopo un viaggio un poco 
anzioso e qualche tempo di riposo, pran- 
zammo. 


a. 42, f. 855, p. 419. 
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[ due vineitori furono il Cavalier Saluzzo Dopo ch’ ebbimo bastantemente sodi- 
e il Padre Isnardi. Finito il tiro di ca-  sfatto ai nostri seccatissimi petti, driz- 
rabina, andammo a fare una corta pas-  zammo il passo verso il tiro di fucile, che 
seggiata nella collina. Nel posto ove si è posto pel giardino, ove il padre IsnaRbi 
andò vi era una bellissima vista. Ritor- s’illustrò per sempre, avendo quasi im- 
nati a casa, ci ocenpammo un poco a broccato. Il Governatore pure mise quat- 
leggere, quindi partimmo da Moncalieri tro colpi nel barletto, ma non però così 
alle 5 '/2, e siamo arrivati qua alle 6! 4 belli che quelli dei padre Isnardi. Quindi, 
circa. dopo un poco, ritornammo trionfanti a 
Torino; ed aspettando fortunata sorte di- 
mani pel vincitore, mi sottoscrivo 


[qui è un suo consueto ghirigoro]. 


(\arissimo Amico, Moncalieri, li 3 agosto 1833 


Tu, amando molto le feste, ti figuri che tutti sono così, e che per questa 
ragione ve ne sono più di quelle che non ve ne sieno realmente, e mi rimproveri 
di non raccontartele. Oggi voglio narrartene una che abbiamo data alla nostra cara 


Maman la sera del 30 luglio. Questa festa consistendo in un'illuminazione e in 
fuochi d’artifizio, € 


dovendosi per conseguenza far di notte, ci raccomandammo al 
generale Osasco perchè cercasse di far ritornare dalla passeggiata Maman più tardi 
che fosse possibile; ma disgraziatamente la strada essendo cattiva, non riesci quanto 
noi desideravamo. Quando Maman passò alla passeggiata sotto al nostro roccolo, ac- 
cade un inconveniente che ci fece correre come dei disgraziati, perchè la musica 
della guarnigîone, che era nascosta, sonò prima che Maman arrivasse al roccolo, 
perlochè noi, credendo che Ella fosse arrivata prima delle otto, cì ponemmo a cor- 
rere, per non arrivare dopo di lei. Quando venne, la conducemmo nella capanna 
del roccolo, che era illuminata con una bella lampada. Là gli offrimmo dei dolei 
e dei rinfreschi; quindi i fuochi a cui gl’artificieri dell'arsenale aveano dato opera 
essendo pronti, la pregammo di escire e di venire in un’altra capanna, in faccia al 
posto ove si faceano i fuochi. Ce ne fece onore, e li trovò molto belli. Dopo parti 
un pallone volante. Papà esaminò questi bei fuochi dall'alto della torre di Racconiggi. 
Dopo i fuochi Maman scese il sentiero del roccolo, e fu contenta del bell’ordine del- 
l'illuminazione che vi era in giardino. 

I registri sono, per questo anno 1833, frammentari. Forse l’ Isnardi 
aveva sperimentato che di quell’elenco d'argomenti di lezioni non do- 
veva mai render conto ad alcuno, e divenne più trascurato nel redi- 
gerlo, sino a che non abbandonò affatto tal cura. Non per questo, 
tuttavia, gli ultimi registri perdono d’interesse: chè anzi, le note ed 
i commenti che vi s'incontrano acquistano maggior valore dal lato 
della schiettezza e della libertà del giudizio. Manca una relazione finale, 
e non v’ha che l’esito degli esami d’agosto : \ 

Esame di matematica. . . . Ferdinando bien, equasitrès-bien (Vittorio —). 

» di latino . . . . . Ferdinando bien (Vittorio —). 
» «i storia letteraria latina Ferdinando passable (Vittorio très-mal). 
» ili grammatica italiana . Ferdinando passable (Vittorio passabile). 


» «i antologia poetica . . Ferdinando passable (Vittorio mal). 
» «li elocuzione. . . . Ferdinando passable (Vittorio passable). 


di vangelo. . . . . Ferdinando bien (Vittorio —). 
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Ai poco confortanti risultati degli esami di Vittorio il precettore, 
nota stizzito: « Per i mal e très-mal niuna diminuzione di ricreazioni 
e di giochi ». Ma il buon Vittorio, alla sua volta, non si stizziva verso 
il precettore, che gli amareggiava più ore del giorno, e in quelle ricrea- 
zioni e giochi che l’ Isnardi avrebbe voluto veder diminuite, ei gli 
scriveva con cuore ilare e semplice letterine svelte e garbate, come 
questa, cui dimenticava, nei suoi entusiasmi cinegetici, di apporre la 
data, mentre pure vi segnava l’ora : 


Padre amatissimo, 


Vengo di ricevere nel momento due fringuelli, due cardellini, due lugherini e 
lue grive, tutti eccellenti. Sono in mia camera; cantano attualmente magnifica- 
mente. La prego di servirsene. Si diverta molto, e divori la sua polenta e le sue 
focaccie con lo stesso appetito con cui vengo di colazionare. L’abate Jarre è ma- 
gnifico. Se lo vedesse, morirebbe a forza di ridere. Parto per il mio destino, ed 
augurandole molto divertimento, come pure ai suoi confratelli d'armi, sono 

Le 8. 
Il suo affezionatissimo VirTORIO. 


E ben si può chiudere questo anno di studio riportando anche di 
Ferdinando una lettera, che, seritta anch'essa, come la precedente, 
lungi dalla scuola e dall'assistenza del precettore - in quella gita di 
Agliè che già vedemmo descritta in un componimento - assume uno 
speciale sapore d’originalità : 

Agliè, li 23 « prile 1883. 
Caro Padre Isnardi, 

Essendo diversi giorni che non ci vediamo, le serivo per mostrarle che non 
perciò mi sono dimenticato di Lei. 

Abbiamo qui un tempo bellissimo, e ci divertiamo molto. Teri siamo andati a 
Ivrea e abbiamo girato in diverse chiese, che abbiamo trovate molto belle. Fra le 
altre ve ne è una [di S. Nicola], ove abbiamo veduta una bomba appesa alla volta. 
Questa bomba nel tempo dell'assedio [| 1706] cadendo fece un buco nella volta, e vi 
restò senza scoppiare, e là appunto dove rimase si vede anche adesso. 

Come Ella è di paese di mare [Savona |, le dico che facciamo lunghissime pas- 
seggiate sull’acqua, e io sono il timoniere. Oggi anderemo in barca sul lago di Candia, 
che può avere, dicono, quattro o cinque miglia di giro. Spero che faremo un’abbon- 
dante pesca. 

Credo che ritorneremo da qua giovedì, e che potrò in persona raccontarle tutte 
le altre belle cose che vedremo. Gli auguro di star sempre bene. Addio. 


Il suo affezionatissimo FERDINANDO. 


Tra l’orario e lo svago. 


Per il 1834 e 1835 non restano del precettore che cinque fogli di re- 
gistro, nè molto voluminosi sono i cartolari delle esercitazioni scola- 
stiche per l’ italiano. In Ferdinando comincia a svilupparsi il mate- 
matico. Sono del 1834 tredici cartolari di circa venti pagine caduno, 
talora letteralmente coperti di cifre e di formule algebriche. Il prin- 
cipe svolse quell’anno il seguente programma di matematica : elementi 
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d’algebra, polinomi, equazioni, proporzioni, interesse composto, appli- 
cazioni dell’algebra alla geometria, geometria descrittiva col metodo 
della proiezione ortogonale. È questa oggi materia di studio liceale, e in 
qualche parte d'istituto teenico e d’ università. 

Mentre adunque Ferdinando nelle due ore antimeridiane di lezione 
s’inoltrava, sotto la guida dell’ Isnardi, nello studio dell’algebra, Vit- 
torio, abbandonati gli studi matematici, aveva dall’Isnardi una sola 
lezione pomeridiana, in comune col fratello, dove, in assenza d’altre più 
utili nozioni, gli s'infarciva la mente dei fatti dell'antica storia orien- 
tale, impiegando persino una lezione nel confronto delle gesta di Deioce, 
re dei Medi, e del modo con cui egli giunse al potere, con ciò che la 
Bibbia dice di Nembroth! Nella lezione pomeridiana Ferdinando tra- 
duceva Cicerone (Pro Milone) e Virgilio (Georgiche), e la sera entrambi 
i principi facevano meditazione. 

L’anno 1834 fu però per i nostri principi alquanto più svariato d’oc- 
cupazioni dei precedenti. Essi anche passarono circa un mese a Cour- 
mayeur. Partirono il 9 luglio da Torino, accompagnati dal precettore; 
soggiornarono il 10 ad Aosta, e giunsero 1° 11 a Courmayeur, donde 
fecero poi, il 28, una gita al Piecolo San Bernardo, e, il 6 agosto, una 
gita al lago di Comballe; e ripresero, il 12 agosto, la via del ritorno, 
durante la quale visitarono ancora il forte di Bard. Gli svaghi di quel 
soggiorno alpino tuttavia non impedirono il proseguimento degli studi. 
Giunti, infatti, a Courmayeur 1° 11 di luglio, il 12 Vittorio riprendeva 
la sua storia di Ciro e dei Diecimila, e Ferdinando la divisione alge- 
brica e le Georgiche. Il giorno susseguente a quello della gita al lago 
di Comballe - durante la quale i precettori incalzavano con ossserva- 
zioni ed insegnamenti seolastici — i pri cipi diedero i consueti esami, 
che ebbero per risultato un bene complessivo per Ferdinando, e un non 
male per Vittorio. E, ininterrottamente, giunti il 13 agosto a Torino, 
il giorno che solo vi si trattennero, Vittorio pazientemente riandava 
certe notizie sui costumi degli antichi Romani, e Ferdinando s’accin- 
geva all’arduo cimento dello studio dei radicali. Infine, dopo una gita 
a Racconigi — ove i racconigissimi principi hanno vacanza - questa 
comitiva di studiosi è il 16 agosto a Moncalieri, ove l’antimoncalie- 
rissimo Vittorio è sempre alle prese con la storia antica alternata al 
catechismo, e Ferdinando studia l’algebra e le Georgiche. Risultato 
dell'esame mensile : Ferdinando male in catechismo, ma bene in latino 
e benissimo ìn matematica; Vittorio male e nel catechismo e nella storia 
antica. 

Chi però distraeva sovente dallo studio della storia antica il prin- 
cipe Vittorio, oltre l’indiavolata sua indole, prima causa mali tanti, 
era il cav. Saluzzo, per certe occupazioni di cui ci fanno mistero le 
laconiche e frementi nole dell’Isnardi al registro (« Il P. Vittorio occu- 
pato dal cav. Saluzzo »), ma che certo dovevano riuscire a quel viva- 
cissimo ragazzo quattordicenne qualcosa di meno maledettamente sec- 
cante della storia dei Medi, dei Persiani e dei Romani. Povero Vittorio: 
a te, che, pur traendone scarso profitto, ti assoggettavi docile, e, sto 
per dire, stoico fanciullo, dimostrando un senno che pareva facesse 
difetto a chi doveva guidarti, ad una istruzione ed educazione così 
gelidamente rigida, meccanica, oltre che noiosissima; a te, che anche 
adulto dovevi rimanere impenitentemente ribelle alle esigenze dell’eti- 
chetta, e dovevi renderti caro a tutta Italia nella tua aria sincera e 
marziale, la cacciatora di velluto, le ghette alle gambe, la gran tasca 
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al dorso ricolma; a te, nato per l’azione ardita, impetuosa, sfrenata, 
per i molti male degli esami, si negava sovente quella partita di caccia, 
che con i bene e i benissimo meritava Ferdinando, il fratello tuo buono 
ed affettuoso, che, nato allo studio, forse di buon grado ti avrebbe 
ceduto quel premio! 

Così al principe Vittorio come al principe Ferdinando venivano 
intanto impartite sommarie nozioni di storiografia, che giungevano, 
col dicembre del 1834, al Machiavelli, o Macchiavello, come serive nel 
registro l’Isnardi. Il quale ricorda poi, nella citata sua biografia del 
principe Ferdinando (p. 72), essergli stata mossa censura per avere 
letto agli augusti alunni pagine del Machiavelli e del Botta, sebbene, 
com'’egli avverte, avesse di proposito evitati i passi per cui quegli 
autori erano stati condannati. 

Ferdinando andava terminando, a Moncalieri, quell’anno di studio 
con la teoria delle equazioni, con la traduzione di brani dell’ Eneide e 
con esercizi di grammatica e letteratura italiana. Agli ultimi esami del- 
l’anno riportò un #. ». nella matematica e nel latino, e un p. nel cate- 
chismo e Vangelo. Vittorio, che due giorni innanzi aveva avuta la 
confessione, ma non di meno - nota l’Isnardi - avea potuto studiar 
qualcosa, ebbe un 4. nel catechismo ma due m. nella storia letteraria 
e nella cronologia svoltagli dall’ab. Jarre. 

Il 4dicembre i principi ritornarono a Torino. Ivi, a riguardo del 
principe Vittorio, l’implacabile registro reca la nota seguente : 

Il Pr. Vittorio è sempre addormentato, lavora poco o nulla. Da un giorno al- 
l’altro dimentica i nomi dei personaggi dei fatti letti due o tre volte, e perfino i 
fatti stessi. 


La qual nota, tuttavia, non risulta a gran disdoro del futuro re 
d’ Italia, se si sappia ch’essa tien dietro ad una lunga serie di Sil- 
logismi sopra l’orazione d' Archia poeta alternati con Studii sul Van- 
gelo. È, parimenti, reca con sè molte attenuanti per Vittorio quest’al- 
tra nota : 


Domenica 24 die. Sillogismi id. | sull’orazione « Pro Archia » |. — Nuovamente 
addormentato da non potere far nulla. 


Quanto a Ferdinando, egli fu al suo ritorno alla capitale per più 
giorni occupato a preparare, sotto la speciale assistenza del precettore, 
un’ampia relazione della gita fatta da Courmayeur al lago di Comballe, 
per presentarla alla regina. Ad onta della sua lunghezza e dell’evi- 
dente opera d’assistenza e d’aiuto dell’insegnante, riferisco qui questa 
relazione, seritta dal principe Ferdinando all’età di dodici anni, chè 
parmi ne giustifichino la pubblicazione e la singolarità del documento 
e l’interesse ch’esso desta nel lettore : 


Car.ma Madre, 


Era mio desiderio nei bei giorni della scorsa Estate passati a Cormaggiore di 
prendere nota delle cose più belle che avessi veduto, e di quei fatti che fossero degni, 
o per istruzione o per diletto, di essere rammentati; ma tra gli studi, i passatempi, 
le passeggiate e la caccia, non mi rimase tempo di farlo. Ora mi giova però di 
richiamare quello che più mi riescì grato nel viaggio fatto al lago di Combal il 
giorno 7 di Agosto. Spero che non le sarà discaro il leggere la mia narrazione, 
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quantunque rozza ed incolta. Io gliela presento insieme con gli augurii, che al- 
l'entrata del nuovo anno le faccio con tutto l'animo, di giorni lunghi e felici. 

Suonavano le sei del mattino all'orologio della Parrocchia, quando partimmo dopo 
intesa la S. Messa. Non erano nella nostra comitiva, oltre i Governatori ed i Precettori, 
altri che l’Ingegnere delia Provincia i’Aosta. Seguivano le guide con quattro muli da 
sella per chi non avesse fatto prova di buone gambe, e due altri, carichi delle armi da 
caccia e delle provvigioni da bocca. 

Giungemmo in breve alle sponde della Dora Baltea, dirimpetto al piccolo villaggio 
della Saxe, e poco sotto a quel punto ove essa riceve le acque che dalle agghiacciate 
conserve del Monte Bianco discendono nella valle del Ferret. 

E a maravigliare com’essa ancora tanto vicina alla sua sorgente volga già tante 
acque. Frangonsi esse con grandissimo impeto contro gli scogli e le sponde, come 
se volessero chiantarle dal loro luogo, e riempiono tutta la valle e le solitudini di 
quelle Alpi del loro fragore. Vareammo la Dora, e c’ incamminammo pel sentiere 
che costeggia l'estrema falda del Moncheti a settentrione. Aman destra, a qualche 
distanza, lasciammo Entrèves, piccolo villaggio posto a pie’ del Monte Bianco fra le due 
braccia del fiume e la pianura di ghiaja che si stende da Entrèves fino alla ghiacciaja 
che ne porta il nome. Salendo per questo sentiero, fummo bentosto in luogo alquanto 
elevato, da cui si scorge assai bene la sottoposta ghiacciaja. Questa pochi anni prima 
toccava il sentiero ove eravamo; giungeva assai presso ad Entrèves, ed ora ne è di 
quasi mezzo miglio distante. Tutte le ghiacciaje così hanno un periodo d’acerescimento 
e di decrescimento, che dura, per quanto dicesi, dai sette ai dieci anni: fenomeno 
che sarebbe degno soggetto della meditazione dei fisici. Se dipendesse dal solo conge- 
lamento della sovrapposta neve, non vi sarebbe periodo, se dalla fissazione dei vapori 
atmosferici condensati dal freddo, o non vi sarebbe legge alcuna, o vi sarebbe di 
continuo accrescimento o di continuo diminuzione. Si dubita pertanto che possa di 
molto concorrervi il congelamento successivo delle acque che scorrono sotto i ghiacci. 
Le varie croste che si formano tra i ghiacci ed il terreno si alzano in questa guisa 
sino alla superficie superiore della ghiacciaja, e portano a quest’altezza i sassi e le 
pietre che nel formarsi abbracciano e stringono, e che lasciano in seguito ruzzolar 
giù dal pendio ove il loro peso le strascina, come ne abbiamo vedute non poche. Il 
ghiacciajo è aperto in larghe e profonde fenditure nel senso verticale, le quali si for- 
mano d’un tratto con si forte scoppio, che diresti esser colpi di cannone. Da Cor- 
maggiore sentonsi quelle delle alte ghiacciaje del Monte Bianco. La luce scherza 
tra queste fenditure e le enormi masse di ghiaccio, cosicchè prendono varii colori, 
or verdastro or giallo or azzurro, e qua e là direbbesi che specchisi in essi la 
celeste Iride. 

Di sotto a questa ghiacciaja scorre la Dora, che vedevamo sboccare dalla 
nostra parte da una larga porta di cristallo. Bello frattanto il vedere sulla falda 
opposta del Monte Bianco una vegeta coltivazione estendersi fino ad una certa altezza 
accanto a quella mole di ghiaccio, e ricreare l'occhio coi suoi secompartimenti di vario 
colore. 

Seguendo il cammino, vedemmo ad un tratto sorgere un muro di ghiaccio dalla 
ghiacciaja inferiore, come le vecchie mura d’una città che si alzano sulle rupi che ser- 
vono di fondamento. Sostiene questo un’altra ghiacciaja più grande della prima, che 
presenta all’immaginazione l'aspetto delle rovine dì molti vasti edifizii osservati dalle 
aperture del muro che li circonda. Qui spunta un cucuzzolo di ghiaccio a guisa di 

piramide, là pare di vedere rottami di colonne che sostenevano un giorno qualche 
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cupola superba o qualche arco di trionfo, altrove statue ancora in piedi in mezzo alle 
rovine di ciò che le circonda. Quali idee non vi si presentano alla mente nel contem- 
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plare uno spettacolo si magnifico della natura! Sono forse inutili queste ghiacciaje? 
Quel Dio che stese come una fascia la vasta catena delle Alpi lascia operar senza fine 
le cagioni seconde? No certamente: le ghiacciaje sono altrettanti serbatoi, che sommi- 
nistrano le acque fecondatrici alla pianura, e il raggio estivo che asseta i campi e i 
prati strugge sul dorso della montagna i riposti ghiacci per fornir loro il necessario 
umore. Le acque dei ghiacciai contengono molte parti saline, che rendono fertili i 
terreni. Per questo i prati di Cormaggiore, irrigati da piccoli canaletti, si allegrano 
di prospera vegetazione. 

Fra queste o simili riflessioni, noi lasciammo alle spalle il ghiacciajo d'Entrèves, 
e ci mettemmo sul sentiero, che a mezza costa della montagna, in mezzo ad un bosco 
folto d’abeti, internasi nella valle. Qui un sacro orrore vi scende nell'animo. Si ram- 
mentano le selve di Dodona, o quelle delle Celtiche regioni, ove i Druidi compivano 
nel silenzio gli inumani loro riti. Veggonsi alti tronchi che per più secoli sfidarono 
il vento e le tempeste, spogliati innanzi tempo dell'onore delle frondi, altri corrosi 
al pie’ dall'età minacciar rovina; alcuni ancora, ai quali il passeggiere preso dal freddo 
appiccò il fuoco, mostrare li spenti tizzoni. Ne giacciono altresi attraverso il sentiere, 
abbattuti dalla scure, che in passi meno facili servono di ponticelli ; giacciono i rami e 
le barbe per terra, e le calpestano in passando gli armenti. 

A questa opaca foresta succede una pipiniera di giovani arboscelli, che, come 
una novella generazione d’uomini, sorge accanto a quella che si estingue. Ora esciamo 
in una valle ridente, che giace fra le due costiere di montagna, e che dall’alto sentiero 
ove siamo può tutta abbracciarsi con lo sguardo. Le falde della montagna, che scen- 
dono dal nostro cammino fino al piano con leggiero pendio, sono tutte d’erba ricoperte, 
come pure il piano della valle ove scorre la Dora, che si divide in molti ruscelletti. 
Noi vedevamo con piacere qua e là dei falciatori mietere l'erba e le donne loro 0 
stenderla al sole o raccoglierla in fasci, o addossare ai muli, che lo portavano via, il 
fieno già secco. Vedonsi sparse sulla pianura le umili loro capanne, coperte con tetti 
di pietre schistose o con tavole d’abete. Non vi restano i pastori che pochi mesi del- 
l’anno, poichè nell'inverno sarebbero continuamente sepolti nell’alta neve. La valle 
dalla parte a noi opposta è chiusa da rupi, che elevandosi a picco formano un’aspra 
costiera di montagne. Ne è il dorso inaccessibile e coperto di ghiaccio. Da una parte 
soltanto è praticato nel vivo scoglio un piccolo sentiere, per cui può salire a stento un 
pastore. Giunto, a forza d’aggrapparsi, alla cima, egli si trova come in un seno formato 
da altissime rupi che lo schiudono a tergo ed ai fianchi, Da quell’altezza cala una fune, 
che altri pastori giù nella valle appiccano alle corna delle capre e dei montoni per 
eccitarle a salire su per quell’erta. Pressochè cento se ne raccolgono così in quel 
luogo, detto prigione, perchè non possono escirne, nè il lupo può da parte alcuna 
introdurvisi, e vi stanno due mesi all’incirca, pascendo la poca erba che nasce fra le 
roccie. 

(rià il sole si era alzato dalle montagne che lasciavamo a tergo, e ne indorava 
col raggio le cime; le ombre rapidamente si dileguavano dai loro fianchi e dal fondo 
stesso della valle. Il cielo era sereno; non v'era vento che soffiasse, come suole fra 
quelle gole, ma solo spirava un’aura che ci riereava. Lungo il sentiero coglievamo la 
saporita fragola selvaggia ed altri frutti degli arbusti. In questa udimmo un[o] scoppio 
come d’un tuono lontano. Rivolto lo sguardo all’opposta montagna d’onde partia 
quel fragore, vedemmo un grosso masso di ghiaccio staccarsi dal ghiacciajo, e nello 


3 Vol, CL, Serie V - 1° novembre 1910. 
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avvallarsi trascinarsì dietro un torrente di piccoli ghiaccioli. Due volte fummo testi- 
monii di questo spettacolo. Seguendo allegramente il cam[m]ino, giungemmo in breve 
in fondo alla valle, ove, accanto d’una capanna, e seduti sull’erba, con pane e cacio 
riprendemmo vigore. Così i Trojani un giorno, scesi sulla spiaggia della Libia, si restau- 
ravano delle passate fatiche, e forse con migliori vivande, se non con maggior appetito : 

























Tum victu revocant vires; fusique per erbam 
Implentur veteris Bacchi pinguisque ferinae. 
(Vira. En., I, 214-215). 

Qual alta montagna avrebbe potuto arrestarei, o qual ostacolo non avremmo 
affrontato, dopo esserci sì fattamente rinvigoriti? — Ripreso dunque il viaggio, sde- 
gnando di salire sui muli, come fecero modestamente due fra i compagni, scen- 
demmo sulla sponda della Dora, e la varcammo sur un ponticello d’abeti paralle- 
lamente disposti, e sostenuti da ambe le parti da due grossi massi, che l’acqua 
tenterebbe invano, quando è più impetuosa, di smuovere. Allora cominciammo a 
salire per l’altra costiera, con a mano manca la Dora e a destra alti ciglioni di 
montagna. Quell’aspro sentiero ci parve lungo, ed era. In men di tre ore si giunse 
al Lago di Combal. 





(Fot. L. Bustico - Torino) 


Lago di Comballe. 


Questo lago giace tra due montagne molto ripide, chiuse al fondo da un’altra 
montagna più bassa a guisa di cortina, salita la quale entrasi nella valle superiore, 
propriamente detta, dallo avere le montagne intorno per lo più coperte di neve, 
Allée Blanche. Nel primo giungere al lago si trova una diga di pietre, che è quella 
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che forma il lago, imprigionando l’acque dalla parte inferiore della valle. E lunga 
sessanta passi circa, ed ha la direzione d'un ponte. Lascia in mezzo una piccola aper- 
tura di circa tre passi, dalla quale sgorgano giù le acque, che appena escite prendono 
il nome di Dora. L'ampiezza del lago non è molto grande, non avendo più d’un miglio 
di circuito, La sua massima profondità è di due metri e mezzo. A dritta di chi ri- 
guarda il lago dalla diga trovansi sulla falda della montagna, che le acque lambiscono, 
gli avanzi d’una ridotta, o a dir meglio d’un piccolo forte, che domina il lago e il 
sentiere che lungo l’altra sponda del Combal mette alla estremità sinistra della diga. Il 
nemico, non avendo altro passaggio che questo per discendere in quella valle, verrebbe 
fulminato dalla guarnigione del forte. Passata la diga, e preso quel sentiero, giun- 
gemmo nella parte superiore della valle, tutta coperta di ghiaja. Qui presi il mio fu- 
cile, e carciammo a piccoli uccelli, chè ve ne erano molti, solitarii abitatori di quelle 
roccie. Il loro canto è a guisa di fischio sottile, il colore delle loro penne è oscuro 
ed uniforme. Per chi spiegherebbero un canto armonioso o la pompa di varii 
colori ? 

Ora si va su per l’erta della montagna che chiude la valle del lago e conduce 
alla Altée Blanche. Il sole temperava la freschezza dell'aria. Si entra nella bellissima 
valle dell’Allée Blanche, quasi in mezzo alle rupi che ne formano il lato anteriore. 
Dirimpetto al quale dall'altra parte evvi il Colle della Seigne, e dalle due parti sì sten- 
dono fino alia Seigne due vaste montagne, coperte la cima di ghiaccio, o, sotto al 
ghiaccio, di verdi pascoli. Nell’angolo tra l’entrata e le montagne, in mezzo alle rupi, 
erano aleune capanne: li i muli vennero a deporre i loro carichi, e tra l'una e l’altra 
capanna s’apprestò una parea mensa, 

Intanto, inoltratici in quel verde prato, coglievansi bei fiori pieni d’odorosa fra 
granza: la violetta delle Alpi, di larghe foglie, che esala dal calice dilicato soavissimo 
odore, il ranuncolo selvaggio, la campanella rododendrum ferruginoso, e tanti altri 
fiorellini ombrelliferi, tutti gentili ed ammirabili per Ja regolarità delle foglie e la vi- 
vacità dei colori. Ch, se la cara Madre fosse presente — noi dicevamo — ci sarebbe pur 
grato offerirle questi mazzolini di violette! Ella è a Racconiggi, e forse penserà a noi, 
come noi a Lei! 

\itornammo alle capanne, ove trovammo preparata la mensa sul verde smalto 
del prato. Sedemmo, e fra gli scherzi o i motti leggiadri restaurammo le stanche 
membra coi cibi. Invece di libare a Bacco con ben coronati bicchieri, libammo 
tutti festosi a fauni, a Pane e agli altri dei delle selve; nè dimenticammo Ari- 
steo, a eui 

Ter centum nivei tondent dumeta juvenci. 
(Viro. Georg. I, 14). 

A trecento non giunge forse il bestiame che pasceva in quei luoghi, ma poco 
doveva esserne il numero minore, poichè i pastori dal latte degli armenti ritrag- 
gono tre grossi cacii di quasi tre rubbi ciascuno per giorno. Per suna scala di 
legno essi ci fecero salire nella parte superiore d’una vicina capanna, ove appesi a 
un lungo travicello erano i campanelli delle vacche colà riposti nella durata del 
pascolo. I pastori ce li fecero vedere ad uno ad uno con maravigliosa loro com- 
piacenza. Quello della guidatrice si è più grosso e risonante degli altri, e guai se 
fosse posto per inavvedutezza ad una vacca vulgare della mandria: cercherebbe essa 
di riparare l’offeso suo onore colle terribili arme del fronte! Al nostro arrivo su 
quel solaro, i Precettori, scuotendo la trave e facendo altamente suonare i campanelli, 
ci ricevettero a festa. 
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Ma già il sole discendeva dal meriggio, e tempo era di ritornare : il perchè 
e’ incamminammo per diverse vie per discendere nuovamente al Combal. Vi fu tra 
noi chi stimò pregio dell’opera il traversare un piccolo ghiacciajo formato nel seno 
del monte, di sotto al quale sbocca un torrente che si getta nel lago. Il quale, come 
che più coraggioso degli altri, giunto in mezzo alla neve, e guardando all’ingiù, sen- 
tendo sdrucciolare l’incerto piede, quantunque colle aperte braccia cercasse l'equilibrio, 
pure, credo io, sudava a grosse goccie fra il timore e il desiderio di ritirarsi da quel 
difficil passo, ma poco dono felicemente si riunì col resto della comitiva, e ci trovammo 
ben tosto al piano della valle. 

Nello andare non avevamo esaminato dappresso la sorgente della Dora, che pure è 
cosa maravigliosa a vedersi. Nel ritorno pertanto, piegando a mano manca, e valicato 
un monticello di pietre i cadute ed accumulate dalla ghiacciaja, che ce ne impedi- 
vano la vista, ci avvicinammo al luogo ove essa sbocca con fragore. (Questa sor- 
gente, formata in parte dalla fusione dei ghiacci, esce con impeto di sotto ad un alto 
padiglione di cristallo, che pare industriosamente arelntettato dalla mano dell’uomo, 
se pure nelle sue opere sa mai uguagliare la magnificenza della natura. Potrebbe 
egli produrre un solo fiore dei prati? I massi di ghiaccio che vi erano intorno indi - 
cavano esservi stato un recente scoscendimento. Sotto quelle volte di ghiaccio una 
piccola vasca raccoglie le acque, che quindi sgorgano in mezzo ai massi del iago. 

Riprendendo quindi il cam|m]ino, dopo circa due ore giungemmo in luogo 
opposto ad una montagna, le roccie della quale contengono parti saline; la fre- 


quentano i camuschi, che godono di lambirle. Ne vedemmo uno su per quegli 
sterpi, che fu salutato da uno dei cacciatori di un colpo di fucile a palla; a troppo 
grande distanza però perchè avesse a temere, sbigottito dall’ insolito complimento, salì 
verso l’alto della montagna, o, nascondendosi al nostro sguardo, ne recò notizia ai 
compagni. 

KRientrati nuovamente nella già deseritta foresta d’abeti, fatta ancora più opaca 
dal declinare delle ombre, un cacciatore montanaro che ci accompagnava ci narrò un 
fatto co'à avvenuto, che merita di essere tramandato alla più tarda posterità: la morte, vale 
adire, di un’orsa, e la presa di tre orsiciattoli, orbati della madre, « qui presso ove io 
addito. Mio fratello, un giorno d’inverno, con molta neve, era venuto a far legna; avea 
lì presso ad un albero questa stessa carabina che io tengo fra le mani, che è ruggi- 
nosa e vecchia, ma sicura. Tutto ad un tratto, sente un rumore alle spalle; si volge, 
e vede un’orsa che si avviava a lui. Subito diede mano alla carabina, si pose in 
mira, searicò un colpo, e la feri mortalmente nel fianco. Mandò l’orsa un grande 
urlo, che fece risuonare tutta la foresta, e cadde morta, bagnando del suo sangue 
la neve. A quest ultimo e furioso urlo della madre, tre orsicini che la seguivano 
spaventati si arrampicarono su per un albero, e non osavano discendere. Li vidde 
mio fratello, e, salito sull’albero, ne sbalzò giù quello che era il più grosso, ed af- 
ferrò gli altri due. Portatili a casa tutti tre, li tenne per qualehe tempo, ed in seguito 
li diede a buon mercato ad un inglese che passò per queste valli ». 

Con queste ed altre siffatte istoriette ragionando, e novellando, ci avvicinammo a 
Cormaggiore. 

Era già tramontato il sole, e le ombre della sera velavano l’aspetto dei luoghi. 
Spirava un fresco zefliretto, che ci ricreava, e già si vedevano spuntare in cielo le 
prime stelle. 

Senza essere affaticati dal ecam[m[ino del giorno, giungemmo sani e salvi alla 
casa ospitale del curato. 
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Gli ultimi tre anni. 





Il 1835 reca nuovo orario e nuovi professori : 


MATTINO. 
Ore 5. Levata. 
\ Pr. Vittorio: Fisica (Cav. Sobrero). 
? Pr. Ferdinando: Matematica (Precettore). 
» 74%-S%. Colazione. Messa. 
» 8-9. (rinnastica (ul sabato visita del medico e dentista). 


» 5I 


-74. Lezioni 


boN 


N 


Pr. Vittorio: Architettura (fav. Bonsignore) o Rego- 
» 9-11%. Lezioni lamenti Militari o Veterinaria 

Pr. Ferdinando: Disegno di figura (Boueheron). 
» 113% -125. Equitazione. 


PomERIGGIO. 


Ore 123% -1. Riposo. 
» 1-2. Pranzo. Ricreazione. 
» 2-34. Passeggio. 
» dit bin Pr. Vittorio : Lingua francese, Storia (ab. Jarre). 
i i t Pr. Ferdinando: Lingua italiana e latina (Precettore). 
» b-6é. Danza e scherma. î 


CO ; ( Pr. Vittorio: Letteratura italiana (Precettore). 
» O-S. Lezioni ) x î i “Ale” 
? Pr. Ferdinando: Letter. francese, Storia (ab. Jarre). 


» 8-9, Cena. Riposo. 


L'istruzione religiosa nei giorni feriali veniva data al giovedì 
dall'abate Pullini e al sabato dal precettore in una delle lezioni po- 
meridiane. 

L'orario dei dì festivi, sebbene non recasse lezioni profane, aveva 
tuttavia due ore di studio, una istruzione religiosa, un'ora e mezza di 
« studii religiosi » e due « istruzioni » del governatore. In tali giorni 
la messa di precetto era in S. Filippo. 

Alla molta materia religiosa che i precettori svolgevano agli au- 
gusti discepoli s'aggiungeva quella che derivava dalle lezioni del- 
l’ Isnardi - una o due per settimana — sui doveri del principe, nelle 
quali egli andava loro insegnando, come in altri tempi il Bossuet al 
futuro Luigi XIV, derivar da Dio ogni sovranità, facendo della ma- 
teria — e ne menava vanto nella citata biografia di Ferdinando - « una 
politica sacra », mirando, per di più, a fare di tale politica sacra « il 
nerbo precipuo e il più solido fondamento della loro educazione » (p. 77). 
Ciò che, per antitesi, ci fa ricordare come il barone Giuseppe Manno, 
chiamato anch'esso da Carlo Alberto, « nei primordii » egli dice sem- 
plicemente « del suo regno » ad « addottrinare i principi suoi figliuoli 
nelle parti di studio che meglio convengono a chi nasce in sì elevata 
condizione », dopo d'avere lodevolmente disimpegnato il suo ufficio 
per due anni, volendo finalmente dalla teoria, com’ei s’esprime, pas- 
sare alla pratica, e far parola agli allievi dei bisogni dei tempi e dei 
civili beneficî delle sovrane concessioni, non ebbe fatta che una le- 
zione, quando fu chiamato fuori d’orario a corte, e gli venne dai principi 
donata, per incarico di Carlo Alberto, una ricca tabacchiera, bella - 
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mente fregiata delle regie iniziali; onde il bravo barone subito si disse: 
« Benchè aurea e brillantata, o tabacchiera mia, sei pur sempre simbolo 
di vero e antecipato congedo! » (1) E fu facile profeta. 

Nel gennaio del 1835 Ferdinando, dinanzi ad alti graduati d’ar- 
tiglieria e di stato maggiore, tra i quali il Sobrero ed il Siri, diede 
i suoi esami di geometria solida e d’algebra, sino alle progressioni 
aritmetiche e geometriche (materie oggi di studio liceale), riportandone 
un bene. Meglio ancora riuscì nella prova d’esame su brani del De 
officiis e del primo libro dell’ Eneide, sulla biografia ed opere del Ma- 
chiavelli e Guicciardini, e su cinquanta versetti degli ultimi capi di 
S. Luca. 

Col risultato di questi esami si chiude l’ultima pagina del registro 
dell’ Isnardi, e per i mesi e gli anni che seguono ci manca il suo 
valido soccorso. Ma dall’esame dei compiti scolastici e dalla biografia 
dell’ Isnardi apprendiamo che Ferdinando quasi abbandonò da quel- 
l’anno ogni altro studio, per dedicarsi a quello prediletto delle mate- 
matiche. Studiò in succinto la storia medievale e moderna, con par- 
ticolare riguardo alle vicende del suo casato. Anche studiò un poco 
il tedesco. Avrebbe inoltre voluto il Saluzzo, contrariamente al parere 
del precettore, che studiasse il greco, e all'uopo chiamò a corte l’ il- 
lustre Boucheron; se non che, dopo poche lezioni, l'esperimento si 
ritenne fallito. 

Ma la cura assidua del 1835, 1836 e 1837 fu la matematica. In 
essa fece il principe uno studio serio e sistematico; ad essa ei dimo- 
strava singolari attitudini, e ad essa veramente s’appassionava. Già 
dagli inizii, infatti, del suo insegnamento il precettore aveva in lui 
notata « una percezione rapida e facile », e poi « una vigoria di rifles- 
sione, che senza sforzo penetrava nelle viscere del subbietto » (2). 
Assai facilmente ei coglieva il nerbo d’una dimostrazione, e pareva 
compiacersi delle difficoltà. Letto il problema propostogli, « vediamo 
in che modo si fa », soleva dire, e non tardava molto, nella maggior 
parte dei casi, a risolverlo, concludendo sodisfatto con un : « Ecco il 
beato quod erat demonstrandum ». E in tale studio egli s'era assue- 
fatto ad un rigoroso linguaggio scientifico, che ben si confaceva, del 
resto, al suo temperamento ed alle sue spiccate doti di riflessione. 
Era in lui oramai come un’abitudine mentale il continuo ragionare, 
tanto che glie ne derivava uno stile pratico e positivo, e indi disa- 
dorno e spoglio d’ogni venustà. Anzi, così poco egli curava quel tanto 
d’arte e d’armonia dello stile, che è pur d’uopo usare in ogni disci- 
plina, se non si voglia apparire rozzi e meno colti, che il precettore, 
impensierito, tentò per qualche tempo correggere tale difetto, ma poi 
vi rinunziò, nella tema che lo stile dell’alunno, forzato e snaturato, non 
riuscisse all’affettazione e il pensiero non ne venisse svisato. Già lo 
dicemmo, del resto : la riflessione soverchiava in lui le doti di fantasia, 
di guisa che ne andava travolto anche il gusto estetico, e specialmente 
poetico; ciò che vedemmo chiaramente riflesso in quel suo componi- 
mento che riduceva la poesia a parole aggiustate in una certa maniera, 
e che hanno lo stesso suono alla fine della riga, e che faceva su di essa 


(1) v. Za tabacchiera d’oro, in Note sarde e ricordi, Torino, 1%68, Bocca, 
pp. 307-310. 

2) Nei solenni fanerali di S. A. R. Ferdinando di Savoia duca di Genova. 
Orazione detta dal P. Lor. IsnaRpi, Torino, 1855, Stamperia Reale, p. 13. 
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questa peregrina osservazione — la quale direbbesi meditatamente iro- 
nica, se non fosse invece ingenuamente spontanea : « trasporta l'animo 
come il vento trasporta le foglie secche, e tanto che si fa poesia si è 
come le foglie secche... » Nè, del resto, ad illuminarlo sui veri pregi 
del discorso e della lingua sarebbe stato idoneo il suo principale in- 
segnante, matematico più che letterato, scrittore anfanato e lezioso, 
che nella tronfia sua prosa non sapeva schivare l’idiotismo ed il gal- 
licismo; e neppure sarebbe bastato ad iniziarlo alle squisite sensazioni 5 
estetiche della poesia questo suo principale insegnante, il quale, nei Li 
soli versi ch’ io di lui conosca — una terzina apposta a completare | 
certo sonetto sperduto su di un cartolaro (1) - dimostra persino ignorare e 
o non saper seguire le leggi che regolano la rima nel sonetto. e 

La forza di riflessione andava però, d’altra parte, esercitando sul | 
carattere dell'alunno un benefico effetto, conferendogli certa pacata 
serenità e tal piena padronanza di sè, che gli rese buoni servigi, sia 
in questi anni dell’adolescenza, sia negli anni dell'età adulta per affron- 
tare i pericoli e sostenere i disagi della guerra contro lo straniero. 
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Anche allora, giovinetto, se qualcosa gli era negata - e non di rado l 
egli richiedeva per il fratello, che ben sapeva d’avere in lui un valido D 
intercessore — rimaneva sull’ istante contrariato, ma si rasserenava LI 
d’un subito, e usciva talora in una facezia. p 

Appartengono al biennio 1835-36 sedici cartolari di matematica, si 
in cui sono svolti i seguenti argomenti : logaritmi, serie, combinazioni, 0 
binomio di Newton, numeri poligonali, teoria delle equazioni, equa- l 


zioni di terzo grado, trasformazioni delle equazioni, radici reali, fun- i. 
zioni simmetriche delle radici, metodo del Lagrange, metodo di Newton, ( 
equazioni di grado superiore, formule di trigonometria sferica, riso- \ 
luzione di triangoli sferici rettangoli e obliquangoli. 

Riguardo a questi precoci studii matematici di Ferdinando merita ; i 
d’essere ricordato un episodio, che mi piace qui riferire nella studiata x 
prosa dell’Isnardi, anche perchè ne risulta un quadretto in cui vivono [ 
e parlano precettore ed alunno: 0 

I 

Il Precettore offeriva un giorno in dono al Principe un manoscritto del Duca n 
di Savoia, poi re Vittorio Amedeo III, che nel 1741, quando era nel sedicesimo i 
anno dell’età sua, dedicava al padre, intitolato Exercices d’analyse consistants en 30 L 
problèmes numériques. E siccome questo Principe era di svegliatissimi spiriti, e 
faceva il suo corso di matematiche e di scienze militari sotto la direzione di due 
uomim illustri per dottrina, il marchese Vicardel di Fleury, che teneva corrispon- ; 
denza con Newton che assai ne pregiava il sapere, e il Bertola, che era preposto 
alle fortificazioni in Piemonte, così quel libro era un esemplare bellissimo di esat- I 
tezza matematica, vuoi nell'ordine delle cose o vuoi nella chiarezza e proprietà della I 
esposizione. Consta di :30 problemi divisi in due sezioni, la prima delle quali ne ( 
contiene 11 astratti, e la seconda 19 applicati a questioni pratiche. Sono tutti, salvo t 
uno, di primo e secondo grado ad una o più incognite, e se taluni conducoro ad È 
equazioni di grado più elevato, queste mediante semplici trasformazioni sono ridu- ( 
cibili al secondo. L’undecimo però, a tre incognite, conduce ad una equazione com» - 
pleta di quinto grado con radici sì razionali che irrazionali, le quali sono riportate 
(e questo è il solo difetto del libro) con tre cifre decimali, ma senza dimostrazione. 

i 

(1) v. / figli di Carlo Alberto, ete., Nuova Antologia, a. 42°, f. 85%, p. 384. 
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Ora, appena il principe Ferdinando, preso in mano quel libro, n’ebbe svolto le 
pagine e percorso i diversi problemi, rivoltosi con subito movimento al Precettore, 
gli disse: « Oh, il buon Principe! scrisse il problema undecimo, ma non lo sciolse 
ila sè: gli fu dettato ». Il Precettore ben comprese, ma replicò che un siffatto giu- 
lizio poteva essere temerario, poichè il Duca Vittorio Amedeo era di molto ingegno 

studiosissimo, ed aveva tali precettori che non era a supporre gli lasciassero re- 
gistrare una soluzione che non avesse trovata da se stesso o non fosse in caso d’in- 
tendere. « A che, del rimanente, Vostra Altezza appoggia questo sì pronto, e troppo 
pronto giudizio ? » — « A ciò » rispose il Principe « che di tutti i problemi di primo 
e secondo grado egli ha cura di svolgere minutamente tutti i calcoli, laddove di 
cotesto, dopo poche parole, ci dà senz'altro le radici. A ricercarle richiedevasi metodo 
liverso e più lunga fatica. Se le avesse calcolate di per sè, ne avrebbe registrato 
le operazioni fatte o ne avrebbe almeno indicato il metodo ». Il principe Ferdi- 
nando probabilmente coglieva nel segno, ma il Precettore per meglio avvertirlo come 
fossero a pesarsi bene, prima di pronunciarli, i giudizi che hanno rispetto alla ca- 
pacità ed al carattere delle persone, credette d’ insistere, dicendo: « Chi sa che il 
Duca Vittorio Amedeo, che modestissimo era, non abbia voluto evitare come una 
inutile ostentazione un lungo sviluppo di calcolo! Forse anche avrà creduto inop- 
portuna cosa e non consentanea al suo proposito e al suo lavoro il dare ad uno 
solo de’ problemi lunghezza maggiore di quella di tutti gli altri insieme. Sono pure 
opere di matematici insigni ove si dà per esteso un calcolo elementare, pongasi una 
livisione algebrica, e non si fa che registrare una formula, ad ottenere la quale 
voglionsi difficili teorie e lunghissime analisi. Ciò si faceva bene spesso a que’ tempi. 
(omunque sia la cosa, Vostra Altezza si terrebbe in grado di ricavare quelle ra- 
dlici? Sarebbe lavoro da presentare al Padre nel prossimo suo giorno onomastico ». - 
« Sì » rispose il Principe « e volentieri ne piglio l'assunto ». V'intese di fatto colla 
necessaria perseveranza, consecrandovi il tempo di varie lezioni, e deducendo tutte 
le radici fino alla quarta cifra decimale inclusive, ora col metodo di Newton ed 
ora con quello di Lagrange. Ad ogni risultamento che il Principe annunciava, il 
Precettore lo riscontrava in disparte, nè gli venne mai fatto di trovarne aleuno che 
non fosse esattissimo. Il Principe offeriva il suo lavoro al Padre in un libretto, ove 
in guisa di note aggiungeva la dimostrazione delle formule più importanti di quella 
teoria, delle quali si era servito (1). 


Nell'estate del 1835 i principi si trattennero a Moncalieri, a ca- 
gione del colera, che infieriva specialmente nella provincia di Cuneo; 
nel 1836 si recarono a Fenestrelle, donde fecero una gita a Ginevra 
ed una all’Assietta. Vennero invitati ad accompagnarli a queste, come 
poi ad altre gite, personaggi di molta reputazione nelle varie disci- 
pline che importava illustrare sul luogo, come il prof. Angelo Sismonda 
dell’Università di Torino per le scienze naturali, ed il maggiore d’ar- 
tiglieria Da Bormida, allora comandante il forte di Fenestrelle, per la 
storia militare. Andò anzi in quelle gite destandosi nel principe Fer- 
dinando tanto interesse alla mineralogia, che volle dal Sismonda 
speciali lezioni su quella materia; e ne ebbe infatti per parecchi anni. 
Toccò così al Sismonda la ventura d’essere sino al 1841 l’ indivisibile 


(1) ISNARDI, Vita, p. 82 e segg. Il lavoro, lungo ben 30 pagine protocollo, 
irto di cifre e lettere, è, in copia dell’Isnardi, tra le carte da me possedute, e reca 
per data Zorino, 12 marzo 1836. 
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compagno delle gite alpine del diligente suo allievo, il quale riferì 
sovente al padre, con ispeciali lavori, di tali istruttive escursioni. Ed 
eziandio di Vittorio pubblica il Berti un’ interessante relazione della 
gita fatta, sulla fine del giugno 1836, all’ Assietta, Exilles e Oulx, ed 
un’altra dell’ascensione fatta nel 1837 sul Monviso, in lingua francese 
la prima e italiana la seconda (1). Che se queste relazioni del sedicenne 
Vittorio si devono ritenere opera originale di chi le sottoscrisse, certo 
questi avrebbe con ciò egregiamente provato come sapesse pensare e 
scrivere quando e pensiero e penna non gli rimanevano paralizzati tra 
le spire delle strettoie scolastiche. 

Era invero saggio consiglio questo, che concedeva finalmente ai 
due fanciulli qualche giornata di svago, lungi dalla rigidezza e dal 
rigor cittadino. Quanto sollievo al corpo ed allo spirito in quelle liete 
passeggiate, al mattino, al meriggio, al tramonto, per gli erti poggi e 
per le aperte vallate, attraverso gli umili borghi, lungo i clamorosi 
torrenti, in vista degli austeri castelli e delle ville ridenti! Saggio e 
liberale consiglio invero questo del Saluzzo, il quale voleva, come at- 
testa Federico Sclopis, che i principi «imparassero a conoscere l’indole 
del popolo cui erano chiamati a reggere, e nelle frequenti gite nelle 
campagne e per le regioni delle Alpi vedessero da presso i costumi e il 
vivere de’ contadini » (2). 

Col 1857 pertanto, terminata la geometria descrittiva, il principe 
Ferdinando passava alla trigonometria, alla geometria analitica a due 
e a tre coordinate ed alla teoria delle curve, con le opportune applica- 
zioni alla geodesia. Con gli strumenti di questa si familiarizzava ri- 
levando la pianta del castello di Moncalieri e il piano dell’annesso 
giardino ; © usò all'uopo il teodolito, che orientò sui dati di latitu- 
dine e longitudine precedentemente da dotti accertati sulle prospi- 
cienti Alpi. 

Questo suo disegno fece oggetto di una elaborata trattazione teorico- 
pratica, che presentò al padre, cucita a mo’ di volume; onde la chiamava 
poi il suo primo in-quarto. 

Dovendosi, finalmente, nello studio delle matematiche, passare al 
calcolo infinitesimale, l’Isnardi, sia perchè assai occupato nelle ri- 
manenti lezioni, sia perchè desideroso che al principe, ormai molt 
inoltrato in quelle discipline, si desse a guida uno studioso d’ indi- 
scussa competenza, propose si chiamasse presso di lui l'illustre Gio- 
vanni Plana. Il quale, per vero, fu allora avvertito di ciò, ma poi 
non venne mai più chiamato a corte. Venne invece chiamato a 
tenere al principe un corso d’architettura civile un capitano del 
genio. 

Se non che tanto fervore di studio trovò quell’ inverno un malau- 
gurato impedimento nella progredita gracilità del principe. Il lento 
ineurvarsi della persona rivelava in lui tale morbosa debolezza fisica, 
che era troppo manifesto non già studii occorrere per allora, ma sol- 
lecite cure. Ed ecco il meschino giacersi immobilizzato sur un letto 


(1) BERTI, op. e vol. cit., pp. 346-353 
(2) F. ScLopis: Di Cesare Saluzzo e dei suoi tempi, in Archivio Storico Ita- 
liano, N.S., t. VII, p. 1°, p. 49. Ed anche G. B. CaLveTTI (Cenni biografici di 
Cesare Saluzzo, Torino, Pons, 1854, p. 38) afferma che il S. in quelle gite segnalava 
ai principi « miserie non più sognate, bisogni di povere genti non computati, 
immeritate sventure, di cui faceali apparir angioli consolatori » 
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di legno la notte e buona parte del giorno, assoggettandosi ad una 
penosa cura ortopedica, o trascinarsi alla meglio di stanza in istanza 
con le gruceie. Con le gruccie, « con questi ordigni » diceva, scher- 
zando tra le torture, « che fanno camminare diritti i principi, senza 
piegar nè a destra nè a sinistra ». È dal suo letto di dolore ad ogni 
tratto egli parlava e riparlava, con sempre rinnovato calore, degli 
interrotti suoi studii. Ma sopraggiunse la migliore stagione, che parve 
ridonar vita e vigore all’ infermo. Ed allora assai opportunamente 
- checchè avesse a dire |’ Isnardi in contrario - il Saluzzo, ad impe- 
lire la soverchia occupazione intellettuale del convalescente, dispose 
che i principi largamente approfittassero degli svaghi delle passeg- 
ciate e della caccia. E il gracile Ferdinando sostenne validamente i 
salutari disagi delle lunghe gite, come mirabilmente doveva poi so- 
stenere i disagi del campo sotto Peschiera: tanto che in una di tali 
gite, fatta nell’autunno lungo le rive del Po, in cui passarono molte ore 
per campi umidi e sur una barchetta del fiume, Vittorio Emanuele, ben 
più robusto di lui. cadde malato, e dovette subire reiterati salassi, 
mentre egli ne uscì incolume. 

Ma le frequenti partite di caccia dispiacevano — ad onta della sel- 
vaggina che dalla generosità degli alunni glie ne proveniva - al pre- 
cettore, il quale, aggiungendo questa alle molte altre divergenze di 
vedute col governatore, domandò in quell’auno 1837 l’esonero dal 
l’onorifico suo ufficio. Con lui lo richiedeva il vice-governatore De Son- 
naz. Ed entrambi l’ottennero. 

L’Isnardi ritornò così alla vita dell’ordine cui apparteneva. Fu, 
in seguito, rettore del collegio di Carcare, in quel di Savona, provin- 
ciale dell'ordine per la Liguria, preside del Collegio Nazionale di Ge- 
nova, rettore dell’ Ateneo Genovese, del quale lasciò, non completa, una 
storia, continuata poi da Emanuele Celesia. Ebbe da re Carlo Alberto la 
commenda dei SS. Maurizio e Lazzaro. Sopravvisse otto anni all’alunno 
di cui fu biografo. 

Nell’anno stesso 1837, per secondare e completare la cura orto- 
pedica di Ferdinando con l’ idroterapia, fu scelto a soggiorno estivo 
il borgo di Vinadio, in val di Stura, e da Vinadio i principi fecero 
frequenti ascensioni lungo la catena alpina dal Monviso al Monte 
Rosa. Siffatte gite riuscivano singolarmente gradite a Ferdinando, che 
le continuò poi per varii anni. Nel 1841 esplorò ampiamente la valle 
d’Aosta. Dell’ interesse ch'egli dimostrava ai luoghi che andava vi- 
sitando e a ciò che vi osservava di notevole scriveva al suo bio- 
grafo il Sismonda, il degno mentore di quelle escursioni: « In tutti 
« que’ viaggi io ebbi l’onore di far parte della comitiva, e qui debbo 
« dire che il Duca di Genova si preparava a farli con frutto, leg- 
« gendo le descrizioni de’ luoghi che doveva visitare, ed anche chie- 
« dendo informazioni a chi li conosceva, per modo che non'gli riusci- 
«vano mai nuovi gli opifizi, le officine, le scavazioni e tutto ciò che 
« visitava col fine di vedervi in attività le cose studiate nel corso del- 
« l’anno ». 

Nei seguenti anni il principe proseguì alacremente i suoi studii di 
matematica, compiendo il corso di caleolo integrale e di analisi, mentre 
seguiva pure, sotto il professore Domenico Botto dell’ Università di 
Torino, un corso di fisica, recandosi bisettimanalmente, negli anni 1839 
e ’4), al gabinetto universitario per le esperienze. Faceva così gli 
studii, a un dipresso, secondo affermava Pier Alessandro Paravia, il 
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quale lo sapeva da persona ch’ebbe parte all’ insegnamento, seguiti 
dagli allievi della Scuola Politecnica di Parigi. E li seguiva - sempre 

secondo il Paravia —- « con risoluzione di progredirvi anche nelle parti 

«meno facili, ed in conseguenza poco dilettevoli. Sentiva con piacere, 

« ed accoglieva anzi con una specie di gratitudine gli avvertimenti, le 

« osservazioni e gli stessi inecoraggiamenti che pur dovea porgergli chi 

« altendeva alla sua istruzione » (1). 

Ma in particolar modo si dedicò agli studii prettamente militari, 
che svolse dalle prime nozioni di tattica ai più vasti campi della stra- 
tegia. Aveva sempre atteso con impazienza il giorno in cui si sarebbe 
specializzato negli studii militari, e, tra questi, nell’artiglieria. Una 
lettera di Carlo Alberto al Saluzzo (al quale scrivendo il re amava 
firmarsi Votre ami C. Albert) dice, tra l’altro: « Je ne doute point que 
« Ferdinand ne soit enchanté de commencer les études militaires : 
« J espère qu'il y fera des progrès rapides. Mais sa grande passion est 
«l’artillerie » (Racconnis, le 14 aoùt 1836). Destinato al supremo 
comando di quest'arma, alla quale era passato, cori l’anno 1838, come 
maggiore, egli voleva giungere all’alto ufficio con una seria prepara- 
zione ; e gli fu all'uopo svolto dal generale Chiodo un corso di scienza 
delle fortificazioni e d'architettura militare. Di guisa che, quando, nel- 
l’agosto del 1841, il re dichiarò chiuso il periodo della sua educazione, 
egli, solennemente esaminato su quelle militari discipline, fu pro- 
mosso tenente colonnello; e indi passò, l’anno seguente, colonnello, 
sempre proseguendo per suo conto diligenti studii sull’ artiglieria 
e sulla strategia, oltre che sulla fisica, chimica, mineralogia, mecca- 
nica, e persino sulla metallurgia, sulla fabbricazione delle armi e 
delle polveri, e presentando ancora nel 1843 al re suo padre una me- 
moria sulle macchine da guerra presso gli antichi. L’artiglieria però 
restava sempre per lui il principale argomento di studio, com’ egli 
stesso amava ripetere al suo antico precettore, quando da tosto cinque 
anni non era più suo alunno: « Benchè la mia educazione sia finita, 
«io continuo a studiare e ad applicarmi, specialmente a quanto ri- 
« guarda l'artiglieria, che è l'arma alla quale il Re vuole che mi de- 
« dichi. Guarderò sempre di ben impiegare il mio tempo... » (Torino, 
7 gennaio 1842). 

Studiò eziandio le campagne dei più celebrati capitani, ricercando 
con assidua cura libri di storia e d’arte militare; di guisa che gradì 
moltissimo il dono che il Saluzzo, nel 1853, gli fece della preziosi 
sua biblioteca, in massima parte militare, ricca di quasi diecimila 
volumi, e divisò di farne il nucleo d’una biblioteca ad uso degli uf- 
ficiali, per la quale aveva già designate le stanze nel palazzo dei Duchi 
di Genova adiacente al palazzo reale di Torino: divisamento che fece 
poi suo ed attuò la duchessa vedova Maria Elisabetta. 

Nel 1845 gli venne conferito il grado di generale, e nel glorioso 
marzo del 1848 gli fu affidato il comando dell'artiglieria, 


(1) P. A. Paravia: SS. A. R. Ferdinando Maria Duca di Genova. Discorso 
ree'tato nella Grande Aula della R Università di Torino, Torino, 1855, Marietti 
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Ritratto del principe. 


Quando terminava i suoi studii, il principe era sottile della per- 
sona, alto e leggermente incurvato. Aveva sul viso, d’un ovale allun- 
gato, un pallore non ispiacevole, ch'era in armonia con l’oechio ceruleo 
e pensoso. Nell’ insieme della jiersona egli aveva, a testimonianza di 
quanti lo conobbero, qualcosa di sì distinto e signorile, che ispirava 
insieme rispetto e simpatia. E la sua signorilità s'esplicava, oltre che 
nell’aspetto, nel tratto. 

Gracile più in apparenza che di fatto, in parecchie circostanze 
egli provò d’aver fibra tenace, resistente ai disagi. 

Il carattere avea sereno e dolce. « D’ indole dolce e discretamente 
ilare » lo definì il Sismonda, serivendone all’ Isnardi. E 1’ Isnardi 
stesso : « Rammento quella calma imperturbabile ed eguale dell’anima 
ingenua, che rivelavasi nella dolcezza della parola, pingevasi nella 
serenità della fronte e dello sguardo, e dava alla persona stessa tale 
un portamento, un’armonia di movenza, da tenere in forse di dirla 
dignità o grazia, o temperamento mirabile dell’ una coll’ altra » (1). 
Fanciullo, fu affettuoso ed obbedierte, scolaro fu diligente e precoce. 
Cotale fu allo studio per naturale inclinazione. Non ebbe in ciò a farsi 
violenza, come fece il fratello Vittorio, il quale pur riuscì ad amman- 
sarsi e rendersi docile, senza vani rammarichi, attraverso le pastoie 
d’un insegnamento freddo e meccanico. Poichè a Vittorio va pur qui 
resa giustizia: i passabile e i male dell’arcigno registro professorale 
non valgono punto a trattenere tutta la nostra ammirazione e il nostro 
encomio per questo regal fanciullo, che, portato per indole al moto 
continuo (onde avea detto la mamma «egli vorrebbe sempre correre 
e saltare »), veniva immobilizzato tra le morse d’un orario più rigido 
di quello d’un certosino: per questo fanciullo, che, nato per tutto ciò 
che fosse vitale, veniva costretto ad uno studio arido ed arcaico, ir- 
rigidito dalla sclerosi : onde ben può dirsi sia stata ventura per l’Italia 
ch’ ei riuscisse diverso sovrano ed uomo da quello che l’educazione 
voleva farlo. Deh, come doveano salirti dal cuore, o buon Vittorio, 
le parole, con cui, nell'aprile del 1834, annuneiavi giubilante, proprio 
al tuo precettore, la promessa avuta d’una campagna estiva a Cour- 
mayeur, il beato paese, « che è proprio l'isola di Cocagna », dove « non 
si studia, e invece delle matematiche si caccia, invece del latino si fanno 
di grandi marcie, invece di composizioni italiane si beve del buon 
latte!» Proprio così serivevi al precettore, ignaro, ahimè, che anche 
colà avresti dovuto riprendere il libro e la penna! Ma tu non avevi 
rancori; e gli scrivevi, semplice negli affetti come nell’ortografia: « Se 
amazzo un daino, glie lo mando tutto intero ! » 

Ferdinando, invece, fu diligente ed assiduo per naturale inclina - 
zione. E per naturale inclinazione fu buono e pietoso. « Era impos- 
sibile non amarlo »: così Andrea Charvaz compendia il suo giudizio 
sul fanciullo, che innanzi ai quattro anni gli era stato affidato. Buono, 
quando, bambino ancora, confidava gravemente al fratello maggiore 
che la governante, signorina Nicoud, dovea aver ben sofferto un giorno 


(1) Nei solenni funerali, ote., p. 15. 
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che gli negò il perdono d’un piccolo fallo; buono, quando intercedeva 
per Vittorio, che ricorreva a lui per veder sodisfatto qualche infantil 
desiderio; pietoso, quando dell’ottuagenario avv. Due, che, ostinandosi 
al vieto cerimoniale di Vittorio Emanuele |, baciava la mano, nel la- 
sciarli, ai principini, egli disse: « Ottimo uomo veramente! ma non 
s'avvede che baciando la mano ad un ragazzo m'umilia » (1); buono 
e pietoso, infine, quando, fatto adulto, trovandosi con parecchi uffi- 
ciali nella propria vettura, scese egli stesso ad accomodare il freno, 
poichè s'era avveduto essere rimasto contrariato |’ ufficiale cui |’ in- 
combenza era toccata nella precedente discesa (2). 

E, anche terminata la sua educazione, Ferdinando conservò dei 
suoi studii scolastici e dei precettori - ciascuno dei quali continuò a 
chiamare « mio professore » — grato ricordo. Alle lettere, con cui, in 
occasione del Natale o del Capo d’anno, l’ Isnardi gli rinnovava voti 
ed augurii, non tralasciò mai di rispondere, con la reverenza e in- 
sieme l’affetto dell’antico diligente scolaro. Non sempre rispose Vit- 
torio, sebbene, quando rispondeva, parlasse al « carissimo Padre » 
con la consueta sua espansiva giovialità (3); mentre, inappuntabile 
anche in questo, Ferdinando, franco esso pure, ma la franchezza adom- 
brando con deferente e signoril cortesia, scriveva posatamente, con 
delicati, quasi femminili caratteri, talvolta su carta listata d’oro, le 
sue lettere. Sono quindi come un postumo e continuativo documento 
della sua vita di scolaro quelle sue lettere, che qui mi piace riferire 
come a chiusa e suggello di questi cenni sulla sua educazione : 
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(1) ISNARDI, Vita, p. 88. 

(2) ISNARDI, Vita, p. 267. 

(3) Sono tra le carte dell’ Isnardi due di queste lettere. Dalla prima (To- 
rino, 2 gennaio 1810), traggo due passi caratteristici, e la seconda riferisco in- 
tegralmente. 

«...Fa qui da qualche giorno un tempo così cupo, che finisce per togliermi 
l'allegria che mi è sempre indivisibile; siamo obbligati anche noi di arrostirci 
a guisa di Vestali, ma senza però rischiare ciò che esse rischiavano se il fuoco 
si spengeva. 

« ..Qui vado a caccia alla più non possa, e, come Ella sa nell'acqua fin 
quisi al dissopra della testa, nelle spine: un giorno mi lacero il vestito, l’altro 
gicrno le gambe, l’altro giorno ci perdo quasi la testa, perchè se non si fa così 
non vi è divertimento. Ho comprato cavalli ancora più furiosissimi, e l’altro 
giorno mi sono rovesciato io ed il cavallo sotto il portone in una bellissima 
maniera; ma vi è poco male. Vado molto al teatro, ma vi è poco di buono. 
Vanno principiare i balli e le sozrées, e conto, se è possibile, divertirmi ». 


« Torino, lì 2 gennaio 1841, 
« ('arissimo Padre, 


« Molto le son grato delle felicità che Ella mi augura. Io ne desidererei 
molte, poichè, se ben mi ricordo ancora del latino dei miei verdi anni, melizs 
st abundare quam deficere. In ogni modo, sono sicuro di ottenerle, poichè con- 
fido molto nelle sue orazioni. Non mancai di fare le sue commissioni alla Re- 
gina ed al fratello, che le manda dire tante cose 

« Pensi qualche volta a me, e faccia fare dai suoi subordinati qualche pre- 
ghiera per me, onde ottenermi presto quella tanto desiderata guerra, che ora, 
da ciò che mi accorgo, pare di nuovo avvicinarsi. Accetti, caro Padre, gli au- 
gurii che Le faccio per questo nuovo anno, e creda alla mia più alta stima. 


VITTORIO DUCA DI SAYVOUlA ». 





« Suo affezionatissimo 
















va 
til 
)si 
la- 
on 
no 
ti- 
10, 
in- 


lei 
)a 
in 
oti 
in- 
il- 
e » 
ile 
me 
‘on 
le 
nto 
ire 


To- 


in- 


rmi 
irci 
OCco 


fin 
lItro 
COSÌ 
tro 
ima 
Lno. 


‘crei 
o lius 
con- 


Re- 


pre- 
ora, 
i au- 
La. 





L'EDUCAZIONE DI UN PRINCIPE 


Torino, li 27 decembre 1842, 


Caro signor Padre, 


Le devo molti ringraziamenti per gli augurii ch’Ella ha avuto la compiacenza 
ili farmi all’occasione delle feste del S. Natale e di capo d'anno. Nulla sicuramente 
può farmi piacere quanto il vedere che pensano a me e continuano a volermi bene 
le persone con cui passai i primi miei anni. Per conto mio sicuramente non di- 
menticherò mai tutte le cure che ebbero per me. Ho fatto la sua commissione, 
caro signor Padre, alla Regina, che m’ incarica di farle i suoi ringraziamenti. 

Benchè per ora nulla io abbia di particolare da fare, cerco però sempre d’oe- 
cuparmi di cose specialmente riguardanti l’artiglieria, e riconosco ben sovente l'utilità 
delle lezioni ch'Ella mi ha dato. 

Ora aspettiamo l’arrivo di un principe di Prussia, cugino di quello che venne 
quest'anno a Genova mentre ci eravamo; mi fa molto piacere il fare la conoscenza 
di principi forestieri, perchè penso che può fare il caso ch'io debba in seguito 
avere relazioni con loro. 

Non so ancora quest'anno venturo a che epoca anderò a Genova; mi faccio 
una vera festa di ritornarci: mi ha piaciuto tanto quest'anno, che ben volentieri ci 
sarei restato più a lungo. 

Non mi dimentichi, e creda che di tutto cuore sono 


Il suo affezionatissimo FERDINANDO DI SAVOIA. 


Torino, li 3 gennaio 1846. 


Caro signor Padre, 


Le devo mille ringraziamenti, e di cuore, per la sua lettera del 27 decembre. 
Se non Le risposi subito è che in questi giorni, tra le visite, le cerimonie e le 
seccature, non s'ha tempo a fare nulla di buono. I suoi augurii mi fecero molto 
piacere, e mi porteranno fortuna, essendo d’una persona a cui sono sempre affe- 
zionato, non potendo scordare mai quanto fece per me. 

Mi rincresce proprio non averla vista in Palermo (1), che sarebbe stata per 
me gratissima sorpresa; ma mi ci fermai così poco, che sarebbe stato ben difficile 
combinare che venendo da Napoli Ella non giungesse dopo la mia partenza : cosa che 
m’avrebbe assai rineresciuto. Questo viaggetto m’ interessò molto, procurandomi 
l'occasione di vedere paesi nuovi e fare conoscenze di principi, che poi all’occa- 
sione possono essere utili; e poi chissà se non sarà un principio a farne qual- 
cheduno un po’ più lungo: e quello appunto ch’Ella mi serive fece quest'anno in 
Firenze, Roma e Napoli mi piacerebbe molto. 3 

Mia madre è stata ben sensibile al suo buon ricordo ed agli angurii che fa 
per Lei. Non mi dimentichi, caro signor Padre; e, raccomandandomi alle sue orazioni, 
mi dico di cuore 


Il suo affezionatissimo FERDINANDO DI SAVOIA. 


(1) Aveva seguìto, sull’ /cnzsa, lo ezar Niccolò I, recatosi in Sicilia a visi 
tare la consorte. 
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Novara, li 4 gennafo 1849, 


Caro signor Padre, 


Le devo mille ringraziamenti per gli augurii che ha la compiacenza di farmi 
pel capo d'anno. Ne l’anno scorso fu agitato, pare questo non s'annunzii tranquillo; 
quanto a me, me ne rimetto intieramente alla provvidenza, pronto a ricominciare 
la guerra coll’istesso piacere che l’altra volta, se ciò ci viene ordinato. Spero che 
finirà meglio; comunque sia la mia sorte, spero avrò sempre il piacere di pensare 
che avrò fatto fino che sarà possibile il mio dovere. Sono poi, e sarò sempre di 
cuore il suo affezionatissimo amico 

FERDINANDO DI SAVOIA. 


Torino, li 30 decembre 1853, 
Signor Padre, 
Non voglio tardare un momento a ringraziarla degli augurii che ha la bontà 
di farmi nella sua lettera, che ricevetti or ora. Spero che sarà ben persuaso che mi 
ricordo sempre con vivo sentimento di riconoscenza le tante cure e prove d'affetto 
che mi diede quando ero ragazzo, e che con ciò non dubiterà della sincerità dei 
voti ch'io pure faccio per la sua felicità. Mia moglie, che m’incarica di ringra- 
ziarla, si raccomanda colla mia piccola Margherita alle sue orazioni, alle quali mi 
raccomando io pure, pregandola a credermi per la vita suo affezionatissimo amico 
l'ERDINANDO DI SAVOIA, 


Ma, buono e pietoso, e, oltre a ciò istrutto e valoroso, il principe 
Ferdinando non avea che trentadue anni, quando lo colse la morte. 
Ci vien fatto di pensare, sgomenti, alla sentenza che Plauto tolse a 
Menandro: quem Di diligent — adolescens moritur. Anche la morte 
parve volersi mostrare sollecita per questo principe, che in ogni sua 
azione s'era rivelato precoce ; per questo principe, che, giovinetto se- 
dieenne, andava esplorando campi della scienza che oggi sono oggetto 
di studio universitario, e che, adulto appena, pareva seguire le gesta 
d’un Gastone di Foix e d’un Vauban, ponendo, ventiseienne, l'assedio 
ad una fortezza, che faceva capitolare. Così, quasi a sua rivalsa, la 
morte, che non aveva potuto ghermirlo sul campo, allorchè, come scrisse 
Antonio Manno sul catafalco di lui, 


incalzavano furenti le schiere 
dove le care vite dei Principi erano le prime al cimento, 
le prime al pericolo, 


allorchè, cioè, essa mostravasi a viso aperto, ed egli, sebbene in ap- 
parenza gracile e quieto — somigliando in ciò a Carlo Alberto, suo 
padre — intrepidamente la sfidava, ora, subdola e traditrice gli si insi- 
nuava nel sangue, e lo trascinava, ahi, troppo per tempo, al sepolcro ! 
Troppo per tempo, invero - come dimostrava l’angosciosa sorpresa e 
l'emozione del popolo di Torino, ch’egli aveva conquiso con la squi- 
sitezza dei modi e le seduzioni dello spirito — troppo per tempo, invero, 
in quel 1855, quando a lui restavano tanti allori da cogliere, quando 
s avvicinava per lui, soldato e duce del 1848, il 1859, quando stava 
per effettuarsi quel sogno d’ indipendenza e di libertà, per il quale 
anch'esso, avvezzo sino ad allora alle battaglie della scuola e del pen- 
siero, aveva strenuamente, vittoriosamente combattuto. 


Gius. Ugo OxiLIA. 
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Poco prima del 1625 Pietro 
Novelli, allora negli anni mi- 
gliori di sua giovinezza, abban- 
donava Monreale, sua patria, 
e veniva a Palermo, spintovi 
dal desiderio di allargare la 
sua cultura, e di procacciare 
un avvenire a sè migliore, Di- 
fatti egli, appena vi giunse, 
seguì a perfezionarsi nella pit- 
tura con il Carrega, artista 
allora di grande rinomanza, e 
ricercò ed ottenne la prote- 
zione del cav. Pietro Ventimi- 
glia, un signore assai dotto e 
assai cortese, e, sotto la guida 
di lui, attese severamente alle 
lettere e alla matematica, ed 
all'architettura civile e mili- 
tare (1). 

A Monreale era stato edu- 
cato all’arte dal padre, Pietro 

Autoritratto del Novelli. Antonio Novelli, pittore e mu- 
Particolare del quadro « Gli Eremiti nel deserto ». saicista. Ma forse più che un 
vero studio, come s’ intende 

ai nostri giorni, la sua era stata quella costante educazione, che viene 
spontanea dalla famigtia, una specie di tradizione e di consuetudine, 
sopratutto a quei tempi, e sopratutto poi in Sicilia, ove, come nelle 
alte classi i titoli e i privilegi feudali, così nelle altre, sin nelle più 
umili, si trasmettevano di padre in figlio, come per eredità, e profes. 





(1) Pietro Novello, così veramente il suo nome, nacque a Monreale il 
2 marzo 1603. Pare abbia passato in patria tutta la sua prima giovinezza; poi viene 
quasi sempre a Palermo: la sua patria d'azione. Ritornava a Monreale lo stesso 
anno 1625, ma vi ritornava solo per reclamare l’eredità del padre, morto di 
peste. La lettera del Novelli all'arcivescovo, con la quale domanda le cose sue, 
che erano state rubate, fu pubblicata dal Millempi nella Miscellanea dedicata 
ad Antonio Solinas (1907). È curioso, che l'arcivescovo a scoprire i rei minaccia 
la più grave delle pene religiose a tutti e ai singoli d’ambo i sessi che neqniter 
et malitiose non revelantes nec restituentes ad sententiam excomunicationis. 

L'avviso di scomunica fu ripetuto solennemente il 16, il 23, il 30 no- 
vembre 1625. Però non risulta che la scomunica abbia raggiunto il suo effetto. 


4 Vol. CL, Serie V - 1° novembre 1910. 
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sione, e arti, e mestieri. Certo egli, sin da bambino, aveva dovuto accom- 
pagnare il padre, di cui ripeteva il nome, e che doveva poi continuare 
nell’arte, nei lavori di restauro al Duomo, che gli erano stati affidati (1): 
il 1606 « compire tutte le musie, tutti li fregi e quelle che mancavano 
con stucco e pitture », e l’anno seguente, di « mettere a nuovo e or- 
nare con un grande quadro e di molti affreschi la Cappella di S. Bene- 
detto », quella Cappella, che con la pompa dei marmi barocchi fa così 
singolare contrasto nell’austerità solenne di quel monumento dell’arte 
medievale siciliana. 

Quali opere abbia compiute il Novelli, a Monreale, nel primo 
periodo di sua gioventù non si sa; forse in gran parte esse andarono 
confuse con quelle del padre. Ci parla, è vero, il suo migliore bio- 
grafo (2) di una sua prima maniera, nella quale, pur egli lodando « un 
tocco franco e ardito, nonchè l’aria delle teste spesso interessante e 
bella, nota un gran movimento delle figure, però non molto scelte di 
forma, nè per esattezza di disegno e per una luce fredda e sparpa- 
gliata, per avvolgimenti e grandi svolazzi di panni ». Ma non ci dice 
a quale periodo speciale della vita dell’artista egli accenni; del resto 
le parole di quel biografo possono ripetersi per tutta la pittura di quel 
tempo: anche in Sicilia, l’ultima scuola del Rinascimento, che aveva 
preso nome e norme da Kaffaello, pareva ed era difatti già esaurita. 

* 
* * 

Nè più opportuno ai suoi studi, nè più favorevole alla realtà dei 
suoi sogni poteva essere il momento, in cui il Novelli veniva in quella 
città, che certo, per le memorie e i traffici frequenti, non era stata 
mai estranea a lui, e che, lontana solo pochi chilometri dalla sua 
Monreale, egli, dall’abside del Duomo famoso, aveva, giorno per giorno, 
contemplata, distendentesi a valle, chiusa da un’ampia cerchia di monti 
sino al mare, tra le palme e gli aranceti della Conca d’oro. Quella 
città ora tutta intera si rinnovellava, come sospinta da nuovi bisogni, 
da aspetti diversi di vita. Avveniva per Palermo quel fenomeno storico, 
che fu allora comune a tutte le città sede del potere regio, cioè l’inur- 
bamento dell’aristocrazia (3), ma in Palermo in modo più rapido e più 
universale, perchè non c’era un potere assoluto che la umiliasse nei 
suoi privilegi : l'aristocrazia vi sì faceva e vi si sentiva liberamente 
cortigiana. Nè solo la laica; forse di più gli ordini religiosi, che te- 
neano dai feudi l’ importanza e il prestigio secolare : accanto ai pa- 
lazzi dei signori, sorgevano e si moltiplieavano monasteri e conventi 
e le nuove chiese, segno di loro riechezza e di loro potenza. Non è 
che a Palermo, in quel periodo fortunato, non ci fossero tutte quelle 
miserie di popolo e carestie e pestilenze e angherie di prepotenti e 


(1) G.MILLEMPI, // mosaicista Mastro Pietro Oddo, ecc., Paleri.o Tipografia 
dello Statuto, 1891, pag. 35-44. 

(2) Agostino GaLLO, Elogio storico di Pietro Novelli. Palermo, R. Tipo- 
grafia, 1828, pag. 4. Mancando tuttavia un elenco analitico delle opere del 
Novelli, noi ci gioviamo in questo studio di quello che il Gallo pone in appendice 
al suo £/ogio sinora il più completo. 

(3) Isinoro La Lumia, (inseppe d' Alesi e la Rivoluzione di Palermo nel 1647 
(Palermo, 1863), pag. 21: « Nella prima decade del sec. xvll - egli scrive - si 
annoverarono da lunga pezza stabilmente fissate non meno di settantatrè fa- 
miglie nobili, come allora dicevasi, di cento anni e di quarta generazione ». 
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e ferocia di leggi inutili, di cui ha fatto, come ognun sa, per la sua 
5 Lombardia, così meravigliosa descrizione il Manzoni nei Promessi 
0 Sposi: ci furono, come altrove, e forse più violenti, i contrasti e le ri- 
- bellioni, ma erano effetto più del triste ordinamento sociale del tempo, 
e i che dell’oppressione del dominio straniero (1). Risorgeva la città fin 
ì dai primi anni del secolo, ma anche in quel suo risorgimento, come 
e i per la sua storia, serbava nell’arte un carattere a sè, che si distin- 

gueva e si segnalava in una personalità sua propria; nelle nuove 
0 vie, che correvano ampie diritte, si offrivano, e si offrono tuttavia, 
0 î spettacoli sempre qualcosa nuovi di altre vie, di altre piazze, di altri 


- j monumenti, talvolta di età assai lontana, senza che ne venga senso 
n i alcuno di contrasto: sembrano quasi forme successive di una sola 
e î arte, gli aspettidiversi di una persona variati solo dal succedersi degli 
i anni. Prendevano, è vero, e le vie, e le piazze, e gli editizi e i monu- 
- $ menti il nome dai Vicerè, ma eran fatti col denaro del comune, col 
) î genio di tutti. 

D Più che dagli studi severi, cui egli intendeva, il senso dell’arte 
l doveva farsi più acuto e più vasto nel Novelli innanzi allo spettacolo 
i) di una città, che con un processo, così rapido e così complesso, gli 
si offriva ogni giorno sempre più nobile nell'aspetto e più magnifica. 
Egli disegnava, secondo le regole della scuola, colonne e pilastri, ar- 
i chitravi e trabeazioni, disegnava segni astratti, non realtà estetiche. 
i î È intanto egli vedeva nei monumenti, che si andavan compiendo, su 


a quei frammenti ischeletriti, che la sua mano, forse ancora inesperta, 
A tracciava a stento, spiegarsi una decorazione strapotente di marmi a 
il i vari colori, e una folla di figure salire turbinando dai pilastri, dalle 
, î colonnealle trabeazioni e ai soffitti; egli vedeva svolgersi, e com- 
i pletarsi innanzi a sè, quell’ insieme, spesso il segno più proprio e più 
1 sincero della vita di una gente, di una storia. Il suo occhio, educato 
, sin dall’ infanzia alla pittura, vedeva da quella decorazione, che è 
, tutta l’arte di quel secolo, uscire una luce, che non è più un colore 
- «leterminato, rotta qua e là dal bianco degli stucchi e delle sculture; 
1 vedeva nell'unica superficie dei marmi il fondo e il rilievo degli ornati 
i e delle figure (2); gli sovvenivano allora gli effetti di quella luce nei 
p musaici del Duomo della sua patria, li aveva anche presenti in quella 
- cappella Palatina, nel palazzo stesso dei Vicerè, ove essi si recavano 
- alla preghiera, e in quel Duomo, non ancora del tutto spogliato della 
i sua primitiva bellezza, ove si celebravano le solenni feste cittadine. 
D Così veniva a lui, quasi da sè, quello che fu poi il vero senso creatore 
B lella sua arte, anche prima che l’esempio di un grande glie ne desse 


B il pensiero e la coscienza. 

Accolto, come un signore, nel palazzo stesso dei Vicerè, era venuto 
verso il 1626 il Van Dyck a Palermo, non a diporto, ma, chiamatovi dalla 
n fama, a compirvi sue opere (3). Era l'artista glorioso, quale poteva so- 
gnarlo la fantasia giovanile del Novelli, l’artista, che non esercitava 


l 
0 1) Isinoro LA LUMIA, op.cit., pag.3. 

(2) Su questa tecnica singolare dei marmi in Sicilia, ornati e figure, a vari 
7 colori, a intarsio e a rilievo leggi: Note sull'arte di Giacomo Serpotta, estratte 
i dall'Archivio di storia siciliana, anno XXXIII, pag. 14, 15, 16. 


È (3) Bullettino d’arte, M. P.I., anno II, fasc. 1°: CESARE MATRANGE, Dipinti 
di Antonio Van Dgck e della Scuola-Museo Nazionale di Palermo, pag. 13, 14 e 
seguenti . 











2 L'ARTE DI PIETRO NOVELLI 





l’arte quasi un mestiere a vivere, come aveva fatto l’umile padre suo, 
come facevano gli altri, ripetendo le solite immagini per gli altari delle 
chiese, o limosinando l’ onore di effigiare i ricchi ed i potenti. Ed egli 
vide quell’artista creare, vide dai suoi pennelli uscire le immagini vi- 
venti, come il tipo di quella Santa Rosalia, che la devota riconoscenza di 
un popolo aveva allora eletta a nova Patrona della città. Non eran più 
le consuete figure volgari, che si differenziavano solo, anche le maggiori. 
per certi processi individuali della tecnica, come quelle del Carrega, 
il suo maestro, e ne aveva avuta tanta fama, per essere coperte del 
colorito dei Veneziani ; era 1’ immagine stessa, che trovava da sè la 
sua forma, e la penetrava e vi si compiva. L'influenza della maniera 
del Van Dyck non è solo, come qualeuno ha notato, nelle opere che 
il Novelli dipingeva in quel periodo, ma sin nelle sue ultime egli vi 
ritorna più che mai, così in quella sua Pietà, che porta la data del 
1646, e che forse fu a lui ragione di suprema sventura. Cercò anzi 
rivalegriare con essa, come nella figura della Vergine nella Discesa dello 
Spirito Santo in quell’oratorio del Santo Rosario a San Domenico, 
ove il Van Dyck, nella grande tela sull’altare maggiore, accanto alla 
immagine della Madonna, adorata in quel luogo, aveva, con insolito 
ardimento, tradotto un episodio della fede popolare. Più che un’ in- 
fluenza diretta però, quale s'intende nel linguaggio comune, l’esempio 
del Van Dyck fu un risveglio in lui, e lo ricongiunse con maggiore 
ardore a quell’ arte. cui era legato sin dall’ infanzia, e a sollecitarlo 
nella severità degli studi, per farsene e sentirsene maestro. 

Verso il 1632 andava a Roma (1) « ben sapendo essere il solo paese 
in cui si può imparare a depingere, e vi passò due anni intento solo 
a disegnare i più bei quadri antichi e moderni senza darsi briga di 
farsi conoscere per quel valente uomo che egli era ». Così un suo bio- 
grafo. Altri (2). invece, raccolse la leggenda, che si formò intorno a quel 
viaggio e a quella dimora. Si disse che egli era stato costretto a fug- 
gire da Palermo per un intrigo amoroso, ed a quei tempi, sotto certi 
riguardi, s eran facili i costumi, erano pur frequenti e feroci le vendette. 
Si disse, che egli riparò prima a Bagheria, luogo di delizia dei grandi 
signori, nella villa d’ un principe, e vi rimase occulto per lungo 
tempo, e poi di là, imbarcatosi, si partiva di nascosto. Ripete, però, 
anche questo biografo, che il Novelli a Roma e poi a Napoli, non at- 
tese ehe a disegnare le opere altrui, e ne adduce a prova aleune 
figure di Michelangelo, riprodotte nel suo Paradiso. Certo la mente 
del Novelli, più che intendere a creare, doveva a Roma rimanere af- 
fascinata innanzi alla visione diretta dei capolavori di Raffaello, di 
Michelangelo, la cui fama sconfinava allora i limiti d’ogni ammira- 
zione, e compresa di meraviglia per quegli artisti, che cercavano 
raccogliere in nova unità le doti singolari dei maestri del Rinasci- 
mento ; come poi a Napoli, più d’ogni altro, sorpresa e turbata da quella 
scuola di pittura, scarsa in verità di pensieri, ma piena di senso e di 
tumulti. Delle opere che, malgrado gli studi e i severi raccoglimenti, 
di cui ci parlano i suoi biografi, si possono ritenere del Novelli in questa 


1) Dalla Biografia degli nomini illustri di Sicilia, vol. 2°: Studio biografico 
sa Pietro Novelli. Lo stesso ripete Rosario DI GREGORIO, Vpere scelte, 3* ediz., 
pag. TN5-i8f. 

(2) AGosTINo GALLO, op. cit. pag 9-10. È curioso, che egli promette darne 
in appendice i documenti ; ciò che poi non fece. 
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sua dimora a Roma, il ritratto di donna, nella galleria Corsini, pur così 
squisito di disegno, non ha una vera espressione individuale ; quello, 
invece, del bambino è proprio una immagine viva e parlante, acca- 
rezzata pria che dall'arte del pittore, con ogni cura dall’affetto ma- 
terno, come si vede dai capelli, così vagamente partiti, e in quel ric- 
ciolo, che erra giù per il mezzo della fronte. Forse è lo stesso bambino, 
che, nella Galleria Colonna, sta innanzi alla madre sua, non più nella 
grazia della sua età, ma vestito degli abiti di corte, quale erede della 
famiglia nobilissima, altero nel volto e nell’atteggiamento, e dà esso 
il significato alle figure dei suoi genitori, dipinti al vero con sapiente 
sicurezza, e nelle quali, più che la maniera, senti, nel ritrarre i 
grandi, lo spirito animatore del Van Dyck (1). Non così nei quadri di 
soggetto religioso, che sono segnati al nome di lui nel museo di Na- 
poli. Egli vi apparisce quasi smarrito tra la foga inesauribile dei pittori 
napoletani, e con un senso d’incertezza, e quasi di sproporzione tra 
l’idealità voluta delle figure sacre, e la ricerca degli effetti pittorici e 
l’ogni mezzo a conseguirli. Nell’ Annunziazione, per esempio, l’umile 
capanna in cui sta raccolta la Vergine, motivo realistico, che egli poi 
più non ripetè, sembra un volgare episodio, eppure senza di ésso, in 
verità, quel soggetto nè si compie, nè si spiega (2). 

Quando ritornò a Palermo, parve a tutti che vi portasse la parola 
nuova dell’arte. Non ci fu lode, che a lui non concedette la facile ret- 
torica del tempo. Chi lo disse il Raffaello, altri, forse ricordandolo pure 
come architetto, il Michelangelo di Sicilia; tutti convennero d’innal- 
zarlo nella schieca degli artisti sovrani, chiamandolo dalla sua patria: 
il Monrealese. La sua opera venne desiderata e richiesta, non solo a 
Palermo, ma per tutto il Regno (3). Non vi ha chiesa od oratorio in 
cui non si spieghino le sue tele, nè pareti e soffitti, che egli non affre- 
schi. Parve, anzi, che oratorî e chiese, e sin gli stessi palazzi dei prin- 
cipi, aspettassero l’arte del Novelli, perchè avessero il loro significato 
e il loro compimento. Ed egli istoria, per citare solo le opere mag- 
giori, i fasti del Vicerè Moncada tra i simboli della Vittoria e della 
Pace nelle sale del palazzo regio, ove il Parlamento teneva le sue adu- 
nanze; crea le immagini dei santi fondatori alle chiese di San Giu- 
seppe e di San Nicolò Tolentino; narra le origini e i trionfi della Fede 
negli Eremiti nel deserto, e negli afireschi del Santo Rosario, di San 
Francesco, della Badia Nova, dell’Origlione; ne descrive i miracolì 
nel suo /ndemoniato, le torture e i rapimenti sovrumani nella Comu- 


(1) Sono i quadri della prima sala della Galleria segnati al numero 13-22. 
Rappresentano l'uno il ritratto d'Isabella Gisevi, moglie di Marco Antonio V Co- 
lonna, con il figlio Lorenzo-Onofrio; l’altro Marco Antonio III Colonna. 

(2) Non risulta da aleun documento. a quanto io so, che il Novelli abbia 
fatto lunga dimora a Napoli, e dipinte sue opere. I suoi quadri nella sala della 
scuola napolitana sono tre: /a Triade e l’Annunziata, S. Paolo, Giuditta e Olo- 
ferne. Dall'elenco del Gallo non se ne può dedurre chiaramente la storia (pag. 130, 
131, 132), age: 

(3) Opere del Novelli si trovano dappertutto nelle città principali di Si- 
cilia. Ne fa accurato elenco il GALLO, op. loe. cit. Aggiungiamo da una nota del 
Di Marzo, Antonello da Messina e i suoi congiunti, pag. 153 che anche Messina, 
la rivale d'ogni gloria di Palermo, voleva per il luomo famoso l’opera del 
Novelli, come poi v’ebbe quella di Giacomo Serpotta, ed egli vi s'era obbligato 
a dipingere tutto il coro maggiore. Però il Novelli, nei quattro anni che so- 
pravvisse al contratto, non fece mai quest opera. 
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nione di Santa Maria Egiziaca, nel Martirio di Sant Orsola ; accomuna 
nelle grazie ai derelitti Santa Rosalia alla Vergine, e tutto questo mondo 
della fede compone nel suo Paradiso, l’opera sola cui credette affidare 
il suo nome (1), nel cui centro ragiona il Loyola coi padri della Chiesa 
sui sacri misteri, e d'ogni parte le anime, sollecite a farsi beate, fidenti 
nelle Sante Patrone della Città, salgon su verso Iddio, che, cireonfuso 
dalla gloria delli angeli, dei cherubini, una già ne accoglie, che a lui 
s’offre volenterosa: un Paradiso questo del Novelli, che è l’apoteosi del 
Santo Protettore della Fede del tempo, e delle divinità tutelatrici del 
loco. Queste immagini, poi, di anime elette al cielo, di santi, di ver- 
gini, di anacoreti egli unisce a quelle dei signori, pei quali eran l’or- 
dine, lo splendore e la dignità della vita; egli ti racconta le leggende 
di re Luigi, di re Casimiro, e celebra le istituzioni degli Ordini reli- 
gioso-cavallereschi, sopratutto fiorenti in quel popolo, la cui storia 
era ritenuta la storia stessa di Sicilia ; soggetto forse il più affine a 
lui, nato in una città, in cui l'arcivescovo era il signore, ed educato 
nei primi anni all’arte in quel duomo, che fa perenne la memoria dei 
re normanni. Quel soggetto egli lo trattò prima nel convento di San 
Martino, presso Palermo, in quel suo San Benedetto, che, accompa- 
gnato dai Santi della sua regola, consegna a Sancio III di Castiglia, 
fondatore dell’ordine di Calatrava, tra i re ed i cavalieri, la spada 
della Fede, mentre lassù in alto la « Triade » benedice, e la « Gloria » 
inneggia, e che egli ripetè lo stesso anno, il 1635, nella sua Monreale, 
togliendovi il superiore motivo mistico, oramai divenuto troppo co- 
mune, e in una realtà più vera nei simboli e negli affetti. E in tanta 
sua opera, così vasta, così rapida, non v'ha segno alcuno di discor- 
danze o di ricerche, pare spontanea; come se egli avesse ritrovato 
a Palermo il suo pensiero e il suo senso d'artista. Da quel momento 
la sua arte, sia egli pittore o architetto, si lega alla vita di quella 
città, e ne fa suoi gli avvenimenti. Innalza archi di trionfo per l’in- 
gresso del Vicerè, coi simboli effigiati dell’ architettura, della scul- 
tura, della pittura, o con le statue collagrimanti delle principali città 
di Sicilia, istoria nel Duomo le pompe funebri per la famiglia del 
Re; sin nelle feste popolari per Santa Rosalia crea e adorna i carri 
trionfali, e nelle larghe tele trasparenti, tra gli scomparti architettonici 
di quelle grandiose macchine di legno, destinate ai fuochi, dipinge a 
tempera i fatti principali della storia di Sicilia. Così la sua arte faceva 
solenne e ricordevole anche quello, che era destinato alla vita di un 
giorno. 

Fu appunto il Vicerè conte Don Giovanni Alfonso Enriques de Ca- 
prera, grande almirante, a cui onore era stato innalzato, il 1641, dal 
Novelli l’areo di trionfo per il suo solenne ingresso, che nominava 
l’artista, già glorioso, architetto del Regno; e dopo l’esempio del po- 
tere supremo, il 21 settembre del 1644, il Senato di Palermo lo eleggeva 
architetto della città, e gli concedeva nell’atto stesso la cittadinanza, 


(1) Così il MongiToRE, Memorie dei pittori siciliani, ms. Biblioteca comunale 
e_35, foglio 213, È l'unica opera che il Novelli volle firmare del suo nome e della 
data (1434). Fu ritenuto il suo capolavoro. Era nel cortile del Palazzo Sclofani, 
ove tuttavia si conserva il «rande affresco del Zrionfo della Morte, mentre l’altro 
che rappresenta il Giadizio Universale, andò pur perduto. Vi rimase sino ai primi 
del sec. xIx. Pochi frammenti del Paradiso sono ora al Musco. Ne fa una assai 
minuta descrizione il GALLO, op. cit., pag 32 e seg. 
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Forse da queste nomine del Vicerè e del Senato derivò la leggenda, 
che gli attribuisce i maggiori monumenti di quel tempo. Si dissero, 
tra l’altro di lui, oltre il disegno del monumento di Filippo IV nella 
piazza del Palazzo Reale, e della Porta Nuova, che ha carattere di archi- 
tettura michelangiolesca, anche il coronamento di quella Porta Felice, 
che fu la prima delle nuove porte monumentali della città, e il cui 
primitivo disegno fu ritenuto opera postuma del Bramante. Ma l’età 
degli edifizi e i documenti discordano in gran parte dalla leggenda. 
Così pure per quella Piazza Vigliena, che iniziò e comprende in sè 
il rinnovamento intero della città: l’opera maggiore tuttavia attri- 
buita al Novelli nella mente del popolo (1). La costruzione di quella 





Quattro Cantoni con via Macqueda - Palermo. 


piazza era stata intrapresa, il 1609, quando egli era ancora bambino, 
su disegni di Giulio Lasso. Pare però, e da questo forse un certo carat- 
tere di verità alla leggenda, che se ne sia mutato col tempo il disegno 
primitivo: i prospetti ch’eran di edifizi privati diventano un monumento 
d’arte civile. Rimaneva dell’antico disegno solo il fondo grandioso e 
severo, con gli ordini architettonici soprapponentisi del periodo impe- 
riale di Roma. In quel fondo si aprirono le nicchie per le statue dei re, 
su in alto si collocarono le immagini delle Vergini protettrici, daper - 


(1) L'opera fu veramente incominciata ai 21 dicembre 1608, nel qual giorno 
il Vicerè, da cui prese il nome, con solenne cerimonia diede il primo colpo con 
un martello d’argento, per diroccarvi le case, ch’eran d’ostacolo alla piazza, Così 
il Di BLASI, Storia dei Vicerè in Sicilia, vol 1°, pag. 31, 135. Nell'appendice è 
riprodotta una medaglia, che ci dà appunto il disegno primitivo. Intorno alle 
statue vedi Baroni, De Majestate Urbis Panormi, vol. unico, pag. 176-177. 
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tutto gli emblemi della città. Le statue si vollero dapprima fuse in 
bronzo, con costume classico, rispondente al carattere architettonico; 
verano già destinate quella di Carlo V del Li Volsi, che ora s'innalza 
nella Piazza Bologni, e l’altra di Filippo IV, che più non esiste. Ma altre 
statue succedettero ad esse, in marmo, più grandiose, meno corrette 
come forma, ma più sincere come storia. E da quel fondo esse si staccano 
e vengon fuori sotto la luce, che piove uguale dall’alto, e che penetra 
uguale dalle due grandi vie, che quadripartiscono la città, e vi si inero- 
ciano, orientate ai punti cardinali, come se l'architetto avesse disposto 
le masse agli effetti di quelle figure, e, quel ch'è più, Vimmobile delle 
pietre, dei marmi al moto incessante della gente, che si raccoglie in 
quella piazza, e in ogni ora, in ogni momento, la fa una vivente opera 
d’arte. Congiunge in sè quella piazza, e fa contemporanee a tutti e fa- 
miliari le vicende della storia. Essa si lega, per mezzo della Fontana 
Pretoria, opera di artefici tiorentini, popolata di statue mitologiche, 
che nei distici di Antonio Veneziano simboleggiano divinità indigete, 
si lega al palazzo del Comune, che racchiudeva la giustizia, la ric- 
chezza e il tesoro dello Stato, e più in là, poco discoste, le chiese della 
Martorana e di S. Cataldo, ricordo e fede di una civiltà indimenticata, 
e accanto, anzi contigua ad essa, la chiesa di S. Giuseppe, la prima a 
sorgere e la più ricca tra le chiese di quel tempo, sotto la cui volta, 
turbinata dagli ori e dai marmi, appena compiuta, Giuseppe d’Alessi, 
il battiloro, fattosi tribuno del popolo, parlamentava coi grandi sulle 
sorti della patria. Anche la storia, da cui forse la leggenda derivò la 
sua prima e vera origine, congiunse poi tristamente il nome della piazza 
magnifica con quello glorioso dell’artista. 
*** 

Egli ci descrive quella società, nella quale si era venuto educando, 
intento a riprodurne la visione della bellezza esteriore; ce la descrive 
nella dignità consapevole di quell’alta gente, che, in quell’ambiente, 
divenuto tanto aristocratico, dava le norme e il costume alle forme 
superiori del vivere sociale. Egli è l’artista che ha sempre corretto il 
gesto, misurata l’espressione. Le sue figure agiscono signorilmente; 
mai si abbandonano ai moti improvvisi della passione. Anzi, ad av- 
vicinarle a questo ideale di nobiltà, egli scarta dalla sua arte ogni 
pompa di vesti e di ornamenti, che pure eran tanta parte della vita 
del secolo. Più che maestro come tant’altri, egli volle essere e riuscì 
sapiente dell’arte sua; a ciò preparato dall’educazione sin dall’infanzia, 
dalla severità degli studi, e dalle forme artistiche, così nuove, e così 
complesse, che egli aveva veduto svolgersi nella città, in cui era vis- 
suto in tanta comunione di affetti e di pensieri. È inutile, come altri 
ha gia fatto, di andar notando le varie maniere della sua arte; egli 
prese da tutti, dai maestri antichi, dai contemporanei; non ci sono 
diverse maniere in lui, ma solo un lavoro continuo di assimilazione. 
Del resto le apparenti forme diverse, che l’arte prende nei grandi, 
spesso derivano da un lavoro assai segreto del loro spirito, che sfugge 
a qualsiasi analisi: sono audacie e pentimenti, rinnovamenti e ritorni, 
che s’alternano, si incrociano, spesso determinati da impressioni assai 
fuggevoli, o da quelle incertezze, che accompagnano l’artista nell’opera 
di sua creazione, anche quando apparisce più sicuro di sè e più se- 
reno. Fu eclettico, come tutti in quel secolo; gli artisti vedevano solo 
il già fatto, non il da farsi nell’arte; mai sentivano in loro il sorgere 
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di un pensiero o di un affetto nuovo, che li svegliasse dalle forme 
consuete, nelle quali il loro spirito si era adagiato. L'unico che colpì 
la sua intelligenza fu il Van Dyck, perchè gli rivelava, come doveva 
essere rappresentata quella società aristocratica, che lo cireondava da 
ogni parte, sin nella persona che lo proteggeva e lo aveva guidato 
negli studi, Questo senso di dignità e di misura, che lo tien lontano 
dalle volute esagerazioni del tempo, non è solo nel modo, con cui 
rende le immagini, ma come egli le concepisce, onde non ne viene 
nella sua opera qualcosa di non conseguito o di oltrepassato in un 
modo o in un altro. È armonia veramente interiore; quelle figure agi- 
seono così, perchè l'artista le vide così agire, e l'impressione riesce 
in te immediata e sicura. Questo lo distingue dagli altri: egli non ri- 
cerca gli effetti, egli è sincero; c'è sempre un fare spontaneo in lui, 
che dà alle sue opere carattere di verità e di naturalezza. Sotto questo 
riguardo la sua arte apparisce, in quel secolo, come una gloriosa ec- 
cezione. 

Meglio si rileva questo carattere singolare dell’arte del Novelli, 
quando le sue opere si paragonano con altre di celebrati maestri, che 
hanno con le sue una certa affinità di soggetto. Nella Comunione di 
Santa Maria Egiziaca, nel Museo di Palermo, la Santa è già per ri- 
cevere l’Ostia, che le porge il sacerdote; il suo viso s'illumina dalla 
folta luce della candela, che tiene un angelo, mentre un altro, più 
con il gesto che coll’azione, ne sorregge la persona, che si rileva in 
su le ginocchia. La testa della Santa, già irradiata, guarda al sacer- 
dote, ma guarda pure su in alto, ove la « gloria » celeste, con gli inni 
dei putti, degli angeli, accompagna la mistica redenzione. Prima anche 
di ricevere l’Ostia consacrata, il miracolo era già compiuto. Sfuggiva 
in tal guisa il Novelli di rappresentare il desiderio della suprema sal- 
vezza, come un pensiero tormentoso, e di raccogliere, come fece il 
Domenichino nella Comunione di S. Girolamo, tutto l’effetto pittorico, 
nel nudo di un corpo di vecchio, che stenta a reggersi sulle ginoc- 
chia, un corpo già distrutto dalle lunghe torture dell’anima, meravi- 
glioso in verità per valore di tecnica, ma che ti dà, a mirarlo, come 
un senso di pena. Più ancora tra la Pietà del Novelli e quella del Ri- 
bera. Il corpo del Dio morto si distende nel piano inferiore dei due 
quadri, tra la Maddalena e S. Giovanni in quello del Ribera, tra due 
angeli in quello del Novelli. Dietro, nel centro, in tutt'e due i quadri, 
l'Addolorata. Quella del Ribera ha il corpo piegato a sinistra verso 
la figura di S. Giovanni, le lagrime irrompono dai suoi occhi, le mani 
si congiungono in una stretta tormentosa. È il sentimento del dolore 
umano in una espressione precisa e vibrante, sentimento che t’investe 
da tutto l'insieme, soprattutto in quel bacio che la Maddalena posa 
sulla pianta del piede del Dio, ciò che dà un contorcimento tortuoso 
a quella gamba inerte, tanto più sensibile, in quanto che la figura 
interessante di quella penitente si perde nella penombra del fondo. 
Trascinato da quel prorompente realismo, insiste il Ribera anche nei 
dettagli più minuti, come nei due chiodi, caduti giù per terra; al pari 
dello strazio della Madre, egli ci fa presenti le torture già sofferte da 
quel corpo esanime. Non così la Pietà del Novelli. La Vergine si ri- 
leva diritta sulla persona allungata, trattiene con la mano sinistra il 
velo, che è per coprirle il volto, la destra, quasi inerte, abbandonata 
accenna al corpo del Dio morto. Il dolore della madre, in quella figura 
nobilissima, lo indovini negli occhi ancora umidi di pianto, ma esso, 
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più che dolore, è ormai raccoglimento superiore dell’anima; più che 
madre, essa è l’eletta dal Cielo a mostrare il sagrificio divino. Lo stesso 
corpo del Cristo si distende come in un molle abbandono sul lenzuolo, 
che sta per coprirlo. È un nudo eroico, non abbattuto da atroci soffe- 
renze: largo il torace, i muscoli del braccio destro, che si prospettano, 
assai sviluppati, specie il deltoide e il bicipite. Questo sentimento così 
sincero, così in pace, in quella scena tanto tragica traspira anche dai 
volti degli angeli, sopratutto in quello a destra, il più piccolo dei due, 





Autoritratto di Pietro Novelli 
Particolare del quadro « San Benedetto », 


che, con la tinta calda, pei rossi diffusi e per la trasparenza delle 
luci, fa vivo contrasto col tono generalmente freddo e uniforme del- 
l’insieme, e par quasi si raccolga a comprendere ciò, che egli ancora 
non sa o non può comprendere. Anche nella Morte del Giusto il mo- 
mento del supremo contrasto tra il cielo e l’ inferno è oltrepassato. 
(iesù Bambino, in grembo alla Madre, accenna la grazia; lo spirito 
d’abisso, abbattuto e sconfortato, sprofonda nella terra, mentre l’an- 
gelo, in ombra, posa a custodia del letto del morente. Il volto di quel 
giusto è come estraneo a quanto succede attorno a lui, nè è trava- 
gliato d’aleun mortale affanno. Esso rivolge lo sguardo alla Vergine, 
come di chi si raccomanda, e le sue mani congiunte indicano l’ul- 
lima preghiera. Più che mai, poi, questo senso di misura, così sa- 
piente, e così efficace a un tempo, è nel suo quadro l° Indemoniato, 
che io credo l’opera maggiore del Novelli. Diviso in due lati, nell’uno 
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sta il Santo, assai nobile nel volto, negli atti; guarda sereno, e il 
braccio suo disteso par che indichi il miracolo e che l’aspetti; nel- 
l’altro l’indemoniato, ed una figura che cerca sorreggerlo e che guarda 
ansiosa in viso al Santo, mentre un’altra si presenta nel fondo, quasi 
in iscorcio, e solleva la tenda, e fa atto, come di persona, che vuol 
vedere. Il corpo dell’indemoniato è quasi disteso in terra, ma si sor- 
regge da sè, anzi tutta la persona pare che si sollevi dal suolo a dar 
l’ultima spinta, a cacciare da sè lo spirito maligno. Dal collo rigonfio, 
dal nudo sussultante del petto, che esce dalla veste scomposta, dagli 
occhi sbarrati, dalla bocca contratta, da quel rosso cupo diffuso nel 
pallore del volto tu indovini il tormento di quel corpo, ma in quel 
suo agitarsi supremo, che ricorda ancora le convulsioni demoniache, 
tu senti che esso è già per esserne libero, che esso è già redento. 
In tal guisa idealizzava le figure togliendole agli impeti primi della 
passione, alla tempesta dei sensi. Le astrae anche da ogni realtà cir- 
costante, che dia loro parvenza di vita comune. Nel descrivere l’am- 
biente egli accenna qua e là, più che per altro, per il bisogno degli 
scomparti nel quadro, a motivi architettonici, però, motivi di ma- 
niera scolastica: colonne quasi sempre dell’ordine dorico romano, pila- 
stri, talvolta il particolare di una porta, o di altro qualsiasi insieme. 
Il suo ambiente poi, sia paesaggio o interno, non sta a sè, non si 
compie da sè, è di ogni luogo; ha linee e luce solo per le figure, luce 
e linee che, per quanto tu miri, non sai donde provengano, ove si 
terminano, sempre indeterminate, sempre indeterminantisi. Eppure 
il suo occhio aveva ammirato ogni giorno il paesaggio della Conca 
d’oro, così bene circoscritto; il suo ufficio d’architetto lo costringeva 
allo studio di linee architettoniche rieche di ogni moto e di ogni or- 
namento!... Egli non descrive nemmeno in modo rapido l’ambiente, 
ove esso pur sembra necessario, perchè si accompagna alla visione 
tradizionale del soggetto, nemmeno con quegli accenni, talvolta, assai 
ingenui dei Primitivi, ma pur sempre pieni di poesia, perchè destano 
nella mente dello spettatore il desiderio di completarli. La stessa scena 
della Pietà, te la rappresenta in un luogo indeterminato : Iddio è 
disceso dalla croce, ma tu non vedi nè quella croce, nè il Calvario: 
dal fondo, come da un velario disteso, si staccan solo le figure del- 
l'Addolorata, dei due angeli. Nel quadro degli Eremiti il deserto viene 
accennato da un fondo oscuro, in cui tu indovini una tempesta, che 
travolge nella sua rapina anime e cose: una tempesta a sprazzi vivis- 
simi, che battono luce intensa e ombre profonde, che potrebbe apparire 
come una rappresentazione simbolica, se non ci vedessimo l’effetto 
voluto dall’artista di raccogliervi solo ombre e luce su certe partico- 
larità delle figure: un mezzo e non un fine. Certo questo non fu processo 
di una tecnica speciale del Novelli. Il fondo, sia ambiente architetto- 
nico, sia paesaggio, era pressocchè di maniera negli artisti di quel 
tempo, anche quando lo elevavano quasi a soggetto della loro opera, 
popolandolo delle divinità antiehe. Ma egli in quel fondo trovò il 
segreto migliore della sua arte, trovò quella luce, che dapprima ti 
pare incerta, e ti sembra una tinta uniforme, ma nella quale tu poi 
scorgi gradazioni infinite di colore, perchè non si arresta mai nei vari 
loni, e sì muove in una serie continua di trasparenze. Non vi ricerca 
chiari raggianti e ombre profonde, come fa il Caravaggio, nè contrasti 
violenti, nè tinte soprapponentisi: egli se ne giova solo a raccoglierla 
intorno alle sue figure, a unirla ad esse, sin che ti sembra che esse 
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stesse ne vibrino: dove in altri è valore di tetnica, in lui è senti- 
mento. Questo effetto, più che negli affreschi, specialmente nei soffitti, 
dove doveva sbianchire il fondo, perehè non riuscisse appesantito, e se- 
parare e graduare i toni per segnare le varie lontananze, è in tutte le 
opere, nelle quali più si rivela la cura del maestro, non fatte sotto 
la necessità del momento o le richieste assai frequenti. E come egli 
sa giovarsene di questo segreto della sua arte !... Negli Eremiti quella 
luce dal corpo ignudo di S. Paolo, rilevantesi a stento sul suolo, e 
di cui puoi seguire tutti i moti e le pieghe della carne attaccata, anzi 
quasi irrigidita sulle ossa, sale sulla fronte di quell’eremita che sta 
ad ascoltare le parole del santo, e dell’altro che vuol comprenderla, 
e discendendo, a sinistra, fa fosco il volto di chi, ed è l’imagine stessa 
del Novelli, tenendo un teschio nella mano, medita pauroso i tristi 
vaticinî della nuova religione. Nel San Pietro in Vinculis (1) quella luce, 
col bianco aleggiare dell’angelo liberatore, mentre disperde nell'ombra 
la figura del soldato che sta a guardia, segna nel volto del prigioniero 
la sorpresa e la maraviglia, e ne rialza la persona in quella mano, 
che si allarga cercando il suolo, e in quella gamba, che se n'è gia 
rilevata. Essa modella e atteggia le teste nel suo quadro famoso di 
San Benedetto a Monreale, e ne segnala gli affetti vari: separa nella 
Morte del Giusto l’azione del cielo e dell'inferno, e circonda di pace 
il letto del morente ; unisce la gloria divina alla redenzione umana 
nella Comunione di Santa Maria Egiziaca; nella sua Vergine col Bam- 
bino si arresta con tono uguale a dare il segno del sovrumano al 
corpo di Gesù infante, al volto della Madonna e di S. Rosalia, per 
errare poi sul petto di S. Giovanni, sui dorsi, sui visi dei putti celesti; 
quella luce è la stessa Divinità, che nel duomo di Piana dei Greci si 
è già levata dalla tomba, e va su su salendo per il cielo infinito. lo 
credo che questa visione così singolare della luce egli l'abbia prima 
raccolta nel duomo della sua patria, e ad essa poi tornò, divenuto 
maestro, per dare alla sua arte un carattere individuale e la sua gloria 
maggiore. Sin da bambino egli aveva dovuto seguire, nelle ore diverse, 
gli effetti di quell’onda uniforme di luce, che dalle colonne biancheg- 
gianti di marmo sale a dar calore al fondo dorato dei musaici, e a 
segnare i contorni delle figure e le tinte un po’ scure delle carni, per 
poi perdersi, lassù, specialmente verso l’abside, nelle curve allungate 
degli archi ogivali. Più tardi, quella stessa luce egli l'aveva dovuta 
calcolare nel suo effetto primitiso, quale essa penetrava dai piombi 
istoriati delle finestre, e quel misterioso suboscuro, evocato dalla sua 
fantasia, doveva rimanere sempre a lui come presente. Tra le altre, 
vi ha in quel duomo una cappella, quella del Sacramento, ov' è più 
manifesta questa corrispondenza con l’arte del Novelli. I fono, nella 
parte inferiore, cioè attorno all’altare, è a marmi di vari colori, ad 
intarsio e a rilievo; la parte superiore a musaico. Da quel fondo si 
stacca sull’avanti, nel centro della cappella, la croce scura di legno 
con il Cristo morto. Se mai un artista volesse rendere sulla tela la 
luce che viene da quel fondo, più rilevata giù, più indeterminata al 
disopra, e nel suo insieme quel Cristo in croce, che vi rimane come 
sospeso, egli dovrebbe ispirarsi e far sua la tecnica pittorica quale l’ha 
data il Monrealese, 


(1) Il quadro è al- Museo di Palermo, così pure della Comunione di S. Maria 
Egiziaca 
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Così conseguiva il Novelli il fine della sua arte. Aveva inteso, 
sopratutto, ad esser maestro della forma, e lo fu, ed in maniera così 
immediata e così sicura, che tu sei come costretto ad ammirare. Eppure 
egli rimane’ nei limiti della decadenza. Non seppe e non potè sorpas- 
sarli: li superò talvolta nell’espressione, mai nel sentimento. Egli pure 
cede nell’opera sua al carattere esteriore; le sue figure sono corrette 
in quanto agiscono, ma non si pensano, non s' interrogano interna- 
mente, non giungono in verità ad essere creature viventi. Ripeteva, 
come tutti gli artisti del secolo, le immagini quali le aveva già for- 
mate l’arte del Rinascimento. e, come gli altri, non le rinnova nel 
contenuto, nè le rappresenta altrimenti nella forma : solo si studia 
attorno ai particolari tecnici, nel modo con cui le atteggia, nella luce 
di cui le cireonda. Sfuggivano anche a lui la visione e la coscienza 
della loro armonia interiore, di quella mirabile compenetrazione in 
esse della realtà storica e della tradizione classica, che si raccoglieva, 
qu si da sè, se così posso esprimermi, nel senso plastico della forma. 
Forse valse anche a ciò che egli non potè, spinto dalla molteplicità 
stessa delle sue opere, sognare il suo mondo d’arte in quello che soprav- 
viveva ancora dell’arte del Rinascimento, un vero contenuto intellet- 
tuale, come fece il Domenichino nella sua Caccia di Diana, e come il 
Ribera, pur disfrenandolo in un turpe realismo, nel suo Sileno ebbro. 
Forse anche alla sua natura, così sensibile alla dignità degli aspetti 
umani, ripugnava interrogare, nella loro anima, quelle figure sacre, 
divenute, nel culto del tempo, dopo gli scismi e le guerre religiose, 
così aspre e così violente. I suoi frati, i santi, gli anacoreti sembrano 
tutti compresi da un pensiero triste, che ti dà un senso di pena; anche 
nelle immagini giovanili c' è sempre un non so che di anticipata vec- 
chiezza. Sono facce scarne, teste calve, volti allungati, anzi rientrati, 
che vorrebbero indicare patite sofferenze e azioni tormentose ; egli 
ripete in quelle figure sacre la iconografia, quale la dava l’arte del 
secolo, di cui il tipo più completo fu quel S. Girolamo, che pare abbia 
di sè affascinato gli artisti maggiori. Le rughe dei loro volti sono 
spesso profonde, il colore olivastro della loro carne, che ha tracce di 
un rosso cupo, dà l’impressione del livido, ma ciò deriva più dal tra- 
vaglio degli anni e dalle sofferenze del corpo, che da una vera pas- 
sione dell'anima; sono teste superbe come modellatura pittorica, se 
così posso dire, ma non muovono il tuo sentimento. Tra noi ed esse 
c'è qualcosa che rimane come prestabilita, una separazione che non 
si vince; manca a loro, per congiungersi a noi, l’intimamente umano. 
Vi ha di più. Neppure noi possiamo compirle, operando in esse con 
la nostra mente, perchè l’artista non giunse a dire ciò, che egli avrebbe 
voluto dire, e noi facciamo quello che egli non fece. Quegli artisti 
sapean dire, ma la reazione cattolica faceva fosca la loro intelligenza; 
essi dovean rivolgere a menti ottenebrate la parola ammonitrice, se- 
condo gli oracoli che venivan di Roma o di Madrid. Il Novelli non 
sa immaginare il suo Paradiso senza la figura primeggiante del Loyola, 
cui egli affida, come poi nel quadro al duomo, la bandiera della fede 
che combatte e trionfa. 

Nè seppe dare espressione nuova di sentimento all'immagine della 
Vergine Madre, che sin da Dante è stata nell’arte il termine medio 
inarrivabile tra l’umano e il divino. Forse l’unica volta, che egli la 
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intravide in questo mistero superiore di sua natura, è nell’ Addolorata 
della sua Pietà. Quell’ immagine egli te la presenta sempre alta la 
persona, chiusa nella veste, che scende a pieghe larghe e molli, leg- 
germente ondulate, in una voluta compostezza di linee e di atteggia- 
menti. Nella fronte bassa, nel profilo del volto allungato, in parte 
luminoso, in parte in ombra trasparente, serba un’austerità altera, 
sia che essa rivolga in su gli occhi a ricevere l’annunzio che la innalza 
al cielo, sia che essa li tenga come socchiusi, raccolta in sè, nella dignità 
di Madre. Così nella Madonna del Carmelo, a Valverde, nell’ Annunzia- 
zione e nella Vergine col Bambino al Museo. Quando poi è apporta- 
trice di grazia, il suo volto prende più senso di realtà, le linee ne sono 
più piene e meglio rilevate, talvolta quasi statuarie; sembra anche 
che partecipi direttamente ai dolori umani; ma non li conforta da sè, 
il conforto viene dall’Infante, che essa regge o s’appoggia al suo seno. 
Più che nella Morte del Giusto, questo suo carattere diverso dall’im- 
magine mistica primitiva è in quel frammento di un affresco al Museo; 
forse vi apparisce più evidente, perchè si lega a un fondo classico, ad 
una colonna a scannellature dell’ordine dorico-siculo. Meglio egli riu- 
sciva il tipo transumanato della donna nell’immagine di Santa Rosalia, 
che egli comprese, quale prima l’aveva eftigiata l’arte del Van Dyck: 
quella immagine in cui l'onda aurata e molle dei capelli fa nuova 
armonia con gli occhi neri, densi di affetto, contemperando l'origine 
nordica della leggenda con il sentimento presente del popolo di Palermo. 
Quell’immagine, così cara, il Novelli più volte riprodusse, ma seppe 
avvicinarla ancora di più al tipo e al carattere della sua patria. Mise 
delle ombre oscure nell’oro di quei capelli e li ammassò, ceireondò 
quello sguardo nero di un maggior rilievo delle linee nel volto, e colorì 
con toni più forti il rosato leggero della pelle. E la riprodusse anche, 
solo mutandola in qualche esteriore attributo, in altre figure di sante, 
come in quella di S. Orsola, che si prepara al martirio, nell’Oratorio 
della Chiesa, che ne prende il nome. Oltre a queste, altre care creature 
vivono nelle sue vaste composizioni, tra quelle figure di frati, di santi, 
di anacoreti torturati dalla Fede. La « Gloria » nei suoi quadri non è mai 
un coronamento di maniera, fa parte del soggetto e lo completa. Tal- 
volta anche lo supera negli effetti pittorici, come nel S. Niccolò della 
chiesa dello stesso nome, ove il movimento, così ricco, così pieno degli 
angeli, dei putti fa apparire più irrigidita e ischeletrita la figura del 
santo (1) assorto nella preghiera. Egli popolava di esseri viventi quello 
che doveva apparire come accessorio nelle sue tele; il suo vero senso 
d’arte si risvegliava là dove non era costretto dal tradizionale delle 
figure rituali. Anzi par quasi, che egli abbandoni la severità delle linee, 
ch'è carattere costante della sua arte aristocratica, per aggruppare, per 
muovere in ogni senso questa folla irrequieta, che commenta, s’inte- 
ressa all’azione, che si va svolgendo sotto di essa nelle figure princi- 
pali. Nell’Annunziazione, più che nella Vergine, la parola animatrice 
della sua arte è in quel putto, che a destra del Padre Eterno, figura 
benevola e pia, congiunte le mani, prega, e gli occhi rivolti in giù 
guarda pensoso, e par voglia comprendere; nei due putti, a sinistra, 
che mirano, quasi vinti dalla meraviglia, chi sarà la madre del loro 
Dio, e specialmente poi in quello, sempre più a sinistra, che si solleva 
con la persona e piega il suo corpo, e appoggia le mani sulla nube 


(1) E nell’elenco del Gallo, pag. 50. La data è del 1636. 
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a meglio vedere; nella Comunione di Santa Maria Egiziaca in quella 
testa di putto, che guarda nell’urna il mistero dell’Ostia consacrata, 
e là su in alto, nella gloria celeste, tra la risonanza degl’inni, in quel 
putto, che mal si sostiene sulla nube, anzi par quasi precipiti, desi- 
dderoso com'è di contemplare la nuova eletta al cielo. Questa folla di 
piccoli esseri sovrannaturali è circondata, travolta dalla luce dell’ Em- 
pireo; ma quella luce si fa per essi anima, la penetra un sentimento 
ciocondo di vita; quei putti, nel periodo successivo dell’arte, discesi 
sulla terra, saranno il soggetto più interessante alla plastica geniale 
di Giacomo Serpotta. 

A questi rapidi accenni ad una verità più intera, senti che l’artista 
non disse nella sua opera tutto ciò, che avrebbe potuto dire. A lui, 
legato alla vita dei signori, fra gli incarichi affidatigli dal Vicerè, dal 
comune, a lui la realtà delle cose veniva, se così posso esprimermi, sotto 
la veste ufficiale. Egli yedeva sorgere i monumenti, era presente alle 
cerimonie illustri, conosceva la vita nelle corti e nei palazzi dei grandi, 
ma accanto a tutto ciò che appariva in prima linea, insieme ad esso, 
quando non ostile, non vide o non curò la gente, che faceva da fondo 
smisurato a quel quadro, che dava la ricchezza a quei frati, a quei 
signori, che legalizzava con i privilegi della sua storia sino il dominio 
straniero, e che, talvolta, quando un novo balzello o arroganza di 
grandi, o carestie, o pestilenze la travagliavano, aveva sobbalzi di 
sdegno in tumulti feroci. Conobbe il Novelli solo in parte la vita del- 
l'età che fu sua, e anche questa la conobbe come un ideale astratto ; 
nelle stesse Corti dei principi accanto ai personaggi gravi negli aspetti 
e negli atti sfuggì a lui l’amaro sorriso dei derelitti della fortuna e 
della natura, ciò che fa così singolare, in tanta somiglianza d'ambiente 
e di costume, l’arte del Velasquez ; alle sue immagini sacre, l’opera 
sua maggiore, potevano forse le donne dei grandi confidare le cure 
segrete della loro anima e le speranze, ma certo la popolana non piegò, 
come innanzi a quelle effigiate dal Murillo, le sue ginocchia, desiosa 
li grazia. Egli non ebbe il tempo di riflettere sè stesso, domandarsi 
quel che egli sentiva, quel che sentiva la gente, che s’agitava attorno 
a lui. La verità la vedeva come attraverso un prisma mirabilmente 
sfaccettato, ma non era luce diretta, o meglio rispecchiava le imma- 
gini solo a lucidi frammenti. 

Notò nelle Corti dei grandi le passioni nascondersi sotto il gesto 
misurato, la parola calcolata dir del pensiero quanto si credeva solo 
conveniente a dirsi, ed egli, non ricercando l’intima verità di quelle 
parole, di quegli atti, usò, a sua volta, quel linguaggio signorile : il 
lungo studio e l’abitudine lo fecero il suo linguaggio naturale, quasi 
corrispondesse perfettamente alle attitudini prime del suo pensiero, 
E si giovò a questo d’ogni ricchezza di mezzi, che egli, spirito assi- 
milatore per eccellenza, aveva saputo far sua, e riuscì semplice ; del 
resto quel modello, a lui sempre presente, gli era di norma e di legge. 
Ma se ciò da una parte affinava la sua arte come espressione di forma, 
dall’altra toglieva ad essa la visione immediata del vero, e la pos» 
sibilità a significarla. Per questo quando tu guardi nel complesso la 
sua opera, tu la senti come dimezzata. La sua anima d’artista idea- 
lizzò le sue figure; le idealizzò allontanandole dalla realtà, portandole 
in un ambiente più vasto, solo perchè indeterminato, e in una dignità 
più elevata, solo perchè vi tacciono le passioni del mondo. Ma egli 
non seppe idealizzarle, com'è virtù del genio, a conseguire un vero 
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più intimamente umano, che colleghi in sè gli aspetti infiniti della vita, 
a creare, cioè, quei tipi d’arte, che pur vivendone, rimangono al disopra 
della loro realtà storica, e, considerati al di fuori di essa, li senti uni ver- 
sali; onde continuano sempre in noi, e nelle nuove affinità di pensiero 
o di azione ci si presentano come un risveglio o come un richiamo. Più 
che altro ricercò l’effetto pittorico, e questo sopratutto raggiunse con la 
luce, che dà all'insieme del quadro, che non solo appagava il suo senso 
d'artista, ma faceva più sensibile, e, fino ad un certo punto, anche più 
logica allo spettatore la indeterminatezza dell’ambiente alle figure, e la 
loro irrealità alle passioni umane. Eppure un mondo più vero di affetti 
l'aveva intraveduto nell’arte del Van Dyck che sperò far sua; l'aveva 
compreso in quei ritratti delle gallerie di Roma, che più che la persona 
danno il carattere di un’epoca, nelle immagini di Santa Rosalia, del- 
l'Indemoniato, vive e parlanti rappresentazioni della superstizione e 
della credenza del popolo; in quei putti irrequieti nelle « Glorie » e in 
quegli ordini di cavalieri, nobilitati dalla fede, che egli eftigiava nelle 
figure del quadro del convento di San Martino: presso Palermo, e in 
quello di San Benedetto della sua Monreale. In questo davvero le figure 
si muovono in un ambiente, di cui hai degli accenni reali, ed operano 
in un'azione ben determinata ; tra esse poi, vera realtà vivente, la 
tigura stessa del Novelli, non più, come negli Eremiti nel Deserto, per- 
duta nel pensiero della tomba, ma col manto di cavaliere erocesegnato, 
cireondato dagli affetti a lui più cari: la famiglia, il discepolo predi- 
letto ; figura che ha nell’aspetto qualcosa dell’altera indifferenza dei 
signori del tempo, ma che pure è una figura che pensa, e gira attorno 
a sè lo sguardo scrutatore, 
Pel” 

La fatalità che pesò sulla sua arte, pesò pure sulla fine della sua 
esistenza. L’anno 1647 correva in Palermo pieno di violenze e di tu- 
multi. Si era ribellato il popolo col grido : « Pane grande, Viva il Re, 
Fuori Gabelle e mal Governo ». Per un momento sembrò abbattuta la 
potenza del Vicerè, soggiogata e per sempre la superbia dei grandi. 
Giuseppe D'Alesi, capo di quella ribellione, fu vinto, più che dalle 
armi, dalle insidie dei potenti e dall’invidia d’alcune maestranze. Ma, 
caduto il tribuno, non cessavano i tumulti e le violenze. Il 22 giugno 
fu giorno di aperta ribellione. Scendeva il magnate Pietro Branciforte, 
capitan giustiziere, a piazza Vigliena, seguito da cavalieri e da gen- 
tiluomini, tra i quali Pietro Novelli. Nel conflitto scoppiato improv- 
viso tra la plebe e quei signori, venne il Novelli ferito da una archi- 
bugiata al braccio destro. Si disse, e ne dura tuttavia la tradizione, che 
un certo Pietro Sensale, indoratore, volle vendicarsi dell’artista, che, 
chiamato ad apprezzare la cornice al quadro della Pietà, ne aveva sco- 
perta la froge di essere non ricoperta di foglie d’oro, ma d’argento, 
velata poì con certa vernice di color giallo. Moriva il Novelli di quella 
rita il 27 giugno, a quarantaquattro anni di sua età. La tradizione lo 
fa vittima di uno scellerato, per vendetta di proibiti guadagni, perchè il 
popolo non volle sapere come sua quella colpa anche involontaria ; Ù 
racconta pure quella tradizione, che invano i cerusici chiesero a lui di 
amputargli il braccio ferito. L'artista non volle sopravvivere all’opera, 
che egli non poteva mai più compire (1). 

VincENzZO PITINI. 


(1) 1siporo La Lumta, Giuseppe d'Alesi o la Rivolugjone di Palermo nel 1647, 
op. cit., pag 34; GALLO, Elogio storico di Pietro Novelli, pag. 104. 
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WILLIAM JAMES 


[1 grande psicologo morto il 28 agosto di quest'anno nel suo estivo 
riposo di Chocorna nel New Hampshire, fu veramente uno degli uo- 
mini più agguerriti e più adatti a porre e a risolvere i grandi pro- 
blemi spirituali del nostro tempo. È perciò egli fu uno degli scrittori 
più penetranti: capace di avvolgere le coscienze nelle spire di un pen- 
siero sempre insoddisfatto e pur sempre sereno, volgente a nuovi 
orizzonti prima vagamente intravveduti e poi a poco a poco chiariti. 

Il suo non omris moriar è diverso da quello di tutti gli altri pen- 
satori d’altro tempo e del nostro. Altri lasciarono sistemi lungamente 
elaborati e compiuti contenenti qualche parte di vero od una scin- 
tilla d’intuizione vitale; altri ancora segnarono la via ai successori 
per mezzo di un pensiero incompiuto, ma pur degno d’essere ripreso 
ed integrato. Egli invece, starei per dire egli solo, affida all’avvenire 
un’opera varia e vasta entro la quale vive nei suoi più singolari carat- 
teri l’anima di questo nostro presente, interrogatore insaziabile, inda- 
gatore continuo e demolitore rapido de’ suoi stessi prodotti nella feb- 
bre del lavoro e nell’alacre continuità della critica. 

Quest'uomo, scomparso nel settimo decennio della sua vita, era 
per i giovani d’oggi uno dei maestri e duci più ammirati ed amati, 
ma appariva ed era un loro coetaneo di spirito perchè gli anni spesi 
nel lavoro scientifico e nell’indagine filosofica erano stati a lui, non, 
come per altri, una ragione di non vivere il tempo suo, nè, come per 
altri ancora, Ja base delle divinazioni per cui l’uomo di genio vive 
nell’avvenire: erano stati invece per lui la preparazione possente per- 
chè tutta vivesse e circolasse nel suo spirito, in una forma nobile, 
vivace e feconda, e ne’ suoi caratteri più salienti, la vita del pensiero 
mondiale degli ultimi decenni in cui era destinato a vivere. Cosicchè 
il pensatore futuro il quale non trovasse nell’opera di William James 
l'ispirazione luminosa che altri può trovare, ad esempio, in Hegel 
anche per pensieri affatto diversi ed opposti, o che non vi trovasse il 
punto di partenza per una integrazione continuativa, vi troverà sempre, 
anche se dissenziente, la materia più vasta e più ricca di preparazione 
storica e dottrinale ad opere nuove, cioè il modo di far proprio, anche 
con l’intenzione di superarlo, il pensiero di questo ultimo trentennio, 
non solo in ciò che esso ritenne per certo, ma in ciò che esso conget- 
turò, ricercò, richiese, e credette dovere attendere, come nuova luce 
dell’anima. 


* 
* * 


Fu grande sopratutto come psicologo. E nel dir ciò son ben lon- 
tano dal volerne diminuire il valore come filosofo. Come tutti gli altri 
scienziati, che furono condotti alla filosofia da tendenze della loro 
mente attraverso la loro speciale disciplina, impressero in quella i 


5 Vol. CL, Serie VY — 1° novembre 1910. 
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caratteri metodici convenienti alle indagini di loro fondamentale com- 
petenza, così il James portò alla filosofia lo spirito delle ricerche psi- 
cologiche con singolare vantaggio della filosotia e degli studiosi in 
genere. 

Pur riconoscendo pienamente la necessità di distinguere la psi- 
cologia dalla filosofia e la diversità di atteggiamento mentale esistente 
fra le due discipline, non si potrà mai negare che le ricerche psico- 
logiche istituite da chi abbia disposizione filosofica siano un’ottima 
preparazione (quantunque non l’unica) all’opera filosofica costruttiva. 
Ma ciò che più importa osservare a questo proposito è che la psico- 
logia come scienza è di per sè stessa un oggetto di alta meditazione 
per il tilosofo e che le vicende e le innovazioni a cui essa è soggetta 
nel metodo e nella struttura sono fatti filosofici e filosoficamente mo- 
tivati. Ond’è che la mente dello studioso, il quale a questa scienza si 
sia rivolto per fervida predilezione, non può non assurgere, meditando 
l'organismo complessivo da essa assunto in una delle sue sistema- 
zioni, a una concezione filosofica dello spirito umano e de’ suoi rap- 
porti col mondo; e quando poi egli si decide a tentare un’innovazione 
profonda di metodo e di ordinamento, ciò avviene in forza di una 
concezione filosofica sui rapporti di questa scienza con le altre, sui 
rapporti che intercorrono fra i vari elementi del contenuto di essa e 
fra questo contenuto e gli altri oggetti dell’universo. Quando una con- 
cezione filosofica questa non sia, è per lo meno un filosofico dubbio 
o problema sulla concezione precedente, che ne demolisce il valore 
anche non sostituendola. 

Quest'ultimo fu proprio il caso di William James. Poichè, ab- 
bandonata la concezione filosofica dell’associazionismo spenceriano, 
ripudiata come superflua l’altra concezione filosofica del volontarismo di 
appercezione del Wundt, allontanatosi sempre più dall’interpretazione 
materialistica, impedito per esigenze fondamentali della sua mente 
critica dall’accettare la teoria tradizionale dell’anima, egli si trovò, 
come psicologo, nella necessità di dare una struttura ed un organismo 
alla scienza psicologica con fondamenti e criteri affatto diversi da 
quelli che potevano risultare dalle filosofie precedenti. Base della psi- 
cologia doveva essere anche per lui l’esperienza; ma il determinare 
che cosa questa esperienza fosse, era, a sua volta, problema filosofico 
e psicologico insieme. Questo egli affrontò con genialità chiedendosi 
specialmente : si dà esperienza diretta e primitiva degli elementi? Che 
questi elementi fossero dati reali e iniziali dell'esperienza avevano, 
secondo lui, presupposto senza critica, ed anche senza accorgersi del- 
l’esistenza del problema medesimo, gli associazionisti che avevano 
creduto di costruire il mondo dello spirito colla combinazione quan- 
titativa di un elemento unico, la sensazione, atto a spiegare da solo 
potenzialmente colle sue varie associazioni ogni altro fatto spirituale 
ed anche tutta la psiche : dalle sensazioni tutto lo spirito, come dal- 
l'atomo le molecole e dalle molecole il mondo. Ma se l’esperienza, 
pensò il James, deve essere posta all’inizio della costruzione psicolo- 
gica, vi deve stare come fatto concreto, ossia come stato di coscienza, 
non come sensazione che è un elemento, e perciò un astratto. 

Inutile cercare all’inizio della costruzione psicologica ciò che 
l’esperienza offra come proprio contenuto. L'esperienza offre innanzi 
tutto se stessa; da questa adunque si incominci genuinamente quale 
essa è, cioè stato di coscienza. Fgli perciò, il James, compì un tentativo 
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mirabile di liberazione della realtà immediata della coscienza da tutti 
i vincoli, secondo lui illusorî, che ne oftluscavano e ne impedivano a 
suo avviso la esatta nozione e la conseguente virtù costruttiva nel- 
l'organismo della scienza psicologica. 

Ma questa liberazione della coscienza dalla servitù dei suoi pre- 
supposti elementi traeva seco nel pensiero psicologico del James una 
conseguenza di incalcolabile efficacia prossima e lontana, cioè questa: 
la coscienza che ridotta ad elementi sembrava perdere in questa 
riduzione, insieme alla sua realtà primigenia, anche quell’aspetto della 
realtà che è l’attività causale sua propria e specifica, la riacquistava 
invece intera per mezzo dell’innovazione compiuta dal James, senza 
che egli avesse bisogno di escogitare in questo punto nuove ipotesi 
metafisiche nè di esumarne alcuna delle antiche. La critica della mind- 
stuff theory, o dei minimi psichici o del « pulviscolo mentale », della 
teoria, cioè, che sostiene i nostri stati di coscienza essere di struttura 
composta, traeva seco (quantunque nei Principi di psicologia le suc- 
ceda) la critica dell’automatismo, cioè della teoria che nega l’efficacia 
causale della coscienza. Queste due critiche del James hanno entrambe 
intenzione demolitrice e vigore pari all’intenzione. Ma la prima è il 
criterio ispiratore della costruzione dello psicologo, la seconda diventa 
la leva principale della sua efficacia filosofica e morale nelle coscienze 
del nostro tempo. Quelle due critiche (mirabili senza dubbio) sono 
come i due fuochi dell’ellissi per cui si muove il pensiero psicologico 
del James, e sono anche le due breccie di liberazione per cui egli, 
infrante le mura del naturalismo della seconda metà del secolo xIx, 
passò oltre a interrogare ex novo i tradizionali enigmi dell'universo e 


dello spirito e a porne anche altri suoi originali. La psicologia in 
James prepara il filosofo, perchè lo libera e perchè lo avvia. 


* 
* * 


Così a William James potè farsi incontro, festeggiandolo come 
uomo invocato ed atteso, la moltitudine interrogante delle coscienze 
del secolo che moriva e di quello che, con presentimento e desiderio 
di nuovi grandi avvenimenti di pensiero, nasceva. 

Queste nuove coscienze parevano irretite in contraddizioni penose. 
Ebbre di ammirazione per i nuovi miracoli delle applicazioni delle 
scienze fisiche ed abituate a sdegnare ogni conclusione non tratta colla 
severità e concretezza d'indagine delle scienze naturali, si volgevano 
però sdegnose contro ogni freno che lo spirito delle scienze positive 
ponesse alla libertà di nuove illazioni metafisiche; - penetrate di cri- 
tica per ogni vena e midolla, ed inadatte a ricongiungersi alla tradi- 
zione che in esse più non viveva, il cui filo esse avevano già trovato 
reciso, s'affannavano però in traccia di credenze, e di fronte a queste, 
purehè nuove, godevano di abbassare per brevi intervalli le armi 
stesse della critica; — armate di spirito caustico e di buon senso mot- 
teggiatore contro l’illogico e contro l’infondato, salutavano però con 
clamori grandi e diffondevano fulmineamente dottrine strane e para- 
dossali assai più povere ed esili di quelle che essi avevano respinto 
e derise ; — risolute ed inesorabili per abito impresso dalla scienza ad 
esigere sempre i punti sugli è, esplicita evidenza dimostrativa e deter- 
minazioni recise, rimanevano però talora come affascinate alle soglie 
dell’indefinito e amavano essere avvolte dalla nube di ogni gran forse 
che innanzi ad esse sorgesse sugli orizzonti del pensiero mondiale. 





Cliché della Riv. di Psicologia. 
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Occorreva a tali nuove coscienze un uomo (e questo fu William 
James) in cui coesistessero i termini di tutte queste contraddizioni, 
ma vi si fossero chiariti e avessero cessato di essere penosi, un uomo 
che, partecipando di tutti quegli inpulsi di liberazione da un passato 
anche prossimo, desse affidamento, col suo esempio medesimo, di un 
esito finale di speranza, almeno, se non di certezza: poichè anche 
nella speranza, non solo nella certezza, lo spirito s'acqueta ; poichè 
anche la speranza è armonia. Il passato naturalistico aveva detto : 
« Acquetatevi e adattatevi : è così ». William James parve dire ai con- 
temporanei: « Sperate: non è illogico, non è infondato, che sia forse 
un giorno così, come il vostro spirito vuole ». 

E tal novella, annunziata con sincerità profonda, non senza velo 
di tenue tristezza comunicativa, con dovizioso corredo di scienza e 
di sapienza, con disdegno di accomodamenti artifiziosi, con un alto 
senso di dignità e di libertà intellettuale doveva avere, come ebbe, 
un’eco poderosa e suscitare proseliti innumerevoli. Egli era l’uomo che 
le scienze positive avevano educato, che in esse era stato maestro ini- 
ziando la sua stessa docenza universitaria sulla cattedra di anatomia 
e fisiologia comparata, eppure a lui era dovuta l’affermazione dell’au- 
tonomia d’indagine dei più ardui problemi spirituali. Egli era critico 
per natura, per abito costante e spesso anche per gusto e dilettazione 
eccessiva; ma nel suo spirito si cingevano di singolare fascino lumi- 
noso le ipotesi mistiche che studiava con simpatia. Scrittore di humour 
finissimo, accoglieva però con serietà il pensiero che per altri era strano. 
Dimostratore vigoroso e determinatissimo, egli era però l’apostolo del- 
l’indefinito e l’assertore dell’indefinibile. L'accordo fra lui e le anime 
del suo tempo era dunque perfetto, anche per l'identità dei contrasti ; 
salvochè egli le illuminava e le superava. 


WILLIAM JAMES 





* 
* * 


Del resto le contradizioni in cui sembra, per chi lo consideri su- 
perficialmente, implicarsi il pensiero del James non son altro che ma- 
lintesi o almeno discordanze del suo pensiero colle abitudini superficiali 
della mentalità comune: discordanze temporanee fra il suo pensiero, che 
va dritto per la sua via senza prevenzioni e preoccupazioni, e la mentalità 
nostra, ancora determinata dai criteri fissi coi quali noi abbiamo per 
il passato classificato e distinti i pensatori. 

Quando, per esempio, nella psicologia noi osserviamo come egli, 
che il materialismo ripudia, dedichi però alla descrizione dei processi 
fisiologici un gran numero di pagine contenenti indagini minute e sa- 
pienti e quando osserviamo che per lui lo stato di coscienza è spie- 
gabile scientificamente soltanto per mezzo dei processi fisiologici re- 
lativi, è facile che rimaniamo disorientati; tanto più quando sentiamo 
da lui affermate le sue convinzioni di spiritualismo metempirico. 

Ma di tale disorientamento il torto è nostro; siamo noi che ab- 
biamo torto di pensare lo spiritualista soltanto come un uomo che 
disdegni ed ignori la vita fisiologica umana e che ammetta di regola 
la possibilità di studiare i fatti psichici anche fuori delle loro condizioni 
e concomitanze fisiologiche. 

E obbligo nostro sapere che l’ indagine fisiologica e anatomica dei 
fondamenti e della formazione della psiche può essere fatta da due 
diverse maniere di psicologi, cioè da quelli che scoperto il funziona- 
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mento fisiologico, condizionale e concomitante ritengono che null’altro 
la scienza abbia da fare, non solo perchè oltre questi limiti sia inca- 
pace e la sua validità si arresti, ma proprio perchè null’altro ci sia 
da scoprire e oltre a ciò tutto il resto sia dogma o mito: e questi sono 
propriamente i materialisti; e da quelli i quali credono che i fatti ab- 
biano una loro particolare maniera di offrirsi all’indagine scientifica, 
la quale consiste sul rivelare le condizioni e le concomitanze anato- 
miche e fisiologiche, ma che in ciò stia il loro modo di presentarsi 
all’indagine scientifica, non la loro vera natura. 

Questi ultimi accettano quell’unico modo di studiare i fatti psi- 
chici che alla scienza compete, entro i limiti di questa; ma non perciò 
credono che, per quanto grande sia l’estensione delle scoperte in questo 
campo, tal metodo porti ad una rivelazione assoluta e definitiva dello 
spirito. 

Bisogna insomma studiare scientificamente; e studiare scientifi- 
camente significa studiare secondo i metodi che rigorosamente sono 
imposti nelle ricerche naturali. Ma se materialistico è il metodo in 
alcune parti, materialistica non è la fede. Il metodo è tale solo perchè 
per una vasta regione della psicologia non ve n’è un altro, non ve 
ne può essere un altro. E nemmeno essi asseriscono che le ipotesi che 
il metodo sembra includere siano vere definitivamente. Possono essere 
errori. Le ricerche ulteriori fatte per mezzo di queste ipotesi potranno 
ritorcersi contro di esse e dimostrare la loro erroneità; ma intanto 
esse avranno servito a coordinare le ricerche e condurle a risultati 
notevoli. E ciò dichiara espressamente il James nelle prime pagine del 
manuale riassuntivo Psychology (Briefer Course). Sono sperimentalisti 
questi spiritualisti; ma per essi lo sperimento è un mezzo, non un fine; 
è necessità ma non perfezione; è carattere della scienza, ma non rivela- 
zione definitiva; è condizione di probità scientifica, non dogma della co- 
scienza; è forma di scienza, non contenuto di fede. Essi sono e saranno 
avversari di coloro che la realtà di fatto sperimentata, giudicano essere 
anche contenuto, oltrechè forma e rivelazione, della vita psichica più pro- 
fonda; e questi sono molti e si onora di essere di questo numero anche 
chi scrive queste linee. Appunto per questo è dovere scientifico ed umano 
giudicare coloro coi quali non ci accordiamo da quello che sono i 
migliori, non i peggiori, intellettualmente fra essi. 

“a 

Un'altra delle apparenti contraddizioni del James che in tutto lo 
svolgimento del suo pensiero assumeva un risalto singolare eccitando 
la curiosità e l’interesse era questa: che mentre rigorosamente scien- 
tifico era l’atteggiamento del suo pensiero tanto nelle indagini psico- 
logiche quanto nella critica, pessimistico era il suo giudizio rispetto 
al valore della scienza, alla quale egli molto spesso negava non sol- 
tanto la funzione etica direttiva, ma anche la capacità di scoperta de- 
finitiva rispetto alle questioni più generali dell’ universo e dello spirito 
umano. 

Quell’amabile scetticismo che è diffuso in ciascuna delle opere 
del James, quella sfumatura di sfiducia scientifica che or più or 
meno adombra elegantemente il cammino della sua investigazione 
e attenua l’ accento delle sue asserzioni, quella costante sospen- 
sione di giudizio per cui egli stesso rinunciava a ritenere definitivi 
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i risultati a cui pure aveva condotto seco il lettore, illuso prima di 
essere con lui sulla buona strada e disilluso, quasi lasciato in asso, 
alla fine; questi caratteri che per molti costituiscono la signorilità 
e l'aristocrazia del pensiero del James sono anche una manifestazione 
dell’intima contraddizione in lui esistente fra le sue abitudini di 
scienziato e le sue opinioni sul valore della scienza. Sono bensì ca- 
ratteri frequenti oggi nelle persone intellettuali di ordine superiore, 
ma impediscono che queste soddisfino a quella sete di persuasione 
che in molti di noi è una tendenza più viva (e moralmente non meno 
alta) che la pura e semplice curiosità scientifica. Assai spesso av- 
viene che il James ci apparisca quasi incurante di persuadere e assai 
più sollecito di indagare, discutere, comparare opinioni, sfatare pre- 
cedenti certezze, muovere dubbi. Era il suo melanconico scetticismo 
sull’efficacia della scienza, la ragione di tutto ciò. Cosicchè tutti co- 
loro nei quali l’amore degli studi scientifici è alimentato dal desiderio 
di acquistare nuove certezze e di farsene tesoro e viatico per nuovo 
cammino di indagine e meditazione, tutti coloro che in un complesso 
di dottrine scientifiche sono abituati a ricercare le linee archittetoniche 
di una costruzione rigorosa e ad ammirare negli autori o sostenitori 
di esse la convinta fede nei risultati ottenuti, tutti costoro, seguendo 
nelle varie opere il pensiero del James, sono esposti a improvvisi seon- 
forti e disillusioni. Sulle orme del pensatore americano il pensiero del 
lettore si illumina e si arricchisce, ma la sua devozione alla scienza e 
la sua fede nel vero spesso si indebolisce e vacilla. 

Questa minore convinzione sulla funzione della scienza era nel 
James una conseguenza degli abiti di pensiero assunti nella ricerca 
psicologica. Poichè il pessimismo del James intorno al valore della 
scienza non è da confondersi con quello di coloro che la credono vana 
come giuoco di concetti e di fantasmi caduchi. 

Era invece nel James la concezione dell’impossibilità di racchiu- 
lere la spiegazione dei più grandi problemi in un organismo razionale 
e sistematico di certezze quale deve essere, di volta in volta, la scienza. 

Orbene, a differenza della maggioranza delle altre scienze, la psi- 
cologia empirica comunica ai suoi cultori veraci e fedeli il senso del 
mistero e dell’ignoto, di un ignoto che ingrandisce via via, mentre la 
scoperta procede, che permane e torna ad addensarsi anche dove si 
credeva aver portata la luce, che si stende tanto intorno allo scopritore 
per vasti campi di indagini parallele e connesse quanto innanzi a lui, 
nell’avvenire stesso di questa disciplina, a cui spettano problemi appena 
posti che nell’avvenire matureranno e perciò incapaci oggi di espres- 
sioni definite. 

Tutta questa feconda e animata tenebra intorno, fa sì che lo psi- 
cologo si senta come isolato nel mondo della scienza e del sapere ; 
isolamento che è severa tristezza, ma è anche libertà. Egli si sente, 
nel corso delle sue indagini, a poco a poco sempre più lontano da 
ogni preconcetto sistematico, sempre più libero dalle opinioni correnti 
e consuete e talvolta si sente anche libero (quando il pensiero si inol- 
tra verso i problemi dello spirito più alti e più gravi) dagli schemi 
astratti di una logica che nelle altre scienze vale interamente, ma 
nel campo delle più ardue indagini spirituali preclude ipotesi pode- 
rose, il cui valore è presentito con tanta intensità da parer bello e 
giusto giungervi al di là delle barriere di ogni logica. Fu così e fu 
per questo che il James negli ultimi anni della sua vita salutò con 
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un vero inno entusiastico di gioia, non consueto in lui, la filosofia di 
Enrico Bergson. A ciò egli non fu mosso soltanto dalla indiscutibile 
e mirabile profondità di questo odierno principe della filosofia di 
Francia, ma dal fascino che sopra di lui esercitò il radicalismo filo- 
sofico demolitore di questo pensatore, la rivoluzione logica da lui così 
poderosamente intrapresa, atta a liberare il pensiero dai vincoli tra- 
dizionali custoditi nell’intellettualismo e nel razionalismo, quel riaf- 
fondarsi nel flusso reale dei fenomeni con un ritorno all’empirismo : 
« tal ritorno », dice il James nel suo scritto sul Bergson, « effettuato 
in forma così felice che prova l’immortale verità di questo metodo ». 
Empirismo nuovo davvero; perchè mentre ogni altra forma d’empi- 
rismo aveva condotto ad estendere alle altre discipline il metodo delle 
scienze naturali, quello del Bergson rompe la trama tessuta dalla lo- 
gica scientifica naturalistica e tende al di la di essa alla percezione 
immediata della realtà vivente e del fatto come dato primitivo. Ma ciò 
appunto occorreva al James; perchè questa rivoluzione gli apriva libero 
il varco all'ipotesi della composizione delle coscienze anche fuori del- 
l'organismo, e al concetto di una continuità dell'esperienza che dalla 
percezione sensibile arrivasse fino all'esperienza religiosa ed a quella 
delle coscienze super-umane. 

Egli, uomo di scienza, aveva perciò bisogno di potere uscire dalla 
scienza per una via segnata dalle abitudini empiriche de’ suoi metodi 
di studio. 

Del resto William James fu tra gli uomini che, vedendo caratte- 
ristico della scienza l'esperimento, credettero però che l’esperimento 
avesse valore come processo di suggerire e confermare la verità pen- 
sata, non come verità in se stesso, nel suo proprio contenuto. Essi 
perciò vagheggiano un altro modo di sapere che ancora non sanno 
quale potrebbe essere, ma che dovrebbe condurre a rivelazioni certe 
e definitive. È naturale quindi che a queste ultime riservino il diritto 
di regolare teoricamente la condotta umana e di informare le credenze 
umane intorno al governo e alla natura dell’ universo. 


Ci 
* 


* * 

L'essere stato pragmatista non fu il carattere principale della 
mente del James. Il suo carattere principale consiste, come ho già 
detto, nell’essere stato sempre psicologo per tendenze, per atteggia- 
menti mentali e per alte curiosità intellettuali, anche fuori della 
psicologia. Ne’ suoi « Principî di psicologia », la grande opera che un 
altro psicologo eminente, il Sully, chiamò «la più bella psicologia 
del mondo », egli dichiarava che soprattutto a lui importava essere 
psicologo. Nulla di più sincero, nulla di più vero, nulla di più im- 
portante per chi veramente voglia intendere il James anche come 
filosofo. Nella sua natura di psicologo, nell’atteggiamento sempre psi- 
cologico della sua mente sta la ragione più profonda e la spiegazione 
più costante di tutto lo svolgimento del suo pensiero. Per noi, in Italia, 
il James è sopratutto il filosofo pragmatista; ma il suo pragmatismo, 
del quale egli non fu il creatore, non è che una conseguenza ed un 
aspetto del suo pensiero, che nel tutto insieme si potrebbe intitolare 
« Il pensiero filosofico di un grande psicologo ». Cihe cosa significa 
infatti il pragmatismo del James da lui esposto in quel suo « Will to 
believe » più noto che qualsiasi altra opera (e ne scrisse di assai mag- 
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giori) del suo pensiero? Significa che non solo la sanzione della ve- 
rità delle dottrine sta nell’efficacia pratica che esse hanno, ma che in 
questa efficacia pratica sta la loro verità medesima. Le dottrine sono 
vere in quanto possono avere una realizzazione pratica nel mondo 
umano ed effetti pratici in questo. 

E quali sono, fra le dottrine da noi create, le più capaci di tale 
azione ? 

Quelle che sono da noi più credute, quelle che sono accompa- 
enate in noi da maggior « fede ». 

« La fede nella realizzazione di un fatto è, secondo i pragmatisti, 
un fattore di questa realizzazione. La fede può creare la sua verifi- 
cazione sperimentale e diventar vera per la sua medesima azione; la 
fede non è nell’animo umano uno stato aggiunto dal di fuori e sot- 
tratto dall’influenza della volontà. La vita pone dinanzi a noi delle 
alternative nelle quali l'opzione non soltanto non è imposta dalla in- 
telligenza, ma sarebbe impossibile se noi fossimo ridotti alle ragioni 
puramente intellettuali. Tali sono i problemi religiosi presi nei loro 
problemi essenziali e pratici ». Così dice del pragmatismo nella sua 
opera <« Science et Religion », il Boutroux. 

Ora se di questo indirizzo di pensiero William James è stato, non 
fondatore, ma continuatore e sistematore, ciò egli potè fare come psi- 
cologo e perchè psicologo. Lo psicologo infatti abitua la sua intelli- 
genza a considerare le dottrine dal loro lato soggettivo e se alcuno gli 
dice che una dottrina deve valere più dell’altra, quando più dell’altra 
corrisponda alla realtà esteriore, egli tace, dubita e forse anche sor- 
ride. Non sa egli forse per quali psicologici processi si formi nel- 
l’uomo il senso, il concetto, la credenza della realtà esteriore? 

Non è dunque questa realtà esteriore una sanzione malfida ? Non ab- 
biamo altro mezzo di riconoscimento della verità? Lo psicologo questo 
altro mezzo lo ha pure nella sua stessa psicologia! Quella « volontà » 
che la psicologia atomistica, analizzatrice, associazionistica sembrava 
aver ridotto ad un'illusione, quella volontà come general principio 
dinamico della vita psichica, è dessa che costituisce e fornisce il cri- 
terio della verità in quanto essa è attiva, in quanto le azioni che essa 
crea sia all’interno di noi, sia all’esterno sono la realtà più sicura, 
in quanto la realtà è credenza e la credenza stessa è azione e volontà. 
È ben vero che altri psicologi ad altre conclusioni furono diretti. Ma 
egli, William James, rappresenta quel momento della psicologia per il 
quale lo stato di coscienza invece che risultato di costruzione sinte- 
tica è la prima realtà sperimentale di per sè stessa; questa coscienza 
ha nella volontà la sua realtà d’azione; tutto da essa emana e tutto 
ad essa ritorna. 


* 
* * 


Le credenze religiose William James sottopose allo scandaglio psi- 
cologico coordinandole per ciò che riguarda il metodo di studio a tutti 
gli altri fatti della psiche umana. Iniziando a Edimburgo le sue con- 
ferenze sulla esperienza religiosa (che i lettori italiani possono leggere 
nel libro « Le varietà della coscienza religiosa » tradotto da Mario Cal- 
derini e G. C. Ferrari ed edito dal Bocca), egli disse: « Io non sono 
nè un teologo, nè un dotto di storia della religione, nè un antropo- 
logo. Il solo ramo di scienza in cui sono particolarmente versato è la 
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psicologia. Per lo psicologo le tendenze, le propensioni religiose del- 
l’uomo debbono essere per lo meno tanto interessanti quanto lo è qua- 
lunque altro dei fatti che appartengono alla sua costituzione mentale ». 

Che l’importanza della psicologia delle religioni sia massima o 
decisiva nello studio di queste, non tutti ammettono; lo negano anche 
alcuni dei modernisti, fra cui il Loisy, nel suo recente e notissimo 
articolo dell’ Hibbert Journal, intitolato: « Jésus ou le Christ ? » Ma 
nessuno potrà disconoscere che, rispetto alle religioni, l’analisi psico- 
logica è la più conforme allo spirito vero della scienza. Nelle sue in- 
dagini di psicologia religiosa il James si comporta coll’obbiettività più 
severa ed è mirabile la sua finezza d’analisi. 

Quasi con un senso di stupore verso la fine di questo libro di con- 
ferenze noi vediamo balzar fuori una sua credenza religiosa partico- 
lare; la credenza nella possibilità dell’esistenza di coscienze superiori 
all’umana colle quali gli uomini possano essere in comunicazione. 

È l’aspetto religioso del pluralismo, che fu una manifestazione 
conclusiva del suo pensiero. 

Siamo fuori ormai della scienza, siamo nel campo delle credenze 
pure. Ma anche nel campo di queste l’uomo, secondo il James, non 
ha ragione alcuna di allontanarsi dalla logica di quell’ « empirismo 
radicale » che lo guida nelle ricerche serene della scienza. Ora lV’em- 
pirismo non conosce l’unità infinita nè l'assoluto. Perchè Dio dev’es- 
sere uno? Perchè Dio dev'essere infinito? Perchè Dio non può essere 
una potenza invece che un’onnipotenza? Perchè la razionalità dell’uni- 
verso dev'essere assoluta e universale? Perchè accanto a quella razio- 
nalità, che si raccoglie in una o più coscienze superiori, extra-umane, 
di formazione simile, nel cosmo, a quella che è la coscienza umana 
in ciascuno di noi, non vogliamo noi ammettere, secondo esperienza, 
anche l’irrazionalità, cioè il male? Perchè di questo « male » voler 
fare un problema insolubile, come è sempre quando la sua esistenza 
si contrappone all’assoluto onnipotente infinito, mentre è un semplice 
dato di esperienza coesistente colla potenza che può combatterlo, ma 
non vincerlo? 

Nel suo libro « Filosofia dell'esperienza », egli raccomanda di pre- 
ferire la concezione del singolo alla concezione del tutto. Il singolo 
contrapposto al tutto, il pluralismo contrapposto al monismo (e spe- 
cialmente al monismo dell’idealismo assoluto hegeliano e post-hege- 
liano che egli combattè con ostinato vigore) tanto nella filosofia, quanto 
nella religione è stato il suo eredo filosofico negli ultimi anni. 

Che cosa è in fondo questa veduta? È il dominio dell’esperienza. 

Ma per lui, psicologo, l’esperienza è di due modi: esperienza scien- 
tifica, esperienza religiosa. Il suo gran forse negli ultimi lampi del 
suo pensiero è, per la concezione dell’universo, questo : 

« Può darsi che la realtà esista sotto un aspetto distributivo, sotto 
l'aspetto non d’un tutto, ma di una serie di forme aventi ciascuna 
la sua individualità, ed è appunto sotto quest’ultimo aspetto che a noi 
apparisce » (Philosophie de l’expérience, pag. 123). 

Il suo gran forse per la concezione di Dio, è il Dio finito per cui 
propendeva anche John Stuart Mill; il Dio del perenne politeismo degli 
umili. 

« Io eredo — egli dice — per mio conto che il solo Dio degno di 
questo nome deve essere finito. La parola Dio nella vita religiosa degli 
uomini ordinari designa non il tutto delle cose, ma solamente la ten- 
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denza ideale che esiste nelle cose, alla quale essi credono come in una 
persona sovrumana che ci invita a cooperare ai suoi disegni e favo- 
risce i nostri se ne sono degni. Egli compie la sua opera in un am- 
biente oa esteriore, egli ha i suoi limiti, egli ha i suoi nemici » 
(Idem, 119). 


* 
* x* 


In Italia si fa un gran parlare dell’ idealismo del James, e assai 
poco si dice del suo empirismo, da lui professato e proclamato, nelle 
sue forme nuove, con insistenza calorosa. 

È un idealismo, quello del James, che nega l’uno, che nega l’as- 
soluto, che nega la razionalità infinita del mondo: è l’idealismo di 
un uomo che tenne fede all'esperienza; che del metodo di esperienza 
seppe tutti i segreti, e all’oggetto dell’esperienza; che è il particolare 
contrapposto all’universale e all’assoluto, coll’ultima parola ha dato 
una sanzione solenne. 

Fra i concetti più importanti che il pensiero odierno sta elabo- 
rando è il concetto di esperienza religiosa contrapposto alla rivela: 
zione. Questo concetto è capitale nel movimento intellettuale moder- 
nista. Se giungerà il momento di discutere, non solo fra i dotti ma 
fra tutti gli uomini di cuore e di intelletto, se l’esperienza religiosa 
sia il fondamento della fede, e se il dato dell’esperienza religiosa sia 
il particolare oppure l’universale infinito e assoluto, il pensiero di 
William James sarà stato l’inizio del più grande dibattito dottrinale 
e religioso dell’avvenire. 

Colla notizia della sua morte si sparse nel mondo anche quella 
ch'egli avesse promesso di dare notizia di sè, dopo la grande ora, ai 
sopravissuti, fornendo così, anche cessata la vita, un nuovo docu- 
mento e tributo a quelle ricerche sul mondo psichico di cui aveva 
avuto così grande passione, su cui aveva steso ala sì grande. Più 
che la notizia di ciò, a noi importa il significato di pensiero che 
essa può avere. Egli, lo psicologo, che nelle più importanti fra le 
teorie della sua psicologia aveva introdotto come elemento di espli- 
cazione risolutiva il concetto di un io subliminale, ed anche di una 
pluralità di questi io, in cui si raccoglie la nostra vita inconsapevole ma 
abbondante e continua, egli che la concezione del comporsi delle co- 
scienze in altrettanti io sovrapposti e coesistenti aveva spinto fino al- 
l’audacia di pensare la possibilità del comporsi di queste coscienze 
anche fuori degli organismi umani nel mondo, coscienze quindi più 
vaste, più complesse e potenti comunicanti con noi; egli, che già in 
un discorso sull’ [Immortalità dell'anima aveva da più di un decennio 
affrontato il più grave dei problemi filosofici, volle con questo com- 
piere e coronare la sua vita, dando però colla sua ultima parola nuova 
autorità all’esperienza, per la quale anche la morte gli parve un mezzo 
di prova e quasi un tramite dall’uno all’altro mezzo di cognizione e 
ricerche. 

Così quest'uomo assurse grado grado con pensiero improntato agli 
abiti dello psicologo empirico fino ai problemi massimi dell’immorta - 
lità e di Dio. Orbene, questi due problemi che il pensiero di tutti i 
secoli sempre congiunse, il pensiero del nostro tempo l’uno dall’altro 
disgiunge.. Dopo averli abbandonati alla libera accettazione della fede, 
il pensiero improntato alle ricerche obbiettive della scienza si trovò 
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nel caso di arrivare all’uno, cioè al problema della divinità, per ino- 
pinata via, aperta da un’ innovazione tecnica della psicologica che 
liberando il concetto della coscienza dai vincoli della sua riduzione ad 
elementi sensazionali rendeva possibile pensare, per ardita ipotesi, il 
comporsi delle coscienze anche fuori dell’organismo, e quindi il com- 
porsi di coscienze maggiori nell’universo; — di arrivare all’altro, cioè 
al problema dell’immortalità, per tutt'altra via, cioè durante lo studio 
di condurre a sperimentazioni plausibili il caos delle ipotesi medianiche. 
Che qualche altra luminosa parola o negativa o affermativa possa es- 
sere aggiunta dall’avvenire intorno ai due capitali enigmi, onde ogni 
affanno del pensiero ha l’origine, non si può ritenere utopia senza di- 
sconoscere la vitalità della mente umana. 

Ma sarà forse gloria del secolo in cui viviamo il riprendere le due 
grandi questioni l'una dall'altra disgiunte, come con processo incon- 
sapevole le ha disgiunte il pensiero del nostro tempo. William James le 
ha serutate e meditate, per così dire, in separata sede, senza proporsi 
ex professo tale separazione. Ma questa risponde anche ad un’esigenza 
di libertà nelle coscienze. 

Seguiamo le vie della libertà anche in questo. Quei due concetti 
dell'immortalità e di Dio, insieme congiunti rigorosamente nella lo- 
gica della fede, non si possono come tali, e nella loro congiunzione, 
ripresentare all’indagine razionale, entro l’ambito della quale si pre- 
giudicano a vicenda e inceppano l’uno lo sviluppo dell'altro. Forse in 
un più avanzato e più ricco stadio di quel pensiero empirico, che 
William James così vivacemente, come per testamento, ha raccoman- 
dato contro l’idealismo assoluto e il monismo, potrà dirsi ancora, ma 
con tutt'altro nuovo fondamento, che i risultati dello studio dei due 
problemi si danno luce a vicenda 


E come specchio l’uno all’altro rende. 


GIUSEPPE TAROZZI. 
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I canti dell’erta. 


La Pastorale. 


Suona la cornamusa pei querceti 


lontanamente nella notte pura ; 

pei sentieri del monte alti e segreti 
migran le bianche greggi alla pastura. 
Suona la cornamusa pei querceti !... 


Meteore d’oro e balenii di stelle 
passano a volte sulle cose umane: 
vanno lenti i pastori verso quelle; 

ma v'è chi muore, ma v'è chi rimane... 
Meteore d’oro, e balenii di stelle !... 


Anima, e par che un pianto alto si spanda 
nella notte... Fontane tra i roseti?... 
Tessono gli astri una loro ghirlanda... 
suona la cornamusa pei querceti : 

Anima, e par che un pianto alto si spanda!... 


Il silenzio. 


La cornamusa da l’andar sonoro 


pende ne l’alto tra le spiche d’oro. 


Le bionde chiome del fromento stanno 
intorno all’otro come una corona: 

le colse il pecoraio ora è già un anno 
nella vallata, con la fronte prona, 

per la canna lucente che ben suona 

a vespero tra gli elci del pianoro. 
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Ma più bocca non v'è per melodia. 
La casa è muta e ’1 sole al limitare 
sosta e non entra. Sull’alpestre via 
non s’odon più le pecore belare... 

le pecore belare come pria 

non s’odon più dietro l'ariete a coro... 


Soltanto il vento, quando notte cala, 

leva sua voce, e su nel grande cielo 
l’ascoltan gli astri. Che mai dice? E un'ala 
frulla per l’aria trepida... nel velo 
notturno passa un improvviso gelo... 
lontano l’acque fanno un lento ploro!... 


\Le greggi. 


Stamattina, nell’alba, i passerotti 
i 2 € i “A | 
ho inteso lungamente pigolare!... 


Lente venivan giù dalle montagne 

un po’ bianche, un po’ tristi, un po’ lontane, 
nuvole bionde, mute greggi d’agne. 

O dove vanno? E se una ne rimane 
addietro ? Così lente e così piane 

esse scendono a valle a pascolare. 


Esse scendono giù senza pastore I 
e senza melodia di cornamusa... 

Al varco dell’ovile con dolore 

sè attardata una pecora camusa... 

e chiama, e chiama. Ma la porta è chiusa 

e l’uomo taciturno non appare. 


Senza belfo com'è doglioso andare 
alla pastura in queste lunghe notti !... 


Pel tratturo del ciel non è sussurro 
nè richiamo all’agnella ch'è smarrita: 
Fiumi di luce, pascoli d’azzurro... 

e sul pascolo eguale una fiorita 

di stelle.. ma non già bocca di vita 
che levi la canzone quando annotti !... 
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E van le greggi così tristi e sole 
e passa il vento nelle lane torte... 
Vanno in cerca di prati di viole? 
Cercan forse gli ovili senza porte?... 
Pastore novo, a volte, la pia Morte 
si leva ed urla incitamenti rotti: 


Oh, ben ponno le greggi camminare 
guidate da chi ha gli uomini condotti !... 


Le rondini. 


Aprile! or vispe sull’antica gronda 
rivengono le rondini dal mare!... 


Una serenità trepida guarda 
l’affaccendarsi delle ritornate: 

ecco, ed una nell’aria un po’ s’attarda... 
un’altra scende per le vie dorate 

le pagliuzze pel nido a ritrovare... 

e tutte move una canzon gioconda, 


I mandorletti son fioriti ancora 
roseamente sul pendio del sole!... 


Il bifoleo che sente le gioiose, 

alla prim’alba, la sua donna chiama. 
E quella con pupille luminose 

sciolte le treccie guarda per la trama 
delle dita, e cinguetta sue parole 
schermendosi dai baci dell’aurora. 


Aprile! ma v’è un tetto senza nido, 
e una rondine io so’ senza il suo canto!... 


Il vincitore. 


A 


Giunse il termine suo con grido breve 
il vecchio e rivoltò sulla piegaia 
il vomero un po’ guasto dalla ghiaia 
che avea la zolla fatto troppo greve. 


Poi disse forte: Il Noro non appaia 
bene, stamane : ed un sorriso lieve 
rivolse ai bovi bianchi come neve 

dalla groppa rotonda alla giogaia. 
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Era il meriggio. Tutta la sua gente 
discendeva dal colle nella piana: 
ei schermì gli occhi dalla luce ardente; 





vide le spiche, intese la campana 
suonare a gloria, e tolse lentamente 
dal capo bianco il piléo di lana!... 


II. 


Adesso giace sopra l’alto letto 

il Vincitore e tra le coltri sverna : 
arde sul capezzale la lucerna 

tra i rami dell’olivo benedetto. 


perdita fatt a 


Ma la terzana fiera che s' interna 
come una diaccia per il sangue infetto 
non gli dà pace, e sullo scarno petto 
il respiro più debole s’alterna. 


Sopra le tempia quattro donne pie 
lentamente gli fasciano i ranocchi 
mentre di fuori bubbola il rovajo. 


Com' è lunga la notte di febbraio !... 
pensa il malato. Che spalanca gli occhi 
se s’alzi il coro delle litanie 


III 


Tutto fu vano. Anche l’aratro, il sacro 
ordegno fenditor di glebe, vano 

fu contro al male. Lo portaron piano 
quattro bifolchi accanto all'uomo macro. 


Riscintillò ne l’ombra il simulacro 
ferro, come un simbolo cristiano : 
e nei cuori passò, puro lavacro, 
tutta la dolce santità del grano. 


Ora la gente sosta a fior dell’onde 
piegata sotto un giogo funerale, 
levando alle montagne il miserere, 
e si sente nel gran fiume cadere 


un sasso, mentre un’alta voce sale 
chiamando il morto che non più risponde !.., 








porte 
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La Sposa. 


I 


Ora che il fiume delle nuove genti 


volge la corsa ad un si triste mare 
e tanto è doloroso il faticare 


AI 


della Vita per giungere gli Eventi: 


or che non più sperare ma lottare 

si deve, e ognuno le sue brame ardenti 
persegue, com'è dolce alle sorgenti 
del gran fiume profondo ritornare!... 


Sgorgan le fonti vive tra i roseti 
placidamente: il sole alto risplende 
sulle semplici cose della terra... 


e tra ’l grano dorato che s'asserra 


ai monti sacri imperituro scende, 
dietro Virgilio, il canto dei poeti!... 


II. 


Ecco e già varca l’ampio limitare 


della casa la vergine sannita, 
mesta nel volto e va verso la Vita. 
e dal suo monte se ne scende al mare. 


Ma se le giunga troppo affievolita 
una voce per lungo singhiozzare, 

mutamente si volge a riguardare 

con l’azzurra pupilla sbigottita. 


E' la madre che piange, mentre il lento 
passo risolve e docile si rende 
sovra la china, camminando a stento... 


Le vecchie mani tremule distende 
e sul capo figlial gitta il fromento 


che in mezzo ai solchi delle trecce scende!... 
Vol. CL, Svrie V - 1° novembre 1910. 

























VERSI 
III. 


O sopra 'l colle dolce degli olivi 
innanzi al mare che lontano s’arc: 
casa che il sole novamente varca 
per vecchie soglie con sorrisi vivi, 


perchè la spola della donna parc: 
non lancia la sua vece pei declivi? 
Perchè se un canto di lontano arrivi 
s affolla la famiglia intorno all’arca? 


E la nuora che viene. Essa già sale 
l’erta fiorita, passa tra le biche 
raccolte per un rito cereale, 


mentre sul mareggiare delle spiche 

carezzate dal vento maestrale 

passa la voce delle stirpi antiche! 

IV. | 

E la suocera andò verso la figlia 
nova, tenendo nelle mani un pane: 
eran le sue parole molto piane 
che il pianto le gravava sulle ciglia. 


iS 


Poi disse: O tu che lasci le lontane 
montagne e quella che ti rassomiglia: 
parla, che rechi nella mia famiglia?... 
Scoppiò pei cieli un coro di campane: 


- Amore! Pace!... dissero con cento 
voci le squille; poi sull’acre vento 
il suono verso il mare dileguò 


e la donna che avea candido il crine 
mormorando le formule divine 
sul capo della nuora il pan spezzò!... 


Vi 


E corse il tempo come una fiumana 
profonda che non serbi nessun guado. 

Sotto gli olivi venne il parentado 

come una volta, al taglio della lana. 
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Il fogliame gialli, si fe’ più rado 
tra i rami e tacque la stridente rana: 
si vendemmiò, poi scese nella piana 
il vomero dal colle grado a grado. 


Tutto fu eguale: nevicò sui solchi 
come sempre, e la gente intorno al fuoco 
si raccolse stringendo le ginocchia 


finchè la sposa intenta alla conocchia 
non intese nel ventre un pulsar fioco 
e rise alla domanda dei bifolchi. 


VI. 


Allora disse quello che più vecchio 
era e sapeva delle figliature: 
Donna, rivolgi le tue buone cure 
a trarre molto filo dal pennecchio. 


Ma rompi ogni fatica: lascia il secchio 
sui pozzi, e nel telajo l’orditure: 
abbandona nei ceppi la tua scure 

e vela nella camera lo specchio. 


O quella notte! quando alle odorose 
stanze pel sonno fu tornato il eroechio 
quanti sogni alle stelle luminose!... 


Poi nel mattino ella pregò in ginocchio 
e trepidando, sulla porta pose 
la meliga chiomante pel malocchio!... 


VII. 


Sopravvenne così sui colli Aprile 
con l’acqua nova per il seminato 
e coi rondoni. A volte lo stellato 
luceva sulla lama del badile. 


Lo stelo del fromento era spuntato 
tra i solchi ed il bifoleo dall’astile 
spiava il primo palpito fiorile : 

e con i fiori venne il primo nato! 
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Fu nel vespero: ardeva la speranza 

















in ogni cuore, e il cero sull'altare 
quando il grido suonò nell'altra stanza... 


Benedetta la Vergine del mare! 
disse il padre. E la bella figliolanza 
posò pregando in mezzo al focolare ! 


VII. 


Ora la Madre pensa i suoi pastori, 
quelli di balza, su, di Leonessa 
che lentamente migrano lunghessa 
la Majella coi pifferi sonori. 


Ed alla cuna tacita s'appressa, 

se rombi l'Adriatico di fuori 

mentre al ricordo degli antichi cori 
canta la ninna-nanna un po sommessa: 


« Cuore di mamma, non ti risvegliare 
che la madonna bella, domattina, 
ti porterà sui monti a pascolare... » 


e quando al seno il piccolo avvicina 


il sole ch'è già presso a tramontare 
la cinge d’ un'aureola divina !... 


T'oMmMaso SILLANI. 


Da un volume d’ imminente pubblicazione, 

















STORIA E FILOSOFIA DELLA STORIA 


Chi conosce la letteratura latina, ricorda quanto spesso si lamenti 
in quella la progressiva corruzione dei costumi, da cui Roma sarebbe 
stata afflitta per lungo volger di tempo. « Ogni generazione traligna 
da quella che l’ha generata » sospira Orazio. Spaventato dalla depra- 
vazione contemporanea, la poesia di Virgilio prima fugge ai campi, 
onde ancora non sono stati sradicati tutti gli esempi della rettitudine 
antica; o senza più volgere il capo verso il presente, risale il corso 
del tempo verso le favolose sorgenti della storia dell’Urbe. E Tito Livio, 
il maestro che insegnerà ai posteri più lontani la storia di Roma, ripete 
anch'egli che Roma fu in origine esempio unico di austere virtù; poi 
sì corruppe e guastò, sino a ridursi in quella disperata condizione di 
non poter più tollerare nè i suoi mali nè i rimedi necessari a curarli. 
Così tre spiriti sovrani giudicavano tempi ehe a noi, lontani da quelli 
venti secoli, sembrano felici di potenza, ricchezza e cultura; e così 
giudicavano non per un proprio particolare malanimo contro i tempi, 
così benigni a ciassuno di loro, ma esprimendo una tristezza ed un’ansia 
largamente diffuse negli spiriti dei contemporanei, e che ad essi risa- 
livano dal fondo dei due secoli precedenti. Tra la prima e la seconda 
guerra punica infatti noi incominciamo a sentire il lamento che l’ava- 
ritia, la luxuria, V’ambitio perdono Roma; singolare anomalia, che ha, 
in un secolo dominato, come il nostro, dall’idea del progresso, diso- 
rientati in doppio modo gli storici di Roma. Gli uni, considerando che 
i lamenti della universale corruttela si fanno più acuti, quanto più 
cresce la potenza, la coltura e la riechezza di Roma, giudicarono questi 
lamenti e le lodi della rozza semplicità antica motivi obbligatorî di 
una retorica convenzionale; senza por mente che la storia di Roma 
è piena, non solo di invettive in prosa e in verso, ma anche di leggi 
severissime e di fieri provvedimenti amministrativi, contro la luxuria, 
l’ambitio e l’avaritia. Altri invece hanno accolto la dottrina della cor- 
ruzione, come l'avevano intesa gli antichi ; senza avvedersi che davano 
per fracido di vizi un popolo che stava conquistando e doveva gover- 
nare per secoli un immenso impero; c'è insomma, in questa antica 
e famosa dottrina della corruzione, una contradizione, nei cui labirinti 
io ho trovata la filosofia della mia storia di Roma. Intanto non era 
dubbio che questi lamenti e queste ansie sieno di tutte le età e si 
rintraccino non solo nella letteratura, nella filosofia, nella politica, ma 
anche nelle menti incolte e nel sentimento popolare. A chi non è ca- 
pitato di udir dei vecchi brontolare che il mondo corre alla perdi- 


NOTA. — Discorso tenuto il 1° novembre 1910 a Firenze, inaugurando VU ni- 
versità Popolare. 
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zione per colpa dei giovani? Quelle ansie e quei lamenti sono dunque 
il frutto di una esperienza universale ed eterna, se pur grossolana e 
confusa. Chiaro però pure appariva che nei tempi moderni questa 
paura dell’avvenire è combattuta da una nuova idea — il progresso: 
anzi, chi li confronta tra loro può facilmente scoprire che molti fatti, 
i quali dimostrano a noi il continuo progredire dei tempi nostri, sono 
poi gli stessi che gli antichi citavano a prova della corruttela dei loro. 
Coelum ipsum petimus stultitia: che altro sarebbe dunque, per Orazio, 
l'aviazione, come la navigazione del resto, se non un capriccio insen- 
sato della corrottissima specie mortale? Le comodità della vita, che 
oggi misurano agli occhi di tanti la dignità civile dei popoli, dei 
ceti, dei singoli, sono spesso denunciate come vergognose mollezze 
dagli serittori delle età precedenti alla nostra. Mentre noi oggi lodiamo 
la plebe di volere imitare, quanto può, i ceti più alti, come di uno 
sforzo per farsi più nobile, i secoli passati sono pieni di leggi che 
interdicono al popolo i modi, i piaceri e gli studi dei grandi. Onde 
alla fine mi avvidi che gli antichi definivano ‘pessimisticamente per 
« corruzione » un fenomeno che noi possiamo osservare facilmente, 
perchè non fu mai così vistoso come oggi: il crescere ad ogni gene- 
razione dei bisogni, del lusso e della spesa del vivere; l’alterarsi 
progressivo dei costumi e delle idee; il più furioso competere di tutti 
per la ricchezza e il potere. La lamentata avaritia degli antichi era 
quell’ingordigia del denaro che punge oggi tutti i ceti sociali; la luxu- 
ria, quella smania di accrescere comodi, lussi e piaceri, di cui van 
matti oggi uomini e donne, poveri e ricchi ; l’ambitio infine era quello 
che noi chiamiamo talora arrivismo, il procacciare affannoso di tutti 
per salir di corsa e di un fiato la scala della fortuna, Guardiamo 
nell’interno delle famiglie: che ci vediamo noi oggi, se non dei figli 
i quali, prendendo le mosse dalla condizione di fortuna e di ceto a 
cui i genitori son giunti, come punto di arrivo, vogliono avanzarsi 
nuovo terreno nel mondo: e guadagnare, spendere, godere, potere, sa- 
pere di più? Onde nasce l’immensa inquietudine del nostro secolo, 
se non da questo ambir tutti e procacciar di morire in luogo più alto 
di quello in cui ciascuno è nato? Piccolo dramma universale e comune, 
di cui ogni famiglia è teatro, e ciascuno di noi attore : in gioventù, 
come baldanzoso partigiano di quel moderno ottimismo per cui ogni 
mutamento è progresso; più tardi, come vec. hio antiquato e bronto- 
lone, ritornato sui suoi passi alla melanconica dottrina della corru- 
zione, cara ai nostri avi. Dramma anzi così piceolo e così comune, 
che nessuno più si sofferma a osservarlo... Eppure esso è forse una 
delle forze motrici della storia, che operano più o meno possenti in 
tutti i tempi: per essa nessuna generazione può adagiarsi e poltrire 
sui beni e sulle idee che eredita dalle precedenti, ma è costretta ad 
accrescere o a sciupare quelli, a perfezionare o a dimenticare queste, 
rifacendo a nuova forma una parte o l’altra del mondo che lo attornia, 
con tutti i mezzi di cui dispone, la guerra, l'agricoltura, l’industria, il 
commercio, l’arte, la scienza, la filosofia, la letteratura, la religione... 
Per esso la fortuna, la potenza e la coltura delle famiglie, delle classi, 
dei popoli, declinano quando non possono più crescere; per esso la terra 
è sempre agitata da un fervore di imprese e di tentativi, che assume 
forma diversa a seconda dei secoli: ora di guerre frequenti; ora di 
rivoluzioni improvvise; ora di esplorazioni e avventure coloniali; ora 
di nuove religioni; ora di arti e di industrie perfezionate, di commerci 
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allargati; ora, nelle età più operose come la nostra, di tutte queste 
cose insieme. Attività immensa e molteplice; ma la cui forza motrice 
sono gli sforzi delle nuove generazioni che, prendendo le mosse dal 
punto a cui le precedenti sono giunte, vogliono godere, sapere, pos- 
sedere e potere di più. 

Postomi adunque ad ugual distanza dalla concezione pessimista 
che di questo fenomeno ebbero gli antichi, e dalla concezione otti- 
mista dei moderni; estratta dalla dottrina antica della corruzione e 
dalla moderna del progresso una dottrina neutra - non è il tempo, nè 
il luogo questo di indagare la ragione del divario che corre tra le idee 
del passato e quelle del presente - mi persuasi alla fine che i due se- 
coli più tempestosi e momentosi della storia di Roma, quelli il cui 
ricordo pare non debba estinguersi mai nella memoria degli uomini, 
potessero ricondursi, come ad ultima ed elementare forza motrice, a 
un fenomeno psicologico, che ognuno può osservare solo che volga 
gli occhi intorno, nella strada per cui passa, nella casa dell’artigiano, 
nel palazzo dell’opulento signore, nella propria famiglia, in se stesso. 
Mi persuasi a ragione od ebbi il torto di lasciarmi vincere da una 
illusione? Nessuna alternativa è più grave di questa per la sorte del- 
l’opera mia. Se io non mi sono ingannato, credendo ritrovare la « cor- 
ruzione » degli antichi in quel moto ogni decennio più rapido e largo 
di bisogni, di aspirazioni, di ambizioni, di cui noi siamo testimoni, 
io avrò fatta opera veramente originale e durevole, introducendo nella 
storia un nuovo e fecondo principio. Se invece ho identificati arbitra- 
riamente due fenomeni disparati, la mia opera precipiterà, come una 
casa in cui i muri maestri sono troppo deboli. Senonchè dei critici 
avversi che l’opera ha avuto in Italia, non uno si è accorto ancora 
che quella idea è la travatura dell’opera, e che perciò quella occorreva 
demolire a chi voglia distruggere questa: e quale invece ha voluto 
verificare il numero dei soldati che Mitridate mise in campo; e quale 
si è divertito a numerare i « ma » i « forse » i « probabilmente » e tutte 
le altre particelle dubitative che si ritrovano nelle mie pagine; e quale 
si è mostrato così semplice e inetto da secambiar questa dottrina per 
il soggetto di una predicazione morale che sarebbe lo scopo ultimo 
dell’opera mia; e quale infine più spicciativo ha definito quei cinque 
volumi, opera di quindici anni, irta di note, di citazioni, di discus- 
sioni, di appendici, un romanzo; e buona notte! Ad ogni modo, senza 
anticipare sulla sentenza che solo il tempo potrà pronunciare - e chi 
lo potrebbe senza ridicola presunzione ? - voi mi permetterete di 
esporvi aleune considerazioni, che non solo parlano a favore di questa 
filosofia della storia di Roma: ma cadono fors’anco in acconcio per 
affrontare la questione che è il vero soggetto di questo discorso. Sup- 
poniamo per un istante che io non mi sia ingannato, interpretando 
a quel modo l’antica dottrina della corruzione. Io avrei dunque ricon- 
siderata la storia di Roma da quel medesimo punto di vista, da cui 
già la considerarono gli antichi; e che è poi un frutto della esperienza 
dei secoli, che si ritrova in ogni età e in tutte le menti, solo compren- 
dendolo con un senso della vita e della storia più maturo. La filosofia 
della mia storia di Roma non sarebbe dunque balzata all’ improvviso, 
già adulta, come una rivelazione subitanea, fuori dal mio cervello; io 
l'avrei desunta dalla esperienza dei secoli; rintracciata sulla faticosa 
via percorsa dall’ uomo per giungere ai tempi nostri; raggranellata, 
particella per particella, sin nelle menti del volgo e nel comune buon 
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senso; onde sarebbe facile spiegare come una siffatta storia sia stata 
così facilmente capita da quanti la lessero con attenzione e senza 
preconcetto malanimo. Ognuno ne ritrovava in sè, in fondo al suo 
spirito, l idea dominante. 

Orbene: questa considerazione doveva bastare, allorchè si riseppe 
che lo Stato voleva darmi una cattedra di filosofia della storia, a ras- 
sicurare chiunque avesse letta e capita l’opera mia, che io non avrei 
da quella cattedra scodellati gli avanzi riscaldati della cucina filoso- 
fica della Germania. No, di simile cibo non mi punge straniero appe- 
tito; se di un filosofo consiglierei la lettura a chi volesse farsi in 
Italia storico o uomo di Stato, quello sarebbe piuttosto Augusto Comte, 
il solo forse tra i filosofi del secolo xix che negli ultimi tre volumi 
del Cours de philosophie positive abbia, sia pur con errori e incer- 
tezze, impostato il problema della storia, dei suoi metodi, del suo uf- 
ficio, dei suoi limiti con profetica profondità di vedute; e abbozzata 
inoltre, sulla traccia somministratagli dal grande Saint-Simon, uno 
schema della storia universale, di cui un giorno il mondo compren- 
derà la meravigliosa grandezza e la pratica utilità per l’insegnamento. 
Di tutte le stravaganze invece e le fantasie che furono messe in giro 
da un secolo e mezzo, sotto il nome di filosofia della storia, sfido chi 
si sia a trovar traccia nell’opera mia: sfido specialmente a trovar traccia 
della illusione, in cui le scienze della natura hanno indotto tanti spi- 
riti, che nel campo della storia si possano trovare leggi simili a quelle 
che governano i fenomeni della natura. No: io non credo al filosofo, 
che da una cattedra presume dettar le leggi cui la storia dovrebbe ob- 
bedir docilmente sotto pena di essere squalificata dalla filosofia ; che 
pensa di trovar in qualche ripostiglio della sua biblioteca la chiave 
della storia universale. Come tutte le scienze dell’uomo, la storia non 
può farsi che con la collaborazione della vita: opera delle passioni e 
delle idee degli uomini, tutte le filosofie che la spiegano devono tro- 
varsi in germe in queste passioni ed idee; essere perciò semplici e 
apparire allo spirito come una chiara rivelazione di alcunchè già con- 
fusamente presentito, e quasi come l’imagine di se medesimo riflessa 
da uno specchio. Diffidate, diffidate - non mi stancherei di ripetere ai 
miei discepoli - di tutte le interpretazioni della storia che pretendono 
di rivelare verità interamente ignote, risposte e profondissime, quando 
la maggior difficoltà della storia è appunto di scoprire nella farragine 
macchinosa degli eventi, negli intrecci inestricabili dei fatti, la sem- 
plicità delle passioni e delle idee da cui tutto procede e a cui tutto 
ritorna. 

* 
* * 

Dunque: una cattedra su cui rifare a capriccio la storia del mondo, 
no! Ma allora non darei io stesso ragione a coloro i quali, senza pre- 
concetto malanimo, in buona fede - riconosco con piacere che ce 
ne furono - dissero che la filosofia della storia e la storia non si pos- 
sono scindere e insegnare partitamente, poichè non possono sussistere 
che l’una nell’altra, come l’anima e il corpo. Tanto è vero — aggiun- 
sero altri, non senza un certo sgomento -— che questa cattedra non 
sussiste più in nessuna parte del mondo; e l’Italia farebbe rider di 
se l’Universo, se la ristabilisse. Senonchè non è forse vero che la so- 
stanza di tutti gli insegnamenti si altera di continuo, mentre il nome 
rimane immutato? Certamente io avrei preferito di tentare l’innovazione 
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di cui vi terrò discorso, di qui a un momento, discretamente, a poco 
a poco, in una piccola cerchia di discepoli intelligenti, senza prima an- 
nunciarla ai quattro venti; senza intervenire personalmente nel pro- 
cedimento amministrativo e legislativo, necessario a fondare la cat- 
tedra; ma poichè la questione è stata posta con tanta candida buona 
fede da aleuni, con così maligna doppiezza da altri; ebbene, parlerò. 
Parlerò non per agire sugli uomini e i corpi pubblici che dovranno 
giudicar definitivamente la disputata questione, perchè di essere illu- 
minati essi non hanno bisogno; parlerò non per ritorcere le innu- 
merevoli ingiurie di cui mi bersagliarono l’invidia, l’odio personale, 
lo spirito di corpo, l'interesse politico, perehè questi dardi sono ca- 
duti troppo lungi da me; parlerò solo per confutare innanzi alle per- 
sone di buona fede quelle due obiezioni, delle quali una ferisce la mia 
dignità di scrittore, implicando che io avrei cercato di ottenere per 
via di intrighi politici, a guisa di comoda procura, la cattedra inutile 
di una scienza che non esiste, quando io invece accettavo - e spero 
dimostrarvelo tra poco - un incarico molto più gravoso e difficile della 
misura comune; l’altra mi amareggia come italiano che si illudeva 
di aver fatto qualche cosa per rianimare nelle nostre classi intellet- 
tuali la fiducia nelle proprie forze. Quante volte in questi mesi io mi 
son dimandato tristamente a che prò ho tanto faticato e tanto rischiato 
- perchè ho rischiato molto più che non pensino i tanti invidiosi che 
il successo mi ha creato d’attorno - per provare con i fatti all’Italia 
che potevamo scuotere la lunga soggezione agli stranieri subìta in 
questi studi, se dovevo poi sentirmi dire, tornando in patria, che il 
(ioverno non poteva darmi questa piccola ricompensa e questo nuovo 
strumento d’azione, perchè nè a Bukarest nè a Tokio una simile cat- 
tedra esiste: singolare patriottismo davvero, che consiste nel non far 
credito all'Italia della energia bastevole a prendere una qualunque 
iniziativa, se almeno la Rumenia o il Giappone non l’incoraggino con 
l'esempio! Ma non anticipiamo... E incomincerò spiegando alla pre- 
suntuosa ignoranza di coloro che definirono un capriccio di persona 
guastata dal successo e dalle lodi il mio proposito di tentare in Roma 
un insegnamento, la ragione generale, inerente alla stessa natura degli 
studî storici, per cui uno storico ha oggi, in una certa misura, bisogno 
di un insegnamento, per compiere l’opera sua. A capire ed a serivere 
la storia si riesce per due opposti procedimenti: analitico l’uno, sinte- 
tico l’altro. Occorre sciogliere infatti, quasi direi triturare la tradizione 
nelle parti e particelle che la compongono, per ripulirle una ad una, 
ed occorre inoltre ricomporre queste parti e particelle in un disegno 
proprio, che sarà tanto più vasto, armonioso e ricco di sfondi lon- 
tani, quanto più lo storico avrà viva intuizione e spirito filosofico pro- 
fondo. Mentalmente, i due procedimenti a volte coincidono, cosicchè 
nel tempo stesso in cui sceglie e ripulisce gli elementi della tradizione, 
lo storico li colloca, allargando, precisando e colorendo il disegno; a 
volte invece si alternano, ed ora l’analisi cerca da sola e per suo conto 
i materiali di cui più tardi la sintesi farà uso, ora la sintesi consu- 
mando le materie fornitegli spinge l’analisi a cercarne altre, indiriz- 
zandola su certi punti: anzi in questo sforzo continuo del pensiero per 
governare con sicurezza l’analisi e la sintesi, come una pariglia di ca- 
valli che ora devono correre accanto e di conserva, ora l’uno prece- 
dere e far da guida all’altro, giace forse il più tormentoso travaglio e 
il più squisito diletto spirituale del comporre storie. Senonchè quando 
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dal pensare si passa all’esporre, la sintesi e l’analisi, unite o alter- 
nantesi nel pensiero, si comportano diversamente nei due grandi mezzi 
di espressione, che noi possediamo: la parola e la stampa. La sintesi, 
che è di sua natura poco voluminosa e che soia è cercata da molti 
lettori, si adagia comodamente in quel costoso mezzo di larga divul- 
gazione che è il libro: non l’analisi, voluminosissima di sua natura 
e di scarso interesse per i più ; come lo provano le monografie critiche 
che si pubblicano in tante riviste e resoconti accademici, le quali tutte 
trattano questioni particolarissime; come lo provano le note a piè di 
pagina in tanti libri di storia, inclusi i miei, nelle quali l’analisi è 
stipata a forza... Pochi le leggono, quelle note; i più se ne lagnano 
come di un peso morto; chi le legge, non sempre ne è soddisfatto, 
giudicandole sovente troppo concise e quindi oscure: ma come fare 
diversamente? A voler esporre per iscritto tutta l’analisi con cui ho 
scomposta la tradizione di quei cento anni di storia, io avrei dovuto 
pubblicare per ogni volume di testo tre o quattro grossi volumi di 
note: spesa immane, che avrebbe rovinato me senza giovare altrui, 
poichè su mille e mille lettori, forse uno, sì e no, avrebbe sfogliato 
quei volumi. No: strumento adeguato dell’analisi è la parola, che può 
dilungarsi quanto vuole; sede naturale, la scuola; pubblico bastevole, 
i pochi discepoli che vogliono approfondirsi. Non ultima delle ragioni 
per cui l'insegnamento superiore decade, è che sempre più si fa con- 
fusione in esso tra ciò che nei giorni nostri può e deve essere stam- 
pato, e ciò di cui la parola soltanto può essere veicolo agli spiriti 
altrui. 

È dunque naturale che uno storico serio desideri oggi di poter 
integrare con la parola, nella scuola, l’opera sua divulgata nel mondo 
dalla stampa ; e tanto più naturale che lo desideri io, perchè conse- 
guirei così alla fine un mezzo adeguato a svergognare l’impostura di 
quanti vanno per le Università d’Italia sussurrando nelle orecchie dei 
giovani, che io non osserverei nessun principio di critica nel servirmi 
delle fonti e che non saprei valutare i fatti se non applicando gene- 
ralità preconcette. Che cosa posso io fare di più? Mi sono industriato 
di dare la più larga giustificazione analitica che un’opera sintetica, come 
la mia, comportasse, aiutandomi con note ed appendici; ho fatto, per 
ottener questo intento, uno sforzo che fu risparmiato, per esempio, a 
Teodoro Mommsen, il quale potè serivere la sua storia di Roma quasi 
senza una nota, una appendice critica, una citazione, un documento, 
tirando via per la sua strada difilato, di affermazione in affermazione, 
senza che nessun professore italiano osasse mai protestare; da dieci 
anni sfido i cosidetti competenti che vanno sussurrando a mio danno 
quelle favole, a scegliere essi a loro piacere una parte qualunque della 
mia storia, non un particolare secondario cioè, ma un episodio impor- 
tante nella sua interezza; e su quello, tenendo conto dei mutamenti 
fatti nelle traduzioni, a provare l’asserto loro, perchè si giudichi alla 
fine, in una specie di torneo critico, chi tra me e loro conosce più a 
fondo e sa adoperare con maggiore sagacità le fonti; nessuno ha rac- 
colto la sfida e nessuno - la profezia è facile - la raccoglierà neppure 
ora che la ripeto qui, in cospetto dell’Italia intera; mi si lasci adunque 
far la prova anche in una Università italiana di quel metodo analitico 
che già provai non senza qualche lode al Collège de France... 
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ti Ma mi pare di intendere a questo punto un’altra obbiezione: e 
ul- cioè che queste considerazioni valgono per la storia - greca, romana, me- 
ra dievale, moderna —- non per la filosofia della storia; falsa scienza, si dice, 
he morta e sepolta presso tutti i popoli dell'Europa, fuorchè in Ispagna. 
tte Senonechè l'ambizione che mi moveva ad accettare quella cattedra, non 
di fu già di dissotterrare una mummia, ma di tentare una innovazione 
è nel modo di insegnare la storia, a cui vo pensando da tempo; alla quale 
no quel nome mi parve che convenisse, e che reputo potrebbe essere di 
to, qualehe profitto agli studi. E l'innovazione sarebbe questa: dividere 
re lo studio della storia non per epoche - antica, medioevale, moderna, 
ho contemporanea — ma per categorie ‘i fenomeni. Mi spiego. Ci sono dei 
Ito fenomeni storici, che sono veramente unici; e sono le grandi eruzioni 
di del nuovo da cui la faccia della storia è periodicamente sconvolta e in 
li, cui esplodono all’aperto, ogni tanti secoli, gli strati profondi e le accu- 
to mulazioni degli innumerevoli sforzi individuali in quelli avvenute. Tali 
uò sono: l'Impero Romano, il Cristianesimo, l’Islamismo, la Scoperta del- 
le, l'America, la Riforma, la Rivoluzione Francese. E questi sfuggono ad 
ni ogni tentativo di classificazione. Ma anche questi fenomeni unici si 
n- possono scomporre in fenomeni più semplici e comuri, che sono poi 
n- la trama ordinaria della storia e che si possono classificare in un certo 
iti numero di categorie, come sarebbero : guerre, rivoluzioni politiche, lotte 
diplomatiche, dinastie, aristocrazie, repubbliche, burocrazie, religioni 
er nazionali e politiche, religioni cosmopolite, mistiche o metafisiche ; e 
lo e via dicendo. Orbene: son questi gruppi di fenomeni che dovrebbero, 
e- a mio parere, essere l’oggetto di un insegnamentodi filosofia della storia. 
di Un anno, ad esempio, prenderei a soggetto del corso la guerra: ma la- 
ei sciando le vaghe dissertazioni sulle origini, l'evoluzione e il compito 
ni della guerra, in cui anche io errai alla ventura tanti anni fa, nei primi 
e- tentativi del pensiero immaturo, ai seguaci attardati di Hegel; scegliendo 
lo invece in tempi diversi due o tre guerre, sottoponendo la prima, poi 
le la seconda, poi la terza a quel processo di minuta analisi, di cui ho 
er ; discorso poc'anzi; seomponendole tutte quanto è possibile, per via di 
a questa analisi, nelle loro forze elementari, intelligibili immediatamente, 
si secondo quel principio a cui ho già alluso trattando della dottrina della 
0, corruzione e che è per me la base di tutta la filosofia della storia : le 
e, ultime forze motrici di ogni evento esser cioè passioni ed idee di imme- 
ci diata intuizione perchè insite in ogni spirito umano; infine cercando 
(0) al fondo di questa analisi quel che c’è di comune e di singolo, di si- 
a mile e di diverso in quelle guerre. Un altro anno si potrebbero prendere 
r- a soggetto e trattarlo nel modo stesso, su alcuni esempi scelti con av- 
ti vedutezza, le dinastie o le aristocrazie ; in un anno successivo il corso 
a potrebbe essere dedicato ai grandi processi che, come il processo di 
a Rutilio Rufo in Roma, quello dei Templari nel Medio Evo, quello della 
> collana in Francia alla fine del secolo xvIri, sono segni di gravissimo 
e perturbamento e di prossima crisi in tutto lo Stato o in singole isti- 
e tuzioni; altro argomento di un nuovo corso potrebbe essere la legalità : 
1) studiar cioè, con esempi ricavati da tempi ordinati e da tempi di rivo- 


luzione, come nasca, si comporti e si applichi quel principio così sottile 
e così possente ; ombra, finzione, ed idea che regge, più solida di una 
trave maestra, tutto l’edificio sociale. 
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È chiaro che, capovolto a questo modo lo studio della storia, gli 
abissi della cronologia si richiuderebbero ; ogni avvenimento sarebbe 
ravvicinato ad egual distanza da noi, dallo sforzo di ritrovare in tutti 
l'eterno umano ehe rifà in forme sempre diverse una storia nella so- 
stanza sempre identica a se medesima. Il che può sembrar tuttavia che 
valga quanto sopprimer dalla storia la considerazione di ciò che in essa 
è infinitamente vario, le forme, a pro’ delle forze sempre eguali, che 
combinandosi variamente le generano; di sopprimere cioè il tempo, 
che è la ragione essenziale della storia, come ognuno del resto intende 
facilmente da se. Se nella storia sono da osservare poche forze ele- 
mentari sempre all’opera e una infinita calena di eventi in cui quelle 
forze si intrecciano e di cui ogni anello ha qualche cosa di unico in se, 
non fosse che la posizione sua in quel punto del tempo, perchè do- 
vremmo noi sforzarci di sciogliere la catena nei semplici fili che la com- 
pongono, invece di investigare come essa scenda, intrecciata e inanellata 
a quel modo, a pendere nella eternità? Se sul campo di Canne l’istinto 
naturale della conservazione e gli stimoli artificiali dell’eroismo com- 
batterono tra loro, nel cuore dei soldati, una lotta psicologica non dis- 
simile da quella che combatterono in altri cuori, pochi anni sono, sui 
piani della Manciuria, non ci preme meno perciò di conoscere per qual 
ragione Romani e Cartaginesi si trucidarono ad arma bianca, Russi e 
Giapponesi con il fuoco e con la mitraglia. Senonchè — già fu detto, ma 
giova ripeterlo - la filosofia della storia, almeno come io la intendo, è 
precipuamente un metodo di insegnamento (perciò ne avrei accettato 
una cattedra, ma non scriverò mai su quella alcuna opera); e tuttii me- 
todi di insegnamento sono per necessità parziali, inadeguati alla inti- 
nita complessità delle cose, di cui investigano solo la parte che è più 
facile o più conveniente conoscere. Certo colui che riuscisse, per via 
di qualche grande ipotesi, a render ragione di tutto lo sviluppo della 
nostra civiltà, dai primi e pallidi albori che illuminarono a stento il 
Mediterraneo sino all’immenso fulgore di questo pomeriggio che splende 
sull’ Atlantico e circonfonde due continenti: colui sarebbe un grande 
uomo. lo non mi sento da tanto; lo confesso candidamente; come 
confesso di non sentirmi per questo indegno di sedere tra i sommi 
storici e i celebrati filosofi di cui le Università italiane, come tutti 
sanno, rigurgitano. L'insegnamento, di cui vi ho tenuto discorso, non 
pretenderebbe di trovare negli abissi del tempo la chiave della storia 
universale ; ma si sforzerebbe solamente di rifar della storia, oggi tanto 
decaduta, un fattore dell’alta cultura, profittevole così agli uomini di 
pensiero come agli uomini di azione, ammaestrando gli uni e gli altri 
a discernere rapidamente gli errori volontari o fortuiti che alterano 
la tradizione; a scomporre i più importanti fenomeni storici nelle forze 
o parti che li compongono; a ravvicinarli a cause, a fatti, a persone, 
a passioni ed ad idee già note per precedente esperienza e conoscenza. 

Ho detto che un insegnamento siffatto potrebbe aiutare a far della 
storia ciò che essa oggi non è: un fattore necessario dell’alta cultura 
a servizio così della dottrina come della pratica. Non sarebbe infatti 
inutile a ben preparare coloro che si eleggono a compito dell’esistenza 
il comprendere e lo spiegare altrui il passato, i professori di storia 
e di letteratura; perchè quale altro modo può tenere chi debba ren- 
dere intelligibile a se e agli altri il passato, se non cercare in quello 
ciò che rassomiglia e ciò che è diverso dalla realtà in cui viviamo: 
inevitabile ultimo termine di confronto per tutti i nostri giudizi sulle 
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cose umane? Certo chi tenti risuscitare a vita per questo mezzo le 
età che furono, può .errare; ragione per cui tanti valentuomini vor- 
rebbero rinchiudere a chiave, nelle vetrine della erudizione, l’arido 
ossame del passato; senza pensare che se quelle ossa devono restare 
ossa aride, tanto vale lasciarle nei sepoleri ove il tempo le aveva get- 
tate. Altro mezzo la mente nostra non ha di capire le azioni umane 
che il confronto; onde la storia studiata a quel modo, aiuterebbe a 
capir tutte le forme dell’eterno umano; non solo la politica, la guerra, 
la finanza, la religione, ma anche l’arte e la letteratura. lo non ho, 
ad esempio, intesa a fondo la Divina Commedia nè sentita tutta la 
patetica grandiosità di quel grido di dolore e di speranza, di rabbia 
e di amore che squarcia i secoli, se non dopo avere, investigando nella 
storia romana la dottrina della corruzione, osservato a lungo il sup- 
plizio a cui la storia danna le aristocrazie decadute, cui Dante appar- 
tenne, facendole assistere impotenti alle vittorie del denaro sul lignaggio, 
della gente nova sulla tradizione, del successo mondano sulle più no- 
bili e disinteressate virtù. 

Ma così studiata la storia, ho aggiunto, potrebbe avere anche un 
ufficio pratico: esercitare cioè la mente a capire il presente. Come non 
possiamo capire il passato che confrontandolo con il presente, così 
non possiamo capire il presente che confrontandolo con il passato; 
in tutte le opinioni che noi professiamo sul presente, è implicata sempre, 
verace o falsa, qualche nozione storica, come ogni conoscenza storica 
sottintende un’allusione al presente; noi non vediamo il presente che 
attraverso i ricordi del passato, non ricordiamo il passato che attra- 
verso le esperienze del presente. Quante volte ci accade di fraintendere 
i tempi nostri, perchè mal conosciamo il passato a cui sempre li con- 
frontiamo, per poterli in qualche modo pensare! Per esempio, la nozione 
del progresso pur così fondamentale dei nostri tempi, non può essere 
nei più che il confuso presentimento di un indetinibile, uno sgorbio 
mentale anzichè un’idea precisa, perchè essa implica il confronto tra 
ciò che è e ciò che fu, e i più invece non conoscono quello che fu se 
non per falsissime imagini. Una civiltà come la nostra, che vive del- 
l’idea di progresso, dovrebbe considerare come una disciplina fonda- 
mentale lo studio della storia, inteso non tanto quale sforzo di ricor- 
dare il passato, quanto come esercizio del riconoscere le differenze e 
le simiglianze tra il passato e il presente. In cerchia più angusta, un 
siffatto studio della storia sarebbe buon esercizio all’uomo di Stato, per 
addestrarsi a riconoscere, sotto le mobili e fallaci forme di cui si rive- 
stono, le vere forze che governano il mondo. Quale è, ad esempio, 
l’ufficio di un diplomatico ? Incaricato oggi di una missione a Parigi o a 
Berlino, domani a Pechino o a Costantinopoli, un’altra volta a Lima o a 
Rio de Janeiro, dovunque egli deve rapidamente indovinare, dai feno- 
meni esteriori e visibili, quali forze sociali governino il paese, quello 
che esse veramente valgono, vogliono e possono: e a questo certo l’in- 
tuizione naturale e la pratica sono i due aiuti maggiori; ma di qualche 
vantaggio può esser pure —- ne ho fatto io stesso la prova, non come 
diplomatico, ma come viaggiatore curioso di capire i paesi stranieri — 
lo studio della storia, quando avvezzi a scomporre rapidamente le isti- 
tuzioni e gli avvenimenti nelle idee e nelle passioni elementari che 
ne sono come la trama. 

Certamente io avrei desiderato piuttosto di ottenere una cattedra 
di storia romana: perchè l’ufficio sarebbe stato meno arduo. Ma quando 
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il Governo pensò fosse meglio affidarmi quell’altra cattedra, sebbene 
il compito fosse tanto più grave, non credei di poter rifiutare, sentendo 
di essermi preparato a tentar la difficile impresa, con lunghe e varie 
fatiche : triturando analiticamente e ricomponendo in una vasta sintesi 
cento anni di storia; sforzandomi di allargare quanto più potessi la 
mia coltura storica, economica, militare, giuridica e filosofica; non leg- 
gendo soltanto dei libri, ma osservando uomini e cose ; viaggiando l’ Eu- 
ropa e l'America; compiendo un’opera d’espansione intellettuale nei due 
continenti, che è forse la più vasta e vigorosa che sia stata compiuta 
negli ultimi trent'anni in Italia da una singola persona, con le sole sue 
forze e a suo intero rischio ; aspettando infine, per chiedere una cat- 
tedra, di sentire in coscienza di avere qualche cosa da insegnare: non 
piccolo merito —- concedetemi di dirlo — in tempi in cui non manca per- 
tino chi si sobbarchi ad insegnare una letteratura, prima ancora di aver 
imparato la lingua in cui quella letteratura è scritta ! E se tutti questi 
non sono titoli sufficienti, io mi dichiaro vinto. Ma tutti sanno che 
questi titoli, nonchè bastare, sono anzi troppi; che presso qualsiasi 
nazione l’uomo cui fosse riuscito d’interrompere a questo modo con 
un’ardita riscossa una lunga soggezione spirituale allo straniero nello 
studio della storia nazionale, ben altra ricompensa avrebbe ottenuto, 
e senza nulla chiedere, dalla spontanea simpatia dei concittadini. Perchè 
invece tanta ira rode in Italia una parte delle classi intellettuali contro 
l’opera e la persona mia? Perchè non appena lo Stato, per tanti anni 
indifferente, accennò a voler dare anche a me una qualche ricompensa, 
subito si levò dalla piazza un sì villano clamore di mercato in rivolta ? 
La nostra storia non ci appartiene dunque più, è cosa ormai tutta degli 
stranieri, se cinquant'anni dopo la ricostituzione di uno Stato nazio- 
nale, la lasciamo scriver tutta da penne forestiere e vituperiamo un 
italiano, sol perchè si attenta di por mano a quella? Poichè guardate 
le strane coincidenze : chi scrive la nuova storia di Firenze è un te- 
desco : a libri francesi, inglesi, tedeschi deve ricorrere chi voglia leg- 
gere, non la storia di un singolo episodio, ma una storia completa del 
Rinascimento : ma che dico del Rinascimento? anzi perfino del recente 
Risorgimento nazionale. Inglese è l’ ultimo sommario non scolastico 
di questa storia : il nuovo storico di Cavour vive in America ; quello 
di Garibaldi è un inglese ; la Francia, pare, si prepara a darci il fu- 
turo storico di Mazzini. Perfino le ultime opere pubblicate in Italia su 
Dante sono tradotte : una dall’inglese, l’altra dal tedesco. Della storia 
romana non parlo neppure: chè quasi a gridare in faccia al mondo 
che noi non ci sentiamo più la forza di serivere la nostra storia, la 
nuova Italia ha chiamato a insegnare la storia di Roma, in Roma, un 
tedesco : gravissimo errore, che ha inferto un colpo mortale al nostro 
prestigio in questi studi nell’ Università dove fu conosciuto. Orbene : 
quando noi ci siamo ridotti in tal condizione, come può accadere che 
tanti si sforzino, e con tanto ardore e tanta concordia, per far colpire 
dla una specie di ripulsa officiale l’opera di uno storico italiano che 
ha potuto almeno vincere l’indifferenza e la diffidenza delle nazioni 
più grandi dei tempi nostri; per far che l’Italia quasi ufficialmente 
dichiari, in faccia al mondo stupito, di voler piuttosto che gli stranieri 
insegnino a noi la storia nostra, anzichè tollerare che un italiano la 
insegni agli stranieri ? 

Sarò forse un così mediocre filosofo della storia, come i miei ne- 
mici affermano; ma almeno tanta filosofia della storia ho imparata 
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sui libri e per il mondo, quanta basta per intendere che tutto ciò non 
può accadere solamente per una ragione di persona; che a un uomo 
non può capitare la bizzarra avventura che tocca a me, se non è impi- 
gliato con la persona, l’opera e la sorte sua in qualche fenomeno storico 
complesso e contradittorio. E il fenomeno storico nei cui intricatis- 
simi rami si impiglia il mio caso, è l’invasione della cultura prote 
stante in Italia, seguîta alla definitiva disfatta politica della Chiesa. 
Risospingendo il Cristianesimo verso le origini sue, la Riforma scisse 
di nuovo la filosofia e la religione, che il cattolicismo aveva amalga- 
mate; e rese un grande servigio alla civiltà, dando una maggior libertà 
alla filosofia e a tutti gli studi che mettono capo, prima o poi, a 
questioni filosofiche: cioè a quasi tutte le scienze, sia naturali che 
storiche e morali. Ecco per qual ragione nei secoli xvir e xvi la 
filosofia, con il corteggio delle scienze storiche e naturali, tende ad 
emigrare dall’ antica patria della coltura verso il settentrione, sof- 
fermandosi, come a tappa intermedia, in Francia, dove lo Stato era 
più forte e la Chiesa più debole che in Italia; dove se l’Università, 
vigilata dalla Chiesa, le chiuse o le socchiuse in faccia le porte, essa 
ebbe liete accoglienze tra i pensatori e gli scrittori indipendenti, protetti 
dall’aristocrazia: mentre in Italia la lampada dei sapere si spegne 
nella Università e trema moribonda nella società, dove pochi solitari 
la riparan dal vento, e la riforniscono ogni tanto di alcune goccie 
d'olio... E così pure si spiega perchè, quando l’Italia, sulle rovine della 
potenza della Chiesa, recuperò la libertà, vergognandosi della sua troppo 
depauperata cultura, importò in furia, sopratutto dalle nazioni prote- 
stanti, ordinamenti, filosofie, libri, insegnamenti, scienze, senza badar 
troppo per il sottile, in quella furia di sapere e di moltiplicare gli im- 
pieghi, se gli ordinamenti e i libri nuovi fossero migliori degli antichi; 
se le filosofie potessero sopportare il lungo viaggio e il nuovo clima; 
se tra le nuove scienze, accanto alle vere, non ce ne fossero delle 
postieccie. Si costruì dunque in fretta, per via amministrativa, tra i 
ruderi della debellata potenza della Chiesa, la trincea di una nuova 
cultura: ma ahimè quanto fragile! La Riforma concedè allo spirito 
umano di speculare più liberamente intorno a Dio, ma a condizione 
di affermarlo sempre, anzi di esaltarsi in Lui; fomentò quindi il misti- 
cismo, che la Chiesa cattolica aveva rigorosamente accantonato in aleuni 
angusti distretti della devozione, e lo diffuse dappertutto, nella filo- 
sofia, nella scienza, nella letteratura, nelle arti, nell’amore, sin nella 
vita pratica, spazzando via dinanzi con quello quanto più potè, sin 
dove giunse, lo spirito artistico; concitò le rudi energie delle razze 
ancor semplici tra cui si diffuse a creare una cultura, che ha le qualità 
e i difetti medesimi di tutte le società protestanti: è tutta avvolta da 
intense preoccupazioni religiose e morali; è vigorosa ma manca di 
equilibrio e di proporzione; troppo facilmente precipita negli estremi; 
troppo si sforza, abusando della metafisica e del misticismo, di \edere 
al di là dello estremo limite a cui può giunger la vista della mente 
umana; poco sente ogni specie d’arte, tranne quelle arti che, come 
la lirica e la musica, servono ad esaltare il sentimento mistico. Certo 
anche i paesi protestanti generarono grandi scrittori ed artisti, come 
grandi filosofi i paesi cattolici: ma l’arte fu sempre nei primi, come la 
filosofia nei secondi, aleunchè di avventizio, di sovrapposto, di traspor- 
tato da fuori, anzichè un frutto naturale del suolo; ma l’ Ariosto e il 
Molière sono ospiti esotici in terra di Riforma, come Hegel e Kant 
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nei paesi dove o si crede ai dogmi della Chiesa cattolica o si è liberi 
pensatori. Perciò l’Italia ha subìta, ma non ha mai accettata la cul- 
tura, in maggior parte di origine protestante, importata sopratutto 
dopo il 1860. C'è in quella cultura qualche cosa che a noi è superfluo, 
e manca qualche cosa di cui noi abbiamo bisogno: il che solo può 
spiegare come, pur moltiplicandosi a vista d’occhio in ogni parte gli 
sforzi dello studio, nessuno sia soddisfatto davvero dei progressi della 
coltura italiana ; e come l’Italia sia nazione, senza frontiere intellet- 
tuali, che ogni idea straniera invade e corre vittoriosa senza guerra 
da capo a fondo, ma nessuna ci metta radice e tutte periscano dopo 
facili ed efimere conquiste; e come avvenga che perfino il diritto, in 
cui pure più a lungo splendè il chiaro lume del genio nazionale, si 
ottenebri a poco a poco da venti anni nelle nebbie che portano giù 
dalle Alpi i freddi venti del settentrione; e come infine sotto un Go- 
verno nazionale tutte le scuole pubbliche, specialmente le alte, fomen- 
tino sia pur blandamente anzichè vigorosamente combattere quella 
sfiducia dell’ingegno italiano, per cui molti «desiderano, sì, sincera- 
mente grande e potente l’Italia presente, ma non si decidon mai a 
riconoscere che un italiano possa aver fatto qualche cosa di bello e 
di lodevole; come se si potesse aumentare un gruzzolo togliendo da 
quello ogni dì una moneta; come se la grandezza di una nazione 
fosse altra cosa che la somma delle belle opere e dei felici successi 
dei singoli che la compongono. 

Perciò la mia assurda avventura mi è stata cagione di dolore, ma 
non di sorpresa. La Rivoluzione, se ha costituito in Italia uno Stato 
nazionale, ha violentemente rotto il filo della grande tradizione in- 
tellettuale italiana, conservata sino al 1848 anche ne’ tempi più tristi 
e in mezzo ai rivolgimenti della Rivoluzione francese, per l’opera 
eroica di pochi, che la nuova Italia, troppo invaghita di ogni novità 
d’ oltremonte e d’ oltremare, non legge più, non ammira e dimentica. 
Onde le nuove classi intellettuali, tanto germanizzate e anglicizzate 
dopo il 1870, in attesa forse —- che Dio ci scampi! di russificarsi o 
di nipponizzare, hanno perdute le più belle qualità del genio latino : 
la visione dell'universo ampia e nitida, sin dove l’occhio giunge ; la 
chiarezza e la sobrietà dell’espressione; il senso della proporzione e 
dell’ armonia ; tutte le qualità filosofiche ed artistiche, proprie delle 
civiltà intellettuali, che non abusano della metafisica e del misticismo. 
Le hanno perdute; e quindi muovono loro una guerra di sterminio, 
ogni volta che le vedono tentar di rinascere in qualche opera e in 
qualche ingegno. Si vuole infatti sapere la vera ragione dell’accani 
mento con cui sì tentò di screditare l’opera mia in Italia, vituperandola 
come una ciurmeria, deridendola come un romanzo, appaiandomi ora 
con Alessandro Dumas, ora con Giulio Verne; e infine lanciandomi alle 
calcagna una turba di monelli prezzolati? Perchè la mia storia è una 
opera d’ arte, A_ tal segno i barbari imperano dunque sulla cultura del- 
l’ Italia, dell’ Italia che fu un tempo maestra di ogni arte al mondo? 
Nella terra dove Francesco Guicciardini scrisse il suo capolavoro im- 
mortale è oggi dunque un delitto aver tentato di dar forma di opera 
d’arte a una storia di Roma, bilanciando in quella l’analisi e la sin- 
tesi, la filosofia e idocumenti ? Senonchè se storicamente è facile render 
ragione del nostro esserci ridotti in questa cerchia angustissima di pre- 
giudizi, di gelosie, e di intolleranze, non è detto che noi dobbiamo 
restarci chiusi eternamente. Molte opposizioni furono mosse alla legge 
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che mi concerneva; ma di queste una sola mi parve chiaroveggente e 
motivata : l'opposizione dei clericali. Sinchè essi disperino di rinse- 
ddiare sovrana in Roma la cultura ecclesiastica, i clericali hanno in- 
teresse di mantenerci questa scolorita imitazione della cultura pro- 
testante, che ha radici così poco profonde nel vecchio suolo d’Italia. 
Ma gli altri partiti sono ciechi, se non intendono che i nuovi poteri 
entrati nell’Urbe per la breccia di Porta Pia scompariranno a piè dei 
formidabili ruderi e delle grandi memorie radunate entro il cerchio 
aureliano, finchè la nuova Italia non abbia ereato almeno una cul- 
tura sua in qualche parte originale, che abbia avuto un certo successo 
nel mondo; se non intendono che l’impresa è ardua, perchè è im- 
presa di conquista, e, come la conquista dei territori e dei mercati, 
richiede tempo, concordia, pertinacia, ardimento, uomini i quali, in- 
vece di chiacchierare al caffè o di seribacchiar sui giornali del pri- 
mato d’Italia, paghino di persona, escano per il mondo, facciano am- 
mirare agli stranieri le opere dell’ ingegno italiano; se non intendono 
che l’Italia non potrà uscir da questo momento torbido e incerto 
della sua vita intellettuale, se non tentando di ricomporre a unità 
il mondo spirituale scisso dalla grande lotta del Cattolicismo e della 
Riforma, della Rivoluzione e della Reazione, di amalgamare le qualità 
più belle della cultura protestante e della tradizione cattolica, la filosofia 
e l’arte, gl’ideali trascendenti e il senso reale delle cose, la libertà e 
la disciplina; se non intendono che l’Italia resterà ancora per secoli 
nella cultura una colonia e un protettorato straniero, qualora lo Stato 
lasci stabilire in Roma, sulle rovine dell’ intolleranza della Chiesa, una 
intolleranza nuova e peggiore, perchè non intenta a mantenere almeno 
un Governo glorioso di un grande e lungo passato a cui l’Italia tanta 
parte deve della sua grandezza medioevale, ma ad imporre una cultura 
quasi tutta straniera e a soffocare in germe la nuova cultura italiana, 
deridendo e perseguitando coloro che senza nulla chiedere, con pro- 
prio rischio e pericolo, sono riusciti a rompere in un punto quel cer- 
chio di ferro, che serra oggi ogni nostra ambizione di espansione intel- 
lettuale nel mondo. 

Permettetemi dunque di dir francamente che daremmo tutti in- 
sieme una prova di singolare inettitudine, quando tanti e così potenti 
rivali dobbiamo vincere nella lotta intellettuale, che si combatte nel 
mondo, se invece di volgere a profitto della cultura italiana ogni suc- 
cesso, anche piccolo, riportato dall’opera di uno dei nostri, l’Italia 
si ostinasse a furia di sofismi a volerli negare questi successi, o volgere 
in ridicolo. Non per queste vie una nazione acquista prestigio e repu- 
tazione nel mondo! Quel che potevo, affinchè ciò nel mio caso non 
avvenisse, penso di averlo fatto, dichiarandomi pronto a tentar di fon- 
dare, anche a prezzo di un duro lavoro, un insegnamento che non 
sussiste ancora in nessuna parte di Europa, neppure in Spagna ; e che 
incomincerebbe da Roma. Certamente l’ostinazione e la fortuna con 
cui si è ripetuto contro di me l’argomento, non potersi fondare in 
Roma quella cattedra, perchè essa non sussiste in nessun altro paese 
del mondo, non mi incoraggiano molto all’impresa: perchè se noi 
fossimo preparati davvero a creare e ad imporre al mondo una cul- 
tura nostra, questo argomento sarebbe stato decisivo a mio favore. 
Come può un popolo essere guida agli altri, se aspetta in tutte le cose 
di seguirne l'esempio? Che significa creare una cultura originale, se 
non prendere l’ iniziativa di far cose non ancora tentate da altri po- 
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poli? Che cosa è il primato intellettuale se non il premio della origi- 
nalità ardita e fortunata? Ripeto qui ciò che dissi in principio : questo 
argomento è stato per me la grande tristezza di questa lotta. Ma perciò 
appunto reputo mio dovere affrontare i pericoli e le difficoltà, che 
possono nascere da questa troppo diffusa sfiducia nelle nostre forze ; 
perchè se non ci affrettiamo noi a iniziarlo, questo insegnamento, 
esso sarà presto o tardi istituito altrove, e noi saremo ancora una 
volta forzati di copiare l'esempio altrui, quando avremmo potuto esser 
maestri. Se è facile infatti oggi ad ogni uomo di superficiale cultura 
fare il saccente tra gli ignoranti a spese della filosofia della storia, 
è pur vero che i nostri tempi vanno a poco a poco smarrendosi nei 
laberinti di problemi che sono formidabili problemi di filosofia della 
storia, e che l’uomo dovrà pure accingersi un giorno a studiare, se 
di quel laberinto vorrà rintracciare la porta; primo e più grave forse 
di tutti, il problema delle cause nella storia. A poco a poco infatti 
si effettua nel mondo, per amplificazione delle scienze naturali e 
per imitazione dei progressi della tecnica industriale, un immenso 
rivolgimento; per cui la politica e l’amministrazione che considera- 
vano un tempo in ogni istituzione l’antichità come il più chiaro in- 
dizio della sua eccellenza, che si regolavano su principî e tradizioni, 
se non immutabili, lenti assai ad alterarsi, aspirano anch'esse oggi 
a perfezionarsi indefinitamente, velocemente e per deliberato propo- 
sito, così come tutti gli ordigni di cui ci serviamo, prendendo norma, 
come si fa nel mondo della meccanica e della chimica, dall’esperienza. 
Citerò un solo esempio, il più semplice e chiaro. Di ogni guerra che 
si combatte oggi sulla faccia del globo si osservano le vicende, per 
scoprire le cause cui la parte fortunata deve l’aver vinto; e quando 
un certo accordo si è fatto nella opinione dei competenti, subito si 
pon mano a riforme che devono perfezionare gli eserciti e le flotte, 
facendole più potenti all’offesa e alla difesa. Senonchè è chiaro come 
la probabilità che allo sforzo segua l’effetto desiderato dipende dalla 
attitudine della mente umana a sciogliere questo problema di filosofia 
della storia; è possibile ed in quale misura scoprir le cause per cui 
in una guerra una parte fu vinta e l’altra fu vittoriosa ? Chi serutasse 
l’opera mia attentamente potrebbe accorgersi che da principio io ere- 
devo di poter assegnare almeno qualche causa parziale alle vittorie 
romane; ma poi dovetti riconoscere che il problema era, per le guerre 
di Roma, insolubile. Per un momento pensai che la difficoltà fosse 
insuperabile per la scarsezza dei documenti, e perciò ripiegai su guerre 
più recenti, sopratutto su quella del 1870. Ma ben presto mi accorsi 
che anche in questa guerra, pur tanto documentata, la stessa difti- 
coltà si ritrova, e che nessuno spirito riflessivo può non restar per- 
plesso, quando esamini ad una ad una le varie cause attribuite alle 
vittorie tedesche; sia perehè non sempre è dimostrato che sussistes- 
sero tra i vincitori e facessero difetto tra i vinti; sia perchè quando 
questa incertezza vien meno, manca il mezzo di isolare una causa da 
quelle che potrebbero essere concomitanti; sia perchè talora si ridu- 
cono a vere petizioni di principio, come allorchè si attribuisce la vit- 
toria alla maggior capacità dello stato maggiore, la quale poi è dimo- 
strata con l'argomento della vittoria. Cosicchè se alcuno ponesse la 
domanda : è possibile conoscere in una guerra le cause della vittoria 
e della disfatta?, io non saprei oggi rispondere sicuramente nè si nè 
no; e credo che, tranne in pochi casi singolarissimi, nessuno potrebbe 
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rispondere se non con infinite riserve e cautele. Se siamo in tante dif- 
ficoltà, quando consideriamo un fenomeno relativamente così semplice 
come la guerra, che cosa avverrà di noi quando vorremo indagare le 
cause di fenomeni storici infinitamente più complessi, come le rivolu- 
zioni o la decadenza delle civiltà un tempo floride ? Eppure il mondo 
non potrà rifar continuamente tutte le sue istituzioni, con tanta spesa 
e fatica, senza verificare un dì o l’altro se questo sperimentalismo so- 
ciale ha solide le fondamenta razionali. 

Nessuno potrebbe oggi predire se questi problemi possono essere 
risoluti ; o se la mente umana resterà per sempre impigliata nelle ine- 
stricabili loro difficoltà. Nel qual caso è difficile imaginare quale de- 
stino attenda nel futuro questa nostra civiltà, oggi così florida e si- 
cura di sè... Ma se il problema è solubile, esso non potrà essere ri- 
solto se non per via di una paziente, minuta, lunghissima analisi dei 
più importanti gruppi tra i fenomeni storici, fatta nel modo di cui 
prima ho discorso; e questa analisi, per le ragioni esposte più sopra, 
non può esser fatta per iscritto, ma solo a voce, in piccoli gruppi di 
studiosi, con lunghe discussioni e dissertazioni, affinehè un giorno poi 
la stampa ne raccolga e divulghi per il mondo le conelusioni. Oh se 
chi deve, intendesse la grandezza di questi problemi, le Università, da 
musei dove si espongono nel vuoto le inezie dell’erudizione di cui nes- 
suno si cura, diventerebbero le officine di una nuova saggezza, di cui 
il mondo ha bisogno. Per questa ragione avevo un momento sognato 
di raccogliere in Roma, da ogni parte del mondo, dei giovani in cui 
fosse viva la curiosità del vero e l’ardore della ricerca ; e di iniziare 
in mezzo a loro la lunga operazione mentale, con la quale soltanto 
l’uomo potrà tentar di risolvere questi problemi se sono solubili; © 
di convincersi che non sono solubili. Avevo sognato che molti di questi 
discepoli di Roma si disperderebbero nel mondo, e continuerebbero 
tra nuovi discepoli, su altri gruppi di fenomeni, la paziente analisi, 
disseminando da Roma per il mondo un germe di pensiero, che forse 
nell’avvenire avrebbe potuto germogliare e fruttificare. Mi pareva che 
l'impresa non avesse ad esser del tutto inutile, nè per il prestigio nè 
per il progresso intellettuale della nostra patria. Ma mi ingannavo, pare, 
come spesso avviene a chi sogna: chè la Facoltà di Roma, all’unani- 
mità meno due o tre voti, dichiarava essere più urgente ed utile alla 
cultura italiana che si insegnassero in Roma altre cose: l’assiriologia, 
se non erro, 0 la storia delle letterature slave. 


GucLIELMO FERRERO. 
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ROMANZO 


XVI. 


Il messaggio che il timido Baciccia, atteso al varco sotto la ninfa 
inghirlandata, le aveva consegnato il mattino arrossendo, quasi con- 
scio dell’involontario ofticio di Mercurio, ringraziato da un amiche- 
vole sorriso di cui egli non colse la sfumatura melanconica, diceva: 

«Non sapevo che un uomo potesse sentirsi un Dio... eppure così 
semplicemente, così deliziosamente uomo! Vivere! Com’è bello e 
com’ è buono! Grazie, mia bambina, mia gioia, mia usignoletta. La 
tua voce! Cos'è la tua voce per me! Un paradiso. Ho veramente 
l'impressione d’essere stato in cielo in sogno. È vero quello che mi 
è successo? Sei veramente una creatura di questo mondo, tu? Fui io 
veramente in un gran bosco verde, in un’alba fresca, che mi par 
già lontana e che è quella di ieri... e tenni tra le mie braccia la più 
bella, la più odorosa, la più divina creatura che mente d’uomo possa 
imaginare ? 

« È strano quello che accade in me: ad ora ad ora, i particolari 
della tua faccia cara mi sfuggono... svaniscono nella mia memoria... 
Non ti vedo più... Ho solo davanti agli occhi una gran fiamma... i tuoi 
capelli. Un colore di tale prodigiosa bellezza che desta delle grida 
dentro l’anima mia... e sento il profumo della tua persona, un profumo 
che mi turba solo nel ricordo,... ma il turbamento va a naufragare 
in un mare di tenerezza... Hai il profumo di certi uccellini di nido, 
dei passerotti che amo tanto, di certe erbe selvatiche un po’ amaro- 
gnole: e odori anche d’acqua e d’aria, dei profumi primi che ho fiu- 
tati nel mondo... i sentori elementari della vita... Io ti respiro, ti 
bevo... ti vivo... con religiosa adorazione. Che gioia! Che freschezza 
di felicità nuova ho nell’anima e nel corpo! Sono talmente ebbro... 
che ho dimenticato di chiedermi e di chiederti se anche tu sei felice. 
Non rispondevi alle mie carezze... fosti un poco crudele... Un tuo 
diniego tacito prima di separarci, mi riempì il cuore di pena... Ti 
sembrai audace? Irrispettoso no! Se tu sapessi... lo cercavo l’anima 
tua sulle tue labbra... Nessun mio gesto verso di te deve mai dispia - 
certi se vedi il sentimento che lo guida. Avevo sul volto i segni del 
mio amore? Lo vedevi tutto? E non fosti commossa ? Sì, cara... lo 
fosti certo. Scusa se dubito, Era un atto così temerario il nostro col- 
loquio... che doveva sgomentare il tuo candore... Ma Dio ti assolve, 
Dio che vede le anime. Scrivimi subito, perchè io non creda di avere 
sognato... Parlami a lungo di te, di noi... rimani con me... Suona. 
Comunichiamo così.., fino alla mia visita prossima. Ti adoro, Sono 
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geloso di tutti coloro che ti sono vicini... Ma sono felice. Spargo re- 
calmente la mia gioia intorno a me in atti di clemenza. Le rondini 
hanno fatto il nido nel mio studio... ed ho ordinato che non si tocchi 
quel nido d'amore... Il mio guardiano (adesso ho un vassallo, Ven- 
timiglia, che aduna numerose funzioni nella sua rispettabile persona) 
aveva puntato il fucile verso un falchetto che remeggiava intorno ai 
cipressi, e gli ho fermata la mano. Anche il faleo ha la sua femmina 
che lo aspetta... Ho ordinato un grande concerto popolare a mie spese 
nel teatrino della città... e lo dirigerò io. Tutti devono partecipare 
alla mia gioia. Ti comunicherò i miei progetti per il futuro. Quando 
saremo ricchi... vedrai. Tu mi aiuterai, non è vero? Penseremo a 
nutrire gli umili di bellezza e di consolazione. La musica dei grandi 
maestri scenderà a onde, a fiumi sul popolo, empierà i cuori, educherà, 
eleverà gli uomini. Che cos'è il pane corporale in paragone di quello 
dell'anima? Non ama bene l'umanità, chi si occupa solo degli inte- 
ressi materiali della vita. Ridurre i grandi problemi del divenire ad 
una sola questione, quella economica, è rimpicciolire la vita. Se tutti 
gli uomini fossero agiati sarebbero essi felici? Oh no. Altro cibo vo- 
gliono le bocche e le anime! 

« Sai chi tripudia, non abbastanza in segreto, della mia felicità® 
Bernardo. Che cosa sa? Nulla. Ma indovina. E ringiovanito, quasi 
elegante. Quando sono tornato dal mio volo in paradiso... ho trovato 
il ritratto che tengo a capo del mio letto inghirlandato di fiori... T'i 
ha preso per una Madonnina? Che! E troppo intelligente... Io non ho 
detto parola. Ma ho abbracciato il caro vecchio, come facevo quando 
ero bambino, piccolo e solo nel mondo così grande, e che avevo paura... 
Il dolore e la gioia si assomigliano, mia piccina... ». 

Dionea seduta sopra un banco rustico, all'ombra del tiglio, aveva 
ancora la lettera tra le mani appoggiate sul grembo, tutta avvolta 
nell’onda calda di quelle parole. Le pareva di nuovo che fosse come 
prima. Non lo aveva veduto, lo aspettava, lo adorava lontano e mi- 
sterioso. Che bisogno aveva di vederne il volto? La sua grande anima 
le era nota. Si era sprofondata la sera innanzi, sino a tarda ora in- 
solita, nelle note della sua musica. Aveva suonato con raccoglimento 
mistico, domandando a Dio di renderla degna di lui, appassionandosi, 
dissolvendosi nell’ardore della comprensione di tanta bellezza e di 
tanta bontà. La notte aveva dormito poco: e aveva sognato che egli 
era un altro, non quello venuto a lei nell’alba fresca e rosea, sotto 
le vecchie querce... un altro... di cui non vedeva il volto... che le 
stringeva i polsi e le faceva tanto male... Si era svegliata sobbal- 
zando. E anche ora, sotto il tiglio, tra la boscaglia di carpini, nel 
gran silenzio interrotto solo da qualche fischio di merlo, da qualche 
fruscìo di lucertola, da qualche ronzio d’insetto dalle ali d’oro, ella 
sobbalzò irrigidendosi contro un’imagine che appariva mal*suo grado 
nell’orbita della sua memoria: una imagine importuna, estranea che 
destava in fascio le sue forze pugnaci di resistenza; disdegno, rancore, 
sfiducia, timore. Vedeva un’alta vigorosa e svelta figura d’uomo in- 
clinata verso di lei in atto di saluto; un sorriso di labbra vivide, un 
balenìo di denti, uno sguardo avvolgente, penetrante, che faceva male 
come la stretta sfacciata brutale che l’aveva fatta fisicamente soffrire, 
che le aveva data la voglia di gridare e d’insultarlo in una sensazione 
complicata, ambigua, che non sapeva definire: qualche cosa di repu- 
gnante e di delizioso insieme... così diverso dall’impressione di calma 
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senza turbamento, provata congiungendo le sue palme con quelle del- 
l’uomo che adorava, che le aveva scritte le care parole benedette che 
adesso la facevano piangere... 

L'unione momentanea nella sua mente fra quei due ricordi, le 
parve assurda e mostruosa. 

Nascose la lettera in seno dopo averla baciata come una reliquia; 
ebbe paura de’ suoi pensieri, e andò in cerca di Anna, che a quel- 
l’ora dava lezione ad alcune bambine del villaggio, perchè non di- 
menticassero le cose imparate, in quei mesi di vacanza. Erano cinque; 
le migliori della scuola, le più linde e le più savie. Erano affezionate 
ad Anna: ma la temevano poco perchè era molto indulgente e rideva 
sempre. La piega naturale della bocca di Anna era il sorriso. Anche 
Dionea si occupava delle piccine insegnando loro belle canzoni, pic- 
cole poesie, lavoretti gentili. Non era più severa di Anna, ma poichè 
ella rideva raramente, esse la temevano: e l’amavano anzitutto per 
la sua bellezza. 

E tanto bella che mi mette paura! - aveva così sintentizzato il 
sentimento di tutte, la Cappuccina, una graziosa ragazzetta di dieci 
anni, dagli occhioni neri, pieni di perpetuo stupore, figlia di un brac- 
ciante che chiamavano il « cappuccino » perchè aveva una lunghis- 
sima barba. 

Dionea era con le bimbe buona e carezzevole. Il suo carattere 
schivo e chiuso, come timoroso di lasciarsi indovinare, si espandeva 
in dimostrazioni di affetto specialmente con le creature semplici, dal 
cui sguardo indagatore non doveva difendersi. 

Quel mattino ella andò a cercare consolazione in quel gruppo di 
fanciullezza ignara. Anna la pregò di sostituirla: era giunto all’ im- 
provviso il fidanzato, e la madre l’aveva fatta chiamare. 

Dionea fu sola nella grande capanna di mortelle con le cinque 
discepole che la guardavano con dieci occhi pieni di ammirazione 
candida. Aveva caldo, un poco le doleva il capo e molto le doleva il 
cuore senza saperne precisamente il perchè. Si tolse le forcinelle di 
tartaruga e le guizzarono giù per le reni le treccie color di rame liquido. 

Le piccine batterono le mani nella meraviglia, si diedero nel go- 
mito, gettarono una gamma di « oh » ammirativi. 

— Che bei capelli!.. - disse la Cappuccina che era come la corifea 
di quel piccolo coro. 

Toccano l’erba! 

— Sono di seta? — chiese la più piccola, a bassa voce. 

Tutte risero. Dionea volle sapere cosa aveva provocato quel fresco 
scoppio di risa: e fu ancora la Cappuccina che osò parlare, mentre 
le altre si nascondevano gli occhi coi gomiti alzati o tra le dita semi- 
aperte. 

Dionea disse alla piccola oca, che aveva i capelli chiari come il 
grano ed aspri per il sole. 

Vuoi toccarli? 

La biondetta non osava, pur desiderando. Le altre la ineoraggia- 
rono, la sospinsero. Dionea porse una treccia con comica gravità alle 
dita che si protendevano, tra avide e timorose. La Cappuccina, avan- 
zandosi in punta di piedi come se andasse in chiesa, cominciò l’opera, 
come si conveniva a degna corifea. 

I tre capi della lunga treccia si aprirono, le ciocche si sciolsero. 
Fluiva la seta rossa tra le dita delle bambine che a poco a poco ave- 
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vano preso coraggio e facevano a gara, delicatamente, a giocare con 
quei serpenti magnifici che si dilatavano, aumentavano, diventavano 
a poco a poco una grande onda scintillante, un mantello di fuoco, 
una cappa splendente, cangiante, che ora ricopriva tutte le spalle, 
sorpassava il banco di pietra bianca, spiccava sulla leggera veste 
cilestrina, lambiva il velluto verde dell’erba, tutto costellato dal sole 
che filtrava dentro la capanna intessuta di mortelle. Fasciato da 
quella grande giubba disciolta, il volto di Dionea pareva più esiguo e 
più bianco: e negli occhi era tornato il sorriso, al contagio fisico di 
quella gioia schietta e nell’inconscia soddisfazione femminea per la 
mirabile bellezza della sua chioma, che le dava un piacere candida- 
mente sensuale. 

Le risa delle bambine avevano impedito a Dionea di udire il ru- 
more di un passo che si avvicinava. 

Sotto l’arco del verde antro si affacciò all’ improvviso la figura 
di Lodovico Della Bordella. 

Dionea istintivamente si levò come per fuggire. Ma l’unico vano 
era occupato da colui dal quale ella non voleva esser veduta. Con un 
vivo moto del capo cercò mandare indietro la sua gran criniera, e 
aiutò il gesto con le mani alzate, disegnandosi tutta in movimenti di 
grazia inconscia. Poi, impotente a frenare quel torrente, si appoggiò 
con le reni e con le palme al rozzo tavolino di pietra, che occupava 
il centro della capanna, dominando la commozione irosa che l’aveva 
presa e che le dava un sordo desiderio di ribellione contro quell’uomo... 
reo in quell’ istante, in verità, soltanto di ammirarla con una since- 
rità che non cercava di nascondersi. 

Egli le stava dinnanzi con l’ossequio involontario che ad un buon 
conoscitore inspira una giovane donna molto bella ; teneva il cappello 
in mano, e non gli era sfuggito ch’essa aveva evitato di porgergli la 
mano, quando la sua si era protesa nel saluto. Ella disse dopo una 
breve pausa : 

— Cosa desiderate ? Io giocavo con le mie alunne... - Voleva spie- 
gare la sua singolare acconciatura, e un piccolo rossore andava e ve- 
niva sul suo volto in un’ incantevole alternativa di luci. 

Anch’egli sentì la necessità di scusarsi. 

— Cercavo vostro padre. Mi hanno detto che è nel parco ed ero 
sulle sue tracce, quando ho udito passando delle voci... 

Ella fece un « Ah! » secco che voleva dire chiaramente: « Ho com- 
preso. Ora potete andarvene ». 

Egli interpretò il breve suono uscito dalle belle labbra nel suo 
esatto significato : ma non si diede per vinto : disse in tono tra umile 
e scherzevole : 

— Non siete ospitale ! Sarei stato felice d’essere invitato alla vostra 
garden-party : so giocare anch'io... : 

Aveva una bella voce maschia e calda, che pareva penetrare non 
per gli orecchi ma per un misterioso varco in mezzo del petto nella 
direzione del cuore. 

Il bisogno occulto di ribellione aumentava in lei. 

— Troverete mio padre sotto l’albero di Virgilio... sapete, quel 
gran pioppo che egli chiama così, alla fine di questo viale, con un 
sedile cireclare intorno... 

E indicò con la mano un punto stendendo il braccio: ma più che 
dare una amichevole informazione, il gesto pareva intimare il congedo. 
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Egli la guardava intensamente, sfidandola, avvolgendola in un’on- 
data di ammirazione sensuale che aveva l’ intenzione di una presa di 
possesso e che dava a lei una sensazione di molestia insostenibile. 
Una sensazione vaga ma percettibile, senza nome, eppure reale, ostile 
eppure spasmodicamente piacevole... Era offesa da quello sguardo e 
insieme soddisfatta... Detestava quell'uomo, ma godeva di buttargli 
in faccia come una sfida, come un insulto, la sua bellezza. 

Egli le disse piano : 

— Strana creatura! Ma bella come poche donne al mondo. Che 
capelli! Se sapeste che effetto terribile mi fanno! 

Ella taceva immobile ; le cinque bambine aggruppate in un angolo 
osservavano curiosamente, bisbigliando. Egli continuò : 

Per vostra fortuna non siete sola... 

Ella ebbe un fiero moto del capo e fece : 

- Oh!... 

Egli abbassò ancora la voce : 

— Non inorridite. Se foste sola vi direi che... no... ve lo dirò 
un’altra volta... - S’ inchinò: - Buon giorno, maestà! - disse scher- 
zevolmente, riprendendo il dominio su di sè che aveva per un momento 
smarrito. - Addio, piccole importunissime creature. Siete belline al- 
meno? Non c’è male. 

Passò la mano sul volto di quella che gli era più vicina ed uscì 
col suo passo elegante, un po’ spavaldo, messo in rilievo dal vestito 
tutto bianco, lasciando dietro di sè un sottile profumo di sigaretta e 
di qualche acqua ambrata che diede a Dionea un’ impressione fisica 
singolare, deliziosa ed esecrabile insieme. 

Ella aveva talmente bisogno di sfogare il suo sdegno senza causa 
verso suo cugino, che disse ad alta voce irresistibilmente : 

È cattivo, quel signore! Non gli voglio bene ! 

Ma le piccole curiose erano corse in punta di piedi sotto l’arco 
verde per vederlo allontanarsi, guardando l’una sulla spalla dell’altra, 
inconsciamente colpite da quella figura aitante e seducente, così trion- 
falmente maschia. E la Cappuccina loquace, con gli occhi più che 
mai aperti nella meraviglia, esclamò battendo le mani : 

Com'è bello! 

Quelle donne di domani, nella loro femminilità atavicamente be- 
stiale e supina, starnazzavano come gallinette vili al passaggio del bel 
gallo protervo che aveva fatto chicchirichì. 

Dionea intuì press’a poco questo e disse triste e severa: 

È brutta la curiosità. E l'essere belli non importa! Quello che 
importa è d’essere buoni...! Oggi, per punizione, senza il cioccolatino! 

Ma poco dopo alle lagrime delle piccole innocenti si commosse, 
e forse perchè il pianto è contagioso come lo sbadiglio, anch’essa 
lagrimò... 


XVII. 


La domenica seguente, dopo aver desinato alla classica ora ro- 
magnola - Je due — gli ospiti di Chiarafonte scesero a prendere il caffè, 
alla grande ombra del platano. 

Il caffè era sempre eccellente in casa Vaini: fatica particolare del 
vecchio Pietro, e gioia del palato della contessa Barberina che aveva 


per 

coni 
tura 
almi 
men 


fitte 
Le 
un 

diffe 
la } 
gar 
ceni 
den 


ross 


niel 


una 





L'ANIMA GEMELLA 105 


per la bevanda, «nera come la notte, calda come |’ inferno, dolce 
come l’amore », tutto l’entusiasmo di cui era capace la sua mite na- 
tura. Il conte invece era tepido degustatore di quell’infuso nocivo, 0 
almeno inutile, come egli diceva, del quale i Romani avevano fatto a 
meno senza danno. 

Furono serviti i dolci, i liquori, poi le ciliege nello spirito tra- 
fitte da piccole spade d’argento; e gli ospiti ebbero licenza di fumare. 
Le signore erano immuni da questa abitudine che si suol chiamare 
un vizio e così il conte che professava verso il tabacco la stessa in- 
differenza sdegnosa che aveva verso il caffè. 

Profittando della libertà dell’aria aperta, Astorre Sassatelli accese 
la pipa che non seandolezzava punto la sua graziosa fidanzata. 

Lodovico della Bordella iniziò lo sterminio delle sue prelibate si- 
garette russe. Le sue belle mani virili e fini insieme, dalle unghie lu- 
centi come specchi, avevano i polpastrelli ingialliti dal fumo. Ma i 
denti non ne avevano patito. Il sorriso era abbagliante di freschezza 
rossa e bianca sotto i baffi seuri che scoprivano la bocca in una ma- 
niera che pareva alle donne impudica ed attraentissima insieme. 

Fra Astorre e Lodovico, cugini e coetanei, si era subito stabilita 
una inconfessata corrente avversa. 

Aveva Astorre, semplice e bonario, cosciente della sua rude scorza, 
in segreta gelosia quel giovane che sentiva più intelligente e più fine 
e aveva quasi vergogna della sua castità di vita provinciale, accanto 
a quel raffinato mondano, che aveva pratica di donne come egli ne 
aveva di giumente e di mucche sui mercati del circondario. E senza 
ch'egli se ne rendesse esattamente conto, gli recava fastidio la in- 
trusione di un uomo, che indovinava corrotto, nell'ambiente famigliare 
della sua fidanzata. 

A Lodovico, maschio egoista e rapace, pareva ingiusto, pareva 
quasi un torto fatto a lui medesimo la intimità di Astorre con quelle 
belle ragazze di una delle quali stava per divenire legittimo pro- 
prietario. « E dire che Anna sarà così bestia da essere fedele a quel 
zoticone ! » pensava tra sè. E con la illimitata fiducia che aveva nel 
suo proprio fascino tentava di largire alla giovane cugina qualche 
ammaestramento teorico e pratico, sulle regole della vita, con motti 
abilmente audaci, con suggestivi inviti degli occhi e della voce. Egli 
giudicava di gran lunga superiore Dionea ad Anna: ma nemmeno 
questa gli pareva da disprezzarsi, tanto più che il suo capriccio era 
assillato dal desiderio di far dispetto al fidanzato, che considerava un 
usurpatore. Con fine esperienza di buon navigatore per i pelaghi della 
galanteria, egli veleggiava destramente tra la grazia sorridente, un 
po’ semplicetta, della fiorente Anna e la regale bellezza ostile di Dionea. 
E ben si accorgeva che alle sue apparentemente corrette cortesie nes- 
suna delle due sorelle era indifferente. Perchè lo disdegnava così vi- 
sibilmente Dionea ? Ciò non era normale. L’odio è il preludio d’un 
sentimento contrario, talvolta... Perchè rispondeva così candidamente 
ma così docilmente alle sue occhiate liquide e tenaci la rosea Anna? 
Ciò non era senza ragioni segrete... Ella, regolarmente, non avrebbe 
dovuto avere occhi altro che per il suo promesso sposo... 

Perfino la contessa Barberina, la perfetta matrona che somigliava, 
secondo il marito, a Cornelia madre dei Gracchi... ragione per la quale 
gli era maggiormente cara, Lodovico si accorgeva di avere conquistata, 
senza malizia, questa, s’ intende, ma con quella punta saporosa di 
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attrazione sensuale che rende gustose anche le oneste simpatie fra 
persone di diverso sesso. 


Quando egli le diceva, per esempio : — Che belle manine hai, zia! - ess 
prendendo e trattenendo sulla sua palma una delle ingemmate mani di si 
lei, ella non la ritirava, e sorrideva di compiacenza, arrossendo un Pe 
poco per quell’elogio. In provincia ad una donna di cinquant’anni ala 
non si fanno più complimenti intorno alle bellezze fisiche... e alla savia da 
e ancora bella signora pareva di ritornar giovane accanto al cortese ch 
nipote che rendeva omaggio alle sue, dagli altri obliate, leggiadrie: e Dr 
si sentiva disposta ad una grande indulgenza verso di lui... be 

Egli aveva voglia di lasciare il circolo sotto il platano, e di pro- "o 
curarsi qualche a parte con le ragazze. Chiese di fare qualche gioco, he 
poichè il caldo non era soverchio. i 

— Conoscete il tennis ? Il golf? Il crocket ? — domandò. 2 dei 

Astorre rispose che i giuochi locali erano il cerchio, il volante per ® Di 
le signore ; il tamburello, le bocce, il pallone per gli uomini. Lodo- pata 
vico ebbe sulle labbra quella piega beffarda-che dava a Dionea la se- i 
greta voglia di frustarlo, e disse : A 

Benone! Ancora i giuochi che si facevano nell’Arca, al tempo 
del diluvio! 

Anna si sentì offesa, perchè il suo fidanzato era un forte giuo- di 
catore di bocce. ni 

Per «romanare » (1) era conosciuto fino a Cesena e a Faenza, dove li 
aveva amici e dove avvenivano sfide note in tutta la regione. pi 

— L'’antichità non toglie il pregio alle cose: le bocce sono un 
bellissimo gioco! Facciamo una partita! - E chiamò Sassetta, che era sti 
il custode delle palle ed il giudice di campo nelle tenzoni. 

Era anche stato tra i commensali quel giorno il conte Domenico » 
Avenali, il giovane vicino di campagna ricco ed insulso, emulo di ta 
Astorre nella fama venatoria, che possedeva l’automobile, e pretendeva, Pr 
senza buoni risultati, in verità, all'eleganza. Aveva quel giorno una » 
cravatta monumentale di un colore languido, con una spilla mirabo- È 
lante, dedicata, come al solito, a Dionea... Non era molto esigente È e) 
il bravo giovane e si sarebbe contentato, in mancanza d’altro, di nr 
qualche occhiata misericordiosa... Ma proprio ella non aveva occhi “ 
per avvedersi di lui ed egli, che aveva un fisico floridissimo, pren- 
deva degli atteggiamenti patetici che destavano le risa non sempre * 
segrete di Anna e di Astorre. pi 


Astorre sfogava quel giorno su di lui la sua implacabile smania 
di far celie non sempre innocue. Tutto il suo spirito inventivo si con- I] 
centrava nelle fantasie scherzevoli, nelle beffe a carico di questo o di 


a 
quello. Qualche volta le sue invenzioni finivano in modo non lieto, ; 
perchè era irriflessivo e brutale. Aveva già sfruttato il repertorio di è 
celie non sue, il repertorio classico, per dir così: unire insieme le p 
lenzuola di chi stia per coricarsi: togliere i piedi ad un letto e so- 
stituire deboli sostegni che crollano quando il beffato sale ; far servire al 
a tavola, bene dissimulato, un animale immondo : spaventare di notte ì 


con fantasmi e suoni misteriosi : mettere sostanze lubrificanti nei cibi, 
e così via. Ma egli si vantava di poter chiedere il brevetto per inven- b 
zioni tutte sue e nessuno c’era che mettesse in dubbio quel suo unico 
e incontestabile talento. 


(1) RPamané nel dialetto romagnolo è detto quel modo di lanciare la boccia 
così detto alla a/lu romana. 
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- Di’, Avenali, - egli aveva detto quel giorno al colosso timi- 
damente innamorato — Dionea ha sete : portale questo biechier d’acqua, 
seusa, 

E poichè non era vero, egli si godeva da lungi la scena dello 
stupore della fanciulla e della rieusa, ridendo del suo clamoroso riso 
che gli faceva lagrimare gli occhi azzurri e vuoti come quelli di un 
bambino. Una volta aveva insaponata la scala del suo palazzo prima 
che ne scendesse un amico che aveva giurato di non cadere nella 
rete; e questo si era rotto una gamba. Ma nemmeno quella feroce 
burla e i pugni che gli diede l’amico risanato, lo guarirono di quella 
passione. Da qualche tempo egli non istava più nella pelle dalla voglia 
di fare qualche celia al conte della Bordella. Ma si rendeva conto che 
l'impresa non era di facile riuscita. Intanto gioiva al pensiero di 
debellarlo alle « bocce », in cui egli si riteneva invincibile: ma poichè 
Dionea non prendeva parte al gioco (ella pareva tutta intenta ad un 
suo lavoro di ricamo) Lodovico ricusò l’invito al cimento. 

î un gioco da lacchè — egli disse, andando a sedersi accanto 
a Dionea. - Vedo con piacere che nemmeno a voi piace. 

— [o lavoro — ella disse, senza alzare gli occhi. 

Aveva un semplice vestito di mussolina di un tenue color di rosa 
con una breve scollatura quadrata quattrocentesca, adorna di un 
ricamo. Il collo le usciva lunghetto e nudo in una mirabile grazia di 
linea e la nuca si offriva candida sotto la nascente selva fulva, con 
provocazione inconscia. 

La bella catena d’oro, il suo unico e prezioso gioiello, lo cingeva, 
cadendo dentro il seno a celarvi una medaglietta sacra. 

Lodovico vide salire a un tratto su quella nuca che lo turbava, 
un piccolo insetto, un «cardinalino» innocuo e gentile, rosso picchiet- 
tato di nero: e la tentazione fu più forte della prudenza. Giocò di 
audacia: e sotto gli occhi stessi dei parenti e di qualche altro invitato, 
esclamò: 

Scusate, cugina, vi salvo: una fiera vi minaccia. - E rapido si 
chinò verso di lei e con le dita rincorse l’ animaletto rosso sul suo 
niveo cammino e lo afferrò, appoggiando e premendo sul collo più 
lungamente di quanto sarebbe stato necessario per quella caccia... 

Dionea non potè ribellarsi a quel contatto, dovette anzi mostrarsi 
grata e dire «grazie », al premuroso cugino..., ma il brivido che la 
pervase tutta e il suo trascolorarsi in volto non erano cagionati dalla 
paura dell’ insetto, e non isfuggirono al buon conoscitore di donne. 
Il] quale godeva intensamente del saggio avuto del suo potere su quella 
apparentemente gelida fanciulla e sognava nuove e più audaci vittorie 
su di lei... pregustando le delizie di meno fuggevoli contatti con quella 
magnifica carne che pareva marmo nel quale fosse appena filtrato un 
po’ di sole. ; 

L’anima di lei intanto segretamente gemeva. Nè la sua volontà 
che ciò non fosse, nè la sua poca esperienza delle sensazioni pote- 
vano far sì ch’ ella non si rendesse conto che quell’uomo esercitava 
su di lei un fascino singolare. Si trattava di qualche cosa che le sem- 
brava cattivo e di cui si vergognava, perchè ne provava dolore e 
rimorso, pur ammettendo che ciò avveniva contro il consenso della 
sua coscienza. Al contatto fugace della carezza di quella mano, tutta 
la sua persona aveva sussultato di un palpito di desiderio non mai 
provato... 
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Non mai aveva provato quella dolcezza molle e squisita... che 
somigliava a qualcuno dei piaceri fisici che più la inebbriavano: il 
tuffarsi nell’acqua, Vodorare certi fiori, il correre contro il vento, il 
sognare di volare... Vudire certi suoni... Si, certe musiche le davano 
una gioia somigliante al tocco di quelle dita... E quell’ accertamento 
le destava in petto una sorda ribellione contro se stessa. 

Quando pochi giorni innanzi, le sue mani erano state lungamente 
tra quelle dell’uomo che amava e venerava... nulla di simile aveva 
provato. Ella aveva posato il capo sulla spalla di lui, si era sentita 
accarezzare dalle sue mani nei cui gesti ella leggeva il più appassio- 
nato, il più tenero amore, in piena calma corporale : aveva posato su 
quel gran cuore come un bambino riposa in tenera sicurezza sul petto 
della mamma adorata... Perchè? Era giusto? Era ciò che doveva es- 
sere? Perchè era stata così triste, quasi delusa dopo averlo veduto? 

Le era dunque spiaciuto di non provare nessuna misteriosa im- 
pressione accanto a lui, di non avere rivelazioni nè turbamenti ? 

L'esperienza, grande maestra di senno, le aprì orizzonti novelli 
su sè medesima all’ improvviso... ed ella rinvenne nella sua anima, 
che le pareva prima chiara e lucente, macchie che la deturpavano e 
che la facevano spasimare di umiliazione. 

Ah nessuno vede quello che noi abbiamo dentro, per fortuna! | 
cattivi pensieri, i cattivi sentimenti entrano per oscure vie in noi, 
trovano porte che noi credevamo chiuse, nostro malgrado. Ma è al- 
meno in nostro potere che restino segreti, sepolti sotto il nostro bia» 
simo ed il nostro orrore! Così ella s’ illudeva. Ma l’ essersi scoperta 
rea di impressioni, di desiderî contrari al suo ideale, avversi a quella 
‘he le pareva la bellezza interiore, la turbava e la umiliava profon- 
damente. Chiamò allora a raccolta le sue forze di resistenza al pericolo: 
la sua fede in sè stessa, il suo orgoglio, il suo devoto affetto per colui 
che possedeva la sua anima: e si tracciò mentalmente un piano di 
difesa. Guardare da vicino il nemico: e si rimpicciolirebbe certo. Così 
faceva da piccina quando era presa da timore per qualche rumore 
notturno e sentiva l’impulso di coprirsi la testa col lenzuolo: ma 
vinceva sè stessa, si vergognava della sua viltà, e tendeva l’orecchio, 
e andava incontro al rumore finchè non si fosse persuasa dell’ inno- 
cenza della sua causa; il vento, un topo... un tarlo. Così farebbe ora. 
Niente paura... Non dare troppa importanza al fantasma e svanirebbe... 
non lasciargli vedere per nulla al mondo il suo timore... Quell’uomo 
dall’anima meschina, frivolo, gaudente egoista, che aveva lasciato 
morire sola la vecchia madre, che odiava la politica e se ne serviva 
per diporto di sfaccendato, che voleva vendere il suo antico nome ad 
una ereditiera... cos'era per lei? Nulla. Nemmeno un pericolo !... 
Ora egli stava parlando con Anna, e certo doveva dirle cose sconve- 
nienti... perchè ella arrossiva... e guardava, quasi a cercare soccorso, 
verso il suo fidanzato che si avvicinava come avesse intuito il muto 
richiamo. Dionea ripiegò il suo lavoro, si alzò con tutta la persona 
che pareva vibrare in belli atteggiamenti nervosi e decisi dei propo- 
siti interiori. 

— Mamma, permettimi di salire. Devo fare alcune cose. 

— Vai a suonare? - disse la madre che era orgogliosa della mae- 
stria musicale della figliuola pur senza gustare la musica classica che 
le pareva un rumore indecifrabile. —- Di qui si sente bene... Ti applau- 
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Oh no, no! — rispose la figlia, baciando la mano della madre 
e avviandosi. 

Lodovico aveva veduto e udito e provò un vivo dispetto ch’ella 
se ne andasse. I suoi piani si seconcertavano. Egli non la interessava 
dunque? Le si avvicinò: 

Perchè «no, no?» Non ci credete degni delle vostre melodie? 
Avete ragione, del resto. Se suonate della musica noiosa... per mio 
conto non vi ascolterei volentieri... Preferisco la musica della vostra 
voce... 

Ella, fedele al suo proposito di poco innanzi, volle mostrarsi pronta 
all’attacco e indifferente. 

— AN! siete profano in musica? Vi compiango! Siete privo di un 
gran bene! - disse con una piecola smorfia che celava il suo disdegno. 

Egli ribattèà: 

Arciprofano! Non capisco che l’operetta. Questa, peresempio.- È 
le cantiechiò quasi sul volto, con una espressione tra sdolcinata e 
monella, il motivetto voluttuoso del Sogno di un Walzer: 


Canta, poi trilla, walzer d'amor! 


- È grazioso, no? Oh bostoneggiarlo con voi!... Proveremo uno di 

questi giorni, volete? I beni a questo mondo sono vari, non lo sapete? 

— Non ballo — ella fece con un’aria di superiorità con la quale 
ella pensava annichilirlo. 

Invece egli sorrise... 

Ma mentre ella si allontanava, egli cessò di sorridere, pieno di 
un rammarico vero e di un desiderio fiero di posare la sua su quella 
bocca fresca che parlava rare e amare parole, e che doveva essere 
dolee a baciarsi come la polpa di una pesca matura... 


XVIII. 


Dionea aveva dentro di sè le furie di una tempesta. Nemmeno la 
musica riusciva a calmarla, perchè le onde divine del suono, le di- 
vine armonie dei grandi maestri ch’erano i suoi amici e i suoi numi, 
e perfino quelle uscite dall’anima dell’uomo che adorava, si facevano 
complici de’ suoi cattivi pensieri... o meglio, del suo cattivo pensiero. 
Lui, l’intruso, il nemico abitava, fantasma pauroso, la sua mente dove, 
poco innanzi, un altro era solo signore! L'uomo che non amava, col 
quale nulla aveva di comune: nè sentimenti, nè gusti, nè passato, nè 
presente, nè avvenire... colui che era per lei soltanto un passante, 
che avrebbe voluto veder partire domani e non incontrare mai più, 
esercitava su di lei una specie di fascino malvagio solo con la sua 
presenza: un fascino di attrazione che le pareva quasi una strego- 
neria. Dadona le aveva raccontato quando era bambina tante favole 
intorno al potere occulto delle streghe e del diavolo... ed ella ne aveva 
a metà riso a metà temuto, provando il piccolo brivido che sì prova 
davanti alle misteriose cose di cui s’ignora la parola ultima. Il pic- 
colo brivido la prendeva ora dinanzi alle complicazioni del suo stato 
l'animo. Se fosse stata una popolana, se avesse osato, avrebbe vo- 
luto farsi benedire per togliersi di dosso quella specie di malìa. Chi 
sa? Una parte di se stessa era ancora primitiva, almeno negli impulsi, 
e pensava sul serio quasi con soddisfazione alla passività del suo #0 
in faccia a quello che le succedeva suo malgrado, 
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« Io non ne ho colpa » — diceva tra sè e se lo ripeteva aggrap- 
pandosi a quella assoluzione della sua pura severa coscienza di fronte 
a quegli impulsi che le parevano così rei e che pure non avevano con- 
torni determinati. Si difendeva strenuamente. Oramai Lodovico veniva 
tutti i giorni a Chiarafonte e la cercava e la insidiava con una tenacia 
di cui ella non poteva non accorgersi. Lo evitava, ma senza ostenta- 
zione. Non gli dava mai Ja mano, cercava di non trovarsi mai sola con 
lui. E si rifugiava nel suo affetto grande e lontano, ingrandito dalla 
battaglia che sosteneva contro il pericolo ignoto, parendo a lei, se non 
ortodossa, di anima religiosa, si combattesse dentro di sè una fiera lotta 
fra il Cielo ed il demonio, personificazioni delle passioni eterne che 
torturano l’anima dell’uomo... 

Baciccia le recava frequenti messaggi di lui, espressioni di quel 
grande amore puro e ardente nobilitato dalla tenerezza e dal rispetto, 
vera voce di quella grande anima dalla quale colava, come acqua sor- 
giva che scende da alto monte, un fiume sonoro a consolare gli uo- 
mini dolenti, e che chiedeva, alimento e premio alla sua fatica, l’amore 
di colei che egli giudicava di sè degna, altrettanto alta e pura, e se 
non atta a creare capolavori, atta a suscitarli colla sua bellezza spi- 
rituale e corporale. 

S'ingannava egli dunque? No, no! Ella non voleva ch'egli s’in- 
gannasse. Il suo orgoglio, la sua pietà non lo permetterebbero... Ella 
aveva sempre vissuto forte nella esaltazione delle sue ad altri ignote 
qualità d’animo che erano state il suo caro segreto animatore della 
sua vita vuota e malinconica di pura contemplazione fino al giorno 
in cui essa medesima era andata incontro, col solo gesto attivo della 
sua esistenza, al suo destino, offrendosi all'uomo che più si elevava 
sugli altri per nobiltà d’animo e d’ingegno. 

Bisognava ch’ella restasse degna di lui e di sè medesima. Era ne- 
cessario alla pace, alla vita di tutti due. Pure il pensiero le veniva 
che se quell’unione spirituale fosse rimasta un bell’amore poetico e 
misterioso, alto fra le nubi, senza avvicinamenti umani, una pura co- 
munione d’anime, la fusione di due forze nello spazio, due palpiti 
segreti come due tremolii di stelle che si cercano e non si congiungono 
mai, come l’ondeggiare di due cime di querce che non si toccano, 0 
il guardarsi di due vette alpine gemelle che si somigliano e non si 
incontreranno mai... allora forse la felicità sarebbe stata possibile. La 
nostra triste persona corporea guasta dunque l’armonia del sogno e 
dell’ideale? A lei era sempre parso di dover considerare V’anima umana 
cristianamente, come una spada che si possa sfoderare e inguainare 
dentro il suo fodero, il corpo; uniti eppure autonomi l’una e l’altro. 
E le era sembrato comodo e bello attribuire sempre i piccoli vizi, i 
piccoli difetti (poichè i grandi ella non conosceva) al fodero vile, per 
quanto leggiadro, serbando illibata, immacolata e splendente la pu- 
rezza della spada. Ma ora, all’improvviso le cose per lei si confonde- 
vano e si oscuravano, Che avveniva nel suo essere? Perchè si anneb- 
biava la gioia della quale oramai da molti mesi viveva dopo averla 
aspettata per tanti anni, quella di amare e di essere amata da un 
uomo più alto e migliore degli altri, nell'amore del quale potessero 
espandersi le sue facoltà di idealizzare la Vita ? 

Aveva goduto per lungo tempo di un bene che la faceva felice 
e superba: aveva ringraziato Iddio di averla creata, aveva benedetta 
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l’esistenza dopo un penoso purgatorio di aspettazione. Ed ecco che 
quando l’Eletto, che l’amava con gemella forza di fede e d’amore, era 
venuto a lei come sulle ali di un sogno... ecco che una grande me- 
lanconia era all'improvviso discesa nel suo cuore. Perchè? Si era per 
alcuni giorni dibattuta nel mistero, addormentandosi in esso, paurosa 
del risveglio e della conoscenza della sua verità interiore. Eppoi gli 
occhi le si erano aperti. Per quanto candida e ignara di molte cose 
della realtà, ella aveva compiuti venticinque anni, era di vivo ingegno, 
e la sua sentimentalità era foderata di sensualismo assopito. All’urto 
improvviso e violento tra due verità avverse, in tragico conflitto, ella 
rimase sconvolta. L'uomo che venerava ed amava con tutta la migliore 
parte di sè, lasciava freddo il suo senso e l’uomo che le dispiaceva, 
che disdegnava, che aveva in avversione morale, piaceva spasmodi- 
camente alla sua carne, che si destava per lui ai palpiti dolci e ter- 
ribili della vita! Che avverrebbe nel duetto crudele? Ella ne rimaneva 
tramortita. E si aggrappava alla salvezza, a colui che le pareva rap- 
presentare sulla terra il Bene e la Verità, con tutte le sue forze, per 
attingerne coraggio e fede. 

Quel primo risveglio della sua sensualità le pareva brutto, triste 
e vergognoso ; ne provava onta e dolore e poichè era involontario, 
ella, ch'era intelligente ed equilibrata, non giudicava doversene aprire 
con colui che la sua anima adorava, come di una colpa. Passava tutte 
le mattine a scerivergli, lungamente, intimamente, raccontandogli tante 
cose di sè, ma non più tutte le cose. Gli faceva però esattamente la 
cronaca delle persone che vedeva, delle azioni che compiva. E incon- 
sciamente gli appariva qual'era : triste, turbata, piena di timori vaghi : 
tenera con lui e devota, ma non appassionata : umile ma non lieta... 
Nella voce dell’usignoletta si sentivano anche di lontano le lagrime, 
Ed egli se ne accorse, tese orecchi e cuore in difesa di lei, di lui me- 
desimo. Le scrisse: 

« Che hai, mia piccola? Perchè sei triste ? Di che ti accusi? Sento 
una pena segreta sotto il velo trasparente delle tue parole. Dacchè 
ci siamo incontrati non ho più sentito squillare la gioia in te come 
alla vigilia... Questo pensiero mi tortura. Se puoi, rassicurami! Mi 
dici tante dolcezze, cara, sì, le ho bevute con gli occhi e col cuore... 
Non credermi ingrato... Ma c’è qualche cosa che mi nascondi, non ne- 
garmelo, nemmeno per non darmi dolore. Dubito, temo... ma non di 
te! No, no. Gli è, vedi, che sono così poco avvezzo al sole, e invece 
così uso agli orizzonti foschi dacchè sono nato... che ho quasi paura 
della felicità, e non oso crederci ciecamente... Se ti fossi accanto, se 
vedessi la divina realtà che tu sei... allora, le nebbie si dileguereb- 
bero e non crederei altro che nel sole! Ma ciò è indegno di me, di 
noi: anche se lontana, tu esisti: sei in me, come io sono in te. E credo 
nel sole, e giuro che il Bene esiste! E anche tu credi che la probità 
non è parola vana, che il dolore, l’amore, la tenerezza, la devozione 
sono Verità indiscutibili perchè... io vivo! e ti proverò tutto questo, 
esultando e benedicendoti ». 

In quella prima lettera di indagini sul turbamento di lei, egli 
non esponeva sospetti concreti: le ombre non avevano corpo ancora. 
Ma nel seguente messaggio (non messaggi quotidiani per desiderio di 
lei che non voleva insospettire troppo Baciecia certo già incuriosito) 
egli diceva: 
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« Lo so, cara, che mi vuoi tutto il tuo bene, che senti il bene mio 
senza confini e che ti culli in esso provando un sentimento dolce di 
protezione che ti riposa. Deve essere così. È giusto e logico che 
sia così. L’affetto quando è così grande è una forza che dà segni 
non dubbi della sua presenza. Non so, è come l’odore d’incenso che j 
devoti sentono intorno agli altari... C'è qualche cosa che annunzia la 
presenza del nume. 

« Per questo io credetti in te appena udii la tua parola lontana in 
quel giorno d’aprile che è stata la Pasqua di resurrezione della mia 
vita. Che è la gloria, in paragone dell’amore ? Nulla. Fumo. La 
gioia del creare è piena di spasimi. Nulla somiglia per gli uomini 
come me al bene che si prova amando riamati: vivendo. Una sola 
cosa è necessaria nella vita: essere due. Io troppo esperimentai le 
tetre torture della solitudine: ne ripugno ora che ho ritrovata l’altra 
metà di me stesso. Se è vero che la solitudine sia una forza, è troppo 
vero ch’essa è un dolore. lo sono stanco di tristezza. Anelo alla gioia, 
Mi tendo verso di te, tutto, anima e corpo : corri al mio abbraccio, 
cara, con tutta te stessa, e tienti salda a me, ch'io ti senta sul mio 
cuore, lottatore non già esausto... ma un po’ affannato dal lungo bat- 
tere in angoscia... Non vedere altri che me, come io non vedo altra 
che te nel mondo. Tu sei tutto il mondo mio. Sono geloso delle cose 
che hai vicine: delle persone che ami... ma lo sai... non delle persone 
singole. No, no: so che avrei torto, e che non è degno di noi. Devi 
affetto ai tuoi cari parenti che anch'io amo perchè ti hanno messa al 
mondo; alla dolce Anha che ti somiglia un poco; anche a Dadona 
che ti fa le treccie... (oh Dio!) a Sassetta e alla sua Avetta, alle disce- 
pole, ai cani, ai tuoi alberi, ai tuoi fiori, specialmente alle quercie... 
e all’edera che le abbraccia... (Oh! dolcezza non esprimibile con pa- 
role!) Ma gli uomini che mi nomini e che vedi spesso (perchè così 
spesso quel cugino? Non potreste mettere una disciplina alle sue vi- 
site ?) non destano in me gelosia alcuna. Almeno mi pare d’esserne 
sicuro. Sono troppo bassi nella tua stima... troppo indegni d’essere 
presi in considerazione. Eppoi anche fossero eroi tu non sei più di- 
sponibile, ormai. 

« Voi siete mia, o signora : voi siete l’esclusiva proprietà di un 
tiranno che accampa su di voi diritto di alta e bassa giustizia. Siete 
oramai la castellana di un castello diroccato è vero, senza bertesche 
e senza balestrieri... ma difeso da misteriosi arnesi formidabili ed in- 
vincibili che il castellano porta nel petto: il suo amore e la sua fede. 
Guai a chi li tocca! Quando mi vuoi un’altra volta? [o voglio (intendi?) 
rivederti presto ». 

Sotto queste scherzevoli parole una donna più serena e più lucida 
di Dionea avrebbe indovinato un’ansietà gelosa invano dissimulata. 
Ma Dionea non l’avvertì. Pensava: « Beato lui, poveretto, che ha voglia 
di scherzare!» ella che aveva sempre in pelle in pelle le lagrime: ma 
queste nessuno le vedeva, perchè il suo orgoglio la proteggeva come 
un buon angelo custode con la sua lancia fiammeggiante. E l’altro 
angelo custode era lontano ma presente, ed ella si avvinghiava a lui, 
traendo forza dalla lontananza più (oh strano caso!) che non avrebbe 
certo fatto dalla vicinanza. 

In questo pensiero ebbe il coraggio di dirgli che non poteva così 
presto mettersi nel rischio di un altro appuntamento, poichè le loro 
relazioni dovevano ancora per qualche tempo restare un mistero: ma 
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corresse la novella, certo per lui triste, con tante parole veramente 
cordiali di tenero attaccamento, in cui trapelava una nota costante, 
un Zeit-motif di umiltà che prima non si mostrava. Ella si sentiva 
imperfetta moralmente. Aveva nozione per la prima volta della sua 
debolezza di creatura umana... e pareva chiedere indulgenza a lui, che 
era ai suoi propri oechi senza macchia. 

Egli volle nel susseguente messaggio quasi scusarsi della insistenza 
reiterata nel chiederle un nuovo colloquio, e le disse: 

« Non pensar male di me, mia piccina, se mi dimostro così im- 
paziente di rivederti, di mettere delle pause nella nostra distanza che 
mi tortura, Sì, certo; tutti e due pensiamo che la lontananza è solo 
apparente, che noi siamo uniti anche lontani... Ma non credermi per- 
fetto. Ti ho avvertito da tempo che devi considerarmi anzitutto come un 
uomo. Homo sum. Quanta umiltà e quanta superbia in queste parole! 
Senza nessuna vergogna dico e confesso alla donna del mio cuore 
che amo spasmodicamente anche la sua bella persona corporea... Ma 
con sicura coscienza le affermo che se, Dio non voglia!, la mia crea- 
tura perdesse tutte le bellezze (quante!) che la adornano, io non 
l’amerei una goccia meno di quel che faccio! Sì, sì, sì. È la verità. 
Una santa verità che mi commuove e mi fa sorridere deliziosamente. 

«Tu... brutta! Ebbene, sia. Non ti vedrei. Saresti sempre divina 
per me. Come quando sarai vecchia ed eternamente giovane nel mio 
cuore eternamente tuo ». 

Ella rileggeva questa lettera passeggiando un mattino, sentendosi 
rasserenata e purificata come se avesse respirato l’aria ossigenata di una 
vetta alpina. 

Giunse vagando a caso sotto le grandi ombre di Chiarafonte 
quasi fresche anche in quel mattino di fin di luglio, alla casetta del 
giardiniere accanto all’ingresso principale del parco; un alto cancello 
istoriato e stemmato chiuso tra massicci pilastri di pietra coronati da 
grandi urne. 

La casina rustica, tutta rivestita di una vitalba che diventava 
fiammea nell’autunno e che allora luceva di un bel verde fresco, 
aveva un breve portichetto sotto il quale la vecchia Avetta, che 
rimava anche nel nome col suo buon marito Sassetta, filava ed 
agucchiava quando aveva adempiuti i suoi doveri di massaia. Dionea 
aveva per la laboriosa donna una grande affezione. Le pareva una 
specie di Parca buona che fino nel suo ricordo infantile rivedeva 
sempre trarre la chioma alla rocca appesa alla spalla col « pensiere » 
torcendo alacre il fuso che frullava in un suo lesto ronzìo così ami- 
chevole agli orecchi di Dionea piccola e così ammonitore di attività. 
Allora, Sassetta le aveva, con le sue mani enormi esperte di cose gen- 
tili, fabbricata una piccola rocca e un piccolo fuso e Avetta le aveva 
date coscienziose lezioni di filatura. Dionea sapeva così, fino da 
quando era bambina, filare e torcere e la canape d’argento diven- 
tava, tra le sue dita piccole, sottile come un capello, con grande sod- 
disfazione della umile maestra e anche del conte padre, il quale 
aveva collocata nella camera delle fanciulle, secondo l’antica tradi- 
zione della sua casa, certi arnesi donneschi ch'egli deplorava rima- 
nessero inoperosi : un arcolaio, una rocca sul suo sostegno, graziosi 
e vetusti, di legno tornito, che erano stati usati da molte generazioni di 
donne di casa Vaini... 
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Il conte aveva citati qualche volta, innanzi a quegli oggetti ino- 
perosi, con un po’ di rimpianto nella voce, alcuni versi di messer 
Francesco da Barberino : 

Sai tu qual donna è donna da gradire? 
Quella che fila pensando del fuso, 
quella che fila eguale e senza groppi, 
quella che fila e non le cade il fuso... 


Ma Anna aveva tante altre occupazioni, e a Dionea occorreva 
l'esempio di Avetta per essere stimolata a quell’opera donnesca. Solo 
nella casina della vitalba ella era ripresa dal desiderio atavico di filare 
come le sue antenate, grandi signore, e come le umili donne del po- 
polo della sua regione. 

Giunse quel mattino presso il portichetto, ripose in seno il foglio 
e salutò la vecchia che faceva andare il fuso, pur alzandosi per inchi- 
narla. Ella la trattenne con un cordiale gesto, le si sedette accanto sul 
murieciuolo del.portico : soave in volto come solo gli umili la vedevano. 

— Fili, Avetta? non è tempo di filatura! Fa caldo! Gli altri anni 
cominci solo a settembre! Sassetta non ha bisogno di camicie, lo sai ! 

Avetta rispose: 

— Ahse lo so! Il mio vecchietto non ha bisogno delle mie ca- 
micie. C'è chi glie ne dona di più belle e di più fine. Ma filo per fai 
lenzuola: voglio lasciarne tante, se posso, ai miei figli quando muoio. 

La tela era l’ambizione di Avetta come di tutte le donne roma- 
gnole, che hanno il sentimento penelopeo : la bella tela casalinga che 
s'imbianca sui prati sotto la guazza nelle notti di luna, e va ad am- 
mucchiarsi in torselli nei vecchi cofani scolpiti o intarsiati. Dionea 
trovava quel sentimento in sua madre, in Avetta, in tutte le donne 
di tutte le classi, e di tutte le età. 

Nella maggior parte delle femmine sono le dita non già le menti 
che lavorano. Chi non pensa fa, chi pensa spesso disfà... 

Dionea guardava Avetta immutata nel suo ventenne ricordo. Quanti 
anni aveva? Più di sessanta. La vecchia non lo sapeva con esattezza. 
Diceva: 

I miei anni non li conto più. 

Ma quelle che veramente non si contavano erano le rughe della sua 
faccia magra e bruna. Quante! Una tela ordita dal tempo la sua pelle. 
E già sdentata come una centenaria ; ma alta e diritta ancora della per- 
sona; e menava ancora con le sue mani forti la polenta ed il pane; e 
faceva trottare il setaccio della farina con un movimento svelto, gio- 
vanile, quasi grazioso... Un’altra bisogna nella quale qualche volta 
Dionea l’aiutava: fare il pane. E Sassetta se ne accorgeva perchè a lei 
piaceva plasmare la pasta dei panetti in forme piccolette e capricciose. 

- Riposati. Da qua. Ti aiuto un poco — ella disse con quel tono 
amichevole e scherzoso col quale si pafla ai bambini. Le tolse rocca 
e fuso e si mise a filare avendo trasformato in « pinser » (1) la sua bella 
catena d’oro e di perle. - Non ho lavorato da un pezzo. Ma so ancora, 
vedi ? 

Portava un vestito chiaro e lieve, aperto al collo e il gran cap- 
pello di paglia fiorentina allacciato sotto il mento coi lunghi nastri 


(1) Pinser nel dialetto romagnolo è detto quel laccio che le donne si appun- 
tano sul seno per appendervi la rocca 
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azzurri. Il fuso ronzava come un moscone piroettando, e quando si 
abbatteva all’ estremità della lunga agugliata d’argento, ella Jesta 
liberava la cocea con un colpo di pollice ed avvolgeva il filato con 
quel gesto esperto e così femminilmente elegante delle filatrici, tenendo 
il fuso sospeso in aria, senza appoggio alcuno ; poi fissava di nuovo 
il nodo sulla cocca e traeva alla rocca ancora un po’ di canape. 

Raccontami, Avetta, quando la prima volta t’incontrasti con 
Sassetta — ella chiese, facendo frullare il fuso. — Ti piacque subito ? 
(ili volesti subito bene ? 

Avetta si preparava a raccontare, dopo aver riso forte con quella 
sua piccola bocca sdentata e rientrante e coi miti occhi candidi che 
facevano assomigliare bizzarramente la sua vecchia faccia rugosa a 
quella di un neonato. Si udì un passo sulla ghiaia. Il cancello era 
chiuso. Qualcuno che veniva dalla casa ? Avetta si affacciò e fece un 
«oh!» di meraviglia rispettosa. 

Dionea incuriosa levò gli occhi: suo cugino le era dinnanzi. È 
disse senza curarsi della vecchia, mostrandosi lietissimo in volto : 

Finalmente! Vi cerco da un’ora. Che grazioso quadretto ! La- 
sciatevi guardare... 

Nella voce vibrava una sincera ammirazione. Ella che aveva ar- 
rossito sotto l’ ampia falda protettrice del cappello, continuò il suo 
lavoro... con la mano che le tremava un poco: poi disse: 

Mi cercate ? Perchè ? 

Perchè desidero la vostra compagnia, perchè mi piacete enor- 
memente, perchè ho bisogno d’esservi vicino: non ve ne siete accorta ? — 
egli disse abbassando la voce, avvicinandosele, tentando imposses- 
sarsi di una delle mani di lei. 

Ella insorse. Era piena della voce buona di lui, di cui portava 
in seno il messaggio. Si era fortificata di buoni propositi di resistenza 
in una lunga autosuggestione di virtù. Si sentiva come protetta dalla 
vecchia che andava e veniva per faccenduole, dall’ombra al sole. Si 
dibattè come uno stornello insidiato dal falchetto. Si levò : depose sul 
muricciuolo rocca e fuso, e guardandolo dall’alto in basso con voce 
che le riuscì di render calma e dura, disse: 

Non voglio accorgermi di nulla. Intendete ? E vi prego di la- 
sciarmi in pace. Ci conosciamo appena e non ho alcun interesse per 
voi. Dovreste esservene accorto. 

Si animava al suono della sua propria voce. Sentiva di dover ri- 
correre alla violenza, o almeno alla scortesia, per debellarlo: con la 
dolcezza... non si sentiva armata abbastanza. Non era offesa da quel- 
l'ardente dimostrazione di simpatia: ma sentiva che ciò offendeva 
l’altro e non voleva che ciò fosse. 

Egli non si sgomentò, benchè il suo amor proprio umiliato ed 
il suo febrile desiderio mandassero faville, attizzati da quel disdegno. 

Provò la tentazione folle di prenderla tra le braccia, di abbatterla 
e di possederla col diritto del più forte. Quella protervia esasperava 
la sua sete. Maledisse tra sè le convenienze, i rispetti umani, la ci- 
viltà e lanciò un mentale grido di rimpianto verso i felici selvaggi 
ed i loro liberi costumi... Evviva i paesi non infrolliti dove la forza è 
utile a qualehe cosa! Ma Vuomo civile ha per sè un altro ausilio: Vastu- 
zia, che giunge serpeggiando dove la forza non può per vie dirette... 

Questo pensiero lo consolò alquanto. Egli sorrise di un amaro sor 
riso, e disse in tono dimesso: 
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Sì, me ne sono accorto. Ma spero farvi cambiar d’avviso. Non 
vi costa nulla un poco di benevolenza. Non potete essere feroce contro 
di me come volete parere: qualche volta, non si sa mai... l’antipatia 
nasconde sentimenti più miti... Non sono esigente, sapete? Vi chiedo 
solo d’essere buona. - E come ella si avviava egli aggiunse, implorando; 
- Lasciatevi accompagnare a casa ! 

La voce prima contenuta, si modulava adesso in inflessioni calde, 
avvolgenti... persuasive. Ella non udiva quasi le parole, ma la voce la 
penetrava tutta : lottava contro il desiderio di ascoltarla così, qua- 
lunque cosa dicesse, solo per il piacere fisico di sentirsela scendere 
e scorrere dentro in un’onda di mai provata delizia; ed ebbe ancora 
per un poco il vantaggio sopra di lui. 

— Non mi occorre d’essere accompagnata. Andatevene, vi prego; 
ritornerò sola, come faccio sempre. 

- Vi faccio paura? - egli chiese beffardo, con una faccia che a 
lei pareva cattiva e pure attraente come un pericolo. 

Paura? Siete pazzo !- Ebbe un fiero movimento del capo e 
continuò il suo cammino, alta, rigida come un querciolo, col suo 
passo svelto ma non affrettato. « Paura ? » si era sentita schiaffeg- 
giare da quella parola: e la guancia pareva bruciarle ancora... 

Egli le si era collocato al fianco e l’accompagnava lungo il viale 
che conduceva più brevemente alla casa. I rami dei tigli s'incontra. 
vano in alto formando una galleria verde che pareva infinita. Ogni 
tanto un sedile di pietra interrompeva l'uniformità del cammino in- 
vitando al riposo. Dietro ogni sedile era un cespo di roselline sem- 
plici, pallide, odorose, dette rose d’ogni mese, che si sfogliavano nella 
caldura e spandevano intorno un odore dolciastro, triste, che andava 
a destare i sentimenti melanconici in fondo al cuore... 

Egli disse: 

— Non credo all’ odio che mi dimostrate, sapete? Voi temete in 
me un bene che non conoscete e che vi spaventa un poco perchè è... 
l’ignoto! Indovino ? 

Ella fece un gesto di sprezzante diniego. 

- Sì, credetemi, è così. Sarebbe assurdo che quello ch'io provo 
per voi vi trovasse ostile. Io vi amo ardentemente : ho per voi una 
febbre amorosa che non ho forse provata mai... e non è verosimile 
che non mi corrispondiate almeno un poco. 

La voce era diventata ancora più calda, più intima... e le av- 
volgeva il corpo come una cappa di velluto che le nascondesse tutto 
il resto delle cose... Egli le si accostò, le prese una mano, la serrò 
in una forte stretta appassionata e la portò alle labbra. Ella fece un 
tentativo debole per liberarla poi cedè... Non era lei che cedeva, era 
la mano, che non rispondeva più all'ordine della volontà. Egli infilò 
il bracciò di lei nel proprio con gesti delicati come carezze eppure 
imperiosi. Fecero aleuni passi così... 

Anche con colui che amava, ella pensò, come se ricordasse cose 
accadute ad un’altra, era andata nel parco, così, non molti giorni 
innanzi. Egli portò la mano di lei sul suo cuore... che batteva... sì, 
batteva anche questo come l’altro cuore... Oh Dio... 

Abbiate fiducia in me, Dionea. Vedrete come saremo felici in- 
sieme ! Povera figliuola, bella così e senza amore... È un delitto, sapete? 
Voi siete fatta per essere amata da un uomo degno di apprezzarvi... 
Fidatevi di me, cuginetta bella... lo v’insegnerò come può essere dolce 
la vita. 
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Non odo le vostre parole... — ella mormorò. 

Kra vero. Una specie di ronzio l’assordava. Si svincolò. Si passò 
le mani sulla fronte. Poi si mise a camminare più in fretta, quasi a 
correre. Sentiva nella nuca il brivido della paura che aveva talvolta 
provato bambina di notte restando al buio. Ma allora sapeva vincersi, 
sapeva esser brava: ed ora non più, non più... Perchè... 

Egli la raggiunse: 

Dionea ! 

In fondo al viale apparve Sassetta. Brillarono al sole i suoi orec- 
chini d'oro accanto all’acciaio della zappa appoggiata alla spalla. 

— Sassetta, Sassetta ! — ella gridò: e corse a lui ansando : lo afferrò 
per un braccio con tutte e due le mani e lo guardò con riconoscenza 
inesprimibile; poi gli nascose la faccia abbassandola. Non voleva che 
gli occhi del vecchio leggessero nei suoi. 

Cos'è successo, signor Iddio? Cos’ha veduto, signorina Dionea ?... 
C'era pure con lei il signor conte Lodovico... e poi lei non ha mai 
paura di niente, mondo boia ! 

Dionea volle dare una scusa a quel suo turbamento insensato : e 
disse, ancora tremando: 

Sai, Sassetta, ho veduto un serpente, un serpente !... 


(Continua). SFINGE. 
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Importanza economica della questione. 


Il censimento del 1901 in Italia registra :8,400 ciechi e questi, 
salvo rare eccezioni, vivono a carico della beneficienza pubblica o pri- 
vata. Da molto tempo già si è conosciuto che anche i ciechi possono 
mettersi in grado di lavorare ed essere utili a se stessi, alle loro famiglie 
e alla società; non mancano propagandisti infaticati e generosi, che 
cercano con tutti i mezzi di persuadere il pubblico che la sventura 
della cecità, per quanto grave, può da una sapiente carità e da una 
ragionevole fiducia lenirsi e quasi ridursi a una condizione non molto 
più dolorosa della vita comune, quando ci sia data, in cambio della 
luce del sole, quella della mente e ci siano riempite le lunghe ore di im- 
mobilità e triste contemplazione della propria miseria con le soddisfa- 
zioni del lavoro. Ma la stessa pietà rende il pubblico difficile a questa 
persuasione, tanto è vero che ogni cosa al mondo può essere gua- 
stata dall’eccesso. Il pubblico piange un cieco più che se fosse morto, 
e poveretto lui, poveretti î suoi, poveretto sino chi abbia la tristezza 
d’ incontrarlo. E questi apostoli della nostra redenzione morale e ma- 
teriale sono, loro malgrado, sopraffatti dalla riputazione di eroi, gra- 
tificati di croci e lapidi a perenne memoria, piuttosto che ereduti degni 
di fede e d’imitazione; com'è senz’altro elevato sul piedistallo dell’ec- 
cezione ogni cieco che mostri di potere ancora vivere e lavorare nella 
vita comune. 

Intanto i ciechi sono 38,400, e poichè nessuno di essi muore di 
fame e di freddo, e anzi molti trovano nelle loro famiglie e nei pii 
istituti il conforto di qualche agiatezza, e poichè i viveri e gli alloggi 
si fanno di giorno in giorno più cari, si può calcolare, senza tema 
di eccedere, due lire in media al giorno per il mantenimento di cia- 
scuno, cioè la somma complessiva di quasi 8'' mila lire, che, per 
5365 giorni di un anno, salgono a 29,200,000 ; al 3 per cento la ren- 
dita di un miliardo o poco meno. Di più, tra questi 38,400, molti 
sono vecchi o infermi, idioti o poltroni, ma molti possono, non solo 
cessare di essere di peso, ma divenire attivi e produttivi. Ricordo 
ancora quando tristamente mi si preconizzava, che avrei dovuto 
sino alla morte vivere a carico della mia famiglia; in seguito a di- 
sgrazie e malattie, la mia famiglia sarebbe oggi con me nell’ indigenza, 
se io non avessi avuta la felicità d’ istruirmi e provvedere per me e 
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per essa. Ecco dunque non un uomo, ma una famiglia liberata dal 
gravare sulla beneficienza. 

In un altro articolo, che ebbe l'onore di essere pubblicato in 
questa Rivista (il 1° luglio 1908), e del quale questo vuole essere com- 
pimento, mi ingegnai dimostrare come, per le condizioni speciali pro- 
dotte dalla cecità, cioè mancanza di distrazioni, concentrazione e atten- 
zione forzata e conseguente sviluppo dell’attività interiore, il lavoro 
diviene per i ciechi un piacere come per gli altri il divertimento ed essi 
possono esplicare un’attività quantitativamente e qualitativamente pre- 
gevole. Calcolando dunque una metà del numero dei ciechi capace di 
divenire produttiva, col guadagno in media di lire 4 al giorno, sono 
quasi altri 30 milioni che passano all’attivo; la somma complessiva di 
quasi 60 milioni annui; la rendita al 3 per cento di due miliardi in van- 
taggio dell’economia nazionale (1). 

Ecco, ridotta in cifre, l’importanza della questione dei ciechi; non 
ne siano offesi i nostri amici del cuore, quelli che preferiscono ubbi- 
dire a sentimenti disinteressati, anzi non sdegnino accogliere questi 
nuovi argomenti in favore dei loro nobili intenti. La carità nulla 
sdegna, nulla rifiuta. Non furono già in origine suoi trovati le feste 
di beneficienza, per trarre dall’egoismo dei più quello che invano 
avrebbe dimandato alla bontà? Finora si è fatto appello al buon 
cuore, alla fratellanza, alla dignità umana ; e bisogna convenire che 
gli uomini non sono cattivi: sospiri e denari se ne sono raccolti 
quanti se n’è voluti, ma questo stesso ha impedito di riflettere e di 
farne il miglior uso o piuttosto l’esperienza era immatura, poichè 
ogni progresso richiede lunghi tentativi, lunghi errori. Mi guardo bene 
dal fare la minima accusa ai nostri benefattori e maestri, i quali eb- 
bero tanto maggiore merito, in quanto nemmeno previdero i vantaggi 
pratici, che ora noi ci ripromettiamo. Altri semina, altri raccoglie: tanto 
più gratitudine e riverenza dovrà confortare chi non potè avere la gioia 
lel successo. 

Il fatto è, che il pubblico seguita a prodigare ai ciechi la bontà di 
que’ signori eredi di Don Rodrigo, che si abbassavano bensì a servire 
poveri contadini a tavola, ma non a sedersi e mangiare con loro; e 
lo Stato non ha creduto finora degna questa legione di sventurati, 
se non del magro sussidio di lire 30,000 annue, strappate per di più 
a tutta forza da alcuni deputati, uomini di cuore, uniti quella volta 
senza preoccupazioni di partiti (2); 30,000 lire annue, che poi quasi 
sì riprende con le tasse e gli oneri di burocrazia. Per buona sorte il 
presente Ministero conta varie persone di larghe idee e di animo 
eletto, che non avrebbero bisogno di fredde ragioni economiche per 
credere degno delle loro cure l’interessarsi di questa causa, la quale 
poi non dimanda nessun grande sacrifizio. Ma anche ad essi non tor- 
nerà sgradito aggiungere le ragioni dell’interesse a' quelle della pietà, 
per crescere vigore al buon cuore e vincere le resistenze di questa nuova 
tirannide, che si chiama l’economia. 


(1) Cfr. Za Nazione 26 marzo 1910: riassunto della prima conferenza del 
ciclo di tiflologia ai maestri elementari di Firenze, tenuta dal prof. Andrea Simi, 

(2) Le lunghe e laboriose pratiche ufficiose e ufficiali per questo stanzia. 
mento sono narrate nel n. 234-235, dell’anno XXVIII, novembre-dicembre 1904, 
dell’Amico dei Ciechi; pubblicazione mensuale della Società Nazionale « Marghe- 
rita » di Patronato dei ciechi, 
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Insufficienza della statistica e della sorveglianza 
dell’ autorità pubblica. 


Tavola degl’ istituti e delle somme erogate in beneficenza per i 
ciechi nel 1880 e nel 1900 (1): 








Istituti Somme 1 n _ 
REGIONI per i ciechi | erogate in beneficenza | 1880-1900 
"1890 | 1900 1890 | 1990 - listituti | lio 
Piemonte . : i e” 1 | 2 35,288 81,051 2 e 
Liguria . . i lot n 1| 1 35,544 71,186 1 Lai 
Lombardia . . . PIRA 0 e d 90,840 318,799 2.5 3. 
Veneto . ST 1 1 20,155 22,154 1 1.09 
Emilia | 1) 4| 7669) 57217)4 74 
Toscana . | 1 3 23,717 29,439 | 3 1.2 
Lazio . | 2 2 71,187 17,942 | 1 1.8 
Campania | 1) 2 7,165 52,192 | 2 7.3 
Calabria. . cale A | 1| — — — — —_ 
Sicilia \|-| 2| - 4949) — | — 
Sardegna | | 1 | — 7,589 — — 
| | 
Reeno. | 11 | 23 291,569 | 773,260 | 2.09 24 
ì 





Come si vede, gl’ istituti e le spese di beneficenza per i ciechi, 
nel ventennio 1880-1900, sono aumentate rispettivamente in rapporto 
di 2.09 e 2.07 e certo hanno di molto sorpassato il triplo in questi 
ultimi dieci anni : solo gl’ istituti di educazione sono già 26, e merita 
particolarissima nota un’ istituzione affatto nuova per carattere e in- 
tento, la Società Nazionale « Margherita » di Patronato per i ciechi, 
eretta in ente morale con regio decreto 21 ottobre 1901 (Sede cen- 
trale: Firenze, Piazza S. Maria Novella, 17, p. p.). Questa Società, 
per meglio esplicare l’opera sua, ha costituite sezioni regionali auto- 
nome, obbligate soltanto ad attenersi allo statuto della sezione centrale, 
la quale deve rispondere legalmente di esse. Le sezioni sono già sette: 
napolitana, romana, toscana, emiliana, veneta, lombarda, piemontese. 
Di questa Società dovrò parlare assai diffusamente tra poco. 

Non si può dunque lagnarsi davvero del buon cuore, anzi a dirit- 
tura commuovente e superiore ad ogni eloquenza mi sembra il pro- 


(1) Questa tavola si trova a pag. cLvmi del volume: Ze condizioni patrimo- 
niali e finanziarie delle pubbliche Istituzioni di beneficenza. Relazione del diret- 
tore generale dell'’Amministrazione civile a S. E. il ministro dell’interno, Roma, 
tip. Ludovico Cecchini, 1909, 
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gresso rappresentato dalle cifre suindicate. Ma appunto questa bella 
generosità del pubblico in favore dei ciechi vuole essere seriamente 
illuminata, perchè gli effetti rispondano alle intenzioni. 

Non è possibile recare dati precisi nè sull’ impiego particolareg- 
giato delle rendite in favore dei ciechi, nè sui risultati di ciascun 
istituto e nemmeno sul numero dei ciechi istruiti. Veramente i re- 
soconti ufficiali sono numerosissimi, ma non se ne può tenere alcun 
conto, nemmeno per approssimazione. Gli istituti vivono di benefi- 
cenza, e sono per ciò obbligati di battere, come si suol dire, la gran- 
cassa; e quanto più i Consigli di amministrazione e i direttori li hanno 
cari, tanto più sono tratti naturalmente a presentarli idealizzati. Gli 
ottimisti vi rappresentano una primavera di splendide promesse, per 
concludere : Date, e tutti questi fiori diverranno frutti; i pessimisti 
vi rappresentano il più squallido inverno, per concludere : Date, e dai 
campi di gelo e di neve sboccierà ridente la primavera. Inoltre, anche 
con le migliori intenzioni di sincerità, le persone che si occupano di 
ciechi finora sono quasi tutte anime pie, non di rado generose e bel- 
lissime, ma affatto digiune dei criteri pedagogici e scientifici moderni. 
Siamo ancora ai tempi del regionalismo: ogni istituto tiene alla prio- 
rità sul suo vicino, una dolce ignoranza illude spesso di inventare 
ciò che già esiste da mezzo secolo altrove. Disilluderli anzi è spesso 
villania e crudeltà, poichè lo zelo dell’ iniziativa muove ogni nova- 
tore e il suo pubblico a fare qualche cosa; che importa se non di 
nuovo? Certo di bene. Quando io personalmente ho tentato fare qualche 
ricerca obiettiva, ho incontrato quasi sempre o un tale diplomatico 
riserbo o una ingenuità tanto candida e imbarazzata da smontare tutti 
i miei apparati inquisitorî e indurre me, per primo, a consentire nel- 
l'approvazione così abilmente e umilmente dimandata. Chi poi avrebbe 
tutto il dovere e l’autorità necessaria per andare a fondo, lo Stato, in 
quale assoluta incuria e ignoranza anche degli elementi più generali 
abbia dormito finora, veggasi dalla cireolare che riproducc in nota, paren- 
domi il documento della massima e, ahimè, più dolorosa eloquenza (1). 
Ma ci vorrà ben altro che circolare, per dichiarazione medesima dei 
funzionari che l’hanno redatta. Gli istituti si sehermiscono con ogni 
industria dal rispondere, gelosi della loro autonomia e paurosi di 
ogni ingerenza e innovazione, sopra tutto da parte dei poteri civili. 


(1) Estratto dal Bollettino ufficiale del Ministero dell'interno, del 1° luglio 1909. 
Ministero dell'interno, Direzione generale dell’ Amministrazione civile, 21 giugno 
1909, n. 26500-4-C. 


Idioti e deficienti - Ciechie sordomuti - Assistenza e ricovero. 


« Ai signori Prefetti del Regno, 

« È mio intendimento di accertare con la maggiore esattezza e sollecitudine 
come sia attualmente esercitata l'assistenza a favore dei ciechi, dei sordomuti, 
degl’idioti o deficienti, per avvisare ai modi di renderla più larga ed efficace, 
sia mediante opportune riforme, che diano, ove occorra, migliore ordinamento 
ai singoli istituti che a quell’assistenza provvedano, sia procurando di coordi- 
nare l’azione degl'istituti medesimi nelle forme suggerite dalla legge del 1904, 
sia promuovendo la trasformazione, a quel benefico scopo, di altre opere pie che 
si trovino nelle condizioni previste dall'art. 70 della legge del 1890. 

« Per raggiungere tali intenti occorre anzitutto conoscere il numero delle 
istituzioni pubbliche e delle private che in ciascuna provincia provvedono al 
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Il. 
Condizioni attuali e risultati pratici degli istituti. 


In mancanza di cifre, m’ ingegnerò rappresentare un quadro gene- 
rico, ma non meno fedele, delle condizioni didattiche e morali e dei 
risultati pratici degli istituti dei ciechi nostri, i quali, a dir vero, 
possono godere la consolazione dei dannati, cioè di non essere molto 
inferiori alla massima parte di quelli delle altre nazioni. 

Il cieco è come una pianta di serra; senza coltura non vive. La 
vista è lo strumento naturale più pronto e perfetto della conoscenza 
concreta e dell’esercizio pratico della medesima; onde molti, anche 
analfabeti e ignoranti, acquistano spontaneamente col solo vedere e 
imitare una sufficiente educazione e abilità. Ma dove manca natura, 
l’arte sola deve riparare, e a prezzo di molta industria. Il cieco abban- 
donato a sè stesso è inerte e passivo e diviene non di rado refrattario. 
Le eccezioni giustificano la regola, secondo il proverbio; o meglio, 
studiando, si vedrebbe che anche qui non sono che apparenti. Feco 
perchè, se per chi vede l’ istruzione è necessaria, per chi non vede è 
indispensabile condizione di essere o di non essere qualche cosa nella 
vita; ecco perchè è crudele, che i pubblici poteri non vi abbiano an- 
cora pensato e provveduto. Con che cuore si potrà biasimare la carità 
privata? Essa ha fatto del suo meglio, e che si pretende di più? Ma 
purtroppo rara è l'unione della pietà e della scienza in questa enorme 
divisione del lavoro che è la vita: Non ommes possumus omnia. 

La prima scuola di ciechi nel mondo fu aperta da un filantropo 
del secolo xvui, da Valentino Haiiy a Parigi nel 1783, commosso alla 
vista di alcuni ciechi, fatti oggetto di seherno in una fiera per turpe 
guadagno. Con l’arte dell'amore egli escogitò il primo metodo, fon- 


ricovero ovvero al soccorso degli inabili predetti, distinguendo le istituzioni e 
ospizi che provvedono ai minorenni, da quelle che provvedono ai maggiorenni. 
Per ciascuna di dette istituzioni conviene altresì conoscere: 

« 1° lo scopo delle stesse e le forme con cui esplicano il loro fine benefico; 

« 2° i mezzi di cui dispongono; 

« 3° il numero degli inabili attualmente assistiti, distinguendo pure i mi- 
norenni dai maggiorenni, e specificando per quanti di essi si provveda al ri- 
covero entro gli ospizi, e per quanti, invece, si supplisca con altra forma di 
SOCCOrsO . 

« È necessario inoltre accertare con tutta la precisione possibile il numero 
dei ciechi, dei sordomuti, degli idioti. attualmente dimoranti nei comuni della 
provincia e privi di assistenza, quantunque incapaci di provvedere a sè stessi 
ed in istato di abbandono. 

« Questi dati debbono essere raccolti distinguendo i minorenni dai maggio- 
renni, e devono altresì portare l’indicazione delle cause cui è dovuto il difetto 

assistenza. 

« Occorre infine indagare se e quali istituzioni pie esistenti nella provincie 
potrebbero essere assoggettate, a norma della legge del 189, a mutazione di fine, 
per devolverne il patrimonio all’assistenza degli inabili sopra indicati. 

« Raccomando alla S. V. di raccogliere per codesta provincia e di comu- 
nicarmi al più presto le accennate notizie e di darmi intanto assicurazione del- 
l'adempimento. 

« Firmato: /l Ministro 
« GIOLITTI ». 
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dato sulla sostituzione del tatto alla vista: ma il suo istituto parve 
a lutti, e fu senza dubbio, più un’opera di cuore che di mente, e per 
ciò appunto fu quasi affatto ignorato e trascurato dagli uomini di 
studio. Da Valentino Haiiy in poi la causa dei ciechi conta innume- 
revoli sacrifizi di danari, di pazienza e di umiltà. Non si dimandò 
coltura e qualità didattiche; qualunque persona di buon cuore poteva 
divenire maestro a somiglianza di quel primo. E quando qualeheduro 
tentò penetrarvi con tendenze scientifiche o innovatrici, non è mera- 
viglia nè colpa per chi conosce il cuore umano, se fu accolto come 
ambizioso o illuso e paralizzato con la peggiore delle opposizioni, la 
freddezza e il sospetto. 

Gl' istituti dei ciechi furono tutti fondati da persone di carità: 
sacerdoti, nobili, signore, commercianti, professionisti e perfino operai; 
neanche uno da educatore di professione. Escludere dalla direzione i 
fondatori era iniquo; ma insensato in chi n’aveva il dovere, non sot- 
toporli ad ispezioni e controlli per la parte didattica, come si fece per 
quella amministrativa. Alla morte dei fondatorì si cade ordinariamente 
dalla padella nella brace, perchè una persona qualunque, purchè mostri 
qualche po’ di zelo e di buon cuore, può aspirare alla successione. Non un 
solo statuto, ch’ io sappia, dimanda requisiti didattici nei direttori; si de- 
signano in famiglia, come pure il personale insegnante e di sorveglianza. 
Recentemente fu bandito a Padova il concorso per il posto di direttore 
dell'istituto dei ciechi con lo stipendio di lire 900 annue, da elevarsi a 
1200, se il direttore assumesse l'insegnamento della lingua italiana. 
Questo è il primo concorso del genere, di cui abbia notizia ; e si noti, che 
i documenti richiesti furono tali, che potè legalmente presentarsi una 
guardia carceraria. Tra diciannove concorrenti, uno solo presentò il di- 
ploma di maestro. Fu buona sorte che giudice di quel concorso fosse chia- 
mato il prof. Alessandro Graziani, direttore dell'istituto dei ciechi di 
Bologna, il quale indusse il Consiglio a bandirlo di nuovo, richie- 
dendo almeno il diploma di maestro; e si trovò fortunatamente più 
che non si domandava, nel prof. Giovanni Lanfranchi, laureato in 
pedagogia; senonchè egli ne ha già avuto a bastanza e si è ritirato. 

In qualche istituto si è già sentito il bisogno di un direttore di- 
dattico; ma l’autorità sua è giudicabile in cifre. A Firenze, per esempio, 
il direttore didattico è stipendiato con 950 lire annue; il direttore am- 
ministrativo con 2800, più alloggio, luce, calore e indennità di trasferte. 
In quello di Genova è direttore didattico cieco il dott. Alberto Costa, 
giovane di bell’anima e bell’ingegno; e vi erano tutte le ragioni per 
aspettare da lui un rinnovamento radicale. Perehè non l’ ha fatto ? 
A questa domanda l’amico mio si schermì sempre di rispondere con 
delicato riserbo, ma non senza qualche sospiro eloquente. Senza offen- 
dere la sua prudenza, mi sia lecito esporre le mie congetture. Il Costa 
è obbligato dall’esiguità dello stipendio ad impiegare quasi tutto il 
suo tempo, dando lezioni entro l’ istituto e fuori; e ciò sarebbe il 
meno; non si può mettere vin nuovo in una botte vecchia ; i supe- 
riori, con tutto il buon volere, non potrebbero comprenderlo, e gli 
inferiori seguirlo. Il prof. Ernesto Seuri, che già tentò seriamente 
una riforma nell’istituto per i ciechi dei SS. Giuseppe e Lucia a Napoli, 
fu forzato a ritirarsi. Inoltre il Costa fu allievo del medesimo istituto; 
i suoi colleghi d’oggi sono i maestri e superiori di ieri, i suoi dipen- 
denti sono gli antichi compagni. Altrove certo avrebbe fatto molto 
di più. 
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Ma questo è il difetto capitale degl’ istituti nostri, e purtroppo anche 
di molti di fuori, l’eselusivismo. E meno male quando consentono a 
preparare i loro maestri, mandandoli al Liceo e all’ Università, come 
l’ istituto di Gienova ha fatto per il Costa, o alla scuola normale, come 
ha fatto quello di Napoli per vari suoi alunni, Il sistema comune per 
la formazione degl’ insegnanti è ancora questo: un alunno è chiamato 
dal banco alla cattedra della medesima scuola, o al più l’alunno della 
quarta o quinta elementare andrà ad insegnare nella prima o nella 
seconda (1). Vi sono di questi maestri invecchiati negl’ istituti ove 
furono accolti fanciulli, senza uscirne nemmeno temporaneamente. Non 
fanno pensare a certe vecchie sepolte vive che ancora ignorano il 
telegrafo e il vapore? 

Questi insegnanti ricevono ordinariamente |’ alloggio e il vitto 
uguale o non di molto superiore a quello degli alunni, e dieci o venti 
lire mensili: molto al disotto per compenso e per autorità, fino agli 
stessi inservienti. Altri poi sono esterni, e il loro stipendio può cal- 
colarsi in media a quaranta o cinquanta lire al mese; e si badi che 
i ciechi debbono pagare anche la luce degli occhi, che li guidino o 
leggano loro giornali ; lusso a cui, evidentemente, i più debbono rinun- 
ziare. Quando poi si chiamino maestri veggenti, per forza debbono 
pagarsi meglio, se no, non vengono; ma si pretende da essi così poco, 
che la maggior parte non sanno nemmeno leggere i caratteri punteg- 
giati speciali. 

E ora io domando: è più facile istruire i ciechi o i veggenti? e 
perchè sarà proibito di insegnare a questi senza un diploma, e non si 
esigerà per quelli nemmeno la licenza elementare? Con tali direttori 
e insegnanti è meglio immaginare che descrivere i risultati. 

Gl'istituti d’Italia raccolgono circa seicento ciechi, dei quattro 
e cinquemila che vi sono in età di essere ammessi alle scuole. Restano 
generalmente otto o nove anni (2), poi ne escono pieni del senti- 
mento della dignità umana, della coscienza del loro diritto alla convi- 
venza e partecipazione sociale, dell’ ideale di una vita indipendente e 
laboriosa, delle aspirazioni ad una famiglia onorata e tranquilla. Hanno 
imparato a leggere, a scrivere, a commentare qualche poesia, a gustare 
qualche novella e qualche romanzo: hanno imparato un poco di musica, 
a suonare qualche strumento e a fare qualche lavoro manuale, 

Con questa preparazione da bamboli sono abbandonati nella società 
ad effettuare i loro sogni di vita laboriosa e indipendente; ma la società 
spesso con tutto il buon volere, ron sa che cosa farsene di loro ; così 
che, rara avis è veramente quel cieco che riesca oggi in Italia a vivere 


(1) Il costume di mandare gli alunni alle scuole secondarie di cui fu dato 
il primo esempio dall’istituto di Genova e da quello di Napoli, fu poi seguìto 
da quello di Bologna, al quale vado debitore io stesso d’aver potuto frequentare 
il ginnasio e liceo. Il presidente dell’istituto medesimo conte Francesco Ca- 
vazza, mi ottenne pure una borsa di studio per il corso universitario. Dopo di 
me mandò al ginnasio e liceo un altro giovane, ora già laureato, il dott. Giuseppe 
Tugnoli ; e al convitto-scuola normale di Forlimpopoli, Abele Ghidoni e Giuseppe 
Montuosi, diplomati quest'anno. In seguito l’istituto di Firenze mandò alla scuola 
normale la signorina Clelia Allegri; e vinte oramai le resistenze anche da parte 
dello Stato, l'esempio promette di essere largamente imitato. 

(2) Qualche Istituto si trova ancora alla stato di scuola e ricovero: vi si 
trovano riuniti. promiscuamente o quasi, fanciulli, adulti e vecchi, s'immagini con 
quanto danno dell’edueazione e non di rado della moralità. 
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del proprio lavoro, e la massima parte sono obbligati, dopo alcuni deso- 
lanti sforzi, a rincantucciarsi in qualehe angolo di campagna presso fa- 
miglie di poveri parenti incolti o in qualche ricovero di mendicità, ad as- 
saporare l’acquistata coscienza della dignità, la disperazione, la necessità 
«li ridomandare la elemosina, col sentimento raffinato della loro sventura. 

Per questa tristissima condizione di cose anche il primo entusiasmo 
degli amici dei ciechi è caduto; molti di loro si domandano dolorosa- 
mente se non era meglio lasciarli nell’ ignoranza; e le querele e le 
recriminazioni, non di rado aspre ed ingiuriose, ahimè troppo naturali 
e compatibili da una parte e dall’altra, vengono a porre il colmo del 
l'amarezza e della delusione. Così anche lo slancio della carità attorno 
a gl’ istituti si va a poco a poco raffreddando; i benefattori si dira- 
dano, il meccanismo e la freddezza succedono alla libertà e alla con- 
fidenza della vita famigliare; la religione, antico e massimo conforto, 
che sostituiva tanto potentemente anche la coltura, col venir meno 
della carità e col dilagare dello scetticismo e dell’ indifferenza del tempo, 
illanguidisce e si corrompe, riducendosi spesso in un’odiata ipocrisia 
di pratiche forzate. 

Così che cosa resta? Oh! io vorrei che il pubblico conoscesse in 
questi ciechi che ammirò fanciulli e contribuì ad illudere con gli 
eccessivi applausi ai saggi solenni degl’ istituti, e che ancora incontra 
col viso sorridente e la facezia pronta sulle labbra, vorrei che cono- 
scesse le terribili pene in fondo a quelle anime, perpetua mente chiuse 
nella contemplazione del proprio dolore, dei sogni d'indipendenza, di 
onore, di amore svaniti; condannati all’ inerzia e all’immobilità, cori- 
candosi la sera senza stanchezza, levandosi il mattino senza riposo, 
spesso dormendo tutto il giorno per non dare spettacolo della propria 
inutilità, e vegliando la notte per ingannare l’ insonnia. Vorrei che 
romanzieri e poeti trattassero questo tema, che ne guadagnerebbe 
almeno la letteratura! Prometei viventi incatenati al Caucaso, questi 
ciechi istruiti a nulla più che alla coscienza raffinata della loro sven- 
tura, senza possibilità di agire sulla terra, senza la forza e la dol- 
cezza necessaria per educare il fiore della speranza verso il cielo (1). 


IV. 
Il Patronato e gli ostacoli che si oppongono alla sua azione. 


A questo cumulo di miserie tenta riparare il Patronato, princi- 
palmente quello della Società Nazionale « Margherita ». Ma tre gra- 
vissimi impedimenti lo ostacolarono e quasi paralizzarono finora: 


(1) Commoventissimo e pieno di verità è in questo genere il romanzo Nelle 
tenebre, di Giuseppe Baffico, nel quale si rappresenta una tragedia tutta inte- 
riore, di un cieco, destato all'improvviso dalla placida tranquillità di una vita 
quasi incosciente, ai più bei sogni della felicità e della gloria, per cpera di una 
passione amorosa, la quale, prima ancora di esser conosciuta dalla donna che 
ne è l’oggetto, scoppia per mancanza di sfogo in atroci spasimi di gelosia e di 
delitto, finchè lo sventurato cade vittima di sè stesso nell’annientamento di un 
vero e proprio suicidio interiore. Gabriele D'Annunzio che ha tratteggiato con 
verità non meno che con bellezza somma la cieca della Cilftà morta e quello della 
Nave, se ne scrivesse di proposito, farebbe con un libro benefizio inestimabile 
a tutta questa classe, e aggiungerebbe senza dubbio una delle migliori pagine 
alla sua gloria, 
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Primo: l’apatia del pubblico o persuaso e soddisfatto di aver 
provveduto abbastanza creando ricoveri e istituti, o tristamente per- 
tinace nella convinzione che la sventura della cecità sia così immensa, 
che ogni tentativo di lenirla più che con elemosine e sussidi sia vano; 
la pietà, insomma, e la meraviglia che rendono ugualmente impos- 
sibile ogni giusto apprezzamento della nostra capacità, e conseguen- 
temente ogni fiducia e desiderio di servirsi di un cieco come operaio È 
o professionista, non dico a preferenza, ma semplicemente a concor- 
renza con i veggenti per quello che vale. 

Secondo : l’esclusivismo e le gelosie degli istituti, i quali vedono 
nel Patronato un concorrente della beneficenza ed un censore del- ì 
l’opera loro. 4 

A dare un’ idea di questo esclusivismo prodotto spesso da tut- 
l'altro che da mal’animo, e piuttosto dipendente da vecchi e angusti ; 
preconcetti campanilistici, valga questo aneddoto : 

Recentemente il direttore di un ricchissimo istituto fu pregato di 
dare l’appoggio delle sue numerosissime relazioni e l’ospitalità per 
qualche settimana a un giovane cieco degnissimo e, si badi, laureato, 
recatosi in quella città per preparare una conferenza e trovar lezioni 
private di letteratura. Il direttore gli rispose che egli non poteva in 
alcun modo adoperarsi se non per i ciechi del proprio istituto, « a 
meno che il Consiglio d’amministrazione non gliene facesse espresso 
comando ». Sono tanto convinto che egli diede questo rifiuto con la È 
coscienza di ubbidire a un dovere, che quasi quasi non mi periterei di 
nominarlo, nonostante la deferenza, anzi la venerazione che merita ; 
egli è persona coltissima e cordialissima, e certo a un giovine veg- 
gente in circostanza simile, non avrebbe negato alloggio e ospitalità 
nella medesima casa sua. Ma per un cieco temè creare un precedente 
e destare l’invidia degli altri. Eppure non uno dei suoi è indirizzato 
a gli studi classici da poterne temer la concorrenza, e ne avrebbe 
invece guadagnato il prestigio di tutti. 

Terzo e più grave ostacolo è la cattiva preparazione dei ciechi, 
i quali, con la migliore buona volontà, non si possono spesso impie- 
gare e nemmeno raccomandare. La maggior parte hanno studiato mu- 
sica, ma così superficialmente, da poter appena passare per dilettanti ; 
gonfiati invece dagli amici e parenti e dagli applausi del pubblico 
accorso pietoso ai saggi annuali, e dalla vita falsa e ritirata impediti 
di conoscersi con salutari confronti. Aspirazioni grandi con attitu- 
dini piccole, + tutto detto: non vi è di peggio. Qualcuno ha vera- 
mente meriti e anche diplomi; ma lo danneggia estremamente l’edu- 
cazione falsa, la mancanza di tatto e di esperienza, la concorrenza, 
contro la quale non è stato in aleun modo agguerrito. Allevati tra 
la pietà e le lodi, alcuni entrano nella vita come guasconi illusi di 
non aver altro che a mostrarsi per ottenere i primi posti; altri, d'animo 
timido e gentile, cederanno il passo ad ognuno, vedendovi, come già 
nel Collegio, un superiore o un amico. Si dirà che ciò è comune a 
tutti i giovani, specialmente usciti di collegio ; ognuno deve fare espe- 
rienza a proprie spese; ma da una parte gli ostacoli, dall’altra i difetti 
dell’educazione divengono per la condizione dei ciechi assai più gravi; 
onde si fa l’esperienza, sì, ma troppo tardi, quando V'età, la salute, il 
coraggio e la fiducia nostra e d’altrui sono esauriti o stancati. 

Altrettanto si dica per i ciechi addestrati ad altre professioni e 
ai lavori manuali ; per questi anzi è da aggiungere che, essendo sem- 
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plicissimi e direi quasi primitivi, come seggiole, stuoie, canestri, 
spazzole e simili, quando pure riescano a trovar lavoro, non possono 
sostener la concorrenza delle fabbriche e nemmeno delle donne e dei 
fanciulli, e raggiungono un guadagno affatto insufficiente. I patronati 
s’ ingegnano di rimediare, con l’ aprire laboratori speciali o fornire 
gratis oa prezzo di favore la materia prima e lo smercio. Meglio così 
che nulla, ma non dobbiamo contentarcene, potendosi ottenere molto 
di più con una migliore preparazione e un più savio indirizzo. Non 
è qui il luogo di entrare in particolari tecnici e metodici; mi per- 
metterò solamente di rimandare chi desiderasse, alla mia relazione sui 
« Mezzi per rendere l’educazione dei ciechi praticamente utile » pub- 
blicata negli Atti del V Congresso nazionale per l’ istruzione dei ciechi, 
(Roma, Tipografia operaia romana cooperativa, 1909) (1). 

Solo conoscendo adeguatamente la gravità dei tre ostacoli sopra 
citati sì può valutare l'utilità e l’operosità della Società Nazionale del 
Patronato, nonostante che i suoi risultati pratici siano ancora poco 
evidenti. Anima di essa è il suo direttore, prof. Pietro Landriani, 
divenuto cieco a trent’ anni, quando era professore di fisica all’ Uni- 
versità di Pavia; invece di abbandonarsi ad assaporare con vane 
querele la gravità della sua sventura, si diede tutto al miglioramento 
degli infelici che oramai erano divenuti suoi compagni; egli comprese 
subito che l’ istituzione più benefica ed urgente era il Patronato; rac- 
colse la Società « Margherita » appena nascente, alla morte del suo fon- 
datore cav. Dante Barbi-Adrianì, cieco egli pure, di Firenze; la rese 
nazionale, la costituì in ente morale, promosse il sorgere e l’ incremento 


(1) Ecco le conclusioni di quella relazione, già approvate ad unanimità dal 
Congresso medesimo : 

« Considerato che per le loro condizioni naturali i ciechi sono più atti al- 
l’opera dell’intelligenza che a quella della musica e del lavoro manuale; 

« Considerato inoltre che, per le presenti condizioni industriali ed econo- 
miche, la musica ed il lavoro manuale meno si prestano a dar loro i mezzi per 
resistere alla concorrenza e provvedere al loro sostentamento ; 

« Il Congresso fa voti: 

« Che si dia all’istruzione dei ciechi l'indirizzo più liberale che sia possibile, 
e perciò: 

« a) si cominci la loro educazione dai più teneri anni, nei giardini d’in- 
fanzia ove ottengano una larga educazione fisica e sensoriale ; 

« b) seguano tutti il corso elementare del quale dovranno prendere almeno 
la licenza legale, esercitandosi contemporaneamente al lavoro manuale ed agli 
elementi della musica; 

« c) per tutti quelli che dimostrino minore attitudine agli studi, pur dedi- 
candosi agli esercizi manuali, si provveda affinchè seguano un c rso di scuola 
tecnica, di arti e mestieri, professionale od equipollente in modo che possano 
colla coltura della mente e coll’abilità tecnica compensare e riparare alla defi- 
cienza manuale derivante dal loro stato speciale di ciechi; 

« d) quelli che hanno attitudini speciali alla musica siano addestrati in 
tale arte in conservatorî o scuole speciali fino a raggiungere possibilmente un 
diploma d’insegnante, seguendo contemporaneamente almeno un corso comple» 
mentare di studi secondari ; 

« e) quelli infine che dimostrino sufficiente ingegno seguano gli studi clas- 
sici secondari o gli studi normali, cercando di elevarli nella coltura il più avanti 
che sia possibile. 
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delle sezioni regionali, ne aumentò notevolmente il patrimonio (1). Ogni 
anno tiene numerose conferenze di propaganda e specialmente d’istru- 
zione intorno ai ciechi, ai maestri e agli alunni delle scuole normali; 
vigila e promuove l’azione concorde e la reciproca integrazione degl’Isti. 
tuti; agita i dolci sonni della burocrazia e del signor Governo perchè 
almeno non dimentichino del tutto che esistono in Italia 40,000 ciechi 
- quasi la popolazione sufficiente per un collegio elettorale! — ma per 
disgrazia i ciechi non sono elettori influenti, anzi, salvo rare eccezioni, 
non sono nemmeno iscritti nelle liste elettorali, nonostante che la legge 
provvidamente abbia pensato a darne }oro il modo. Al Landriani è 
dovuto principalmente, mediante le pressioni di deputati amici suoi, 
l unico assegno governativo di lire 30,000 annue, da distribuirsi un 
po’ per una a tutte le istituzioni italiane per i ciechi. 

Ma l’opera sua più importante e benefica è quella che meno appa- 
risce; egli sa che il Patronato è opera da esercitarsi senza programmi 
rigidi e preconcetti teorici, ma studiando caso per caso le situazioni 
e traendo profitto da quel complesso di espedienti e di risorse, piccole o 
grandi, che l’uomo pratico sa in ciascheduna trovare: informazioni, con- 
sigli, avvisi, raccomandazioni, sussidi, malleverie e mille cose e cosette, 
tenui in sè, ma preziose per il tempo e luogo opportuno, sufficienti ad 
aprir la via ad un giovane, trarre un altro da un passo falso, dar tempo 
a un terzo di aspettare miglior fortuna e via dicendo, In breve, il Lan- 
driani è l’uomo più popolare e più generalmente caro ai ciechi d’Italia. 


Ò; 
L’ obiettivo più urgente. 


Il Patronato non potrà divenire largamente efficace se non quando 
gl’ istituti daranno giovani ben preparati, e gl’ istituti non daranno 
giovani ben preparati finchè non abbiano maestri e direttori idonei 
e metodi razionali e sicuri a cui informarsi. Ma chi preparerà questi 
maestri e questa riforma? Non già che un salutare movimento di pro- 
gresso non si sia da molte parti svegliato; ma agli studiosi è quasi 
chiuso ogni campo di esperienza, come sopra ho detto; e per lo meno 
l’opera loro sarà assai lenta e inadeguata, finchè non si abbia un’auto- 
rità sufficiente, la quale si faccia centro e modello d’imitazione, obbli- 
gando gl’ istituti a liberarsi dalle pastoie regionali e ad unirsi ed inte- 
grarsi in cooperazione concorde, vigilando, controllando, e imponendo 
le modificazioni consigliate dalla moderna pedagogia. Tale autorità non 
può essere che quella dello Stato; il quale inoltre riuscirà a persua- 
dere finalmente il pubblico che oggi dallo Stato esige ogni iniziativa, 
che la questione dei ciechi non è solo questione di dare un obolo, ma 
d'interesse pratico non meno che d’umanità e dignità nazionale. 

L’avocazione degl istituti dei ciechi dalla giurisdizione del Mini- 
stero dell’ interno a quella del Ministero dell’ istruzione pubblica è 


(1) Il capitale della Società « Margherita » è ora di circa lire 70,000, formate 
in massima parte dagli avanzi delle quote dei soci. Non ha avuto ancora la for- 
tuna di nessun legato importante, forse appunto perchè non si è ancora cono- 
sciuta la praticità e la bontà dei suoi intenti, affatto diversi da quelli delle co- 
muni istituzioni elemosiniere. Le spese del 1908 (ultimo bilancio conceretato) 
furono di lire 30,000; gl’introiti di lire 35,000, 
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il voto espresso e caldeggiato da tutti i nostri Congressi: io medesimo 
ho spezzato del mio meglio più di una lancia in proposito, ma appunto 
per aver voluto studiare seriamente la questione ho dovuto convin- 
cermi che essa è legata a tante e tante altre, da non poterne aspet- 
tare l'effettuazione che a lunga scadenza, anche colla migliore volontà 
di tutti gli enti interessati. Così pure l’altro voto certo non meno 
legittimo e santo che lo Stato, le provincie e i comuni provvedano i 
mezzi e le scuole necessarie per l’estensione dell’ istruzione obbliga- 
toria ai quattro o cinque mila ciechi in età scolastica, cittadini come 
tutti gli altri del Regno, che ne hanno quindi nominalmente il dovere, 
e cert» diritto e necessità maggiore d’ogni altro; quale ministro non 
l'ha accolto con buone promesse? Ma anche qui occorre fare seria- 
mente i conti col ministro del tesoro; e per domandar troppo, campa 
cavallo! 

(il’ istituti raccolgono oggi cirea seicento alunni, e certo baste- 
rebbero per un numero assai maggiore, se anche qui le leggi sulle 
Opere pie fossero convenientemente modernate e fatte rispettare (1). 
Ma mentre mi unisco a tutti i buoni per sollecitare questo e gli 
altri provvedimenti desiderabili anzi doverosi in favore della mia sven- 
turata classe, che solo la società può compensare del duro tratta- 
mento di natura, mi attengo al saggio proverbio di non domandar 
troppo per non avere nulla : sì tengono in Italia quindici corsi ogni 
anno per le maestre giardiniere; vi sono due regie scuole per la 
formazione dei maestri dei sordomuti; se ne istituisca una per la 
formazione dei maestri dei ciechi. 


VI. 


Necessità ed efficacia di un istituto modello 
e di una scuola normale per la formazione dei maestri dei ciechi 


Poca favilla gran fiamma seconda: 


credo non illudermi dicendo che questo sarà il caso. La scuola nor- 
male per la formazione dei maestri dei ciechi col relativo giardino 
d'infanzia e scuola elementare modello, diventerà centro e guida a 


(1) Le condizioni attuali della legislazione per gl’ istituti educativi di be- 
neficenza in genere, furono egregiamente riassunte da Luigi Luzzatti e Camillo 
Corradini nella relazione Lo Stato per le biblioteche popolari e per le altre opere 
integratrici della scuola al I Congresso nazionale per le biblioteche popolari. 
Milano, Federazione italiana delle biblioteche popolari, 1909. 

«...Ove si esamini la legge fondamentale vigente per le istituzioni pub- 
bliche di beneficienza non può non notarsi che essa determinando il campo della 
sua applicazione, mentre da una parte - movendo dalle condizioni del subietto 
d'assistenza - ha estesa la sua azione anche alle istituzioni che si propongono 
di procurare ai poveri l’educazione e l'istruzione, si è arrestata di fronte a quei 
particolari istituti che hanno carattere scolastico, escludendoli dal sistema e la- 
sciandoli sotto il regime per essi stabilito dal diritto vigente (art. 1). Così, quando 
si è trattato di unificare tutta l'amministrazione delle istituzioni locali di assi 
stenza e beneficenza pubblica, ha eccettuati dal concentramento nelle Congre- 
gazioni di carità (art. 59) gli istituti di beneficienza per l'istruzione e l’educa- 
zione, gli asili e gli altri istituti per l'infanzia, ritenendo che queste istituzioni 
esulino dal concetto vero e proprio della beneficienza e debbano esser gover- 

[8] Vol. CL, Serie V - 1° novembre 1910. 
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tutti gli altri istituti. Non manca la buona volontà agli amici dei 
ciechi; bisogna per altro indirizzarli e rialzarne il coraggio; essi 
sono chiamati dalla pietà; nessuna meraviglia perciò, se siano spesso 
quelli che meno contidano nella possibilità di riparare coll’educazione 
all’ inferiorità di natura; nessuna meraviglia, specialmente dopo le 
delusioni dei primi entusiasmi. | pochi ciechi finora ben riusciti si 
chiamano eccezioni, e i nostri maestri sono i meno facili a persua- 
dersi che debbono considerarsi primizie. Quando per altro un mani- 
polo di maestri batterà alle porte dei vecchi istituti, forte dei diplomi 
legali e più ancora del giovanile entusiasmo, gl’ istituti si rinnove- 
ranno da loro, senza violenze ; l'emulazione comincierà, comincieranno 
più splendidi risultati e ritornerà a largheggiare la beneficenza. Nuovi 
istituti sorgeranno spontanei, e lo Stato avrà risolta la questione del- 
l'educazione, forse di tutti i ciechi, solo precorrendola con un po’ di 
vigilanza e un piccolo sacrifizio di denaro. 

Tre qualità per altro dovrà avere, a mio avviso, per essere così 
efficace questa scuola: essere regia, ex novo e nella capitale; e ciò 
per avere l’autorità sufficiente, per non impigliarsi nelle pastoie e nelle 
gelosie di alcuno degli istituti esistenti, non urtare le suscettibilità 
regionali ed essere in luogo centrale. Converrà poi che, oltre al giar- 
dino d’infanzia e la scuola elementare di tirocinio, vi sia annesso un 
convitto per i fanciulli ciechi, dovendo l’opera dei maestri esercitarsi 
quasi più fuori della scuola propriamente detta, nell’educarli in tutte 
quelle piccole necessità della vita comune, che nei fanciulli veggenti 
non richiedono altro maestro che la vista e l’ imitazione. Inoltre il 
maggior contingente di ciechi è dato da famiglie povere e di campagna, 
onde il convitto è indispensabile per raccoglierli. Sarebbe finalmente 


opportuno aggiungere al convitto la sezione per gli aspiranti maestri, 


nate con particolare indirizzo, più rispondente al fine che esse istituzioni si pro- 
pongono. 

« Si afferma così tutta una serie di istituzioni o ricomprese nel concetto 
della beneficienza nel senso delle istituzioni caritative, soltanto perchè il fine 
delle istituzioni sintende conseguire per le classi meno agiate, o escluse dal si- 
stema perchè, anche tenendo conto del subietto a favore del quale la beneficienza 
si esercita, per la natura stessa dell'Istituzione, per le necessità tecniche e le 
peculiarità dell’indirizzo, meno idonea deve ritenersi un'amministrazione rego- 
lata dai puri criteri della beneficienza. 

« Questo complesso di istituzioni, che hanno per fine l'istruzione e l’educa- 
zione nell'ambiente locale, non ricevono attualmente altra cura che quella di una 
scarsa amministrazione di carattere puramente patrimoniale, svolgono la loro vita 
o come un'appendice delle istituzioni di pura beneficienza caritativa, o con le norme 
sancite da antiche tavole di fondazione o da statuti di altri tempi, sotto il controllo 
lontano di Consigli scolastici e di Uffici provinciali, che dovrebbero rivederne i 
bilanci e i conti. Manca quindi ad esse ogni impulso tecnico, ogni spirito di rinno- 
vamento e di adattamento “alle nuove forme di vita e di coltura, ai nuovi bisogni, 
non regolate come sono da alcuna legge di carattere generale, poichè la legisla- 
zione, alla quale la stessa legge sulla beneficienza si riferisce, è frammentaria, 
od incerta o inesistente. I patrimoni sonnecchiano neghittosi e le rendite si disper- 
dono per infinite vie, » - e come sonnecchiano, e come si disperdono negl’istituti 
dei ciechi! e la burocrazia non ne ha l’ultima colpa, - « le nuovi fonti della filan- 
tropia non trovano il modo di concretarsi poichè manca un centro di attrazione, 
un punto di collegamento, l'affermazione di uno scopo concreto da raggiungere. 
Per questa stessa mancanza è rimasto frustrato tutto l’effetto di leggi emanate 
all’atto della unificazione dello Stato ». 





dei 
essi 
SSO 
one 
o le 
i si 
3ua- 
ani- 
omi 
OVe- 
nno 
uovi 
del- 
D’ di 


così 
» ciò 
nelle 
ilità 
ziar - 
o un 
tarsi 
tutte 
genti 
tre il 
gna, 
nente 
estri, 


i pro- 


ncetto 
il fine 
dal si 
cienza 
e e le 


) rego- 


educa» 
di una 
ro vita 
norme 
ntrollo 
lerne i 
i rinno- 
\isogni, 
legisla- 
ntaria, 
disper- 
‘istituti 
a filan- 


‘azione, 
ungere. 
ymanate 


L'EDUCAZIONE DEI CIECHI IN ITALIA 31 


con posti gratuiti o semigratuiti, sia per avere il personale d’ assi- 
stenza necessario, sia per attirarli più facilmente a frequentare la scuola 
da ogni parte d’ Italia. 

lo non domando altro per i ciechi se non ciò che si fa già da 
molti anni per i sordomuti; anzi propongo a modello la regia scuola 
normale annessa al regio istituto nazionale per i sordomuti in Mi- 
lano (1). 

La formazione dei maestri dei ciechi può sembrare a prima vista 
meno necessaria perchè esige meno cognizioni speciali oltre quelle della 
pedagogia generale: all’ insegnante dei sordomuti occorrono partico- 
lari conoscenze fisiologiche e anatomiche ed una somma di espedienti 
per mettersi in rapporto con i suoi allievi; il cieco ode e parla e i 
suoi sistemi particolari di lettura e scrittura in rilievo sono così sem- 
plici, che ciascheduno può impararli in poche ore e acquistarne la 
pratica, anche esercitandosi in casa propria, in pochi giorni. Ma se 
è difficile iniziare il sordomuto alla vita intellettuale, uscito dalla 
scuola egli non trova difficoltà maggiori degli altri uomini nella vita 
pratica, per l’esereizio del mestiere e della professione, la libertà dei 
propri movimenti e la cura dei propri interessi. [1 cieco, al contrario, 
potrà senza molte difficoltà gareggiare nella scuola coi fanciulli veg- 
genti; l’attività intellettuale è favorita dalla concentrazione della sua 
sventura; il difficile viene all’entrar nella vita pratica, s'egli non abbia 
raggiunta coll’educazione degli altri sensi, con una acconcia prepa- 
razione intellettuale e sopratutto con la formazione di un eccellente 
carattere morale, quella somma e quell’adattamento necessario per vi- 
vere la vita degli altri uomini, muoversi a agire al buio nella luce 
del sole. 

Le conseguenze immediate di un cattivo insegnamento per i sordo- 
muti obbligarono subito a studi seri e metodici. Essi contano già una 
gloriosa schiera di maestri celebri in tutte le nazioni civili: nelle scuole 
dei ciechi l’empirismo regna ancora indisturbato; gli unici nomi uni- 
versalmente celebri di maestri sono quelli di Valentino Haiiy, il primo 
istitutore, e di Luigi Braille, l'inventore del nostro sistema punteg- 
giato di lettura e scrittura; moltissimi bei nomi di uomini di cuore e 
anche di direttori e maestri individualmente eccellenti, ma non un 
metodo razionale completo e autorevole nè in Italia nè fuori. Eppure 
buoni metodi e buoni maestri sono tanto più necessari per i ciechi, 
in quanto, come ho detto, mancando dell'organo naturale più impor- 
tante dell'educazione spontanea, l’elucazione loro deve essere quasi 
tutta artificiale: Fiori di serra. 

Già fu dimostrato con larghi studi e confronti, che il rapporto tra 
la scuola e la vita intera dei ciechi è molto più intimo e costante che 
per gli altri uomini (2). La formazione poi di un buon maestro è 
tanto più difficile, in quanto meno si richiedono cognizioni teoriche, 
ad apprender le quali bastino intelligenza e libri; ma un’abitudine e 
un'esperienza personale sapientemente indirizzata e diretta, e l’eman- 


(1) Vedi Za Regia Scuola Normale annessa al R. Istituto nazionale pei sor- 
domuti in Milano. Relazione per l’Esposizione internazionale di Bruxelles, 1910, 
Milano, tip. Adolfo Koschitz & C., Corso Garibaldi, 761-78, 1910. 

(2) L'educazione e il collocan:ento dei ciechi. Quello che fu fatto e quello che 
ri èda fare. di T. R. ARMiTAGE. Traduzione dall'inglese di A. KERRICK. Tipo- 
grafia cooperativa, Firenze, 1890. 
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cipazione tutt'altro che facile da preconcetti e disposizioni sentimen- 
tali; dalla pietà che e’ indebolisce e ci vizia, e dall’ entusiasmo che 
c invanisce e rende temerari prima, poi ci precipita in delusioni ir- 
reparabili. Di tutti i ciechi ed educatori di ciechi che ho avuto il 
piacere di conoscere, e non sono pochi oramai, appena una diecina 
hanno un giusto concetto e un giusto senso della nostra condizione, 

Il ministro più benemerito dell’ istruzione dei sordomuti è l’ono- 
revole Credaro; è naturale: nessuno meglio di lui poteva conoscere 
e prendere a cuore seriamente questo ramo della pedagogia, tanto 
più importante, perchè ne dipende la redenzione di una classe di 
infelici. Io gli espressi una volta la speranza che presto ci toglierebbe 
ogni cagione di invidia e non avrebbe meno cara la riconoscenza della 
classe nostra. Alquanto bene recentemente lo fece, forse senza nem- 
meno avvedersene, col suo autorevole incoraggiamento, quando si 
trattò di ottenere l'ammissione dei ciechi all'insegnamento nella scuola 
secondaria. Il suo ritorno al Ministero dell’ istruzione ha mutata la 
speranza in certezza, a compiere la quale si aggiunge la buona sorte 
di avere S. E. l’on. Luzzatti al Ministero dell’interno, che già tanto se- 
riamente ha studiato la riforma degl’istituti di beneficenza. 

L’ Istituto Nazionale per i giovani ciechi di Parigi è sovvenzionato 
dal Governo francese con 800,000 lire annue; esso è il più antico e 
finora più autorevole del mondo, ma, al dire dei suoi stessi maestri 
e ammiratori, è accasciato precisamente dalla sua vecchiaia e dalla 
sua gloria (1). Certo, con molto minore spesa e per la sapiente ini- 
ziativa di questi ministri, l’ Italia potrà emulare la nazione sorella, 
creando un istituto nuovo, libero di far tesoro dell'esperienza di tutti 
gli altri e di organizzarsi secondo le migliori norme della moderna 
pedagogia. 


AUGUSTO ROMAGNOLI. 


(1) GuiLBRAU, Zssazs de typhlopédagogie, in Revne typhlopédagogique en carac- 
tères Braille. Lille, 1905. 
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UN INTELLETTUALE ITALO-TEDESCO 


ROBERTO MICHELS. 


Noi siam consueti a raftigu- 
rarci i dotti germanici siccome es- 
seri arcigni ed astratti, curvi sui 
polverosi volumi, da cui distillano 
con pazienza implacabile masto- 
dontici trattati o soporifiche lezio- 
ni, ignari di ogni distrazione più 
eletta che il sorseggiare dalle lar- 
ghe tazze la birra nelle affumicate 
taverne delle città letargiche. Ed 
amiamo di contrapporre alla figura 
poco esilarante di codesti messeri 
quella vivace e simpatica del pen- 
satore italiano, interessante e irre- 
quieto, capriccioso e versatile, che 
con facilità mirabile balza da una 
conferenza a un salotto, da un 
erudito commento ad una contrad- 
danza scapigliata e porta per tutto, i 
nelle accademie come nelle piazze, Roberto Michela. 
nella biblioteca come nel tripudio, 
l'impronta ed il secolare detrito della paganità iridescente e festante. 
Ora in opposizione a codesto contrasto omai di maniera, od a smen- 
lita di codesta antitesi omai divenuta un clichè di tutte le conversa- 
zioni e gli scritti, sta il fatto che uno fra gli uomini più geniali, i quali 
oggi professino nelle scuole o partecipino alla scienza italiana, è per 
l'appunto un tedesco. Italiano per elezione, poichè a Torino fissò spon- 
taneamente dimora, e in italiano serive ed insegna, Roberto Michels è 
però un tedesco autentico, essendo nato a Colonia nel 1876, di nobile 
famiglia germanica, la quale novera fra i propri antenati un ciam- 
bellano pontificio ed un generale processato in Ispagna dall’Inquisi- 
zione, e potrebbe anche, in un avvenire non lontano, procacciargli per 
diritto di nascita un seggio nel Senato dell'Impero, ed avendo assapo- 
rate ben presto le rigidezze burocratiche e militari della patria nella 
sua qualità di avantageur nel 92° reggimento Carlo Alessandro di Wei- 
mar. Ma la sua anima, insofferente d’ ogni giogo, trovasi ben presto 
a disagio entro le angustie del quartiere e della stessa patria renana; 
ed un bel giorno, insaziato d’aere e di libertà, ei gitta la spada alle 
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ortiche, e si dà a percorrere il mondo. Questo chierico vagante visita 
a scopo di studî l Inghilterra, frequenta le Università di Parigi, Monaco, 
Lipsia, Halle e quivi, nel 1900, si addottora nell’ economia politica, 
nella filosofia e nella storia, con una tesi sull’Origine dell'invasione di 
Luigi XIV in Olanda. Ma i viaggi e le frequenti discussioni cogli spi- 
riti innovatori d’ogni paese e gli studî ininterrotti hanno frattanto trae. 
ciato solchi profondi in quel cervello aperto ad ogni idealità generosa, 
e nell’irta massiccia armatura dell’antico ulano imperiale son venuti 
ritagliando l’armi più svelte del libero e le picche ribelli. A lui pure, 
come a tant’altri spiriti eletti, la tazza magica del pensiero scientifico 
serba al fondo essenze avvelenate e datrici di malefiche ebbrezze: e 
dopo essere sceso, sotto l'egida della disciplina economica, negli abissi 
delle nostre società tormentate, ei pur ne risale intinto in ogni suo 
lembo di pece critica e rivoluzionaria. Perchè è questa la tragica sorte 
di tutti i coscienziosi e persistenti pensatori, si chiamin essi Platone 
o Stuart Mill, Carlyle o Tolstoi, che la diuturna famigliarità coll’assetto 
sociale e coll’implacabile ritmo delle sue leggi direttrici, li rende sempre 
più proclivi alle dottrine del criticismo sociale, o, diciamo pure la 
grossa parola, del socialismo. Non già di quel socialismo duro, infles- 
sibile, coartante la libertà fisica e mentale de’ suoi affigliati per avven- 
tarli come una massa incandescente contro le potenze costituite, ma 
di quel socialismo nobile, sereno, sublime, che s° erge al cielo come 
l’eco secolare di tutte le miserie e di tutte le sopraffazioni umane, come 
la prescienza suprema e indomabile di un mondo di giustizia e di pace. 
E poichè le sue nuove convinzioni gli precludono in patria l’accesso 
alla più modesta cattedra universitaria, Michels s’appresta a dire addio 
alla sua terra ed ai parenti, e colla gentile sposa e collaboratrice col- 
tissima e coi figli giovinetti si trasferisce alla culla secolare di tutte 
le tolleranze filosofiche, a questa mite patria italiana, asilo incantevole 
e amico agli spodestati ed ai ripulsi di tutta la terra. Così, mentre un 
tempo il germano scendeva in Italia apportatore di violenze e di stragi, 
ei viene fra noi banditore di un verbo di fratellanza e d'amore e lo 
predica serenamente alle turbe, come negli amabili convegni, dei quali 
è ospite od anfitrione. E dove un tempo il tedesco passeggiava per le 
terre italiane la sua pedanteria rebarbativa e la dogmatica unilatera- 
lità - ei viene ad apprendere agli italiani, troppo irrigiditi nello spe- 
cialismo ingeniale, la genialità più fresca e rigenerante. Dotto, ei lo 
è certo in sommo grado e le lunghe netti vegliate al tavolino fra le 
carte difficili danno frutti saporosi e durevoli di scienza vera e pro 
fonda. Ma dal tavolino ei si stacca non di rado per correre ad addot- 
trinare colla parola eloquente le popolazioni oltremontane, a Gratz, a 
Buda-Pest, a Vienna, a Parigi; o dallo studio si leva per volare al club, 
al convegno, perfino alla veglia festiva; e nella sua dimora ospitale 
non s’adunano solo i sapienti d’Italia e del mondo, e quanti intellettuali 
attraversino la sua città d'elezione — ma accorrono inoltre le dame leg- 
giadre e i giovani esuberanti, ma il conservatore accosta il socialista, 
ma s'incontrano i virtuosi della poesia e delle lettere, del pennello e 
del canto. E sui erocchi dei convitati, pensosi o festevoli, immemori 
o tormentati, torreggia la figura atletica del biondo Apollo germanico, 
dagli occhi ridenti, dal volto buono, dalla parola vibrata e fluente, espri- 
mente in un perfetto italiano, ingentilito da una leggiera pronunzia 
teutonica, le idee più interessanti ed argute sui problemi più ardenti 
e insolubili della società e della vita. 
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K quale la sua conversazione, tali sono le sue opere. 1 dotti pa- 
tentati possono, è vero, rimproverargli la minor famigliarità col tec- 
nicismo della teoria pura e la predilezione dei soggetti più discorsivi 
ed agevoli. E certo il nostro scrittore non pretende a teorico impec- 
cabile. Ma soltanto uno spirito accecato dalla parzialità più colpevole 
potrebbe negargli l’acutezza filosofica, che sa discernere le più riposte 
pieghe dell’assetto sociale e rivelarne le manifestazioni più oscure e 
meravigliose. Così, in quel mirabile saggio su Proletariato e borghesia 
nella vita sociale italiana (Bocca, 1908), miniera inesausta di fatti e di 
dottrine sul moto sociale italiano del secolo scorso, ei ritrae con sor- 
prendente acutezza i più varî aspetti del carattere italiano, ne delinea 
luminosamente l’antitesi rispetto al carattere tedesco - e di tale ana- 
lisi si avvale per ispiegare le peculiarità del movimento socialista in 
Italia, le sue anfrattuosità a primo tratto enigmatiche, le iridescenze 
abbarbaglianti. E quanti italiani non hanno appreso da questo libro 
particolari dapprima ignorati, che l’autore ha adunati con pazienza ger- 
manica di sui documenti, gli epistolarî, i giornali, i proclami dell’epoca 
ed espone con genialità latina nelle sue pagine palpitanti! Chi di noi 
non ha letta con vero godimento e quasi trasecolando innanzi a rive- 
lazioni imprevedute, la storia delle relazioni fra Garibaldi e Bakunin, 
le affinità del Gran Vegliardo coll’Internazionale, i cartogrammi delle 
elezioni socialiste, il parallelo fra Rimini e Marburg, | elogio della 
sincerità, naturalezza, delicatezza italiana, la tattica segreta e talora 
esclusivista delle leghe, le gelosie, le scissure, le ricomposizioni del 
partito? Quanti aneddoti piccanti sui capi e sui gregari, quante indi- 
screzioni colte sulla scena o più spesso ancor fra le quinte dell’orga- 
nizzazione proletaria, quanta luce e quanta ombra, quanta gloria e 
quanto abisso! 

Pur degnissimo d’alto elogio è l’altro più eireoseritto suo saggio 
sulla Storia del marxismo in Italia, di cui è uscita in questi giorni 
la versione italiana e che illustra una pagina gloriosa del movimento 
sociale e mentale del nostro tempo. 

Nè il Michels si confina alla figura modesta di narratore coscien- 
zioso; chè egli inoltre sa trarre dai fatti adunati illazioni filosofiche e 
teorie universali. Basti ricordare in proposito quel suo acutissimo saggio 
sulla Oligarchia oryanica costituzionale, il quale dimostra così bel- 
lamente la fatalità delle oligarchie, non solo fra i possenti, ma fra gli 
stessi diseredati e dà la prova che, di mezzo alla stessa turba dolente dei 
proletari affigliati al verbo socialista, vien grado grado formandosi una 
minoranza adagiata di funzionari, organizzatori, dirigenti, cancellieri e 
ministri del partito, asserviti omai effettivamente alle agiatezze ed alle 
acquiescenze delle borghesie ed opponenti una martinicca, o un indugio 
alle asperità irrequiete delle follesottostanti. Nè possiamo obliare quello 
studio possente dell’assetto economico delle grandi città, che, sulla 
base di numerosi dati, chiarisce la legge del discentramento fatale delle 
sedi urbane, del declivio dei fitti nei centri e del loro elevarsi alla 
periferia. Son questi saggi altrettanti gioielli del genere, che per la 
sostanza e la forma, la mentalità e l’ indirizzo, si scostano da tutto 
quanto si è pubblicato in proposito fra noi od all’estero, e in cui spira 
la personalità molteplice dell’autore, la sua figura variegata, doviziosa, 
complessa di gran signore e di dotto, di meditante e d’artista, di mon- 
dano e di patriarcale, di cattedrante e di goliardo, di tutto insomma, 
che non sia livido, pedante, filisteo, burocratico e basso. 
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La forma, la forma su tutto dà fascino e sapore inobliabile alle sue 
pubblicazioni. Di quando in quando, gli è vero, egli incappa in cu- 
riosissimi abbagli (non dice ei forse vitaccia una vita molto facoltosa ed 
agiata, a quel modo che uno svedese osò appellare, a titolo di elogio, 
festaccia le feste di Padova per Galileo?) — nè vorremo dire che la co- 
struzione del suo periodo sia sempre inappuntabile. Ma diciamo però, 
senza tema d’errare, che il suo stile ha sempre un colorito di since- 
rità, di spontaneità e di freschezza e ad un tempo di squisita distin- 
zione, che cercasi indarno in tanti de’ nostri scrittori, a volta a volta 
rusticamente disadorni o goffamente indomenicati. Trova qui, anche 
una volta, conferma quel fatto di constatazione universale, che una 
lingua acquista in dignità, espressione e genuina purezza quando è 
seritta dagli stranieri, o che la extraterritorialità glottologica perfeziona 
la prosa, la dilata, le imprime nuove ed imprevedibili forme, aspetti e 
rinascite miracolose. E come Enrico Heine e Giuseppe Ferrari redimono 
la prosa francese dalla brevità asmatica del periodo gallicano, così Mi- 
chels perfeziona l’idioma nostro, lo nobilita e affina. Sopratutto poi — 
ei va direttamente allo scopo. Egli non ci guida a Tebe attraverso 
l’allea delle trecento Sfingi, ma vi irrompe improvviso e rapido come 
una freccia. Nella sua argomentazione non v'hanno artifici dialettici, 
o paralogismi architettonici; v’ha un buon senso aureo, permeato di 
verità e di giustizia, di conoscenza degli uomini e delle cose, intriso 
di vita palpitante e vissuta. Ecco tutto. 

Così dalle nozze spirituali del Faust renano coll’ Elena italica 
erompe l’Euforione del pensiero rinnovellato, l’euritmia del durevole 
equilibrio intellettivo. E venga presto il giorno, in cui queste nozze 
degli spiriti non abbiano, come ora, un solo nesso, ma duplice, in cui 
lo sposo non scenda solo d’oltr'alpe ad impalmare le deità latine, ma 
salga ancora dall’ Italia a disposarsi colle divinità druidiche e scan- 
dinave; in cui i yensatori italiani vadano a dimorare e professare in 
quei paesi settentrionali, che son maestri di disciplina e di coscienziosa 
fatica, e temprino alle nordiche brume l’irrequieta ardenza nativa. Chi 
sa dirci quali portentose combinazioni mentali saranno per nascere da 
codesto connubio della mentalità italiana col suolo tedesco o anglo- 
sassone ? Già ne abbiamo un indizio, pur troppo fuggevole e monco, 
nelle meraviglie letterarie ed artistiche di Mazzini, Ruffini, Rossetti, 
Panizzi, ne’ quali pure l’ardore intellettivo era attraversato e frenato 
dalla impellenza incoercibile delle patriottiche rivendicazioni. Maquando 
si attuasse davvero un libero scambio vicendevole fra i pensatori di 
tutta la terra, quando la scienza non fosse più avvinta alle patrie, ma 
fatta cattedra cosmopolita - un alito nuovo e più fresco spirerebbe sulle 
sue produzioni ed il fenomeno Michels, lunge dall'essere, come ora, 
una singolarità od un fascino del bel paese, assurgerebbe a manife- 
stazione universa e benefica di una umanità affratellata. 


AcHILLE LORIA. 
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RICORDI PERSONALI 


Si spense del mare, nel triste tredicesimo giorno del caduto set- 
tembre, Jà sulle sponde, nel cui azzurro opalino si riflette il verde 
dei pini folti ed annosi, cui fan corona maestosa le vette della Ver- 
silia, marmoreamente biancheggianti e di Spezia le alture, irte di 
formidabili difese guerrescbe, che la sapiente e tenace opera sua di 
Comandante di quella piazzaforte aveva ancor più inespugnabilmente 
afforzato, come in riva al mare, nella Superba, or volgono 69 anni, 
Enrieo Mo”in, aveva aperto gli occhi alla luce. Nato, vissuto, morto 
presso il mare, l'elemento immenso, suggestivo, anche nel suo infu- 
riare in minaccianti perigli, irresistibilmente affascinante, suscitatore 
di nostalgico amore, quando il marinajo ne viva lungi, il mare, dei 
codardi terrore, sul quale pare tranquillamente si adagino le anime 
grandi e buone, ove, sottratti alle bassure terrene, è come un espan- 
dersi e meglio respirare dei polmoni, al pari degli aneliti spirituali, 
il mare, che egli aveva tanto amato e tanto onorato, così, come a lui, 
tra le perigliose vicende e le fosche visioni del naufragio, aveva pro- 
digato onore e gloria, nelle nostrane e nelle più lontane acque, dai 
ghiacci nordici alle caldure equatoriali, a lui, quasi la natura lo pre- 
diligesse, toccando, in venturosa sorte, di far sventolare per gli anni 
più lunghi che a marinajo italiano sia occorso, l’onorato tricolore ita- 
liano, superbo della immacolata Croce Sabauda, simbolo di civiltà, 
non provocatore ma fiero, se provocato, ad efficace protezione delle 
persone e dei commerci dei nostri, che, o curvi sul solco sudanti o 
ad altre opere degne intenti, apportano plauso e riechezza da remoie 
terre straniere alla grande, diletta Patria Italiana. Lui, pure oramai 
ileclinante nella valle degli anni, ma tuttora vegeto nella fibra del 
corpo e nelle espressioni dell'anima e del pensiero, lui morto pare a 
me un sogno, un triste sogno, quasi pauroso incubo, dal quale io 
possa, con un profondo sospiro di gioja, ridestarmi. E la sua morte 
ha segnato un grave lutto per la patria, gravissimo per l'Armata, onde, 
dopo Simone Pacoret Di Saint Bon, pur tra molti egregi e degni, fu, 
anche per consenso delle più elevate personalità navali straniere, con 
l’esimio collega suo e fido amico, Giovanni Bettolo, il più illustre Am- 
miraglio. Imperocchè io, unicamente soddisfacendo ad un intenso, 
convinto sentimento e portando fede di compiere opera patriottica. ad- 
ditando l’esempio dei più eletti figli di terra nostra, uso a scrivere ed 
a dire di lui, in Parlamento e fuori, di lui vivo ed ancor promettente 
per i gloriosi destini della marineria, non so che, a profondo e dolo- 
rosissimo stent», rassegnarmi a seriverne morto, quando, medico e 
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psicologo, affiancatolo per sei anni sul mare, ne avevo serutato la fibra, 
magnificamente resistente e tetragona ai più fieri ed estenuanti disagi, 
come ne avevo studiata ed ammirata l’anima nobilissima, superiore, 
amavo abbandonarmi alla cara illusione che egli, che vincitore era 
uscito da tanti perigli del mare, avrebbe avuto ragione del fiero ma- 
lore, che doveva trarlo, purtroppo, a lagrimatissima morte. 

L'Ammiraglio, così dal lato paterno, come dal materno, apparte- 
neva a famiglia di valenti marinai. 

I Morin, originari di Villafranca di Nizza, avevano, di padre in 
tiglio, onorevolmente servito nella R. Marineria Sarda. Della famiglia 
dei Conti Serra di Bonossola, che una serie di valenti Comandanti e di 
Ammiragli diedero alla Marinera Ligure, alla Sarda ed alla Italiana, 
era la madre sua. L’Ammiraglio compiè i suoi primi studi nel Col- 
legio degli Scolopi in Carcare — monti della Riviera Ligure di Po- 
nente — così buono e caro ricordo lasciando di sè che, assurto ai più 
alti Comandi ed ai più cospicui onori, riceveva, di tratto in tratto, 
affettuoso saluto da quei venerandi maestri dei giorni della sua fan- 
ciullezza. 

Proprio di recente una vecchissima signora di quel paesello, seri- 
veva alla buona consorte di lui, signora Costanza : « Prego per il suo 
infermo marito nella stessa cappella, ove egli pregò bambino ». Dal 
Collegio di Carcare uscì undicenne per il Collegio di marina, nel quale 
si affermò ben presto uno degli allievi più intelligenti, pur non dei 
più assidui allo studio: egli si applicava, a suo comodo ed a suo modo, 
ma gli esami sempre brillantemente superava. Mi contavano che, sui 
primi tempi, un professore di matematica, che poco conosceva il gio- 
vinetto Morin, lo punì con la sala di disciplina, per distrazione. Av- 
venne che, avendo lo stesso professore pubblicato poco prima una tesi 
scientifica, una copia ne capitasse in mano al Morin, che questi, du- 
rante i giorni della punizione, si divertì a studiare. Tornato in classe, 
avventurò in proposito taluna difficoltà al professore. Il quale, mera- 
vigliato, non lo prendeva sul serio; ma, poichè l’allievo imprese a 
trattare dell’argomento con singolare competenza, il professore lo re- 
putò a ragione da allora tra i suoi allievi più distinti. 

Promosso Guardia-marina, appena sedicenne, a diciotto anni sot- 
totenente ed a diecinove tenente di vascello, pur prestando sempre atti- 
vissimo servizio, continuò ad indefessamente studiare, così da farsi ri- 
conoscere in breve scorcio di tempo matematico insigne. 

E siffatta era in lui la passione per lo studio e per il dovere che, 
Insegnante Balistica ed Artiglieria Navale nella Regia Scuola di Ma- 
rina di Genova, uguale insegnamento impartendo nel 1863 agli allievi 
del Corso Suppletivo sulla Fregata Principe Umberto e poi ai Guardia- 
marina e Sottotenenti sul vascello Re Galantuomo, trovava il tempo 
di comandare la nave Malfatano, adibita al servizio tra Genova e 
Spezia, per guisa che il giovanissimo Comandante alternava le sue 
dotte lezioni con la frequente navigazione. 

Professore insigne di Arte Militare e di Tattica Navale, poco più 
che ventenne nella Scuola di Guerra di Torino, viene tuttora rammen- 
tato con ammirazione e simpatia, onde in molte occasioni gli attesta- 
rono riconoscenza i suoi allievi di allora, oggi tutti elevati a cospicue 
dignità militari. 

Per vero che, pur altissimamente onorato sentendomi di seriver 
di lui con autorità, infinitamente inferiore ai suoi meriti insigni, parmi 
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che «disperato dolore il cor mi prema » ancor prima che di lui im- 
prenda a dire. Tutti, che mi conoscono, non esclusi i miei tanti, e non 
benevoli, avversari, mi rendono l’onore di non tacciarmi di esagerato 
rammarico per la mia uscita dal Parlamento, così da essermi, agevol- 
mente e senza rimpianto, sottratto alle proposte per rientrarvi. Eb- 
bene, oggi che, così, non mi è consentito di fare udire la mia modesta 
parola in quel Parlamento, ond’egli fu tra i membri più insigni, ne 
esperimento profondo il cordoglio, pur confortandomi la certezza che 
di lui, nella Camera dei Senatori, come in quella dei Deputati, altri 
potran dire, primo l’illustre ammiraglio Bettolo, con autorità e con 
competenza infinitamente superiori alla mia, ma, per fermo, non supe- 
riori all’affetto fraterno, onde io mi sarei sentito orgoglioso di par- 
larne. Bisogna aver vissuto, lunga ed intima, la vita di bordo su di 
una nave da guerra in angusti spazi e nella comunione di ogni giorno, 
di ogni ora, quasi di ogni minuto, una vita, tutta speciale, strana, 
rieca di emozioni, vero agone arduo e grande scuola della esistenza, 
averne, sorridendo, nella spensieratezza dei giovani anni, fronteggiato 
le vicende più dure e più perigliose, per comprendere a dovere tutta 
l’immensità dell’affetto, che vi prende e vi domina, anche nel per- 
corso degli anni lontani, per le persone, che s'impara a stimare ed 
amare e con le quali tante si sono divise liete e tristi evenienze, presso 
i cui cuori ha palpitato il vostro per la patria lontana ed i vostri spi- 
riti si sono sollevati per il decoro, per l’onore, per i fasti gloriosi suoi, 
ravvisando in quei nobili compagni rispecchiarsi l’affetto dei cari lon- 
tani, per comprendere la immensa ed indistruttibile forza dell’affetto 
che ad essi imperituro vi lega. 

Impresa troppo ardua sarebbe dire delle innumeri vicende della lu- 
minosa carriera del Grande Ammiraglio. Quale nobile esistenza la sua, 
tutta fatta di onesti sentimerti, e feconda di tanto e così cospicuo la- 
voro da parere che la morte i’abbia crudelmente spezzata, non a 69 anni, 
ma ad età infinitamente più avanzata ! 

Tengo ad onore altissimo asserire di aver conosciuto il Morin così 
profondamente ed in tutta la sua proteiforme e benemerente attività, 
siccome pochissimi posson dire, se attribuisco a titolo di, più che in- 
signe, vanto lo averlo affiancato nella intima comunione della vita di 
bordo per il volgere di circa sei anni, quattro sulla vecchia e gloriosa 
Garibaldi e poco men che due sulla Duilio. 

Gli avversari di Enrico Morin, che non pochi ne ebbe, siccome 
tutti gli uomini di valore, ed ingiusti, facendomi l’onore di coinvol- 
germi nel loro odio settario, invido, cieco, meschino avverso lui, ed 
illusi, per avventura, di recarmi ingiuria, mentre mi apprestavano 
lode, mi dissero di lui istoriografo e glorificatore. Insana e misera 
puerilità! Assai innanzi che io, in note, altrettanto modeste, quanto 
fortunate, perchè parlanti il vero ed inneggianti ai fasti marinai della 
patria italiana, consegnassi alle stampe i miei due volumi, sul viaggio 
cireumondiale della Garibaldi, Comandante Morin, il più lungo com- 
piuto dalle navi di Sua Maestà, quelle modeste note, le quali non 
sono che il mio giornale di bordo, onde unico merito è l’impressione 
genuina di ogni ora e di ogni minuto, attraverso le fortunose e ter- 
ribili vicende del mare, il nome di Morin correva ammirato e rispet- 
tato nei circoli internazionali dei dotti di cose navali. E la gloria, 
quasi prediligendolo, già ne aveva sorridente baciato la pensosa, nobi- 
lissima fronte. 
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Per me, e ciò che è sommamente più importante, per i compe- 
tenti, Enrico Morin impersonava stupendamente il tipo più perfetto, 
il vero modello dell’ufficiale di marineria, quale oggi si vuole e deve 
essere. Imperocchè, in lui, oltre le qualità eminenti, propriamente dette 
marinaresche, così da attagliarglisi perfettamente il vecchio adagio di 
lupo di mare, si accogliesse profonda dottrina delle discipline navali 
più moderne. Manovratore securo ed ardito, dotato di un magnifico, 
insuperabile colpo d’occhio, di uno stupefacente sangue freddo, di un 
coraggio saldissimo, afforzato dal sentimento del dovere, che egli nu- 
triva squisito ed onde si era fatto una novella religione, il Morin 
era giustamente reputato tra gli Ammiragli più insigni nell’Interna- 
zionale Areopago Marittimo. Magnifico manovratore alla vela, cui può 
dirsi affidasse intiero il suo lunghissimo viaggio cireumondiale sulla 
Garibaldi, così da riscuotere l'ammirazione di tutti gli ufficiali stra- 
nieri, si rivelò insuperabile nelle manovre a vapore, non meno quale 
Comandante di nave che quale Ammiraglio di Squadre. Nella magnifica 
rivista, passata dal lagrimatissimo Re Umberto e dal suo fido alleato 
ed affettuoso amico, l Imperatore Guglielmo di Germania, da bordo del 
vacht reale Savoja nelle acque di Castel dell’Uovo nel golfo di Napoli, 
il Comandante Morin, — mentre le altre navi sfilavano, secondo la forma- 
zione prescritta, a rilevante distanza, di controbordo, della nave Reale — 
con audacissima manovra passò con la Lepanto a dieci metri dal Savoja, 
a tutta velocità. E, sfilato all’altezza della poppa, trovandosi, quasi sotto 
la prua della potente corazzata, una vera flotta di navi da commercic 
e da diporto, che egli aveva appena potuto avvistare, mettendo a tutta 
forza la marcia indietro all’elica di sinistra ed avanti quella di dritta 
e tutto il timone sotto per venire a sinistra, da girar quasi sopra un 
perno, destò un vero entusiasmo così che un plauso immenso echeg- 
giasse ovunque, mentre tutti gli ufficiali italiani e stranieri esprime- 
vano la propria intensa ammirazione per l’audace e brillante manovra 
della grande corazzata italiana. È rimasta storica l’espressione di un 
illustre Ammiraglio straniero, al séguito dei Sovrani, che, accennando 
al Morin, disse: Voilà un Commandant, qui connaît son affaire. Ep- 
pure a quel comandante, che si rivelò, se possibile, ancor più grande 
manovratore, quale condottiero di squadre, nella rivista, svoltasi nel 
golfo di Napoli, in onore del Presidente della Repubblica francese, 
signor Loubet, si negò la doverosa soddisfazione di sfilare dinanzi 
alla nave Reale, benchè l’ Ammiraglio Morin avesse già preso gli ac- 
cordi col suo egregio collega, Comandante la Squadra francese, per 
manovrare e sfilare di conserva, cedendogli, come ad ospite, la destra. 
Ma, non pure lo si obbligò a restarsene immoto all’incora, ma dai bu- 
rocratici del Gabinetto della marineria gli si prescrisse la fonda, man- 
dandogli anche il grafico della formazione, che la Squadra doveva 
prendere. Ed era proprio quella forza navale del Mediterraneo, a tale 
perfezione dal Morin addestrata ed allenata, da essere stata giudicata 
la meglio manovrante di quante l’Italia ne abbia avute, se il suo 
illustre Comandante l’aveva fatta sempre evoluire a tutta velocità ed 
a 300 metri di distanza tra le varie unità, che pur tutte eccedevano 
la lunghezza di 120 metri. Chi ha l’onore di scrivere queste disadorne 
note, e che per sei lunghi anni di navigazione era stato presso il Morin, 
attraverso le più difficili e perigliose vicende, giammai sorprendendo 
sulla sua fisonomia il più lieve cenno di contrarietà, rilevò in quel 
momento sul volto, severo e sereno ad un tempo, dell’ Ammiraglio 
illustre una espressione visibilissima di rammarico e di sdegno. 
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Non poche inesattezze si sono seritte, di questi giorni, intorno 
alla nobilissima carriera di Enrico Morin. Così si pubblicò che egli, 
(Iomandante del brigantino Daino, avesse addestrato alle nozioni dei 
mare S. A. R. il Duca degli Abbruzzi, mentre, invece, quella piccola 
nave era a disposizione del compianto Duca d’ Aosta Amedeo, destinato 
allora alla marineria, quale Vice Ammiraglio, che appunto dal tenente 
di vascello Morin apprese i primi elementi dell’arte marinaresca. E mi 
si presenterà il destro di accennare in seguito ad aitri. Comandò dopo 
il Daino le navi di S. M. Malfatano, Washington, Caracciolo, Gari- 
haldi, Duilio, Lepanto, e due volte, quale Comandante la Divisione 
dell’Accademia Navale, alzò la sua bandiera sulla Vittorio Emanuele, 
due volte la Squadra del Mediterraneo. Ma ai Comandi, cui maggior- 
mente teneva ed onde il ricordo destava in lui fervidi entusiasmi gio- 
vanili nella stessa età tarda, erano quelli della vecchia Garibaldi, sulla 
quale aveva compiuto il quadrienne viaggio cireumondiale, splendida- 
mente coronato dallo storico passaggio del canale di Suez, precisamente 
nel giorno, nel quale la flotta inglese, al comando di Lord Seymour, 
bombardava i forti di Alessandria, e quello della corvetta Caracciolo 
uve aveva, per incarico dell’illustre ammiraglio Di Saint-Bon istituita 
e perfettamente organizzata quella scuola torpedinieri, cui l’Italia deve 
il vanto di contare ufficiali specialisti di ordine primissimo, e che nes- 
suna, neppure delle più potenti Marinerie del mondo, aveva tuttora 
fondata e sulla quale si modellarono poi similari istituzioni delle Ma- 
rinerie straniere. La Armata italiana non sa parlare della sua splen- 
dida organizzazione torpediniera, senza rammemorarsi, riconoscente, 
del dotto ufficiale, che diè vita e preparò successo alla scuola della 
insidiosa terribile arma. Onde è che la Scuola torpedinieri, pur pas- 
sata attraverso varie navi, al ricorrere della festa di S. Barbara, in- 
viava ogni anno un telegramma di devozione al suo illustre fondatore. 
| siffatta nobile manifestazione tornava così cara all’ Ammiraglio che 
egli, pur tanto alieno dai chiassi e dalle réclames, esprimeva sovente 
il desiderio che le sue gravi cure gli consentissero di intervenire una 
volta alla simpatica festa marinaresca. Allora che il Morin, Capitano 
di vascello, assunse il comando della Lepanto, nuova di zecca e non 
tuttora esperimentata alla navigazione e nei suoi complicati organismi, 
il ministro del tempo, l’on. Brin, avendogli data esplicita missione di 
studiare quella nave sotto tutti gli aspetti in vista delle future costru- 
zioni, ed avendolo inviato a compiere un viaggio oceanico, che era il 
primo, delle corazzate italiane, in piena e tempestosa stagione inver- 
nale, letta la relazione del Morin, la trovò così dotta e perfetta da 
scrivergli che « se tutti i Comandanti fossero stati come lui, la Ma- 
rina avrebbe potuto fare a meno di ingegneri navali ». 

Direttore di Artiglieria e Torpedini, impiantò in Spezia la fabbri- 
cazione dei primi cannoni di acciajo e dei primi apparecchi illumi- 
nanti elettrici, costruiti dalla R. Marina. 

Del famoso passaggio del Canale di Suez, cui ho già accennato, 
torna inutile ridire, se le eccezionali gravissime circostanze, in cui il 
Morin, di sua esclusiva iniziativa, senza aver avuto dal ministro della 
marineria del tempo, Ferdinando Acton, e degli esteri, P. S. Mancini, 
la più insignificante istruzione, ed intiera assumendone la ponderosa 
e pericolosissima responsabilità, sono da tutti risapute e tornarono 
ancora in luce dopo la sua morte su tutti i giornali, dei quali taluni 
fecero a me il lusinghiero onore di citarne la descrizione dal mio libro 
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su quel famoso viaggio cireumondiale. Il Morin, che presenziò colla 
sua nave tutto lo svolgersi della lunga guerra tra il Chilì ed il Perù 
e la Bolivia alleati, accorrendo continuamente nelle varie località, ove 
si svolgevano le operazioni militari, a difesa delle nostre colonie, e 
presenziando con non lieve rischio anche i combattimenti, ebbe destro 
di rivelare il suo finissimo tatto e le sapienti attitudini diplomatiche 
in momenti oltremodo difficili, assumendo all’occasione contegno mi- 
nacciosamente energico, così da acquisire al suo illustre nome, non 
pure la riconoscenza dei nostri compatrioti, ma l'ammirazione dei Co- 
mandanti delle varie nazioni, che avevano navi, presenzianti la guerra 
del Pacifico. 

Basta leggere il chiaro, sobrio, esauriente rapporto del Morin al 
Ministro della marineria su quello splendido episodio, magnificato da 
intiera la stampa mondiale, che fu il passaggio della vecchia Garibaldi 
attraverso il Canale di Suez ed il trionfale approdo in Porto Said, per 
convincersi come in lui la modestia, la più simpatica, genialmente si 
disposasse al valore, il più cospicuo. E, poi che mi si presenta novel- 
lamente il destro di accennare a quella magnifica pagina della storia 
onorevolissima della marineria nostra, mette conto, pur di volo ac- 
cenni, a quella, che nel momento, si presentava la questione più im- 
portante e più ponderosa della politica internazionale, la questione 
dell'Egitto, così che ne derivasse l'occupazione inglese del vice-reame, 
ed alla quale fatalmente l’Italia, per insipienza dei suoi governanti, 
si disinteressò, ad onta delle sollecitazioni, sapienti, previggenti e pa- 
triottiche, di due eminenti uomini politici, rappresentanti i grandi par- 
titi parlamentari opposti, di Minghetti e di Crispi, di questi special- 
mente, che, condottosi all’uopo in Inghilterra, nel cui Ministero Whig, 
presieduto dal Gladstone, il lagrimato uomo di Stato italiano contava 
potenti simpatie, secongiurava, sospinto dal ministro degli esteri Grand- 
wille, l’intervento militare dell’Italia, in cooperazione con l’esercito 
britannico. Giova rammentare che l’ Inghilterra, desiderando associarsi, 
a pari condizioni, l’Italia nella spedizione contro la insurrezione di 
Araby Pacha, non ci richiedeva che una Divisione, per la quale avrebbe 
apprestato anche le sue immense e numerose navi-trasporto. Ma, pur- 
troppo, la direttiva della nostra politica estera si svolgeva così scar- 
samente previggente che il Governo le oppose il più reciso rifiuto, 
sotto lo specioso e micromane pretesto che l’Italia nostra, costituitasi 
una e libera sulla base del principio della nazionalità, avrebbe violato 
le proprie liberali tradizioni, combattendo contro i nazionalisti egi - 
ziani, seambiando, per tal guisa, per soldati della libertà le orde bri- 
gantesche, saccheggiatrici, assassine, del codardo Araby Pacha, che, 
profanando il glorioso nome dell’eroico Condottiero dei Mille, certi 
pigmei osarono raffrontare a Giuseppe Garibaldi. Ed è strano e do- 
loroso che lo stesso ministro italiano degli esteri, il Mancini, onde il 
valore di giurista era infinitamente superiore alla competenza diplo- 
matica, che aveva rifiutato l’intervento nostro in Egitto, a poco più 
di un anno di distanza dichiarasse che l’Italia occupava Massaua, per 
pescarvi le chiavi... del Mediterraneo. È per quella, così importante 
e così vitale questione di politica estera era così supina la noncuranza 
insipiente del Governo, che il ministro degli esteri, pur risiedendo 
nella Reggia di Capodimonte e che non poteva ignorare i fasti della 
Garibaldi, non si degnò neppure, nonchè di encomiare, di richiedere 
intorno alla gravissima faccenda le informazioni, che il Comandante 
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Morin, giunto direttamente in Napoli dai luoghi dei gravissimi eventi, 
avrebbe potuto, con singolare competenza, fornirgli. 

Era tanta e così meritata la fiducia in lui che l'illustre Ammira- 
glio Bettòlo, interprete securo e fedele del pensiero e dell’anima del- 
l’ Armata, ministro nel Gabinetto Pelloux, su consenso unanime del 
Consiglio dei Ministri, pur non essendo il Morin il più anziano dei 
Viceammiragli, sottopose a Sua Maestà, che fu lieto di firmarlo, il de- 
creto, che lo nominava Comandante di Squadra in tempo di guerra. 
Il che, essendo stato argomento di una mia interrogazione nella Ga- 
mera, determinò dal ministro della marineria del tempo, Contrammi- 
raglio Mirabello, la risposta dell’inesistenza di quel decreto, tra lo 
stupore dell’ Assemblea. Imperocchè, avendo io insistito sull’esistenza 
li quel decreto ed egli sulla sua inesistenza, fu a me d’uopo appel- 
larmi all’onorevole Bettòlo, che, dimandata la parola per fatto per- 
sonale, confermò l’asserzione mia, dichiarando che quel decreto, dal 
ministro oppugnato, aveva avuto l’onore di sottoporre egli in persona 
alla firma del Sovrano. Del resto, a dar fama, o meglio, a renderla 
maggiore, al Morin basterebbe quel modesto documento, chiamato Gior- 
nale di Chiesuola, che è il libro, sul quale gli ufficiali di guardia regi- 
strano ogni quattro ore le vicende del proprio turno, per attestare delle 
cospicue, superiori, qualità marinaresche del Morin. lo vo’ appagarmi 
a citare soltanto i 17 giorni di navigazione alla vela nel mare del Giap- 
pone, quando la vecchia nave Garibaldi, non immersa in bacino da 
quattro anni, arcata in due punti in chiglia, venne colta, prima dal 
tremendo colpo di vento da Nord, che ne avulse tutta la velatura, ne 
spezzò vari pennoni e ne schiantò quasi gli alberi, ed i 13 giornidi 
continua tempesta, per un ciclone, nei paraggi delle isole Chogos nel 
Mare Indiano, Ja navigazione, unicamente alla vela, da Singapore a 
Batavia, attraverso il Mare della Sonda, seminato di banchi corallici, 
rosseggianti a vista sotto lo scafo, l’entrata a notte avanzata ed oscura 
per gli angusti canali, che immettono da Nord nel Porto di Jokoama. 
E ciò, che non si ha a dimenticare, si è che il Morin, in tutte le sue 
lunghe e difficili navigazioni alla vela, rifiutò sempre i piloti pratici, 
rigorosamente osservante alla scuola, la quale detta che, quando un 
(omandante sia destro nell’arte sua e che disponga di buone carte 
nautiche, può e deve, trovare da sè la strada e coll’ausilio dello scan- 
dlaglio navigare, sdegnando concorso di altri ed ancor più dei cosidetti 
piloti pratici, su cui, poi, non pesa responsabilità di sorta. Il Morin 
manteneva di fronte agli ardui perigli del mare quel singolare ed am- 
mirabile sangue freddo, che aveva esplicato giovinetto nei bombarda- 
menti di Ancona e di Gaeta, ed alla testa della compagnia di sbarco, 
che conquistò una posizione strategica sotto la fortezza pontificia, 
manifestando qualità guerriere così spiccate che ne fu fregiato della 
medaglia dei valorosi. E la tempra ed il carattere, veramente privile- 
giati, al pari della bontà squisita, delicatissima dell’anima, il povero 
Ammiraglio non ismentì neppure tra il premere delle atroci sofferenze, 
che lo trassero a morte, se, nel periodo preagonico, appreso che un 
giornale avea publicato come lo scoppio della polveriera di Ancona 
fosse stato determinato da una bordata della nave Maria Adelaide, 
che batteva bandiera dell’ Ammiraglio Persano, egli trovò la forza di 
dettare all’egregio Contrammiraglio Prasca, che, con assidua devozione 
lo assistè, una lettera, nella quale, riducendo i fatti al vero, rammen- 
tava che quella brillante operazione, che provocò la resa della piazza 
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e del Generale Lamoricière, non dalla Maria Adelaide, che, come, poi, 
nelle acque di Gaeta, era rimasta sempre fuori tiro in quelle di An- 
cona, ma venne determinata dalle navi Carlo Alberto, Comandante Galli 
Della Mantica, e dalla Vittorio Emanuele, Comandante Albini, sulla quale 
era appunto imbarcato il Morin, navi, che, sfilando a tiro di pistola dal 
forte, produssero con le loro terribili bordate la esplosione della pol 
veriera. Della condotta del Persano il Morin non si era mai lodato, 
come si rammaricava di essere stato nel 1866 ufficiale in seconda 
della Terribile, il cui Comandante, respingendo i suoi consigli, non 
volle avventurarsi ad entrare in battaglia. Le ultime parole del po- 
vero Ammiraglio furono per il diletto figlio suo Sebastiano, che, allievo 
dell’Accademia navale, era venuto direttamente dalla Norvegia per 
riabbracciare il padre morente, cui si disse il pietoso mendacio che 
il figliuolo era tornato, perchè la nave Etna aveva riportato delle 
avarie di macchina, non perchè avesse investito, comandata, com'è, 
da un distinto Capitano di vascello, il Cusani-Visconti. Ond’è che il 
morente Ammiraglio non abbia mai pronunciato le parole « vergogna, 
vergogna ». Egli, avvertito presso sè il tiglio e fattolo avvicinare, per 
meglio vederlo, alla finestra, non potè dirgli che: « Come ti sei fatto 
bello, Bastianino! » 

Mi sono industriato del mio meglio, per quanto la scarsa com- 
petenza mia melo ha consentito, a riassumere lo splendido stato di 
servizio, degnamente segnato nell’ Albo d’ oro dell’ Armata italiana, 
della carriera militare del compianto Ammiraglio. 

Ora convien io dica, dell’opera sua di uomo di governo, così 
quale ministro della marineria, come di ministro agli affari esteri. 
Compito, al quale non lice a me sottrarmi, chè, se niuno ha osato 
impugnare le eccezionali, superiori doti e le infinite benemerenze di 
lui quale marinaro, contro la gestione sua di ministro, pur sapiente 
e previggente, pur religiosamente patriottica e svoltasi in tempi oltre- 
modo ardui, si appuntarono gli strali, talvolta avvelenati, di taluni, 
tutt'altro che sereni ed imparziali critici. Eppure il bene della mari- 
neria fu ognora il suo supremo pensiero: anche nei pochi momenti 
limpidi di sua intelligenza, che il fiero malore gli consentiva, e quasi 
presso a morte, pregando gli si leggessero i giornali, si sforzava di 
seguire le vicende delle grandi manovre. Proprio il giorno innanzi 
alla sua fine, l Ammiraglio disse chiaramente che, quando sarebbe 
guarito, intendeva presentare al Senato la proposta della estensione 
del limite di età per gli Ammiragli, Comandanti in capo, fino a 68 anni, 
vedendo a gran malincuore che potesse essere a 65 eliminato il Bet- 
tolo; ed aggiungeva che, se la sua guarigione avesse dovuto ritar- 
dare, avrebbe pregato taluno dei suoi colleghi di presentare a suo 
nome la relativa proposta al Senato. 

L’appunto maggiore all'opera sua di ministro fu lo avere, secondo 
pennajuoli, altrettanto malvagi quanto ignoranti, consentito la ridu- 
zione del bilancio, nientemeno che da 150 a 100 milioni. Stando a 
quelle stupide e bugiarde asserzioni, sarebbe stato il Morin ad ini- 
ziare le riduzioni nel bilancio della marina. Ora è da tutti risaputo, 
e gli Atti Parlamentari sono là ad attestarlo, che le riduzioni di as- 
segnamenti alla marineria vennero iniziate fin dal 1889 dallo stesso 
ministro, Brin, che già aveva elevato il bilancio alla sua massima al- 
tezza, continuate poi radicalmente dal primo ministro Saint-Bon in quel 
primo Ministero ibi Rudinì, che, negli anni 1891 e 1892, si era pro- 
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posto l’inattuabile programma di conseguire il pareggio del bilancio 
esclusivamente con le economie, fino a farlo discendere a 100 milioni. 
kd il Gabinetto Crispi, ministro alla marineria appunto il Morin, do- 
vette inevitabilmente seguirle, per raggiungere l’ equilibrio sempre 
fuggente, per guisa che si trovò costretto ad assumersi la sgradita, ma 
necessaria, missione di ricorrere eziandio largamente alle nuove im- 
poste. Ma anche le riduzioni, cui al Morin fu giuocoforza rassegnarsi, 
furono di gran lunga inferiori a quelle, che esigeva la Commissione 
dei Quindici, che ebbe devoluto dalla Camera lo esame del programma 
finanziario del Ministero, 

Ed oggi più che mai giova rammentare la asperrima lotta, che il 
ministro Morin ebbe a sostenere per non cedere alle insistenti, peren- 
torie e quasi generali richieste di più rilevanti riduzioni, che durante 
la discussione del suo bilancio gli vennero rivolte. E torna eziandio 
opportuno rammentare come i provvedimenti del Governo sembras- 
sero al Parlamento basati così eccessivamente sull'aumento delle en - 
trate e tanto searsamente sulla riduzione delle spese che, dopo avere 
incontrato la più viva opposizione, furono votati con una maggio- 
ranza siffattamente esigua che ne derivarono le dimissioni, che la 
Corona non volle, però, accettare. Il povero Morin, accennando ap- 
punto a siffatte critiche dell’opera sua, soleva dire: « Potevo io rifiu- 
tarmi a consentire provvisoriamente due milioni di economia sul mio 
bilancio, quando al paese si richiedevano più di 200 milioni di nuove 
imposte? » 

Ora sanno tutti e più ancora coloro, che, al pari di me, hanno 
avuto l’onore di appartenere per lunghi anni alla Sottocommissione 
della guerra e della marina nella Giunta generale del bilancio, che 
quelle esigue economie il ministro Morin, non sulla forza viva, ma- 
teriale e personale dell’Armata, ma esercitò sulle spese, meno neces- 
sarie, sfrondando specialmente le inutili, devolute agli abusi ed ai 
privilegi. E, nella intima coscienza che i temporanei sacrifizi sareb- 
bero in breve risultati a vantaggio della marineria e del paese, 
l’Ammiraglio Morin, nel suo retto e patriottico sentimento, trovò la 
forza di affrontare e sopportare, con ammirabile abnegazione, la im- 
popolarità, che egli ben sapeva gliene sarebbe derivata. « Nutro fi- 
ducia — diceva egli il 14 maggio 1895 ai suoi elettori di Spezia - che 
verranno per la marina tempi migliori del presente. Quando questi 
tempi saranno maturi, da ben pochi, forse da nessuno, sarà ram- 
mentato che in gran parte la severità dell’Amministrazione attuale 
li avrà preparati. Non importa, a me resterà sempre la coscienza di 
aver compiuto un dovere ». E gli auspicati tempi non si fecero so- 
verchio attendere, talehè lo stesso Morin, pure avendo dovuto fron- 
teggiare ancora formidabili ostacoli, ebbe, nel suo secondo Ministero, 
la grande soddisfazione di novellamente rafforzare la marineria di 
assegni cospicui, avviandola, per tal modo, a nuovo e rigoglioso svi- 
luppo. È noto, ciò che venne messo in rilievo nel fascicolo del 16 otto- 
bre 1898 in questa stessa Antologia in un articolo dal titolo « Finanza 
e Marina » per un ex-deputato, nel quale è facile ravvisare la penna 
del compianto Morin, come riuscisse insufficiente e vana l’opera del 
primo Gabinetto Rudinì, cui fu applicato il nomignolo di Ministero 
della lesina, quell’opera di economia, alla quale pure non credette 
lover negare il proprio concorso un uomo dell’autorità del compianto 
Ammiraglio Di Saint-Bon, senza che alcuno gliene muovesse le aspre 

10 Vol. CL, Serie V - 1° novembre 1910. 
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rampogne, lanciate contro il Morin. E giova rammentare che le minime 
e temporanee riduzioni, dal Morin accettate, non impedirono che le 
forza vive della marina, lui ministro, avessero il maggiore sviluppo 
e che la squadra navigasse più che in passato e che maggior nu- 
mero di navi intraprendessero campagne ultra-oceaniche. 

« Jo sento che questa è un’ora solenne per la nostra marina, perchè, 
posso ingannarmi, ma ho la coscienza che nel presente momento è in 
discussione qualche cosa di più importante e di più alto che la sem- 
plice dimanda di fondi, sulla quale siete chiamati a deliberare. Ho la co- 
scienza che è in questione tutto quanto l’avvenire della nostra marina 
militare, che è in questione il quesito se l’Italia debba, oppur no, ri- 
nunziare a contare per qualche cosa nel mondo, e, ve lo confesso, io 
sono commosso pensando alla responsabilità che incombe sopra di 
me, in relazione alla efficacia che può avere la mia povera parola; 
sono commosso pensando quanto è importante che il disegno di legge, 
che si sta discutendo, sia approvato, non solo, ma lo sia con un 
largo consenso del maggior numero di voi; quindi nulla voglio la- 
sciare intentato di quel che possono le mie deboli forze per di- 
fenderlo. 

« Siechè un ultimo e fervido appello io voglio fare agli avversari 
di questa legge, specialmente a coloro, i quali sono sistematicamente 
contrari alle spese militari. E mi consenta la Camera che io diriga in 
special modo questo appello a quella parte di essa, dove questi avver- 
sari maggiormente si addensano. Egregi deputati dell’estrema sinistra, 
io mentirei, se dicessi che non riconosco ciò che vi può essere di ele- 
vato e di nobile nel movente, che informa la vostra avversione alle 
spese militari, quantunque sulla via, nella quale voi vedete la salute 
e la prosperità della patria, io scorga invece molti e gravi pericoli. La 
realizzazione dei vostri ideali, di alcuni almeno fra essi, sarà forse la 
gloria immortale di un’èra ancor molto loniana, dell’èra della pace 
universale e perpetua e della fratellanza inconturbata dei popoli. 

« Il remoto avvenire proverà se le aspirazioni di tanti pensatori, di 
tanti filantropi sieno destinate ad uscire dal campo nebuloso dei sogni, 
per acquistare corpo di realtà, ma intanto sta il fatto che ora la sicu- 
rezza, la civiltà, la pace stessa dei popoli riposano sull'equilibrio delle 
forze delle nazioni, sieno queste nazioni isolate, oppure sieno unite da 
patti formali di alleanze o semplicemente da comunanze di interessi e 
di intenti. 

« Questo fatto potrà essere spiacevole, potrà essere brutale, ma 
non per questo è meno certo e sicuro, e, finchè esso starà sull’ideale 
della umanità, ideale sublime, ma troppo lato e troppo vago, prevarrà 
un altro ideale non meno grande, non meno nobile, ma più circo- 
scritto, più tangibile e più efficace, il sacro ideale della patria e della 
bandiera. In nome di questo ideale, che fa palpitare ugualmente tutti 
i nostri cuori, in nome di questo ideale che non si evoca mai indarno 
in questa Aula, io mi dirigo anche a voi, mi dirigo a tutti gli avver- 
sari della legge, che si discute, e dico: No, nemmeno voi potete, nem- 
meno voi dovete volere che, in mezzo a nazioni, le quali diventano 
ogni giorno più forti stia una Italia, la cui potenza declini continua- 
mente, nemmeno voi dovete volere una Italia disarmata, nemmeno 
voi dovete volere che ci riduciamo ad essere i cinesi dell’FEuropa. 

« Onorevoli signori! La marina ha sofferto assai in questi ultimi 
anni: ha sofferto per l’insufficienza dei mezzi ad essa concessi, ma ha 
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sofferto anche più per le acri censure, per le critiche continue, delle 
quali è stata oggetto, per l’incubo del dubbio, che continuamente l’ha 
perseguitata. Eppure questa marina vale assai più di quanto preten- 
dono i suoi detrattori. Essa non ha mai demeritato e non demeriterà 
mai della patria: non perdete la fede nei suoi destini, ve ne scongiuro, 
non negatele il beneficio della vostra sollecitudine, del vostro inte- 
resse, del vostro amore, e, siatene certi, tosto o tardi, il giorno verrà, 
in cui ad essa saranno dovute la salute, la prosperità e la grandezza 
della nostra patria ». 

Ora mi chieggo io se questo splendido discorso, coronato dagli 
applausi fervidi della Camera, possa esser quello di tale, alla cui opera 
di ministro si è mosso e si muove tuttora appunto da aver voluto la 
riduzione delle spese navali. E quel magnifico discorso pronunciò nella 
tornata del 3 maggio 1901 il compianto Ammiraglio Morin nella Ca- 
mera dei deputati. 

Soleva dire l’ Ammiraglio : « Vorrei volgessero i tempi di Andrea 
Doria, quando l'armamento e la manutenzione delle armate si davano 
ad appalto, e mi sentirei di provvedere all’Iialia, anche con i limitati 
mezzi, da essa assegnati alla marineria, un'armata ben altrimenti po- 
tente di quella, che ora può avere ». 

Onde è che, non censurato, ma ringraziato avrebbe dovuto e do- 
vrebbe aricora essere, chè fu in suo merito che la marineria potè, 
senza sfasciarsi, attendere tempi migliori. Egli, bene intuendo il danno 
elettorale, che gliene sarebbe venuto, specie dal personale dei can- 
tieri di Spezia, rigido osservatore del dovere e con in cima alla mente 
il bene dell’Armata e della Patria, non si arrestò di fronte all’impo- 
polarità, e queste sue virtù espiò, proprio come le sfruttò a scopo 
settario il Rudinì, che nella sua guerra furiosa e cieca contro gli amici 
di Crispi, fossero pure uomini di immensa levatura e della patria 
singolarmente benemeriti, quale il Morin, lo combattè e lo vinse con 
il candidato, impostogli da Cavallotti, il Deus ex machina ed onde 
era schiavo, un candidato, poi deputato costituzionale, ma fino allora, 
e più ancora prima, militante nei partiti estremi. Così occorse a 
me, che tante vicende avevo diviso con l’illustre Ammiraglio, come a 
tanti altri galantuomini, di divider con lui anche l'onore di esser com- 
battuto nelle elezioni dal Rudinì. Del resto, dell’opera cospicua di 
governo di Morin niuno può con maggiore autorità e con più alta 
competenza attestare dello esimio Direttore di questa Antologia, che 
l’Ammiraglio ebbe compagno carissimo e stimato nel secondo Gabi- 
netto Crispi. 

Ed a porgere una prova tangibile della serietà e dell’onestà delle 
accuse, lanciate contro il Morin, basterà citare l’appunto mossogli di 
aver collocato a riposo d'autorità cinque Viceammiragli (tra i quali, 
ad onor suo, amici a lui carissimi), non per necessità di servizio e 
nell’interesse dell’Armata, sibbene per farsi il posto di Viceammi- 
raglio, che il Morin copriva già da più di un anno! E non s’appuntò 
eziandio contro lui l’accusa di avere costituito un campionario di navi, 
mentre, l’ egregio Ammiraglio Giuseppe Palumbo, nel pronunciare 
quella parola, tanto non poteva alludere al Morin, se questi poteva 
vantare, tra le altre tante, l’insigne benemerenza di avere, egli solo, 
ordinato la costruzione della magnifica Divisione omogenea delle quattro 
splendide navi Regina Elena, Vittorio Emanuele, Roma, Napoli, che 
si può dire rappresentino l’unica forza nostra veramente efficiente nella 
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attualità, e che, quando il Morin le fece impostare, rappresentavano 
il tipo più perfetto della nave da battaglia moderna, non pure per 
giudizio delle nostre maggiori autorità marittime, ma per consenso di 
quelle straniere, dietro un referendum internazionale. Eppure il merito 
della costruzione di quelle navi, vero capolavoro del tempo, ammirato 
da tutto il mondo marittimo e che il Morin considerava come un’av- 
viamento a tonnellaggi maggiori, così che l’Italia avrebbe tutte le altre 
marinerie avanzate nella costruzione «dei famosi Dreadnoughts, si volle, 
in pessima fede, attribuire al suo successore, quando questi, di contro, 
non pure quelle navi non avea ideato, ma, facendoci retrocedere alla 
coda delle costruzioni, mentre colle navi tipo Morin ne eravamo alla 
testa, e neppur degnandosi di prendere in considerazione la mia mo- 
desta voce, che in Parlamento lo metteva sull’avviso dell’errore, cui 
s'incamminava, non pure sospese la costruzione di altre unità simi- 
lari, ma dalle circa 14,000 tonnellate delle navi tipo Morin, discese 
alle poco più che 9,000 del tipo S. Giorgio, che armate d’artiglierie 
da 250, non potranno mai impegnare utile combattimento, contro le 
moderne navi da battaglia, che, munite di cannoni da 305, come le 
quattro corazzate italiane anzidette, costituiscono l’armamento delle 
moderne navi da combattimento. 

Nè tra le tante cospicue benemerenze dell’ammiraglio Morin deve 
essere dimenticata quella, veramente insigne, d'avere potentemente 
contribuito all’esperienze dell’illustre Guglielmo Marconi nella telegrafia 
senza fili interoceanica mettendo a disposizione del grande scienziato ita- 
liano l’incrociatore Carlo Alberto, fino nelle lontane acque del Canadà. 
Ebbene, anche questa benemerenza altri volle attribuirsi. Ma che del 
Morin e non di altri fosse comprova il telegramma, che alle ore 4 antime- 
ridiane del 10 settembre 1902, a miglia 12 Ovest Gorgona, venne dalla 
Regianave Carlo Alberto trasmesso all’ Ammiraglio Morin, che si trovava 
nella sua Villa al Forte dei Marmi. « I direttori della Compagnia del 
telegrafo senza fili Marconi inviano rispettose congratulazioni al mini- 
stro italiano della marineria in occasione della trasmissione del primo 
telegramma senza fili tra l'Inghilterra e l’Italia ». E ne do il testo in- 
glese: « Directors of Marconi's wireless telegraph Company send res- 
pectful greetinys to Italian Minister of Marine on occasion of first wire 
less telegraph between Englana and Italy», del quale telegramma si 
conserva nel Villino Morin, inquadrato, il testo originale. Anzi il Mar- 
coni, con gentile pensiero, chiese che la Carlo Alberto si arrestasse 
brevemente sulle macchine di fronte al Villino Morin, che trovandosi 
in letto infermo, mandò a felicitare e ringraziare a mezzo dell’egregio 
Comandante Solari. 

Ora è d’uopo che io, pur brevemente, dica dell’opera sua di mi- 
nistro agli affari esteri. Morin resistette lungamente alle insistenze di 
Zanardelli, che pur lasciandogli l’interim della marineria, lo scongiu- 
rava ad accettare il governo della politica estera, fino al punto che, 
rifiutandosi sempre il Morin, il compianto Presidente del Consiglio, 
minacciando altrimenti le dimissioni, fece appello al patriottismo del- 
l’Ammiraglio, che non potè oltre resistere. 

Correvano allora alla Consulta tempi oltremodo difficili. L’ Amba- 
sciatore nostro in Vienna, l'illustre compianto conte Nigra, in disac- 
cordo col Prinetti nella direttiva della politica estera, specie nei ri- 
guardi della Triplice, aveva presentato ed insisteva nelle dimissioni, 
nelle quali si decise a non insistere oltre dietro sollecitazioni vivis- 
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sime del Morin, che gli porgevano affidamento di un più savio indirizzo 
nella politica estera. 1)’ Ambasciatore austro-ungarico, barone Pasetti, 
teneva col ministro degli esteri italiano rapporti così tesi che, quando 
gli occorresse fare al Governo italiano taluna comunicazione, non al 
ministro degli esteri, ma si rivolgeva al Presidente del Consiglio. 

Per fermo, il Presidente del Consiglio, on. Zanardelli, non era 
stato prudentemente avvisato in destinare agli afiari esteri persona, 
che, come il Prinetti, nella seduta del 14 maggio 1891, aveva pronun- 
ciato le seguenti parole, risultanti dal resoconto stenografico: « Io sono 
un antico avversario della politica di alleanze, che è stato seguìto 
finora. Avversario della politica del Gabinetto che la faceva, non avevo 
nemmeno bisogno di giustificare le ragioni peculiari della mia oppo- 
sizione a quella politica; ma oggi che mi trovo amico e voglio restare 
amico degli uomini che sono al Governo, io sento il bisogno di esporre 
alcune considerazioni e di dire le ragioni, per le quali io non potrei 
seguire il Ministero attuale, se allo scadere della triplice alleanza, questa 
fosse rinnovata. E per dir meglio, se fin da ora il Governo dichiarasse 
di ritenere necessario il proseguire in questa alleanza e il rinnovarla ». 

Ed era naturale che dopo quelle dichiarazioni parlamentari del Pri- 
nelti gli alleati fossero in sospetto e in continua diffidenza, che ren- 
deva oltremodo ardui i rapporti fra i Governi di Roma e di Vienna. 
Senonchè le fiere dichiarazioni antitripliciste del Prinetti non gli im- 
pedirono di rinnovare quella Triplice, che egli aveva così leggiermente 
ed altrettanto violentemente condannata, ed a rinnuovarla — nè dagli 
alleati poteva logicamente attendersi trattamento migliore - in con- 
dizioni tutt'altro che all'Italia più favorevoli, ciò che è l'esponente 
deplorevole dei criterî in politica estera di certa scuola parlamentare 
nostra. 

Eppure, in breve volgere di tempo il Morin, col suo fine e sapiente 
tatto e con l'autorità che già circondava all’estero il suo nome, riuscì, 
pur con non lieve fatica, a riportare al normale stato di cordialità i 
rapporti fra i due Governi alleati. Nel contempo il Morin non trascu- 
rava di rendere più cordiali le relazioni colla Francia, chè, come la 
convenzione colla Repubblica per la ferrovia Nizza-Cuneo-Ventimiglia, 
si deve a lui il viaggio del Presidente Loubet a Roma e la restituzione 
della visita in Parigi da parte del nostro Augusto Sovrano. Al miglio- 
ramento dei nostri rapporti colla vicina di Occidente il Morin intese 
con indefesso zelo animato da un forte ottimismo, che io, in verità, 
non mi sentivo intieramente dividere. E fu parimenti insigne opera 
sua il viaggio dei Sovrani nostri a Londra, che egli avea in tutti i 
dettagli preparato e che si attuò quasi all’indimani della sua uscita 
dalla Consulta per le dimissioni del Ministero Zanardelli. Al Morin 
devesi pure la missione al valoroso Capitano Medico della «R. Mari- 
neria, dott. Baccari, che potentemente contribuì a redimere l’ Italia 
dalla vergogna di avere i suoi bravi ufficiali al servizio di uno Stato di 
inumani speculatori. Quando il viaggio a Roma dello Czar, già stabilito 
in ogni suo dettaglio, per assidua e previggente cura del Morin, per 
non giustificata paura della diplomazia moscovita, venne rimandato, 
egli faceva assumere al nostro Governo Italiano quell’atteggiamento, 
nobilmente dignitoso e fiero, che determinò le dimissioni dell’ Amba- 
sciatore Nelidow, provocando il Morin da Sua Maestà l’ immediato 
aggradimento del successore. 


L’AMMIRAGLIO MORIN 





150 L’AMMIRAGLIO MORIN 


Nel chiudere queste affrettate e povere note, infinitamente inferiori 
ai meriti insigni dell’uomo, onde dicono, mi è gradito dovere rammen- 
tare come io debba al grande Ammiraglio, la cui morte non saprò mai 
dolorare abbastanza, le pagine maggiormente onorevoli della mia car 
riera nella Armata di Sua Maestà. Con Morin, oltrechè un Ammiraglio, 
sotto ogni riguardo illustre e della Patria altamente benemerente, si 
è spento un carattere insigne per elevatezza e per fortitudine, un in- 
gegno eletto e di perfetta cultura universale adorno, un marito ed un 
padre amorosissimo, un vero e perfetto cavaliere del dovere, un uomo 
di una bontà infinita ed una grande speranza della Armata, che, se 
a lui fosse toccata l'onorevole invidiabile sorte di condurre a bat- 
taglia, avrebbe sicuramente coronato del lauro della vittoria. Nello 
sconforto intenso, che invade l’anima di quanti di avere affettuosa 
consuetudine con lui ebbimo onorevole ventura, ne solleva il pensiero, 
anzi la certezza, che l’esempio suo mirabile troverà imitatori in quel- 
l'Armata, che tanti preziosi elementi accogliendo, affida della sicu- 
rezza e della gloria della grande Patria Italiana. 


FELICE SANTINI. 
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IL COLERA AI GIORNI NOSTRI 


Molte cose si potrebbero dire sul colera ai giorni nostri e sulla 
sua scarsa diffusione in Italia, ma non tutte sarebbero al loro posto 
in questa Rivista. 

Aleune però bisogna che siano dette ad ammaestramento univer- 
sale, perchè di ciò che riguarda il colera pochi sanno quello che pur 
sarebbe tanto utile sapere e molti parlano accumulando errori sopra 
errori, con un linguaggio che possiamo proprio dire anacronistico perchè 
è quello che si poteva adoperare tutto al più nel secolo scorso. Nè man- 
cano persone, anche colte, che hanno del colera un’idea assolutamente 
medioevale e quindi un timore che nel tempo nostro ed in un paese 
civile è del tutto ingiustificato. 

È bene enunciare subito una grande verità: il colera è di chi 
lo vuole. Nessuna infezione si può più facilmente di questa e preve- 
nire e reprimere, sia coi mezzi sociali, sia coi mezzi individuali. | 
germi del colera si possono trovare soltanto nelle deiezioni umane 
di speciali individui, o affetti da colera o portatori di colera. F si 
può prendere l’ infezione in un modo solo : introducendo nel nostro 
intestino predisposto i germi colerici provenienti dalle feci umane che 
li contengono o dagli oggetti da esse inquinati. 

Basta questo per tranquillizzare tutte le persone che hanno l’abi- 
tudine di lavarsi le mani, di non vivere in mezzo al sudiciume, di 
cibarsi convenientemente. 

Nei paesi del continente asiatico dove il colera è endemico ed 
ora in Russia, dove da quattro anni fa strage nel popolo minuto, 
sudicio, ignorante, abbandonato, le classi agiate e ricche sono per- 
fettamente tranquille. Esse sanno ora benissimo che il colera è di 
chi lo vuol bere o mangiare e non se ne danno più il minimo pensiero. 

Nessuno di loro, o ben pochi, infatti, lo prendono anche vivendo 
in località pur gravemente infette ed avendo coi colerosi e coi portatori 
di colera contatti frequenti sebbene non intimi. 

Altrettanto, naturalmente, succede in Italia, nelle regioni infette, 
dove prendono il colera soltanto le persone misere, sudicie,ed igno- 
ranti, agglomerate in luridi ambienti, mal nutrite, ribelli alle pratiche 
di isolamento e di disinfezione, alle quali cercano con ogni mezzo 
di sottrarsi e, quel che più importa, predisposte al difficile attecchi- 
mento del germe da precedenti svariate alterazioni del loro orga- 
nismo e specialmente da disturbi più o meno gravi del loro sistema 
gastro-enterico. 


* 
* * 
A Roma non ci furono che quindici casi di colera in tutto: dieci 


donne e cinque uomini. Ma questo piccolo gruppo di casi è molto 
istruttivo. Di questi quindici colerosi ben nove erano in precedenza 
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malati; uno di sareoma con avanzatissima cachessia, due di polmo- 
nite, tre di cirrosi epatica, uno di ulcera duodenale, uno di morbo di 
Bright, uno di malaria e, meno quattro, che appartenevano alla mi- 
nuta borghesia —- un ambulante postale, una portiera, la moglie di 
un sellaio e una donnina allegra - tutti gli altri appartenevano alle 
infime classi ed otto di essi vivevano nel suburbio o nell’agro in lu- 
ride casette improvvisate od in capanne, oppure facevano vita ran- 
dagia, più di bestie che d’uomini. 

Ed in Russia come nelle Puglie e nella Campania, dovunque ha 
fatto le sue ineursioni, il colera ha mostrato con evidenza questo suo 
carattere di morbo di classe, proprio unicamente delle miserrime classi 
sociali. 

L'importanza di questo fatto non può sfuggire a nessuno. Esso è 
un fatto se non del tutto nuovo, certo caratteristico del colera dei nostri 
tempi. Ed è tale da meritare, per varie ragioni, la più grande attenzione. 

e 

Prima di tutto noi dobbiamo trovare in questo fatto una ragione 
di più per provvedere al risanamento di quegli orribili agglomera- 
menti umani che in molte città, anche fra le più cospicue, del mondo 
intero, costituiscono altrettanti focolai di malsanìa fisica e morale. 
Nella nostra bella Italia abbiamo intere regioni, specialmente nel 
Mezzogiorno, le quali lasciano da questo punto di vista molto da de- 
siderare. Vi sono città intere, anche molto popolose, nelle quali su- 
diciume ed ignoranza sono insieme e causa ed effetto di condizioni 
igieniche veramente deplorevoli, così dal punto di vista fisico come 
da quello morale. In quelle città v è molto da edificare e da demo- 
lire, tanto negli agglomerati edilizi quanto nelle coscienze popolari. 

I denari spesi per civilizzare questi piccoli sparsi nuclei di bar- 
barie ancora superstiti in mezzo alla forte e luminosa civiltà che ab- 
biamo in breve tempo saputo raggiungere, saranno denari messi a 
frutto ad un tasso superiore a quello di qualsiasi altro impiego di 
denaro. Fatti sparire questi luridi avanzi del passato, questi focolai 
di miseria viziosa e sudicia che costituiscono il terreno più adatto, 
l’unico adatto anzi, all’attecchimento ed alla diffusione dei germi del 
colera, i pericoli di questo morbo epidemico si riducono ai minimi 
termini. Potrà ancora avvenire che dalle regioni infette i germi cole- 
rici siano portati fra noi e che si verifichi qua e là qualche caso 0 
qualche diecina di casi, come è avvenuto in questi anni, per impor- 
tazione dalla Russia, in quasi tutti i paesi d’ Europa, ma vere epidemie 
non ne avremo più. 

Accade per il colera quello che è avvenuto per la lebbra, per la peste 
bubbonica, per il vaiuolo e per altri morbi contagiosi che si sono fatti 
più rari fino a sparire del tutto o quasi col miglioramento progressivo 
delle condizioni igieniche nelle città, sempre più pulite, sempre meglio 
protette dal senso, dal bisogno del decoro e dell’ordine, sempre meglio 
difese dai progressi teorici e pratici dell’igiene e delle sue applicazioni. 

* 
* * 

Un'altra considerazione che ha pure unagrande importanza è quella 
dei traffici i quali vengono ancora turbati e perfino interrotti, in modo 
assolutamente ingiustificato, quando in qualche luogo si vagone 
*‘asì più o meno numerosi di colera. 

















)>lmo- 
‘bo di 
a mi- 
ie di 
> alle 
n lu- 
ran- 


ie ha 
) SUO 
classi 


ISSO è 
rostri 
ione. 


rione 
nera- 
ondo 
rale. 
» nel 
a de- 
i su- 
zioni 
come 
emo- 
uri. 

bar- 
e ab- 
ssi a 
o di 
colai 
latto, 
i del 
inimi 
cole- 
SO 0 
n por- 
lemie 


peste 
fatti 
ssivo 
eglio 
eglio 
joni. 


uella 
nodo 
pano 











IL COLERA AI GIORNI NOSTRI 1553 


Il colera è ancora una malattia di quelle che mettono, diremo così, 
per tradizione, la paura in corpo all'universo mondo, ma una paura 
irragionevole, perfino ridicola, che fa commettere anche delle scioc- 
chezze alle persone più calme, più equilibrate e più saggie della terra. 
(he cosa avviene oggi quando in un paese come il nostro si affaccia 
in qualche luogo la maschera terrorizzante del cholera morbus ? Ap- 
pena avvertita la sua presenza è una fuga generale per correre in salvo, 
un asserragliarsi in casa, un gridare da tutte le parti di gente spaurita 
ed indignata perchè teme una strage imminente e trova che si fa sempre 
o troppo o troppo poco per arrestarla ; troppo se si deve dar noia a 
loro, troppo poco se si deve dar noia agli altri. 

Ma la strage non viene; la belva è addomesticata. Allora il pub- 
blico è quasi deluso, si sente come mortificato per avere avuto paura 
del tigre che invece era gatto ; i giornali vanno in cerca di indige- 
stioni per innalzarle almeno alla dignità di casi sospetti e sui pochi 
casi accertati di colera fanno tanto rumore da farli sembrare epidemia. 

Così è successo a Roma. Ci erano venuti da Napoli tre o quattro 
casi e mentre erano già innocui, scintille già spente al Lazzaretto, e 
la stessa sorte, quanto più silenziosamente era possibile, dovevano avere 
gli altri casi che si fossero potuti in seguito verificare, corse Roma, 
l’Italia, il mondo intero la voce non vera del colera a Roma. 

« A Roma c’era qualche coleroso, ma non c’era il colera ». Questa 
verità fu proclamata, ma fu essa creduta ? Forse no, perchè si era 
troppo abituati alla bugia in queste cose. Fuggirono i forestieri che 
erano qui, nè più vennero quelli che vi sarebbero venuti e tardarono 
a ritornare dalle villeggiature gli stessi abitanti della città. 

Roma era infetta! Sono passati più di due mesi e in questo tempo 
si è potuta raggranellare a stento una dozzina di casi da aggiungere 
a quei primi ed in gran parte fuori della città, fra le genti nomadi 
e sudicie dell’ Agro, nelle capanne di paglia di Fiumicino, di Tor di 
Valle, di Pontegalera e così via. Fd anche in questi luoghi i casi ri- 
masero tutti isolati ; nessuno diede luogo a figliazioni. Ecco come era 
infetta Roma! 

Che cosa dimostra tutto ciò ? 

Dimostra che manca in troppa gente la serenità e che v'è nella 
mente dei più un duplice errore di apprezzamento : si giudica il colera 
assai più forte di quello che è; si giudicano le nostre difese molto 
più deboli di quello che sono. 

Se si fosse da un lato pensato che non siamo più nel medioevo, 
che le nostre città sono pulite come e più di quelle delle altre nazioni 
civili, che i nostri servizî di vigilanza igienica non sono inferiori a quelli 
di nessun altro paese, che i nostri alberghi, le nostre case, i nostri luoghi 
di ritrovo hanno ormai tutte quelle raffinatezze di progredita e sana 
civiltà che impediscono ogni possibilità di contagio, che sopratutto le 
nostre acque potabili sono pure ed abbondanti in ogni città nostra, 
eccettuate pochissime, e, d'altro lato, se si fosse pensato che il colera 
attacca soltanto le persone misere, sudicie, predisposte e si estende 
solo nei luridi ambienti affollati, che esistono, del resto, in ogni paese 
del mondo e non soltanto in Italia, così gli italiani come gli stranieri 
non avrebbero esagerato l’importanza dei nostri casi di colera e non ne 
avrebbero avuto la paura che ne hanno avuta e ne hanno. 
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* 
* * 


Ma so bene quello che si potrebbe dire e che si dice da molti, a 
giustificazione del loro timore. « Nel 1884 a Napoli il colera fece una 
strage spaventevole: quello che è accaduto una volta può ancora ac- 
cadere ». 

Nego. Le condizioni sono oggi molto cambiate. Si tratta di due 
modi fondamentalmente differenti di diffusione del colera. 

Nel 1884 il colera fu di origine idrica. L'acqua che si beveva allora 
a Napoli era molto diversa da quella d’oggi: non era la limpida, pu- 
rissima, eccellente acqua del Serino che da molti anni abbondante- 
mente provvede l’intera città, ma era l’acqua di condotture mal pro- 
tette, di pozzi abitualmente inquinati. 

Quell’ acqua che per forza tutti, in quell’ epoca, dovevano bere, 
dopo i primi casi di colera si inquinò e per mezzo di essa ben si ca- 
pisce come furono migliaia e migliaia le persone che rapidamente si 
infettarono e morirono. Non poteva avvenire diversamente. 

La piccola epidemia di quest'anno a Napoli ha avuto un carattere 
assolutamente diverso ed è stata per necessità infinitamente più mite, 
come 200 ad 1. Essa rimase esclusivamente limitata, come si è già 
accennato, a quegli infimi strati sociali nei quali da persona a per- 
sona la trasmissione è più facile (per quanto in realtà non frequente 
come parrebbe dover essere) e fu favorita da disordini nella alimen- 
tazione, da feste pubbliche inopportune, da insufficiente sorveglianza 
sopratutto sulla produzione e sulla vendita dei frutti di mare, che si 
inquinarono specificamente. 

Fu anzi questa la causa principale dell’aggravarsi repentino della 
lieve epidemia colerica napoletana che si sta ora estinguendo. Senza 
questo mezzo di trasmissione, paragonabile in piccolo al mezzo ben 
più vasto offerto nel 1884 dall’inquinamento dell’acqua potabile, Napoli 
non avrebbe avuto quest’ anno una vera per quanto lieve epidemia, 
ma avrebbe avuto soltanto, come Roma, come Berlino, come Vienna, 
come Buda-Pest, come Rotterdam, come una quantità di altre città 
europee, i suoi casi isolati di colera, senza figliazioni o quasi, subito 
accertati e subito spenti. 


* 
* * 


Ad ogni modo mi piace ripetere, con la maggior convinzione, che 
anche nei giorni più gravi dell’epidemia nessun pericolo correvano in 
Napoli le persone civili che in luoghi civili vi abitavano e possiamo 
proprio dire con sincera coscienza di igienisti serupolosi ed onesti che 
se anche a Napoli si dovessero, il che non crediamo, verificare nel- 
l'avvenire altri casi di colera, nessuno dovrebbe ragionevolmente im- 
pensierirsene più di quello che non si faccia per le altre comuni ma- 
lattie infettive, ben più micidiali del colera. E Napoli sarebbe sempre, 
per i suoi ospiti, una delle più salubri residenze di Europa, anche in 
pieno colera. 

Sono affermazioni queste che possono fare una certa impressione 
e destare piccole ribellioni intellettuali ed istintive proteste nelle per- 
sone non abituate - e son molte — a ragionare freddamente, con le 
cifre alla mano. Ma sono affermazioni recise e sincere che devono 
essere ascoltate da chiunque ami la verità e su di essa voglia regolare 
il proprio pensiero e la propria condotta. 
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E la verità sicura, che dimostrerò altrove scientificamente sulla 
base incrollabile dei fatti, è quella che ho detto e che qui di nuovo 
ripeto: il colera lo prende chi vuole o, per esser più esatti, può pren- 
derlo solo chi non vuole 0 non sa guardarsene, 

Questo vale così per gli individui come per le nazioni, per le 
città, per gli aggruppamenti umani in genere. 

Se noi in Italia abbiamo avuto il colera, dobbiamo dire anche noi: 
« l'abbiamo voluto ». 

lo non voglio qui accennare agli errori del passato ed alle defi- 
cienze dimostrate pur troppo tanto dagli uomini quanto dagli istituti. 
Nessuno è infallibile e le querimonie su ciò che è avvenuto sono per- 
fettamente inutili sempre. 
Ma sulle necessità dell'avvenire è necessario dire qualcosa. 
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* * 


Intanto bisogna assolutamente non più considerare il colera come 
una malattia lontana. Oggi nulla è lontano, in ordine allo spazio. Le 
comunicazioni sono di tanto aumentate e rese celeri che possiamo 
aspettarci un ospite dall’ India in 15 giorni, dall’ Egitto in 8, dalla 
Russia in 2. Nè si son chiuse le antiche comunicazioni per l’aprirsi delle 
nuove più vigilabili. Oltre ai piroscafi rapidissimi fan servizio di viag- 
giatori — pericolosi viaggiatori - anche le minuscole barchette pesche- 
reccie, che han tante colpe... coleriche in ogni parte del mondo ; e 
non si viene in Italia coi soli direttissimi, ma anche - ed è qui il 
pericolo maggiore - coi carretti e col cavallo di San Francesco. Tutto 
questo bisogna ricordare. 

Ma non basta. Il colera non viene quasi mai portato in giro dai 
colerosi. I colerosi restano e i portatori vanno, inconsci ma veri un- 
tori moderni, gente sana che ha un allevamento di vibrioni del colera 
in corpo e che può disseminare con le sue deiezioni la malattia negli 
ambienti e fra gli individui predisposti che conosciamo. 

Soltanto tre dei nostri colerosi hanno generato una dozzina e 
mezzo di questi portatori che, sia detto fra parentesi, sono bene as- 
sieurati al Lazzaretto e vi staranno finchè non si saranno ben ripu- 
lito l'intestino dagli incomodi ospiti. 

È presumibile che un discreto numero di questi portatori giri an- 
cora per il mondo. Fortunatamente adesso non sono più tanto peri- 
colosi perchè l’inverno si avanza e la stagione non è propizia all’at- 
teechimento dei germi colerici in altri intestini. Questi portatori nella 
stagione invernale si depureranno spontaneamente, come di solito 
accade, e tra qualche mese ben pochi vibrioni rimarranno in giro negli 
unici miserrimi ambienti dove è possibile la loro stentata esistenza. 
Quasi certamente, data l’esiguità dell’epidemia e la sapiente energia 
dlegli sforzi fatti per debellarla, l’Italia sarà di nuovo tutta purificata. 

Ma non così certamente la Russia che da quattro anni ha il co- 
lera ed ha avuto quest'anno più di 100,000 casi. È assai difficile che 
l'infezione si possa esaurire questo inverno in quelle contrade. 

Quando la stagione sarà di nuovo propizia alla diffusione del co- 
lera, molti portatori girovaghi, sudici, verranno assai probabilmente, 
per varie vie, nell'Europa centrale, nella Germania, nell’Austria, nella 
Svizzera specialmente, alla quale tanti russi fanno abitualmente capo, 
e potranno anche venire in Italia. 
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Bisognerà difendersene come faranno tutti gli altri paesi su no- 
minati anche più esposti di noi all’importazione del contagio. 

E quello che dovremo fare sarà appunto quello ehe pur troppo 
non si è fatto quest'anno; dovremo cioè eredere alla possibilità di 
una importazione nuova di colera e diagnosticare subito i primi casi 
e subito isolarli. 


Si può star sicuri che sotto questo riguardo — il vero ed unico 
importante —- noi supereremo d’ora in poi ogni altro paese. Le per- 


sone che hanno paura del colera (e se ne trovano in tutto il mondo) 
se fossero intelligenti, il che per verità non è facile, dovrebbero ve- 
nire tutte in Italia ricordando il proverbio che chi è stato scottato 
dall'acqua calda ha paura anche della fredda e che tutto ciò che si 
fa per il colera è ulile anche per le altre malattie infettive. 

Qui da noi... ci crederanno tutti al colera e se vedranno un caso di 
gastro-enterite con la diarrea del colera, col vomito del colera, coi 
crampi del colera, con l’anemia del colera, coll’algidismo del colera, 
con la cianosi del colera, con l’afonia del colera, con la mortalità del 
colera, lo chiameranno colera e lo isoleranno di certo e faranno le 
necessarie disinfezioni e quanto altro occorre per soffocare nel nascere 
il contagio. 

E questo si farà dovunque, per mezzo di una organizzazione sa- 
piente come quella che prima di quest'anno era sulla carta, ma que- 
st’altro anno sarà di certo anche effettiva. 

Allora saranno sorvegliati i possibili portatori - e la cosa non sarà 
difficile ricordando quello che si è detto, che essi cioè appartengono 
tutti alle miserrime classi sociali e sono girovaghi, gente senza tetto per 
lo più e senza stabile occupazione. 

Nelle città italiane sarà abolito di certo l’accattonaggio, con ogni 
mezzo; non sì dormirà più sui gradini delle chiese, sotto i porticati, 
in dormitori luridi non vigilati. I vagabondi saranno strettamente sor- 
vegliati, le loro deiezioni saranno metodicamente esaminate, gli even- 
tuali portatori saranno lazzarettati. 

E saranno di certo stabilite, come in Francia, in Germania ed al- 
trove, delle stazioni di disinfezione, semplici e consorziali, così per i 
grandi come per i medii e piccoli comuni. 

E funzioneranno di certo numerose e facilmente accessibili stazioni 
batteriologieche per l'accertamento dei casi anche lontanamente sospetti 
e per tutte le ricerche così utili della trionfante batteriologia moderna. 

E saranno sempre pronti locali d'isolamento e di assistenza spe- 
ciale, mezzi abbondanti di cura, personale adatto e sufficiente, tutto 
ciò insomma che è necessario per impedire il ripetersi di una epidemia 
di colera. 

Ed i vivai delle ostriche e delle cozze non saranno più permessi 
allo sbocco delle fogne, nè sarà permessa la pesca dove il mare può 
essere inquinato, ma si farà una miticultura razionale ed igienica, 
come non si permetterà un’orticoltura che utilizzi le acque delle fogne 
per annaffiamento diretto delle verdure. Così si diminuiranno anche 
le cause del tifo che ha tanti punti di contatto col colera nei suoi 
mezzi normali di trasmissione. 

Queste e molte altre saranno le provvidenze che renderanno com- 
pletamente sicura la lotta contro il colera. 

Ma bisognerà anche pensare a questo: che il maggior danno del 
colera in Italia non è stato fatto dal colera stesso, ma dalla paura 
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del colera, dall’ignoranza di quello che è il colera nel secolo xx° in 
un paese civile, dal mistero nel quale si avvolge — sempre per tra- 
dizione oggi ingiustificata e insostenibile — tutto ciò che riguarda 
il colera, dalle bugie con le gambe corte che fanno sempre credere 
il male più grave di quello che è, dalla mancanza sopratutto di una 
coscienza igienica nel paese. 

Col dare al pubblico questa coscienza igienica, vincendo quelle 
paure che non fanno onore a nessuno, nè a chi le ispira, nè a chi 
le accoglie; con lo studiare seriamente non solo il problema igienico 
del colera ma tutti gli altri che con esso sono in rapporto, non si 
sioverà solo alla salute, ma anche alla ricchezza ed alla dignità del 
nostro paese. 

I popoli forti - e noi siamo indubbiamente un popolo forte - 
traggono le migliori loro energie precisamente dalle loro avversità. 

Anche il colera deve esserci utile. Dobbiamo prepararci le ra- 
gioni per ringraziarlo fra poco della sua visita discreta e delle sue 
parole ammonitrici. 


Rossi-DOoRIA. 


















































LO SVILUPPO MARITTIMO DEL GIAPPONE 


Le vittorie delle armi del Giappone sopra le cinesi prima, e re- 
centemente sopra le russe, sono state giusto premio all’intenso lavoro 
di rinnovazione cui i governanti e il popolo si erano accinti dopo la 
caduta del potere degli Shogun. Ma le vittorie, grandi e sorprendenti, 
non hanno frenato il corso dell’opera iniziata, e l'entusiasmo da esse 
suscitato ha spinto a provvedere maggiormente ai mezzi per potere 
in avvenire ottenere risultati, se non altrettanto meravigliosi, almeno 
più proficui dal lato economico. In vero la conclusione della pace colla 
Russia alle condizioni stabilite nel protocollo di Portsmouth, non ha 
arrecato al Giappone guadagni materiali tali da sovvenire al completo 
alle spese che la guerra aveva portato con sè, pace che, come è ben 
noto, fu a tali condizioni volontariamente conclusa dal Governo del 
Giappone, per dare termine alle ostilità, causa di spese enormi che il 
paese non poteva più a lungo sopportare e che dopo i contingenti for- 
midabili di truppa che la Russia aveva inviato sui campi della Man- 
ciuria minacciavano di mutare le condizioni della guerra. 

In ogni modo, anche se il risultato finale non è stato quale l’in- 
tero paese supponeva di poter conseguire, il Giappone ha ottenuto 
dall'ultima lotta due immensi vantaggi: una grande influenza nelle 
questioni politiche che riguardano l’Estremo Oriente ed il riconosci- 
mento da parte della maggioranza dei cittadini dell’adozione della ci- 
viltà europea quale causa prima della riuscita delle due guerre. 

Il senso di innovazione che stentava ad essere percepito dalla gran 
parte del popolo, ancora ligio ai principii insegnati dai padri, si è 
fatto oggi ben rapida strada, e l’europeizzazione del paese nel campo 
delle più svariate attività può dirsi che sia ora quasi completa. 

In questo modo il Giappone vien certo a perdere tutte le princi- 
pali caratteristiche tanto illustrate nei libri che lo descrivono e che 
servono ad attrarvi numerosi i touristes, ma la perdita da questo lato 
è compensata, con proporzione non esprimibile, da tutti i vantaggi 
che il paese viene a risentirne, e sarà sempre viva la curiosità di 
visitare una regione che in così breve spazio di tempo ha saputo 
trasformarsi prendendo dalle grandi nazioni il buono che era utile 
imitare, e tralasciando tutto ciò che era opportuno non introdurre, 
I porti aperti al commercio straniero sono naturalmente quelli che 
maggiormente risentono dell’ influenza europea, ed essendo i prin- 
cipali situati nella parte sud del Giappone, ne viene di conseguenza 
che sono appunto le provincie meridionali quelle più avanzate nel pro- 
gresso dei tempi moderni. 

Fino da quando il traffico fu permesso alle marine mercantili 
delle altre nazioni, il Governo giapponese, dopo accurate relazioni di 
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emissari inviati in Europa per studiare l’organizzazione dei più grandi 
nostri mercati marittimi, si accinse a grandiosi lavori atti a garantire 
la sicurezza degli ancoraggi, l'ordine interno dei porti e la facilità dei 
traffici. Una cosa che specialmente colpisce chi abbia frequentato queste 
città marinare è appunto la prontezza con cui vengono assegnati i posti 
di ancoraggio e la severa polizia stabilita affinchè siano seguite, sia 
dai naviganti esteri che da quelli nazionali, regole emanate all'uopo 
dai diversi uffici delle Capitanerie locali. 

Tutto quello che è considerato nei singoli regolamenti portuarii 
può apparire dapprima affetto da pedantismo, sopratutto a noi popoli 
latini che siamo restii a qualsiasi disciplina imposta, ma non si può di- 
sconoscere che reali vantaggi siano arrecati, soprattutto nello svolgi- 
mento ordinato di tutte le operazioni del traffico, appunto dalla per- 
fetta esecuzione di quanto è stato prescritto dopo lungo studio e lunga 
pratica : e si capisce pure come sia necessario un rigore quasi ecces- 
sivo affinchè gente così diversa per nazionalità e per indole si attenga 
scrupolosamente alle disposizioni emanate. 


Porti. 


Fra i porti aperti allo straniero quelli che hanno assunto maggior 
importanza sono al sud Nagasaki, Kobe, Jokohama, al nord Hakodate, 
sulla costa occidentale Tsuruga. In seconda linea possono porsi Moji 
e Nagoya. 

Il graduale incremento di tutti quei porti è dovuto per ognuno 
di essi in massima parte alla posizione geografica, che, similmente a 
quanto è avvenuto per tutte le nazioni, li ha designati quali sbocchi 
naturali delle produzioni delle provincie circonvicine. Così il porto di 
Nagasaki, ancoraggio sicuro sotto ogni aspetto per navi di qualsiasi 
tonnellaggio, è l’unico punto ove affluiscono tutti i prodotti dell’isola 
di Kyushu, e dal quale vengono avviati per mezzo di linee regolari 
nazionali ed estere sui mercati della Cina e su quelli del Sud: nè fu- 
rono necessarii lavori portuarii. Grazie alla conformazione naturale 
della rada stessa, è stato sufficiente collocarvi un certo numero di boe, 
alle quali si ormeggiano i piroscafi, da cui il carico e lo scarico è ese- 
guito mediante grosse imbarcazioni senza alcun pericolo, perchè anche 
il tempo più cattivo non solleva mare e non può danneggiare aleuna 
operazione. 

A Kobe, che è lo sbocco di tutta la parte centrale del Giappone, 
si sono imposti lavori di banchinamento non ancora ultimati, che 
renderanno più facili le comunicazioni fra la terra e i bastimenti: le 
operazioni di carico e scarico vengono in gran parte eseguite con cha- 
lands, seguendo il metodo di Nagasaki, ma nei giorni nei quali spira 
vento da mezzogiorno il mare si agita e le difficoltà di traffico sor- 
gono piuttosto gravi. È questa del resto l’unica direzione nella quale 
la rada non sia protetta, ed i venti da tale lato non sono molto fre- 
quenti. 

Yokohama, per la sua situazione rispetto all'America da un lato 
ed a tutti gli altri paesi dell’ Estremo Oriente dall'altro, è il porto più 
importante fra tutti quelli summenzionati ; il Governo giapponese spese 
forti somme per la costruzione di dighe ehe rendessero lo specchio 
di acqua tranquillo, di docks ove potessero attraccare i piroscafi, di 
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magazzini necessari alla conservazione delle mercanzie. Le società pri- 
vate di navigazione hanno dal canto loro contribuito al miglioramento 
portuario, stabilendo per proprio conto boe da ormeggio, pontili e de- 
positi: i lavori di scavo, soprattutto nel lato nord del porto, iniziati 
da poco, quando condotti a termine, apriranno al traffico uno specchio 
di acqua assai vasto che permetterà di diminuire i prezzi dei diritti 
di ancoraggio nel porto attuale, il che naturalmente sarà causa di au 
mento nel traffico stesso. 

L'importanza di Tsuruga è nata colla transiberiana. Questa rada, 
situata a breve distanza dalle coste della Corea, è divenuta base di 
comunicazione per tutti i passeggeri e le merci che vengono avviate 
per ferrovia in Europa attraverso i campi della Manciuria e le steppe 
della Siberia. Ivi approdano i corrieri postali della flotta volontaria 
russa e le comunicazioni stabilite ogni due giorni in coincidenza coi 
treni postali in arrivo e partenza permettono di ricevere la posta a 
soli 15 0 16 giorni dalla partenza da Londra o Berlino. Il traffico delle 
merci non è grande datii prezzi di trasporto elevati per tonnellaggio 
di carico, causa il poeo numero di vagoni percorrenti la linea in rap- 
porto alla merce che dovrebbe essere avviata e ricevuta. 

Hakodate è lo sbocco unico di tutti i mercati dell’isola di Hokkaido 
o Yezo: in comunicazione diretta con Aomori, ove fa testa la linea 
principale ferroviaria del Giappone, è punto importante di traffico : 
ivi fa capo tutto il commercio del pesce proveniente dalle coste del- 
l'isola; la rada è perfettamente sicura, riparata al nord dalle colline 
che la circondano, al Sud delle coste prospicienti dell’isola principale 
del Giappone. Però la navigazione, nello stretto di Tsugaru, per il 
quale si accede all’ancoraggio, è spesse volte difficile quando soffiano 
i venti da ponente a levante e quando, assai frequentemente, le nebbie 
sorgono fitte e durature. 

A metà cammino fra Kobe Yokohama si apre la baia di Jse, sulla 
costa più interna della quale, a sei chilometri circa dalla spiaggia, è 
sorta, intorno alle rovine di un antico castello, l’attuale città di Na- 
gova. Era naturale che questo nuovo centro che rapidamente crebbe, 
cercasse il suo sbocco sul mare: il Governo favorì nei suoi desideri 
la nuova città ed il porto fu costruito sulle spiaggie del villaggio di 
Atsuta, sormontando le gravi difficoltà che provenivano, a somiglianza 
dei nostri porti dell’ Adriatico, dai facili interramenti causati dai corsi 
di acqua numerosi in quella regione. Ben nove anni circa di lavoro 
sono occorsi per la costruzione di due lunghissime dighe, atte ad ov- 
viare all’inconveniente suddetto e per lo scavo di un canale naviga- 
bile per navi di grosso tonnellaggio. Gli scavi, nel bacino compreso 
fra le due dighe, renderanno, quando ultimati, largo spazio disponi- 
bile per l'ancoraggio dei piroscati, che accorreranno, nonostante la 
vicinanza di Kobe e di Yokohama, numerosi, dato il continuo pro- 
gresso industriale ed economico della nuova città. Prova di questo 
incremento è stata la grandiosa Esposizione nazionale, ivi aperta que- 
st'anno, dei prodotti industriali di agricoltura e sericoltura della pro- 
vincia di Nagoya in particolare, e di quelle di Osaka, Kyoto e Tokio. 
Quando poi si pensi che in soli dieci anni la popolazione, prima 
ascendente a cento mila persone circa, sparse nei diversi sobborghi 
vicini al castello, ascende oggi a più di 400,000 anime, si ha subito 
idea del progresso verificatosi, che dà certo ottime speranze per un 
avvenire veramente grandioso. 
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L'accesso al mare interno dal lato di ponente, attraverso lo strelto 
di Shimonoseki, ha procurato alla cittadina di Moji una considerevole 
espansione portuaria: in comunicazione rapida con Dalny e con Fusan 
questo porto, ove fa capo la linea ferroviaria che accentra tutto il 
movimento della parte meridionale dell’isola Nippon e di quella set- 
tentrionale dell’ isola Kyushu, viene ad essere collegato colla linea 
della Corea e della Manciuria e conseguentemente colla Transiberiana. 
| piroscafi giapponesi hanno traffico giornaliero coi due porti citati. 

Lo sviluppo di tutte queste città marittime, alle quali abbiamo 
suecintamente accennato, è dovuto in gran parte, oltre alla causa già 
esposta dell’apertura del commercio europeo, anche alla rapida espan- 
sione della navigazione giapponese. 


Marina mercantile. Linee di navigazione. Cantieri. 
Bacini di carenaggio. 


Lo sviluppo della marina mercantile ebbe luogo fino dalla caduta 
del sistema feudale. Il nuovo Governo imperiale, con lodevole inte- 
resse, cercò di favorire prima indirettamente e poi ufficialmente qual- 
siasi iniziativa in quel campo. Un celebre milionario, Iwasaki Yataro, 
fu il primo che nell’anno 1870 spinse alla navigazione piroscafi di sua 
proprietà: la Compagnia costituita coi suoi capitali, sotto il nome di 
Mitsubishi Mail Steamship Company, mediante l’aiuto di direttori ed 
agenti europei, di capitani, ufficiali e macchinisti europei, in breve 
assunse notevole incremento. Aiuto governativo ebbe assai valido per 
le facilità ad essa accordate nel trasporto di truppe all’ epoca della 
ribellione di Satsuma. Dopo aspra concorrenza con una nuova Com- 
pagnia, la Kyodo Un-yu Kwaisha, sorta qualche anno dopo, concor- 
renza che risultò rovinosa per ambedue, fu decisa nel 1885 la fusione 
dell'una coll’altra, ed alla nuova Società così costituita venne dato il 
nome di Nippon Yusen Kwaisha o Compagnia postale di navigazione 
giapponese. 

Al giorno d’oggi, questa Società è certamente una delle più im- 
portanti del mondo : essa possiede ben 92 piroscafi del tonnellaggio 
complessivo di circa 400,000 tonnellate. Varie sono le linee percorse 
e non è inopportuno un breve cenno. 

Sulla Linea Europea, fra Yokohama, Londra ed Anversa, con scali 
a Kobe, Moji, Shanghai, Hong-Kong, Singapore, Penang, Colombo, 
Suez, Porto-Said, Genova e Marsiglia, il servizio è disimpegnato quin- 
dicinalmente mediante 12 piroscafi a doppia elica del tonnellaggio di 
60) tonnellate. Oltre ciò, ogni quattro settimane viene effettuato un 
servizio speciale disimpegnato da sei piroscafi di 8600 tonnellate. Questo 
servizio straordinario è compiuto alla velocità di 16 miglia: quello 
ordinario alla velocità di 12. 

La Linea Australiana fra Yokohama e Melbourne, con scali a Kobe, 
Moji, Nagasaki, Manilla, Townsville, Brisbane e Sydney, è percorsa 
mensilmente : il traffico è fatto mediante tre piroscafi di cirea 5000 
tonnellate, ognuno alla velocità media di 17 miglia orarie. 

Sulla Linea Americana, quindicinale, fra Hong-Kong, Yokohama 
e Seattle, con scali a Shanghai, Moji, Kobe e Victoria, fanno servizio 
sei piroscafi di tonnellaggio variabile tra 5800 e 7500 tonnellate. 

11 Vol. CL, Serie V —- 1° novembre 1910. 
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Oltre queste linee di eccezionale importanza, rimangono ancora 
le seguenti linee primarie : 


Kobe-Bombay . . . . . . ogni 13 giorni - 7 piroscafi 
Yokohama-Shanghai . . . . ogni mezza settimana - 6 piroscafi 
Kobe- Wladivostok . . . . . ogni 4 settimane 
Kobe-Corea-Cina-Nord . . . ogni 4 settimane 
Kobe-Cina-Nord . . . . . . settimanalmente 
Yokohama-Cina-Nord. . . . 2 volte al mese 


Ai servizi internazionali, disimpegnati come sopra è accennato, 
sì devono aggiungere quelli nazionali che riguardano le linee : 
Kobe-Keelung. . .. ....... quindicinale 
Yokohama-Ogasawara (isole Bonin). mensile 


Yokohama-Otaru (via costa est) . ogni 3 giorni 
Hakodate-Korsakoff. . . . . ... 5 volte al mese 
Yokohama-Formosa . . . . .... 2 volte al mese 


Tutti quanti i piroscafi adibiti al servizio passeggeri presentano 
il comfort necessario : l'ordine e la pulizia vi regnano ancora mag- 
giormente che su quelli europei; il personale è completamente giappc- 
nese, eccezione fatta per i comandanti che percorrono le linee principali 
internazionali, dove i passeggeri forestieri erano in principio poco 
frequenti per la poca fiducia che avevano in un comandante nipponico. 
La Società ha allora ricorso a capitani americani e inglesi. Ma non 
mi sembra inopportuno ricordare che la calma, l'esattezza e la precisione 
che necessitano, sia nella condotta delle navigazioni che nella manovra 
di una nave, sono doti che i giapponesi possiedono in sommo grado. 

Altra Compagnia, inferiore alla Nippon Yusen Kwaisha ma non 
priva di importanza, è la Osaka Shosen Kwaisha, con 120 piroscafi 
del tonnellaggio complessivo di 150,000 tonnellate. Essa disimpegna 
i seguenti servizi : 


Tsuraga- Wladivostok . . . . . . . settimanalmente 
Otaru- Wladivostok . . ...... mensilmente 
Kobe-Keelung........ .- . 4 volte al mese 
Yokohama- Takow. . . . . +... . 4 volte al mese 
Osaka-Dairen . . . + + + +. + +. 2 volte la settimana 


Osaka-Tientsin . volte al mese 


Osaka- Antung . 4 volte al mese 
Osaka-Chemulpo N 2 volte la settimana 
Osaka-Seishin (via Gensan). 1 volte al mese 
Hong-Kong-Tansai . . . ....., settimanalmente 
Hong-Kong-Amping - . +. .... . quindicinalmente 
Hong-Kong-Shanghai . . . .. .. 2 volte al mese 


Un'altra Società di sviluppo recente, la oyo Kisen Kwaisha in 
unione colla Transpacific Line, mediante due piroscafi di 21,000 ton- 
nellate, il Tenyo Maru ed il Chiyo Maru, ed uno di 10,000, il Nippon 
Maru, effettua settimanalmente un servizio fra San Francisco e Hong- 
Kong con scali a Honolulu, Yokohama, Kobe, Moji, Nagasaki. 

Linee costiere rapide sono pure percorse da piroscafetti di questa 
Società. 

Nella costruzione di tutti i piroscafi appartenenti a queste Com- 
pagnie di navigazione, il Giappone si è completamente emancipato 
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dalla mano d’opera e dall’ingegneria europea: le principali città mari- 
nare, quali Nagasaki, Kobe, Yokohama, possiedono cantieri esclusi- 
vamente giapponesi, oltremodo moderni, ove qualsiasi genere di costru- 
zione navale viene effettuata. 

| cantieri che hanno assunto il primato sono: il Mitsubishi Dock- 
yard a Nagasaki e Kobe; il Kawasaki Dockyard a Kobe; il Yokohama 
Dock Comp. Ltd. a Yokohama e Vl Uraga Dock Comp. Ltd. ad Uraga 
presso Yokohama. 

| due primi appartengono ad uno stesso trust: in origine quello 
di Nagasaki era un modesto stabilimento di proprietà del Governo 
imperiale; fu in appresso ceduto alla Società summenzionata. Oltre 
alle officine necessarie per qualsiasi lavorazione sia di scafi che di 
caldaie, macchinari e motrici elettriche, il cantiere possiede 4 scali, 
su tre dei quali sono attualmente in costruzione un piroscafo di 
21,000 tonnellate per la 7oyo Kisen Kwaisha, gemello ai Chiyo Moru 
a cui abbiamo già accennato, una nave esploratrice per la marina da 
guerra giapponese, un piroscafo da carico di 9,000 tonnellate. I bacini 
annessi al cantiere sono tre delle dimensioni seguenti : 


Bacino n. |: 


Lunghezza . sd i RE DE 
Larghezza all'entrata. ....  » 29 
Larghezza all'estremità. . . . . » 26 
Profondità. . . . . . è Ù » 8.8 
Bacino n. 2: 
Lunghezza. . i ha cu è, + odi 124 
Larghezza all'entrata. . .. . . » 22 
Larghezza all'estremità. . wo" » 18 
Profondità. SCAFO TITEO E . da 
Bacino n. 3: 
Lunghezza ....... metri 241 
Larghezza all'entrata. " , » 29 1/. 
Larghezza all’ estremità ed » 32 
Profondità. . pito dr i a » 4 1), 


Uno speciale piroscafe, l’Oura Maru, di 712 tonnellate, munito 
di macchine della potenzialità di 700 HP., espressamente costruito 
per operazioni di salvataggio, equipaggiato con tutto | occorrente 
necessario, è tenuto sempre pronto per ogni eventualità. 

Il cantiere Mitsubishi di Kobe, con due scali di costruzione, è 
anch’esso completo sotto ogni punto di vista ; i bacini di carenaggio 
sono due : 


Bacino n. 1: 


Lunghezza. a . +. metri 153 
Larghezza . . P vi » 19 
Profondità. . x si ò » 7 . 


ì] 2 ‘ 
Bacino n. 2: 


Lunghezza. fd i metri 193 
Larghezza. . . + : dea » 22 
Profondità. . . , par È » ‘) 


Di proprietà del cantiere è il piroscafo di salvataggio Arima Maru, 
provvisto di pompe di esaurimento capaci di aspirare 2000 tonnellate 
di acqua all’ora. 
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Il Kawasaki Dockyard a Kobe è di importanza minore del Mit- 
subishi, pur non cessando di essere anch'esso completamente fornito 
di officine e scali per la costruzione di navi di qualsiasi tonnellaggio. 
Recentemente questo cantiere si è dato alla speciale costruzione di 
sottomarini per il Governo giapponese, seguendo il sistema americano 
Holland. 

L’Yokohama Dock Comp. Ltd. è situato dentro il porto di Yoko- 
hama. Officine e macchinarî di ogni specie, caldaie, fabbriche di 
acciaio, magazzini relativi, oc cupano esteso spazio e permettono di 
eseguire qualsivoglia lavoro di costruzione e riparazione navali. I bacini 
annessi sono tre delle rispettive dimensioni di : 

Lunghezza. . . metri: 171.5 — 125 - 164 
Larghezza. . . 4 - 17 - 21 
Profondità, . . 9.5 .5- 7.5 


Due potenti rimorchiatori a doppia elica sono adoperati per la 
immissione e l'emissione delle navi nei bacini. 

A breve distanza da Yokohama, nel paese di Uraga, esiste il can- 
tiere omonimo, che fra pochi mesi sarà perfettamente atto per la 
completa costruzione di navi, per qualsiasi riparazione e per la costru- 
zione di caldaie e macchine marine di qualsiasi specie. Possiede esso 
pure due bacini, uno di 199 metri e l’altro di 185. 

In altri centri marittimi del Giappone, come Hakodate e Moji, 
esistono infine piccoli cantieri di costruzione e riparazione. 

Il personale, sia direttivo che lavorante, in tutti gli stabilimenti 
citati, è giapponese : la direzione suprema è però affidata ad inglesi, 
eccezion fatta per l' Uraga Dockyard. 


Porti militari. Marina da guerra. 


La marina mercantile e le industrie marittime hanno proceduto 
nel loro incremento di pari passo coll’espansione militare marittima 
giapponese: le due guerre recenti hanno chiaramente messo in luce 
il continuo miglioramento e la perfezione raggiunta in tutto ciò che 
riguarda la guerra navale; ma i brillanti risultati conseguiti non hanno 
illuso od esaltato il Governo nell’idea che la perfezione, sia del per- 
sonale che del materiale, fosse raggiunta, ed esso ha continuato con 
mirabile costanza a seguire la via dispendiosa del sempre maggior 
incremento della marina, nonostante le tristi condizioni finanziarie della 
nazione, che impongono tasse interne eccessive e diritti doganali for- 
tissimi. 

D'altra parte la posizione raggiunta dal Giappone nel concerto 
delle grandi potenze e le relazioni poco cordiali coll’ America del Nord 
e colla Russia, imponevano al paese di mantenersi forte di esercito 
ma sopratutto potente nell’armata. L’incedere rapido degli Stati Uniti 
verso l’Estremo Oriente, la successiva formazione delle basi navali 
alle Filippine ed alle isole Hawaii, la prossima apertura del canale di 
Panama, coi progetti di fortificazione alle due bocche (con maggiore 
potenzialità dal lato del Pacifico), il grande programma navale ini- 
ziato, apparvero al Giappone segni evidenti di forza diretta contro di 
lui. Di fronte a questa minaccia era indiscutibile la necessità di avere 
una potenza navale non solo uguale ma possibilmente superiore a 
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quella che gli Stati Uniti potessero in breve inviare nelle acque del. 
l'Estremo Oriente. 

Questo lo scopo precipuo dell'aumento e dell’allenamento della 
flotta, della creazione di nuovi arsenali, dell’ingrandimento degli an- 
tichi, della fortificazione migliorata delle coste. È certo che l’idea di 
un probabile conflitto coll’ America del Nord è penetrata non solo nei 
governanti ma nel popolo intero e l’importanza che l’esito di un con- 
flitto assumerà risulta chiara agli occhi di tutti. L'esercito e l’armata 
si addestrano con entusiasmo e serenità, gli operai degli arsenali la- 
vorano colla perfetta convinzione della prossima utilità di quanto essi 
fanno, mentre il popolo, in un accordo che sorprende, si sottopone 
con tranquillità alle imposte sempre crescenti, conscio che le somme 
da lui fornite allo Stato servono ad ingrandire quella potenza militare 
e navale che necessita al paese. 

E realmente si può dire che il Giappone sia ben riuscito nel rag- 
giungimento della potenza navale desiderata: alla flotta che è esem- 
plare per l’organizzazione, non mancano gli ottimi arsenali stabiliti 
nei punti più favorevoli e provvisti del necessario per ogni lavoro. I 
porti militari del Giappone, in ognuno dei quali è un arsenale, sono 
in ordine di importanza: Kure, nel mare interno, Yokosuka presso 
Yokohama, Sasebo nell'isola Kyushu, Maidzuru sulla costa occidentale 
dell’isola Nippon. Grazie alla conformazione speciale della costa, enor- 
memente frastagliata e circondata in ogni dove di isole, non era certo 
difficile trovare rade adatte ad essere rese ottimi porti militari; la po- 
sizione di tutti quelli sopra citati risulta naturalmente difesa dalle 
alture che li dominano, dalle isole che ne formano gli accessi, dalle 
difficoltà idrografiche di questi. 

Il porto militare di Kure, nell’interno del mare del Giappone, è 
protetto non solo dalle numerose batterie stabilite sulle alture che ne 
formano la rada, ma anche indirettamente da tutte le fortificazioni 
che chiudono gli sbocchi del mare interno; è ad esso che sono stati 
dedicati i maggiori lavori: infatti ne è risultato un arsenale oltremodo 
completo, tale da sottrarsi a qualsiasi mano d’opera estranea. Tre 
sono gli scali per la costruzione delle navi del massimo tonnellaggio: 
da un lato e dall’altro di essi si elevano delle travate in ferro che 
sostengono ad altezza opportuna delle ferroguide, su cui scorre, in 
senso trasversale e longitudinale rispetto allo scalo, una grua elet- 
trica necessaria per il trasporto di pesi e per la messa a posto dei 
pezzi maggiori. In vicinanza degli scali di costruzione sono due ba- 
cini, di cui uno di dimensioni ragguardevoli per le navi grandi di 
recente costruzione: a sinistra (guardando il mare) del cantiere pro- 
priamente detto si estendono le officine che sono numerose per la co- 
struzione e l’adattamento dei diversi pezzi dello scafo, dei macchinarii, 
delle caldaie, delle motrici elettriche; ancora più a sinistra di queste 
è il reparto artiglierie che comprende le officine di finitura e le fon- 
derie. A Kure ha luogo la costruzione di tutti i cannoni di qualunque 
calibro: l'impianto è grandioso e moderno, dalla fabbricazione dei 
lingotti di acciaio, fino al montamento degli affusti e delle torri, tutto 
è eseguito senza che il lavoro debba sospendersi per la mancanza del 
materiale necessario. 

Novità negli impianti, nei macchinari, nei particolari che riguar- 
dano sia gli affusti che i pezzi, apparentemente non sembrano esi- 
stere se si eccettua la lunghezza dei cannoni da 305 mm. portata per 
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esperimento a 50 calibri, e l’otturatore a single motion esteso a tutti 
i pezzi fino al calibro da 203 mm. Le piastre di corazza necessarie sia 
alle torri che alla protezione dello scafo sono interamente costruite e 
lavorate in officine apposite, a fianco delle quali ne sorgono altre per 
la fabbricazione dei proiettili di qualsiasi specie e per qualsiasi ca- 
libro e dei bossoli per calibri piccoli e medii. 

Il personale lavorante in questo arsenale ascende in tempi normali 
alla cifra di cirea 20 mila operai; la direzione generale è affidata ad 
un contrammiraglio e la direzione teenica dei vari reparti è data ad 
ingegneri navali specializzati: tutti questi ingegneri hanno seguìto 
corsi di studi e fatto anni di pratica nei cantieri europei e sopratutto 
inglesi. In opportune località nei due lati della rada e nelle isole vi- 
cine sono situate le polveriere e tutti i depositi necessari per il ma- 
teriale di rifornimento delle navi; ad un’ora e mezzo di cammino 
(15 miglia) mediante barca a vapore, è la scuola navale, la cui posi- 
zione vicina alla piazza permette agli allievi lo studio pratico dei ma- 
teriali da guerra, nonchè, data la presenza o della squadra o di qualche 
nave isolata, la conoscenza dell’andamento dei varii servizii di bordo 
prima ancora che essi imbarchino col grado di ufficiale. 

La speciale conformazione degli specchi acquei circostanti alla 
piazza ha deciso le autorità navali a scegliere Kure come base di espe- 
rimento per i sottomarini da poco introdotti nella marina giapponese: 
il tipo di questo naviglio è, come ho innanzi accennato, quello ameri- 
cano Holland : dato il riserbo ottenuto da tutti gli ufficiali giapponesi 
indistintamente, non è possibile esprimere alcuna idea sopra le inno- 
vazioni che eventualmente possono gli ingegneri giapponesi avervi 
apportato. Si può però riferire che le esercitazioni in tal campo pro. 
cedono con molta frequenza; nei quattro giorni di permanenza della 
regia nave Calabria in Kure, non vi è stata mattina, in qualsiasi con- 
dizione di tempo, nella quale i sottomarini non sieno usciti dalla 
rada a compiere i loro esperimenti. 

È durante una di queste uscite che presso Shin-minato, in vici- 
nanza della baia di Hiroshima, il sottomarino n° 6, con a bordo 15 
persone inclusi due ufficiali, per ragioni non ancora esposte al pub- 
blico (1), affondava; le operazioni salvataggio compiutesi rapidamente 
permettevano il ricupero del battello, ma l'equipaggio veniva trovato 
interamente asfissiato dai gas sviluppatisi. Mentre il Governo giappo- 
nese si è astenuto del tutto dal dare qualsiasi particolare tecnico del 
disastro, si è pertanto affrettato di far riprodurre dalla stampa e spe- 
cialmente dai giornali inglesi locali quanto il Lieutenant Sakuma, 
((omandante del sottomarino, aveva scritto negli ultimi momenti della 


(1) Da quanto è stato potuto arguire dalle poche notizie pubblicate dai 
giornali pare che il sottomarino fosse in corso di esperimentare la navigazione 
a semi immersione (sola torretta fuori) mediante i motori a scoppio. Un mani 
cavento, in questa posizione, sporge al di fuori per la condotta d'aria: attra 
verso ad esso, per una inclinazione improvvisa della prora in basso causata 
o per effetto del timone o per altra ragione a noi ignota, è penetrata l’acqua: 
la saracinesca di chiusura non potè essere manovrata subito per la rottura di 
una catenella di trasmissione, la manovra a mano non fu talmente rapida da im- 
pedire un’ entrata d’acqua tale da rendere negativa la spinta di galleggiamento 
anche dopo la estrazione della zavorra acquea delle casse. I gas prodottisi, os 
sido di carbonio in maggioranza. furono quelli che causarono la morte dell’in 
tero equipaggio. 
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sua vita cirea la responsabilità che il predetto ufficiale fa cadere su 
se stesso. 

La parte ultima di questo rapporto, scritto in sì strane e terri- 
bili condizioni, è un documento di eccezionale importanza che, oltre 
dare dimostrazione della serenità e della coscienza dell’individuo, fa 
risaltare ancora una volta le ottime qualità militari della razza. 

È lo spirito dell’antico bushido (1) modernizzato, di quei principî 
che spingevano, nei tempi del sistema feudale, alla devozione più com- 
pleta verso il samurai che dominava, che si nota nelle parole del 
valoroso Comandante. E stata emessa opinione da alcuni, che la com- 
pilazione di questo rapporto sia stato un atto d'intelligenza del Uo- 
mandante Sakuma che, nella speranza che le operazioni di salvataggio 
riuscissero ad estrarlo ancora vivente, intendeva di fare apprezzare le 
sue qualità personali: per un giapponese e più ancora per un mili- 
tare di questa regione ciò è assolutamente da escludersi. 

Le altre piazze forti, Sasebo, Yokosuka, Maidzuru, sono certamente 
di importanza minore di quella di Kure, pur non cessando esse stesse 
di essere complete sia come difesa che come arsenale. La prima, che 
assunse notevolissima importanza per la sua posizione rispetto al teatro 
di operazione, durante la guerra, è attualmente in corso di modifiche 
atte a migliorarne le officine e le sistemazioni : ai tre bacini di dimen- 
sioni normali se ne aggiungeranno altri due, presentemente in costru - 
zione, per le navi di grosso tonnellaggio : non esistonoscali di costruzione 
e sembra che anche in avvenire non saranno ivi stabiliti; Yokosuka 
è oltrechè arsenale di raddobbo pure cantiere navale: uno è lo scalo 
di costruzione e quattro i bacini, di cui uno atto per le nuove navi 


corazzate. Maidzuru è ancora in via di costruzione: i lavori per ren- 
derlo porto militare furono iniziati nel 1901; quando sarà completo 
possederà tre bacini, di cui i due maggiori delle lunghezze di 150 e 
ISO metri. 


* 
* %* 


Le condizioni della flotta, che già all’epoca della guerra erano 
ottime, furono notevolmente migliorate per l'aumento conseguito colle 
navi tolte ai russi. 

Nel 1905 la squadra si componeva di 2 corazzate modernissime, 
di 4 corazzate moderne, di 2 antiche, di 8 incrociatori corazzati, di 
i incrociatori, di 8 incrociatori antichi, di 2 cannoniere, di 23 caccia- 
torpediniere e di un notevole numero di torpediniere da costa. Tutto 
ciò importava un dislocamento complessivo di 229 mila tonnellate, 
con un armamento di insieme, fra grosso e medio calibro, di 2 cannoni 
da 431 mm, (antichi), 4 da 305 mm. (antichi), 24 da 305 mm. (moderni, 
di cui 8 da 45 calibri), 9 da 254mm., 34 da 203 mm., 212 da 152 mm. 


(1) Mentre l’antico bashido considerava unicamente la devozione assoluta, 
in qualsiasi manifestazione, verso il « samural » modernamente il buskido spinge 
il buon cittadino ad operare per il benessere dell'intero paese. Esso attualmente 
mostra Za via della lealtà come quella che deve essere seguita da tutti. Questa 
frase che è nuova per il Giappone, si ritrova per prima in un poema dell’Im- 
peratore: « Nessuna via - egli dice - è seconda rispetto all'altra quando si di- 
mostri di amare la terra dei padri. 

« Si trovi uno soldato sotto le armi, contro il nemico, o si trovi pacifico cit- 
tadino nella sua casa, la via della lealtà è sempre la stessa » 





































168 





LO SVILUPPO MARITTIMO DEL GIAPPONE 


Le vittorie conseguite sulla flotta russa recarono un aumento di 
ben 6 corazzate (di cui 2 antiche), 6 incrociatori, 2 cacciatorpediniere, 
così distinte : 


lwamik ex Orel. . . . tonn. 13,556 4da305mm. 6 da 234 mm. 
Hisen ex Retvizan. . . » 12,700 4» 305 » 2» 352 » 
Sawo ex Pallada . . . » 12,674 4» 805 » 10 » 152 » 
Sagami ex Peresviet. . » 13,500 4» 305 » 10» 152 » 
Tango ex Poltava . . . » 11,000 4 305 » 13 » 192 » 
Iki ex Nikolai . .. + » 9,670 2» 305 » 

Okinoshimaex Apraxin.  » 4200 4» 254 » 1» 120) » 
Mishima ex Seniavin. . » 1200 4» 240 » 1» 120 » 
Asaex Bayan. . . . . » 7800 2» 203 » 8 » 152 » 
Soya ex Variag. . . . >» 6,500 12 » 152 » 

Sutsuya ex Nowik. «+ .  » 3,000 2 » 152 » 1» 120 » 
Tsugara ex Pobieda . . >» 6,630 8» 152 » 


In complesso l’ aumento conseguito fu di 105,930 tonnellate nel 
dislocamento complessivo e di 22 cannoni da 305, 3 da 254, 4 da 24), 
6 da 234, 74da 152 nell’armamento complessivo di medio e grosso ca- 
libro. 

La via delle grandi costruzioni, sulla quale si è immessa per prima 
l'Inghilterra, fu immediatamente seguita dal Giappone, e fino dal 1907 
furono impiantate sullo scalo corazzate ed incrociatori di grosso ton- 
nellaggio. Al giorno d’oggi, del programma navale proposto subito 
dopo la guerra e modificato recentemente, sono già in completo assetto 
e fanno parte della squadra : 

Satsuma (corazzata), tonnellate 19,250) ; 4 cannoni da 305, 12 da 254, 12 da 15 

Kurama © Ibuki (iner. corazz.), tonnellate 14,620; 4 da 305, 8 da 203, 14 da 120. 

Tsnkuba e Ikoma (iner. corazz.), tonnellate 13,750; 4 da 305, 12 da 152, 12 da 120. 

È già varato e quasi a termine di allestimento: 


Aki (corazzata), tonnellate 19,350: 4 da 305, 12 da 254, 12 da 152. 


Sono sullo scalo : 


Setsa e Kawagi (corazzate), tonnellate 21,000; 12 da 305. 


Sono in progetto altre due navi dello stesso tipo di queste due 
ultime. La costruzione del naviglio leggero non fu nemmeno trascu- 
rata e l’aumento conseguito dal 1906 fu di 2 scouts e di 45 caccia- 
torpediniere. 

È opinione di aleuni scrittori americani, che si sono occupati testè 
di studiare il Giappone nelle sue organizzazioni militari e navali, che, 
nella divisione delle somme stanziate per la marina, non sia stato 
seguìto un criterio razionale, nel senso che i fondi furono integral- 
mente distribuiti per le nuove costruzioni, senza affrettare la ripara- 
zione ed il cambio delle artiglierie usate durante la guerra: tali critici 
assicurano che per nessuna nave fu effettuato tale importantissimo 
lavoro. Una conferma di questa opinione non potrebbe da noi essere 
data per lo stesso motivo, già innanzi accennato, della enorme riser- 
vatezza mantenuta al riguardo da tutti coloro che di questioni militari 
si occupano al Giappone: come nostra idea possiamo però accertare 
che è stato preferito impiegare i fondi disponibili per l’acceleramento 
delle nuove costruzioni piuttosto che nel miglioramento del materiale 
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antico. Ciò è chiaramente dimostrato dal fatto che solo adesso, mentre 
il nuovo programma navale è già a buon punto della sua esecuzione, 
vengono eseguite le riparazioni ed i cambiamenti suggeriti dall’espe- 
rienza della guerra alle navi tolte ai russi o ricuperate e che, sia a 
Sasebo che a Kure, navi giapponesi di notevole importanza subiscono, 
come ad esempio il Fuji, solo ora cambi delle principali artiglierie. 
In ogni modo, dato il gran numero di pezzi che vengono costruiti 
nell’arsenale di Kure, e che sembra superiore a quello richiesto dalle 
nuove costruzioni, potrebbero in breve tempo, alla minaccia di un 
improvviso conflitto, essere effettuati alle artiglierie tutti quei cambi 
che finora non fossero stati eseguiti, e, nel caso che ciò non potesse 
avvenire, si sarebbe già conseguito il grande vantaggio di avere molte 
navi modernissime in perfetto assetto; il che risulta indubbiamente 
preferibile ad avere in completo ordine quelle non più moderne e non 
possederne che poche che sodisfacciano alle esigenze attuali della guerra 
maritiima. 

Le condizioni morali della marina sono, senza aleun dubbio, ottime 
e superiori di gran lunga a quelle di qualsiasi altra nazione: le vittorie 
conseguite, che larga fiducia da parte del paese hanno apportato agli 
stati maggiori e agli equipaggi, sono le cause principali dell’entusia- 
smo sereno e cosciente che anima indistintamente chi appartenga 
all’armata. 

Date tali condizioni di spirito, e dato l'apprezzamento esatto da 
parte di tutti del valore che assumerebbe l’opera della marina in un 
conflitto, il Giappone può nutrire piena fede nei frutti che dai suoi 
armamenti navali conseguirà. La sua gente di mare è, al pari del- 


l’esercito, pronta a dare al Sovrano ed al Paese nuova prova della 
propria devozione e del proprio valore. 


PaoLo Enrico TUR. 
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Il Palazzo del Parlamento. 


La posa della prima pietra della 
Curia Innocenziana, ora sede del no- 
stro Parlamento,rimontaall’anno 1650, 
quando il principe Ludovisi, cheaveva 
di recente impalmato la nipote di 
Innocenzo X, ne iniziò la costruzione 
su disegno del Bernini. Se non che, 
per la morte immatura del giovane 
principe, tale costruzione restò per al- 
cuni anni abbandonata e solo fu ri- 
presa allorquando Innocenzo X - 
Pignatelli — nel 1692 desideroso di 
riunire i diversi tribunali di Roma 
in un solo edificio centrale, acquistò 
a tale scopo dai Ludovisi la fabbrica 
rimasta incompleta, e ne curò la si- 
stemazione, 

Come ben si vede, anche il fa/azzo 
di giustizia della Roma papale, a so- 
miglianza di quello eretto nella terza 
Roma, richiese circa mezzo secolo per 
essere portato a compimento, 

L’incarico di condurre a termine l’e- 
dificio fu affidato all’architetto Mattia 
de Rossi, che vi fece il portico e l’ul- 
timo piano; mentre la facciata esterna 
rimase quale l’aveva disegnata il Ber- 
nini. In seguito Carlo Fontana nel 
dare l’ultima mano alla costruzione 
ne abbellì il vasto cortile, che a giu- 
dizio dei competenti aveva del biz- 
zarro, del piacevole e del teatrale, 
massime per l’ effetto prodotto dalla 
fontana situata in fondo, la cui conca 
di granito era stata rinvenuta negli 
scavi dell’antica città di Porto. 

Nel 1695 la Curia Innocenziana 
venne inaugurata con solennissime 
feste e con la coniazione di una me- 
daglia commemorativa, che ne ripro- 
duceva il prospetto, e recava l’epigrafe 


Justitiae et Pietatis, i simboli che in 
due artistici medaglioni adornano la 
sommità della porta principale; edi 
suoi locali furono occupati al piano 
terreno dagli uffici e dalle cancellerie 
dei tribunali; al piano superiore dal- 
l’Uditore della Camera, dai tribunali 
di prima istanza, dal Tesoriere gene- 
rale, e rispettive segreterie; non che 
dal tribunale criminale dell'A. C. 
Anche altri papi contribuirono in 
seguito ad abbellire l’edificio : e tra 
essi meritano di essere in particolar 
modo ricordati: Benedetto XIV che 
lo fece cingere tutto all’intorno di uno 
zoccolo di travertino; e Pio VI che 
nel 1792 fece innalzare sulla piazza 
quell’obelisco, che tuttora vi si am- 
mira e che aveva anticamente servito 
di gnomone alla meridiana di Augusto 
nel Campo Marzio, come attesta Plinio. 


e 

Per ampiezza di mole e maestà di 
forma, la Curia Innocenziana rappre- 
senta senza dubbio tuttora uno dei 
più magnifici edifici della Roma pa- 
pale. La sua facciata, benchè collo- 
cata sopra tre diverse linee, ha un ca- 
rattere di imponenza e grandiosità; 
e lo zoccolo che ne forma il basa- 
mento, nel lato che guarda la piazza, 
con i colossali macigni, che riprodu- 
cono le poderose bugne della Curia 
Giulia, architettata dal Bramante, con- 
tribuisce ottimamente a conferirgli 
l’aspetto di un monumentale edificio 
antico. 

Nella facciata contansi 125 finestre; 
ha tre ampi ingressi, sopra i quali si 
apre la gran loggia, dalla quale un 
tempo soleva farsi l’estrazione del 
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lotto. tutto il prospetto poi è coro- 
nato da un attico in mezzo al quale 
sorge un orologio col campanile, che 
in altri tempi servì per segnare l’ora 
di apertura dei tribunali. 

Il grande cortile, che, come abbiamo 
già accennato, aveva del bizzarro e 
del teatrale, rendeva luminoso ed arieg- 
giato il palazzo; e la fontana di 25 
once di Acqua Felice, collocata nel 
fondo più remoto del cortile stesso, 
scaricando le sue acque nella superba 
conca di granito, col suo mormorio 
animava e rendeva ameno quel luogo 
silenzioso e triste. 

Sul primo ripiano delle scale, co- 
mode e di buona forma, vedevasi in 
una nicchia un gruppo abbozzato in 
marmo rappresentante Apollo che 
scuoia Marzia, pregevole lavoro del 
xv secolo, il quale gruppo, allorchè 
nel 1871 l’ingegnere Comotto tra- 
sformò lo scenico cortile nella grande 
aula parlamentare, venne trasferito 
nella Camera dei Deputati a capo di 
uno degli scaloni della galleria del 
primo piano. 

Le tre pentole innocenziane, stemma 
gentilizio, per quanto umile, di casa 
Pignatelli, sono collocate sulle quattro 
colonnette che fiancheggiano il por- 
tone del palazzo, la quale arma spicca 
anche come trofeo sopra un pilastro 
a piedi della salita, detta appunto 
perciò delle tre pile, per cui a destra 
della cordonata, si accede in carrozza 
al Campidoglio. 

Trasferito in Montecitorio il Par- 
lamento italiano, l’ampio cortile fu 
trasformato in aula parlamentare: e 
nel 1892, sembrando ad alcuni poco 
estetico il prospetto imitante l’antica 
cortina, la /orica di Vitruvio, cioè 
l’opera laterizia a mattoni rossi, con 
idea di assai cattivo gusto si pose 
mano a spalmarvi sopra quella tinta 
di colore rosa, che per quanto sbia- 
dita dal tempo vi rimane tuttora, Sotto 
quell’uniforme colore scomparvero la 
trabeazione, i cornicioni, le fascie in 
travertino, l’opera laterizia accuratis- 
sima, il che sembrando, e non a torto, 
una vera deturpazione, suscitò acerbe 
critiche, le quali forse impedirono che 
si imbrattasse di rosso anche lo zoc- 
colo e l’obelisco che sorge sulla piazza, 
come ironicamente notava il com- 
pianto Carletta nel numero del 7orzeo 
del 19 agosto 1892. 


Ma per quanto insediato fin dal- 
l'origine nel monumentale palazzo di 
Montecitorio, il nostro Parlamento 
non aveva ancora una sede stabile e 
decorosa, ed a questo appunto, dopo 
varie discussioni circa la convenienza 
di una nuova costruzione o dell’am- 
pliamento di quella preesistente, prov- 
vide la legge 30 giugno 1904, la 
quale, accolse questa seconda pro- 
posta, così sviluppata dal progetto 
Basile: 

1° La conservazione di tutta la 
parte anteriore dell’attuale palazzo, 
compresi i due scaloni, ed il ripristi- 
namento, sebbene in forma diversa, 
del cortile occupato dall’aula Co- 
motto ; 

2° L'ampliamento dell’edificio a 
tergo e al di là dell’attuale perimetro; 

3° La ubicazione della nuova 
aula sull’asse primario longitudinale 
del palazzo e in posizione tutta in- 
terna, in modo che nessuna delle 
sue finestre e nessuna delle sue pa- 
reti di ambito corrispondesse su vie 
o piazze adiacenti all’edificio, ma su 
opportuni cortili chiusi, e dal punto 
di vista altimetrico la collocazione 
dell’aula col pavimento alla pari di 
quello del pianterreno attuale; 

4° L’isolamento del palazzo per 
mezzo di due vie laterali e di una 
piazza a tergo, adeguata all’impor- 
tanza della nuova fronte posteriore e 
posta, per la facilità degli accessi, in 
diretta ed ampia comunicazione col 
Corso Umberto 1, in corrispondenza 
di via delle Convertite. 

La sistemazione altimetrica delle 
adiacenze permette la disposizione di 
un piano basamentale alto cinque 
metri, ove trovano opportuna collo- 
cazione la discesa al coperto per le 
vetture, tutti gli ingressi ed i vesti- 
boli destinati al pubblico e tutti i lo- 
cali di servizio per i corpi di guardia, 
pei vigili, per l’illuminazione, ecc. 

Al piano terreno, la parte del pa- 
lazzo che viene mantenuta costituirà 
seinpre quella anteriore dell’edifizio 
con l’ingresso esistente. Attraver- 
sando il vestibolo e poi le gallerie 
fiancheggianti il cortile, si perverrà 
al grande ambulatorio, largo m. 11.70 
e lungo m. 56.40 € da esso all’aula, 
che avrà forma di emiciclo con metri 
35 di diametro, con 508 seggi e le 
tribune in unica fila per n. 700 posti. 
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La decorazione dell’aula sarà tutta in 
legno di quercia e la copertura a sof- 
fitto. Dalla nuova fronte a tergo del 
palazzo si accederà alle sale per ri- 
cevere, al ristorante, alle sale di let- 
tura e di conversazione, collo cate con 
i loro annessi nei tre corpi di fabbrica 
d'ambito racchiudenti l’aula, 

Due scaloni primarî, oltre gli at- 
tuali, si avranno a tergo, due secon- 
darî sui fianchi, non che le scale per 
la biblioteca, per la questura, per la 
segreteria e le scale per le tribune in 
numero di sei, tutte provviste di ascen- 
sore, 

|] primo piano conterrà l’abitazione 
e l'appartamento da ricevere del Pre- 
sidente, le sale per i Vice-Presidenti 
ed ex-Presidenti, per i Questori e Se- 
gretari, per gli uffici di Questura e 
di Segreteria; come pure le sale per 
la riunione dei partiti politici, per la 
Giunta generale del Bilancio e via di- 
cendo. Un piano ammezzato conterrà 
le dipendenze della Segreteria e nel 
secondo piano saranno allogate le sale 
per i nove uffici della Camera, l’Ar- 
chivio generale, e la Biblioteca, la cui 
sala di lettura, rispondente nel grande 
ambulatorio, avrà un'ampiezza di me- 
bi 135057. 

La costruzione del nuovo edificio, 
assunta dalla ditta Vitali, sotto la vi- 
gilanza e direzione del Genio Civile, 
superati omai tutti gli ostacoli per le 
espropriazioni delle aree circostanti e 
vinte le difficoltà ui fondazione, pro 
cede assai alacremente, di guisa che, 
secondo l’assicurazione dell’architetto 
Basile, nelle prossime feste del I9II 
contemporaneamente alla inaugura- 
zione del monumento a Vittorio Ema- 
nuele, assisteremo anche all’apertura 
della nuova aula parlamentare, abbel- 
lita dell’opera pittorica di Aristide 
Sartorio e scultoria di Davide Ca- 
landra. 


Thackeray e la Francia. 


La giovinezza di Thackeray si svolge 
quasi completamente a Parigi, e giu- 
dicando dalla frequenza delle visite 
che vi fece di poi, si può credere che 
egli considerò la Francia una seconda 
patria, 

Questi continuati soggiorni possono 
distinguersi in tre episodii principali. 
Il primo dal 1832 al 1837 è il più 
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importante e comprende i suoi ten- 
tativi di pittura nello studio del ba- 
rone Gros dapprima, di Brines poi, 
la sua corrispondenza al Matzional 
Standard e al Constitutional, infine il 
suo matrimonio con miss Shawe e il 
loro soggiorno in Rue Neuve-Saint- 
Augustin, Il secondo episodio risale 
al 1840 quando, dopo la malattia 
della moglie. egli abbandona la sua 
home di Great Coram Street a Londra 
e passa un anno a Parigi coi suoi 
bambiri. 

Il terzo si estende dal 1840 al 1863, 
anno della sua morte. È l’epoca in 
cui, nella pienezza del suo ingegno, 
egli manda al /wnck le più diver- 
tenti fantasie sulla Francia, scrive i 
grandi romanzi, e termina al castello 
di Brecquerecque. presso Boulogne, 
i suoi celebri Nezwcomes in cui Mme 
de Florac, il tipo della gran dama 
francese, occupa posto sì rilevante. 
Di questi soggiorni a Parigi e dei 
motivi d’osservazione e d’ispirazione 
che ne trasse ci parla in un interes- 
sante articolo della R. Hebdomadaire 
il signor Maurizio Lanoire, 

Thackeray seppe trar partito dalla 
sua conoscenza della vita francese. 
Giornalista sagace, vivace caricatu- 
rista, sempre pronto a tratteggiare 
uno spunto di cronaca o uno schizzo, 
egli seppe anche trarre dai suoi ap- 
punti quasi quaranta articoli apparsi 
in diverse riviste, e riuniti poi in 
parte nel 1840, nel volume intitolato 
Paris-Sketch-Book. 

Egli ha popolato i suoi romanzi di 
tipi francesi grotteschi o verosimili. 
Mme de Florac, la duchessa d’Ivry, il 
sig. de Castillonnes nei Newcomes, il 
cuoco mirabolante in Pendemris, sono 
giustamente celebri. Becky Sharp, la 
sua più bella creazione, la graziosa 
bestiolina da preda, col suo charme 
diabolico è d’origine francese, e non 
lo possiamo dimenticare. 

Egli non si dedica a uno studio 
profondo della vita parigina, ma co- 
glie piuttosto ciò che lo colpisce 
più direttamente ; senza afferrare le 
ragioni etniche e storiche dell’indole 
e dei costumi, egli porta spesso dei 
giudizi dal punto di vista inglese e 
la sua critica ha spesso qualcosa di 
ingiusto. 

Del resto come non indignarsi, da 
vero britanno moralista, del cinismo 
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e della frivolezza dei costumi pari- 
gini? Le donne hanno sentimenti su- 
perficiali, un avido desiderio di pia- 
cere, un insieme ch’egli chiama « in- 
credibile incoscienza ». Quanto agli 
uomini, cui manca l’attenuante della 
seduzione, sono semplicemente ripu- 
gnanti, L'assenza in loro del senti- 
mento religioso spaventa il puritano, 
L’orizzonte della sua anima non sa- 
prebbe d’altronde ammettere una re- 
ligione umana, e i vangeli sociali del 
1848 gli sembrano ridicoli e mostruosi. 

Ma non ostante un evidente dua- 
lismo fra le sue simpatie artistiche e 
i suoi pregiudizi morali, nonostante 
la convinzione profonda della supe- 
riorità della sua razza sulla latina, 
egli ama, a suo modo, la Francia, e 
forse il suo amore era tanto più forte, 
in quanto che vi si aggiungeva il 
sentimento della propria superiorità. 

Egli l’amava per il posto che la 
cura della bellezza occupa nella vita 
nazionale, e per il privilegio che 
questa accorda agli artisti. L’amava 
anche per la sua cucina, perchè no? 
Infine l’amava per la dolcezza ch’egli 
trovava nel viverci, per l’istinto so- 
cievole degli abitanti non mai esat- 
tamente definito, ma di cui egli as- 
saporò l’azione confortante e raffinata. 

Appena egli abbandona il tono dot- 
torale, appena la sua osservazione 
feroce e sottile non scava nella realtà 
per trovare una smentita alle fedi e 
alle illusioni dei francesi, quando si 
accontenta di guardarsi attorno, di 
abozzare una « silhouette », una scena, 
quando si mescola sinceramente, senza 
secondi fini, alla folla francese sem- 
plice, vibrante e generosa, egli ridi- 
venta simpatico e imparziale. 

Di nessuna località parigina egli 
parla con tanta tenerezza quanto dei 
«restaurants».In un piccolo restaurant 
del boulevard Saint-Germain si vede 
ancora oggi un ritratto di Thackeray 
mentre sta pranzando con grande ap- 
petito, e una iscrizione ci apprende 
ch’egli soleva pasteggiare colà durante 
l'epoca del suo tirocinio negli studii 
di Gros e di Brine, La cucina fran- 
cese lo esalta, e in un impeto d’en- 
tusiasmo egli biasima la monotonia 
insipida delle pietanze inglesi, e per 
uso particolare dei suoi compatrioti 
egli scrive una vera guida del g0ur- 
met a Parigi, 
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L’impressione generale che il ro- 
manziere ebbe dalla Francia non è 
certo sconfortante per i francesi. La 
Francia, è inteso, non sa governarsi, 
e si trova in preda ad una spaven- 
tevole disorganizzazione morale, ma 
è il paese in cui si ama vivere, e ci 
si vendica della sua irresistibile at- 
trazione dicendo di esso tutto il male 
possibile ; è il paese che suscita ne- 
gli ammiratori le più desolanti pre- 
dizione di fine, di decadenza, ma 
ognuno esita a pronunziare una con- 
danna senza appello. 

Nella leggerezza temeraria e sicura 
con cui la Francia commette le più 
audaci imprudenze, ci è spesso un 
misterioso dono che sfugge all’ a- 
sprezza dei moralisti stranieri. Co- 
me del resto definire l’istinto sottile 
di buon gusto, il bisogno di vita 
socievole in cui l’individualismo, se 
perde della sua forza, perde anche i 
suoi impulsi capricciosi e ciechi, la 
« manière » insomma che è l’origi- 
nalità e lo «charme » della civiltà fran- 
cese ? 

Almeno, conclude Maurice Lanoire, 
bisogna riconoscere che se Thackeray 
non ha chiaramente approfondito la 
importanza e il « ròle » della vita pa- 
rigina, egli ne ha certo parlato con 
intelligente e profonda simpatia. 


Il teatro del popolo. 


Fin dal xxvui secolo, l’ideale di 
un teatro nazionale e popolare, che 
come quello dei Greci potesse inte- 
ressare e commuovere tutte le classi 
di spettatori, mettendo in iscena le 
grandi leggende storiche o religiose 
viventi nelle tradizioni e nel cuore 
di tutti, era stato proposto come il 
solo capace di rigenerare il teatro. 
Questa concezione entrò per molto 
nella rinnovazione dell’arte dram- 
matica tedesca e fu sempre presente 
alla mente di Lessing, di Goethe e 
specialmente di Schiller. In Francia, 
J.-J. Rousseau, nella sua LZetfre sur 
les Spectacles, esaltava « les graves 
et superbes spectacles des Grecs, 
donnés sous le ciel, à la face de toute 
une nation, qui n’offraient de toutes 
parts que des combats, des victoires, 
des prix, des objets capables d’ins- 
pirer une ardente émulation et d’é- 
chauffer les coeurs de sentiments 
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d'honneur et de gloire », e che « ins- 
truisaient le peuple sans cesse ». 

Anche Diderot bene comprese la 
prodigiosa azione che dovevano eser- 
citare sugli spettatori, sugli autori e 
sugli attori, gli spettacoli pubblici dei 
Greci, che « fixaient l’attention d’une 
nation entière dans ses jours solen- 
nels ». Bernardin de Saint-Pierre spe- 
rava che nascesse un uomo di genio, 
capace di scrivere, nella maniera di 
Shakespeare, una /eazne d’Arc da 
rappresentarsi al popolo nelle circo- 
stanze pericolose nelle quali si avrebbe 
bisogno di eccitare il sentimento pa- 
triottico, Chénier riguardava anch'egli 
il teatro « comme un moyen d’ins- 
truction publique » e dedicando « à 
la nation francaise » il suo Char/es ZX, 
annunciava che la formazione di un 
uditorio di cittadini liberi creerebbe 
un teatro nuovo da ispirare <« le res- 
pect des lois, l'amour de la liberté, 
la haîne du fanatisme et l’exécration 
des tyrans ». 


* 
* * 


La Rivoluzione doveva natural- 
mente tentare di realizzare i sogni 
di Rousseau. Si trovano nel libro di 
Romain Rolland Ze 7héitre du Peuple 
tutti i testi relativi agli sforzi della 
Convenzione per fare del teatro una 
scuola di educazione nazionale. 

Il Comitato di Salute pubblica dava 
l'ordine, il Io marzo 1794, che il 
Théatre Francais prendesse il nome 
di « Théatre du Peuple », che « serait 
uniquement consacré aux représen- 
tations donneés de par et pour le peu- 
ple » e nel medesimo tempo egli creò 
una Commissione incaricata di ope- 
rare « à la régénération de l’art dra- 
matique », invitando i poeti « à com- 
poser des pièces dramatiques répu- 
blicaines ». 

« Ma se la Convenzione aveva po- 
tuto decretare la vittoria — scrive Ga- 
briel Monod in un suo articolo sul 
Teatro popolare svizzero, pubblicato 
nella Revue hebdomadaire — essa fu 
impotente a creare i capolavori, e 
la caratteristica del teatro dell’epoca 
rivoluzionaria, fu lo sviluppo del 
« vaudeville » ed il sorgere dell’ope- 
retta. In quel tempo il dramma si 
viveva, ed in teatro si volevano delle 
distrazioni. I progetti grandiosi di 
educazione nazionale con feste e rap- 
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presentazioni drammatiche, furono 
presto dimenticati ed invano Michelet, 
fedele allo spirito della Rivoluzione, 
non cessava, nei suoi libri e nelle sue 
lezioni, di reclamare delle feste ed un 
teatro nazionale ». 

Solamente in questi ultimi anni, 
sotto forme molto diverse, furono 
fatti dei tentativi, sia per organizzare 
delle solennità drammatiche che of- 
frano, come quelle dei Greci, a folle 
immense in vasti recinti a cielo aperto 
la rappresentazione di grandi opere 
musicali o tragiche, sia per mettere 
alla portata del popolo, a prezzi bassi, 
delle opere che per il loro valore arti- 
stico, filosofico o sociale, possano con- 
tribuire alla sua educazione estetica, 
intellettuale e morale. Da una parte 
si è visto, per iniziativa del « félibrige 
provencal » il teatro romano d’Orange, 
poscia le Arene di Nimes e di Béziers, 
servire da quadri magnifici alla rap- 
presentazione di drammi antichi, di 
tragedie moderne, di opere a gran- 
diosa scena, dove si è sentito tutto 
ciò che la riunione di un immenso 
uditorio popolare in questi colossali 
venerabili recinti, poteva aggiungere 
all’emozione artistiea, specialmente 
quando questo udîtorio era elettriz- 
zato dall’evocazione delle tradizioni 
iocali, come nella Zégende du ceur, 
di Jean Aicard. Da un’altra parte, 
nella stessa Parigi, il « Théàtre popu- 
laire » di Belleville, fondato dal Berny, 
il « Théatre du peuple », del Beaulieu, 
il « Théatre civique », del Lumet, 
constituivano tutto un repertorio di 
opere serie o comiche, aventi tutte più 
o meno per iscopo di mettere sulla 
scena o i costumi popolari, o delle 
questioni sociali, o dei grandi ricordi 
storici. Anche le Università popolari 
davano delle rappresentazioni teatrali 
con intenzione di educazione e di 
propaganda e si cominciò a formare 
per esse un repertorio speciale. 

Un simile movimento aveva pro- 
vocato a Vienna la creazione di un 
Volkstheater, a Berlino quella del 
Schillertheater, a Bruxelles quella del 
teatro della « Maison du Peupie ». 


Di ben altra portata fu la creazione 
del teatro di Bussang, a cura di Mau- 
rice Pottecher. Così ne scrisse Ro- 
main Rolland; 





TRA LIBRI 

« Il 22 settembre 1892, per il cen- 
tenario della fondazione della Repub- 
blica, il Pottecher ebbe l’idea di dare, 
nella sua cittadina dei Vosgi, a Bus- 
sang, una rappresentazione del /Mede- 
cin malgré lui, tradotto nel « patois » 
della Haute Moselle. Grande fu il suc- 
cesso. Tre anni dopo, il 22 settembre 
1895, egli inaugurava, con un dramma 
di sua composizione, il Diable mar- 
chand de goutte, il suo « Théàtre du 
Peuple » di Bussang. Questo teatro 
consisteva in una scena aperta di 
15 metri di larghezza, addossata al 
declivio di un monte, in fondo a un 
prato, circondata da tre tribune co- 
perte. Duemila persone assistettero 
alla prima rappresentazione. D’allora, 
tutti gli anni, in agosto e in settembre, 
si danno due rappresentazioni, una a 
pagamento, ove si produce un’opera 
nuova, l’altra gratuita, in cui si ripre- 
senta l’opera già data l’anno prima ». 

Le opere del Pottecher, Morteville, 
le Sacre de Nol, l’Héritage — scrive 
il Monod — hanno una forte origina- 
lità e respirano la salute morale. 

Ma questi sono tentativi individuali 
che troppo dipendono dalla persona 
che li dirige, Un teatro nazionale del 
popolo in Francia non esiste ancora, 
nè si può dire che esista altrove che 
nella Svizzera, ove ha già dato buone 
prove. Si può sperare che il progresso 
stesso dell’istruzione, ravvicinando le 
classi e dando loro bisogni intellet- 
tuali e morali analoghi, faciliteranno 
la diffusione di un’arte drammatica 
che sarà in armonia con l’anima della 
folla, e dove essa si ritroverà ampli- 
ficata e trasfigurata; di un teatro che 
soddisfi, con mezzi poco dispendiosi, 
il bisogno di emozioni artistiche no- 
bili ed elevate; che non sia nè una 
cattedra di morale, nè la perpetua ri- 
petizione di scene patriottiche, troppo 
spesso declamatorie e convenzionali; 
ma che sia pertanto popolare e na- 
zionale, offrendo al popolo una im- 
magine fedele dei suoi costumi attuali 
e passati, delle sue tradizioni e delle 
sue aspirazioni; che sia educativo 
unicamente esaltando in esso le sue 
più elevate attitudini intellettuali e 
morali; che sia, come lo domandano 
Gabriel Monod e Romain Rolland, 
« un délassement, une source d’éner- 
gie, une lumière pour l’intelligence »: 
gioia, forza e ragione. 
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L’operetta ungherese. 


Esiste l’operetta ungherese? I tea- 
tri d'Europa e d’America sono invasi 
dalla Vedova allegra, dalle Manovre 
d’autunno. In questi giorni tre teatri 
a Roma rappresentano queste operette 
di autori ungheresi, ma nella Revue 
de Hongrie il signor Andrea Adorjàn 
afferma che l’operetta ungherese non 
esiste. Vediamo ccme ciò si spiega. 

Si crede che questo genere di ope- 
rette provenga dalla nazione degli 
« tzigani », Anzitutto occorre notare 
che questi famosi musici popolari non 
sono ricchi di motivi e questi sono 
in prevalenza languenti, tristi, spesso 
monotoni. « L’ungherese si diverte 
piangendo », dice un proverbio na- 
zionale, e tale è il carattere della mu- 
sica locale. Esisteva una specie d’ope- 
retta ungherese: era un componimento 
teatrale chiamato « dramma popolare ». 
Vi fu una felice epoca per la lette- 
ratura ungherese, in cui gli scrittori 
nazionali si volsero verso il popolo e 
s’interessarono alla vita dei contadini. 
Il contadino ungherese s’affrancò dal 
giogo feudale nel 1848, ma già prima 
s’eran fatte sentire delle tendenze ver- 
so il miglioramento delle sorti del 
popolo. In questo tempo Giovanni 
Arany e Alessandro Petòfi, figli del 
popolo essi stessi, s’ispirano alla poe- 
sia popolare: rialzare la corda della lira 
popolare, renderne i suoni più chiari, 
elevarla fino all’arte, ecco quanto fe- 
cero questi due grandi poeti, Petòfi, 
che periva giovane nel 1849 a Sege- 
svar sotto la picca d’un cosacco, ri- 
marrà il genio nazionale innovatore. 

Gl’imitatori furono numerosi. Fra 
questi alcuni si volsero al teatro, por- 
tando sulla scena chi la vita esteriore 
pittoresca, chi la vita intima dei con- 
tadini. Nacque aliora una specie di 
melodramma, parte in musica, con 
canti villerecci, e parte in dialogo re- 
citato: il suo successo fu grandissimo. 

Ma una novità arrivò di lontano, 
l’operetta francese, vivace, impetuosa, 
irresistibile e Offenbach invase i teatri 
dedicati prima a quel genere popolare. 

L'operetta francese ebbe imitatori 
in Austria, poi in Ungheria, Prima 
fu il «re del waltzer », Giovanni 
Strauss, poi furono Millòcher, Suppé: 
l’operctta viennese è inferiore alla pa- 
rigina nella satira e nella malizia, 
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meno varia e ricca nella musica, ma 
contiene quel sentimentalismo che 
piace ai borghesi e il dilettoso ritmo 
del valzer, con poche melodie che si 
firgono in mente a forza di essere 
ripetute e si cantano poi nelle vie. 
Ecco il segreto della sua popolarità. 
- 


In Ungheria Sorse un musicista, 
Giuseppe Konti, ebreo e polacco co- 
me Offenbach, fertile, originale, la cui 
operetta somigliava più a quella fran- 
cese che non a quella viennese, 
Sotto il suo patronato venne fuori 
una pleiade di compositori: Szabados 
e Bokor, più inclinato il primo all’o- 
pera comica, il secondo all’operetta di 
tipo inglese; Szotojanovits e Kuszka, 
il primo compositore valoroso, ma 
poco fortunato, il secondo... al contra- 
rio. Due giovani musicisti, Kacsé6h e 
Buttykay, tentano di dare ai loro la- 
vori un carattere originale ungherese, 
l'Opera comica ha fatto conoscere il 
Greco Errante del Buttykay, dalla 
musica nutrita e generosa. Il Kacséh 
raccoglie i motivi degli tzigani, ren- 
dendoli alquanto artificiosi: il suo 
Eroe Giovanni ebbe un grande suc- 
cesso; minor fortuna incontrò il suo 
Racoczy, quantunque di maggior va- 
lore. 

Lo scrittore dell’articolo evita di 
parlare di Franz Lehàr, l’autore for- 
tunato della Vedova allegra, il quale, 
ungherese di nascita, si fece natura- 
lizzare austriaco allo scopo di proteg- 
gere la sua produzione in America. 

Ultimi venuti sono Emerico KaAl- 
man, Vittorio Jacoby e Alberto Szir- 
mai, giovanissimi, ma già celebri. Da 
Vienna a Berlino tutti i teatri d’ope- 
retta hanno accolto con favore il 
Reggimento di danza dello Szirmai, il 
Piccolo Giovanni, specie di fiaba, del 
Jacoby e le Manovre d'autunno del 
Kalman, Il più fecondo è il Jakoby, 
musicista fine ed elegante, affine ai 
francesi; Szirmai ha maggior vena 
melodica: Kalman, senza aver tali 
qualità, possiede quelle che piacciono 
al pubblico. 

Fra tutti questi compositori ve n’ha 
di quelli che potrebbero mietere più 
nobili allori in altri campi che non 
nell’operetta, ed è un peccato che il 
successo enorme di questo genere 
impedisca loro di metter a partito le 
loro facoltà più profonde. 


12 
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Huysmans e la cucina. 


L’annunzio di un libro su gli ul- 
timi anni di Huysmans dà occasione 
a Remy de Gourmont di tracciare 
nel Paris- Journal dei curiosi ricordi 
su l’autore dell’ Ob/afe. Essi ci fanno 
ripensare al tempo in cui il natura- 
lismo dava in caratteristiche esage- 
razioni. 

« On annonce un livre sur les der- 
nières années et les dernières ceuvres 
de Huysmans. Il sera sans doute 
moins amusant que celui qu’on pour- 
rait écrire sur le Huysmans natura- 
liste et pessimiste, celui à qui la vie, 
en compensation de ses ennuis quo- 
tidiens, n’apportait que de rares joies 
à peine senties. Son tempérament 
était ainsi conditionné que les im- 
pressions désagréables y avaient un 
retentissement inusité, et que, cepen- 
dant, il n’aurait pu s’en passer, sem- 
ble-t-il. Il courait après, il les col- 
lectionnait, s'en vantait comme de 
privilèges, avec une naive convic- 
tion. Un de ses amis, M, Th..., 
qui aurait fait bonne figure dans le 
naturalisme, s’il avait daigné écrire, 
fut un peu responsable de cette tour- 
nure d’esprit qu’il encourageait en la 
partageant. On connaît peu ce per- 
sonnage, et pourtant c’est peut-étre 
celui qui a le mieux représenté l’idée 
qu’on peut se faire d’un pessimiste 
pratique et invincible. Th..., employé, 
je crois, dans un ministère, et doué 
de quelque aisance, avait décidé une 
fois pour toutes que la vie était une 
cloaque, et il s'arrangeait pour n’en 
pas recevoir de contradiction trop 
apparentes, 

« M. Céard a écrit un roman où 
il ne se passe rien. Si je me souviens 
bien, Une delle journée est \'histoire 
d’un couple qui s’embarque pour la 
campagne, est surpris par la pluie, 
entre dans un café, puis rentre à la 
maison. Huysmans en médita long- 
temps un qui eùt été ainsi ordonneé: 
un monsieur sort de chez lui pour 
aller à son bureau, s’apergoit que 
ses souliers n’ont pas été cirés, les 
livre à un décrotteur, pendant l’opé- 
ration songe à ses petites affaires, 
puis continue son chemin. Le pro- 
blème était de tirer de cela trois 
cents pages. C’était dur, Il y re- 
nonga. C'est sans doute la méme 
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difficulté qui arréta M. Th... dans 
la rédaction d’ un roman qu'il avait 
pourtant médité plus de dix ans. Il 
paraît que c’était trés dròle. Je n'ai 
pas eu le bonheur de l’ouîr, mais 
j'en connais la substance, qui est 
brève. Un boutiquier s’en va un di- 
manche, à sa maison de campagne, 
mettre du vin en bouteilles, Inci- 
dents de l’opération. Rentrée à Pa- 
ris, Voilà tout, Ce roman eùt-il ravi 
à M, Céard la palme du néant? 
Peut-étre. C’était du moins la pré- 
tention de Th.,. qui reprochait à son 
rival d’avoir congu un ceuvre trop 
romanesque. 


ua 

« Je ne serais pas éloigné de croire 
que l’ironie énorme de ce person- 
nage falot ait pesé quelque peu, du- 
rant quelques années du moins, sur 
l’esprit de Huysmans, et qu’il lui 
ait emprunté cette manie, avec la- 
quelle il a fait une bien curieuse 
littérature, de savourer les désagré- 
ments de l’existence, et particuliè- 
rement l’infamie des petits restaurants 
des environs de Saint-Sulpice et de 
la Croix-Rouge. Cela nous a donné 
un merveilleux livret: A vau-/’ea, 
ce poème du dégoùt et de la rési- 
gnation morne. Il y a de meilleures, 
et surtout de plus belles pages dans 
l’euvre de Huysmans; il n’en est 
pas «i représentent mieux en méme 
tem). que l’esthétique naturaliste (le 
romantisme de Zola en est très loin), 
ce pessimisme pratique qui s’ingénie 
à ne trouver dans la vie que des 
gaupes, des jocrisses et des coquins, 
de la bidoche et de la viuasse. Déjà, 
dans ses premiers livres, dans Marthe, 
par exemple, il y a quelques essais 
d’invective contre « les viandes insi- 
pides et roses, les malheureuses to- 
pettes de vin, les assiettes en pàte 
à pipe », maisle style n’y est pas, et 
cela ne surexcite nulle compassion 
envers les gens sans famille qui, « à 
l’heure du dîner, remettent leurs 
bottines pour aller chercher pàture 
dans un bouillon ». La cuisine n’a 
aucun ròle dans /es S@urs Vatard. 
Les Croquis Parisiens contiennent« le 
poème en prose des viandes cuites 
au four », bien fait pour couper l’ap- 
pétit le plus vivace; c’est le « potage 
que le gargon apporte en y lavant, 
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tous les soirs, un pouce »; ce sont 
« les trongons filandreux d’un aloyau 
sans suc », noyés dans la «quotidienne 
sauce rousse », mais la vraie virulence 
du verbe manque encore. La méme 
« sauce rousse » renvient dans £x 
ménage, avec, cette fois, « le gigot 
au suif, les haricots à l’eau tiède, le 
plàtreux fromage blanc »; c'est un 
souvenir de collège; on notera plus 
volontiers le plaisir qu’il éprouve à 
constater, au cours d’une partie fine, 
«en s’enfournant une bouchée de 
poisson qui sentait le linge », qu’on 
ne peut se satisfaire « sans un peu 
d’illusion », et qu’il en est totalement 
dépourvu. 

« Jusqu'à quel point tout cela est- 
il sincère et senti? 

« Cela ne vient-il pas directement 
des théories de M. Th... sur l’uni- 
verselle fraude et l’universelle turpi- 
tude? Je ne sais trop, mais je me 
souviens d’avoir mangé avec Huys- 
mans dans ces mémes restaurants si 
cruellement vilipendés, et sans qu'il 
y manifestàt aucun dégoùt. Et méme 
il n’était pas, en cuisine, extrémement 
difficile ». 


Quanti sono gli Slavi ? 


L'alleanza franco-russa e poi le 
trattative d’intesa della Russia col- 
l’Italia hanno fatto rivolgere il pen- 
siero all'importanza numerica, poli- 
tica, commerciale degli Slavi. 

I Russi non sono i soli rappre- 
sentanti di questa razza che si estende 
dall’ Oceano Pacifico all’Adriatico. 
Accanto ai Polacchi, che furono per sì 
lungo tempo popolari presso di noi 
durante le lotte per l’indipendenza, 
vi è tutta una serie di popolazioni 
che si estendono dai Carpazi al- 
l'Adriatico e che non hanno ragione 
di essere soddisfatte della loro sorte 
attuale. Questi popoli non hanno so- 
lamente da lottare contro le ambizioni 
tedesche, essi si dibattono anche con- 
tro quelle dei Magiari, degli Elleni, 
degli Osmanli. E noi abbiamo som- 
mo interesse di sapere quale forza 
essi rappresentino, quale possa essere 
la loro sorte in avvenire. 

Solamente al xIX secolo si cominciò 
ad occuparsi seriamente della stati- 
stica dei popoli slavi. 
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Nel 1826. Schaffarik nella sua « Sto- 
ria della lingua e della letteratura dei 
popoli slavi » tentò di stabilire il 
censimento della razza, Arrivò ad un 
totale di 55 milioni, ma d’altra parte 
egli era assai mal documentato su 
un certo numero di questioni, ln 
Russia confondeva i Piccoli-Russi 
ed i Grandi-Russi e non valutava i 
Ruteni che a circa tre milioni, Egli 
sospettava appena l’esistenza dei Bul- 
gari. Di poi nella sua « Etnografia 
slava », pubblicata nel 1842, arrivò 
ad un totale di 78 milioni. Un geo- 
grafo russo, Zarianko, per l’anno 1891 
era giunto ad un totale di 101,724,000, 
mentre la statistica formata dallo 
Schrader nel suo Atlante non ne 
dava che 97 milioni. Nel 1905 il 
Niederle riprese l’inchiesta per un 
articolo destinato alla Enciclopedia 
czeca edarrivò alla cifra di 138,500,000 
anime, Verso la medesima epoca un 
dotto scienziato russo, distinto sla- 
vista, professore all’ Università di 
Kiev, Florinsky, studiava per conto 
suo la statistica dei popoli slavi e 
pubblicava il risultato delle sue ri- 
cerche in un volume edito a Kiev 
nel 1907, sotto il titolo: Za Razza 
slava. Ecco le sue cifre: 


Grandi Russi . 65,000,000 
Piccoli Russi è «è è +  $1,;000/000 
Russi bianchi . . 7,000,000 
MI: i 5,400,000 
Serbocroati "MR, 9,000,000 
Usechi . . . dè pi 6,641,000 
Slovacchi . 5 eee 2.600,000 
Polacchi . sè è dè 000000 
Ce i i è 355,000 
Serbi di Lusazia. . + ... 150,000 


cioè in cifre tonde, circa 148 milioni. 

Il Florinsky stima che, la natalità 
annuale della razza essendo di 1.7 
per cento, essa aumenta ogni anno 
di 2,500,000 individui. Essa dovrà 
dunque con quesio coefficiente pre- 
sentare un totale di 186 milioni per 
l’anno 1915 e di 200 milioni per il 
1920, 


ve 


Fra i problemi che il Florinsky 
doveva risolvere, uno dei più deli- 
cati era quello dell’etnografia mace- 
done. Il conflitto al quale la Mace- 
donia ha dato luogo dopo un quarto 
di secolo, fra i Serbi ed i Bulgari, 
aveva grandemente imbarazzato certi 








pubblicisti russi desiderosi di non 
alienarsi nè l’uno nè l’altro dei due 
partiti. « Mi sembra — diceva egli — 
che non vi è affatto ragione suffi- 
ciente per fare dei Macedoni un 
gruppo etnografico speciale Per de- 
cidere della ripartizione di questo 
gruppo fra le nazionalità bulgare e 
serbe, il principale criterio è deter- 
minato dai punti di vista linguistici. 
È stabilito che la maggioranza dei 
dialetti macedoni presenta i caratteri 
fondamentali della lingua bulgara. 
Solamente nella Macedonia setten- 
trionale, nel distretto di Skoplie, Te- 
tovo e Kratovo, le particolarità della 
lingua serba appaiono nettamente 
nelle parlate slave, combinate d’altra 
parte con qualche particolarità della 
lingua balcanica ». 

Il Florinsky conchiude aggiudi- 
cando il nord della Macedonia ai 
Serbi, il resto ai Bulgari. 








* 


Questi dati ci offre nella Revue du 
Mois Louis Leger, Egli hatradotto, ag- 
giungendovi una prefazione, e pub- 
blicherà presso Alcan, un libro di 
Lubor Niederle, professore all’ Uni- 
versità di Praga, direttore della ri- 
vista // Popolo czeco, studioso auto- 
revole di etnografia, d’archeologia e 
di antropologiaslava e fondatore di un 
museo etnografico slavo. Questo libro 
viene in buon momento, I problemi 
che la razza slava solleva sono più 
che mai all’ordine del giorno, e ri- 
chieggono anzitutto di essere chiariti 
dalla sana luce della statistica. « Se, 
per esempio, — scrive il Leger — in 
Francia si sono commessi tanti e sì 
gravi errori, a proposito della Polo- 
nia, si è perchè noi ignoravamo il 
numero dei Polacchi contro la cifra 
totale dei loro avversarî. Il 20 aprile 
1840, Cousin, ministro dell’istruzione 
pubblica, presentava alla Camera dei 
deputati un progetto di legge con- 
cernente la fondazione della cattedra 
di lingua e letteratura slava al Col- 
legio di Francia. Questo documento 
dichiarava ingenuamente che il più 
parlato di tutti i dialetti slavi era il 
polacco. Se noi avessimo avuto co- 
noscenza della proporzione reale delle 
due nazioni, noi avremmo forse ri- 
sparmiato ai Polacchi ed a noi stessi 
delle crudeli prove e delle amare disil 
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lusioni. Il medesimo rapporto ridu- 
ceva a due milioni il numero degli 
Slavi della Turchia e questa riduzione 
rendeva assolutamente incomprensi- 
bile ai nostri legislatori ed ai nostri 
pubblicisti i problemi che si agitavano 
nella penisola balcanica ». 


I soggiorni di John Keats. 


Il Century Magazine reca un arti» 
colo 7%e Sejourns of John Keats: il 
poeta morto giovine subì durante la 
sua vita una instabilità errabonda, 
fino al suo ultimo viaggio e non ri- 
posò che nel cimitero ormai dalla sua 
memoria consacrato, a Roma. Nato 
in città, John Keats passò la sua pri- 
ma infanzia in Londra ed è questa 
probabilmente la causa che gli fece 
tanto apprezzare la campagna. Nel 
giugno del 1816 egli scrisse un so- 
netto: « To one who has been long 
in city pent » (Ad uno, che per lungo 
tempo è stato rinchiuso in città). Ma 
prima del 1816 il Keats aveva digià 
avuto occasione di vedere qualche- 
cosadella vita rurale, perchè frequentò 
la scuola di Mr, Clarke a Enfield du- 
rante alcuni anni, prima della morte 
della madre, nel 1810, Andò poscia 
ad abitare presso il dott. Hammond 
a Edmonton per studiare medicina e 
chirurgia, Anche colà la campagna 
si trovava abbastanza vicina, e quan- 
do andava a visitare i suoi amici 
Clarke, dovevaattraversare dei vicoli 
campestri, verdeggianti e fioriti e po- 
polati di uccelli. Difatti ad Edmonton 
il suo spirito sembra più assorbito 
nella poesia e nelle meraviglie della 
natura che non negli studî di medi- 
cina, 

La casa a Edmonton, nella quale 
il Keats fu scolaro, si presenta an- 
cora oggi quasi uguale a quella di 
cento anni fa, mentre la residenza del 
Clarke, ad Enfield, non esiste più; 
ma la sua facciata si può vedere nel 
Sout Kensington Museum, dove serve 
ad illustrare, documento architetto- 
nico, un certo periodo dello stile 
giorgiano. 

Quando il Keats lasciò Edmonton, 
tornò incittàed abitò con i suoi fra- 
telli, che erano segretarî nell’ufficio 
del loro protettore nel quartiere della 
Poultry, un’abitazione volgare, Du- 
rante questo periodo, il Keats fu in- 
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trodottòo da Charles Cowden Clarke 
in quell’interessante circolo di uomi- 
ni, fra i quali Leigh Hunt, Benjamin 
Robert Haydon, John Hamilton Rey- 
nolds e Charles Wentworth Dilke che 
furono suoi intimi amici nel rima- 
nente della sua breve vita, 

Siccome la salute del fratello Ton 
Keats cominciava a declinare, e l’al- 
tro fratello, Giorgio, aveva lasciato i 
suo impiego che colà lo legava, i 
poeta prese con essi dimora in Well 
Walk, Hampstead, mentre la sorella, 
Fanny, più tardi signorina Llanos, 
abitava in casa del protettore, signor 
Abbey. 

Quando la salute di Tom Keats 
sembrò ristabilita, egli andò con Gior- 
gio a Devonshire, mentre John visitò 
l’isola di Wight, dove passò il mese 
di aprile 1817, scrivendo all’amico 
Reynolds con entusiasmo intorno alle 
bellezze della natura, specialmente nel 
vicino paesello Shanklin. 

Dall’isola di Wight, Keats si recò 
a Margate e continuò a lavorare al- 
l’Endymion. Ma colà non si trovava 
bene, come ne testimonia una lettera 
all’editore Taylor, al quale comunica 
di voler andare a Canterbury, Da 
Canterbuy egli raggiunse i fratelli a 
Teignmouth, rimanendovi per qualche 
mese, finchè si portò ad Oxford a 
trovare il suo amico Bailey che fu 
poscia arcivescovo di Colombo nel 
Ceylon, In quei giorni fu invitato 
dallo Shelley, ma non vi andò, Si 
recò invece da Leatherhead, a Dor- 
king, nel Surrey, dove nel Berford 
Bridge Hotel, il 28 novembre 1817 
egli terminò l’Endymion. Alcune parti 
di quell’albergo conservano ancora 
oggi il loro aspetto originale, ma la 
stanza nella quale egli alloggiò con- 
tiene un mobilio moderno. 

Da Dorking tornò a Teignmouth 
dai fratelli, poscia di nuovo a Hamp- 
stead, dove passò, in compagnia di 
buoni amici, un inverno molto dilet- 
tevole. Aveva progettato di passare 
il Natale con Bailey ad Oxford, ma 
il lavoro di revisicne dell’ Endymion 
lo trattenne a Hampstead, finchè rag- 
giunse i fratelli a Teignmouth nel 
marzo del 1818, La pioggia nel De- 
vonshire lo opprimeva, ma egli ne ri- 
deva per rimanere di buon umore. Du- 
rante la primavera, colà, egli terminò 
Isabella, or the Pot of Basil e scrisse 
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anche l'Ode fto Maia, che rimase 
frammento. In maggio fece ritorno a 
Hampstead, dove rimase fino a che 
andò con l’amico Brown a Liverpool 
a vedere George Keats e la sua sposa 
venuta dall’ America. Fece poscia con 
Brown un giro nella regione dei la- 
ghi, ed in questa occasione sentì per 
la prima volta la grande impressione 
del paesaggio montuoso. Seguì poscia 
la gita scozzese, iniziata a Lancaster, 
ed il pellegrinaggio al paese natio di 
Burns, che ebbero molto influsso sul- 
l’anima sua. 


* 
* * 


In una gita all’isola di Mull, Keats 
ontrasse un violento raffreddore e 
da quel tempo in poi ebbe sempre 
lagnarsi della gola. Tornò poscia 
Hampstead, e siccome la gola peg- 
giorava, andò a Teignmouth, indi di 
nuovo a Hampstead, ove rimase fino 
al gennaio 1819, quando si recò con 
Brown a Chichester e Bedhampton. 

Prima di andar via, nel gennaio 
1819, Keats ebbe un fatale incontro 
con Fanny Brawne nella casa dei 
Dilke. Nel dicembre 1818 era morto 
Tom Keats, così il poeta abbandonò 
la sua dimora di Hampstead e recossi 
ad abitare con Brown a Wentworth 
Place. 

3enchè la sua salute fosse in cat- 
tive condizioni, si suppone che egli 
si fosse fidanzato con Fanny Brawne 
nell'aprile del 1819. Essi avrebbero 
voluto sposarsi, ma la cattiva salute 
del poeta e l’intervento degli amici 
lo impedirono. 

Qui egli scrisse l' Ode a un usi- 
gnuolo. 

Nel luglio Keats ritornò nell’Isola 
di Wight, fermandosi a Shanklin con 
l'amico James Rice, anch’egli am- 
malato. Durante questo soggiorno, il 
Keats scrisse le prime cinque delle 
lettere a Fanny Brawne, in seguito 
pubblicate. 

Nell’agosto, Keats e Brown anda- 
rono a Winchester per la convenienza 
di una libreria, e dopo una breve 
escursione a Londra, nel settembre, 
il poeta ritornò e rimase a Winche- 
ster fino in ottobre. Scrisse colà l’ode 
All’ Autunno, Lamia, ecc. e terminò 
altri lavori, poscia fece ritorno a 
Hampstead. Durante quest’ultimo sog- 
giorno, egli fu quasi sempre malato, 
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ma non mai rimase ozioso. La sua 
malattia fu da lui conosciuta il 3 feb- 
braio 1820 e cominciarono allora dei 
frequenti getti di sangue. 

In maggio, a Gravesand, partì con 
Brown per un viaggio in Iscozia, nel 
giugno e luglio si fermò con Leigh 
Hunt a Kentish Twon, Nell’agosto 
tornò a Wentworth Place, ove fu as- 
sistito da Mrs. e Miss Brawne; ma 
siccome il suo malore non migliorava, 
egli partì col pittore Joseph Severn, 
suo amico fin dal 1813, per un viag- 
gio in Italia. A bordo della nave 
scrisse gli ultimi suoi versi sur una 
pagina bianca di un volume dello 
Shakespeare: A Lover’s Complaint. 

Il viaggio fu noioso, tempestoso, 
incomodo, ma non tanto quanto una 
miserabile quarantena di dieci giorni, 
a Napoli. Da Napoli essi si recarono 
a Roma, dove il Keats, dopo mesi 
di molte terribili sofferenze, morì la 
notte del 23 febbraio 1821, nella casa 
di Piazza di Spagna, recentemente 
acquistata da ammiratori del Keats e 
dello Shelley e dedicata a permanente 
memoria dei due poeti. 





{l teatro giapponese. 


Il bollettino della Società geogra- 
fica italiana dell’ottobre pubblica un 
articolo di U, Monico sul teatro giaò- 
ponese, pieno di particolari interes- 
santi. 

La più antica forma drammatica è 
data dai zò, specie di danze sacre 
eseguite con curiose pantomime da 
pochi personaggi rappresentanti le 
divinità: vi si aggiunse più tardi un 
accompagnamento musicale, indi il 
coro. Nel 1400 i xò subirono l’in- 
fluenza dei trovieri, i Biwa-hoschi, 
preti suonatori di liuto che cantavano 
storie guerresche in prosa e in versi; 
e i Shiva-li-hoschi, i raffinati e colti 
precursori della « geisha » moderna. 
Le rappresentazioni, che tenevansi 
nelle case dei nobili, duravano fino 
a Io e 12 ore. Mancava fra gli attori 
assolutamente il sesso debole, ch’era 
rappresentato da maschi. 

A due donne si deve l’origine del 
teatro popolare, che è il teatro odier- 
no. Dal 1600 fino alla rivoluzione 
del 1868 ogni daimyo o signorotto 
feudale poteva mantenere una com- 
pagnia di attori di xò: ora i zò sono 
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in decadenza e quasi in disuso. Le 
attrici O-Kuni e O-Tsu furono quelle 
che diffusero i £Zabuchi, ch'erano dap- 
prima commediole intercalate come 
intermezzi fra i rò, poi si resero in- 
dipendenti e trionfarono dopo il 1868. 
Mentre i rò si davano nelle case dei 
grandi, i kabuchi si rappresentavano 
in una costruzione speciale, mezzo 
politeama e mezzo casa da tè. Prima 
del ’68 le compagnie erano composte 
di soli uomini o di sole donne: di 
poi si formarono anche delle compa- 
gnie miste e le maschere vennero 
abbandonate, 

Il Giappone ha perduto ultimamente 
i suoi migliori attori, di cui il più 
celebre era Danjuro: difficilmente i 
migliori d’ oggi, tra cui Shikwan, 
Gotò e O, Kawakami, raggiungeranno 
la sua fortuna e popolarità. Tra le 
attrici ebbe il primato la famosa Ku- 
mehaki, che a 60 anni era ancora 
abilissima nelle parti di... giovanotto 
galante, 

La stella del giorno è Sada Yakko. 
Nell’Esposizione del 1900 a Parigi 
ebbe grande successo e fu paragonata, 
per certe sue espressioni della soffe- 
renza fisica e dell’agonia, alla Duse, 


CE 
* % 
Il Monico riferisce le impressioni 


da lui ricevute durante una rappre- 
sentazione, a Nagasaki. La rappre- 
sentazione durava sei ore ed era com- 
posta di quattro parti: una danza 
giapponese, un dramma storico, Pa- 
trie di Sardou, tradotto e ridotto in 
tre atti, e una farsa. 

« Un teatro popolare giapponese, 
per noi stranieri, ben poco ha d’in- 
teressante o di originale, se si fa a- 
strazione dal pubblico che lo affolla. 
Vi si arriva attraversando una passe- 
rella in legno, coperta; a dritta, a 
sinistra, si ammucchiano confusi in- 
numerevoli varai o zoccoli, caratte- 
ristici, munito ognuno di apposita 
contromarca; è una specie di guar- 
daroba all’aperto, dove il servizio 
funziona come in uno dei nostri me- 
glio regolati, Il teatro è una vastis- 
sima sala a pianterreno; di fronte 
all’entrata, il palcoscenico alto circa 
un metro e mezzo sulla platea; a 
dritta e sinistra, due impalcature in 
legno sopportano due piani, che, con 
molta buona volontà, possono ricor- 
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dare le gallerie, più che i palchi dei 
nostri teatri; vi danno accesso delle 
incomode porte a scorrimentolaterale, 
raccomandabili per raffreddori. Sulla 
parete che guarda il palcoscenico, una 
struttura in legno che sporge sulla 
platea sostiene un’ampia scala. Lungo 
i tre lati dalla parte del pubblico cor- 
rono delle passerelle in legno allo 
stesso livello del palcoscenico sul 
quale finiscono, a dritta ed a sinistra, 
La platea, quindi, con una certa so- 
miglianza agli antichi teatri greci e 
romani, sembra sprofondata al centro, 
per un dislivello, del resto, piccolis- 
simo. Ad ambiente vuoto, la platea 
presenta uno spettacolo assai curioso. 
Si immagini un largo reticolato od 
una scacchiera, i cui vani racchiusi 
da traversine in legno abbiano una 
superficie di circa due metri quadrati, 
o poco più. Lungo tutto il reticolato 
corrono, incrociandosi, delle passerelle 
di legno, piuttosto strette, che per- 
mettono il passaggio al pubblico. Du- 
rante lo spettacolo i giapponesi che 
non hanno lasciato i loro varai al- 
l’entrata, li depositano su queste pic» 
cole strade, rendendone difficile il 
passaggio; in ogni scacco, seduti se- 
condo il costume nazionale, a fami- 
glie, a comitive, stretti per lo spazio 
alquanto limitato, gli spettatori dànno 
un colpo d’occhio assai caratteristico, 
nel brulichio di teste più o meno 
giallastre, che la scarsa illuminazione 
fa sembrare ancora più scure. Qua e 
là dalle abbondanti capigliature aeree, 
ricche di nastri, spiccano per vivace 
colorito delle graziose faccine, vispe 
negli occhi, nel riso sempre pronto, 
argentino, A queste rappresentazioni 
assiste tutta la popolazione della città 
nel breve ciclo di 6 o 7 giorni al 
massimo; ed è un avvenimento per 
ogni famiglia l’arrivo di una compa- 
gnia, tanto che i genitori portano an- 
che i bambini, 

« Ogni scacco è provvisto di un 
piccolo fornello acceso sempre, e di 
un cofanetto sul quale stanno, in cu- 
riosa varietà di colori, mandarini e 
banane, nashi (specie di pera) e biwa 
(specie di nespole) molto diverse però 
dalle nostre; dolci di ogni specie : 
shimko, sushi (a base di riso), soba 
(a base di vermicelli) con vicino il 
relativo liquore mirin o il saké (al. 
cool fermentato a base di riso), Nu- 
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merosi servi delle vicine case da tè 
girano carichi di vivande poste sugli 
eleganti cofanetti laccati; passano in- 
teri menus giapponesi; dal kuchi tori, 
specie di omelette, al nomasu, allo 
yakimano, all’o-hiva, tutti i piatti di 
pesce, dove questo è in parti talmente 
ridotte, da far venire i sudori freddi 
ad un italiano dotato di buon appe- 
tito, come ad un invito inglese, dove 
non fosse almeno rispettata la tradi- 
zionale abbondanza... nel numero 
delle portate. Così mentre sulla scena 
gli attori agiscono, in platea (dove 
spesso qualcuno è costretto a voltare 
il dorso al palcoscenico) e nei palchi 
si rispetta il più religioso silenzio, e 
si... mangia ». 

Quanto a Patrie di Sardou, l’effetto 
è più comico che drammatico, « Ciò 
non toglie però, che davanti ad un 
tentativo simile d'una compagnia arti- 
stica giapponese, non si resti meravi- 
gliati del progresso dell’arte scenica 
in queste regioni, quando si pensi alla 
relativa brevità di tempo in cui, mercè 
lo spirito imitativo di questo popolo, 
si ebbe una trasformazione così radi- 
cale ed importante anche in questo 
campo. Un giapponese vestito da Duca 
d’Alba, o truccato in costumi più o 
meno olandesi, più o meno spagnuoli 
del secolo decimosesto, è una cosa 
tanto curiosa e strana, da meritare la 
pena di essere vista, Che dire poi delle 
gentili musmé, coperte da veli, o da 
vestaglie lunghe lunghe, in cui, ad 
onta di ogni sforzo, si vedono im- 
pacciate? L’abitudine degli zoccoli, 
che le costringono al caratteristico 
loro passo saltellante, fa stare le donne 
a disagio nelle piccole scarpine di raso 
bianco, sul palcoscenico, che devono 
fare quasi sempre di corsa; a questo 
si aggiunge il linguaggio, Sentire de- 
gli spagnuoli, o degli olandesi, che 
si interpellano con degli « anath », 
dolci o formidabili, a seconda che 
escono dalla bocca minuscola delle 
figlie del Duca d'Alba, o dalla bocca 
di un ufficiale il quale ricorda più un 
samurai che un Diego qualsiasi, dà 
un'idea strana come di un mondo 
visto alla rovescia ». 

Quanto all’importazione di compa- 
gnie europee, ecco quanto scrive il 
Monico: 

« Alcuni anni fa, giungeva a Jo- 
kohama una compagnia d’opera ita- 
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liana, formata anche da artisti abba- 
stanza buoni. Un audace impresario 
giapponese li assoldò e presentò al 
pubblico, dopo aver apportato alla 
rappresentazione le maggiori possibili 
modifiche, adatte agli spettatori, nuovi 
al melodramma europeo. L’effetto fu 
sorprendente; dapprima questi si 
guardarono l’un l’altro stupefatti, poi 
scoppiò una risata generale, che andò 
accentuandosi alle note della prima 
donna, Siccome l’ilarità non accen- 
nava a diminuire, lo spettacolo fu 
sospeso ed una nuova prova non fu 
più tentata ». 


Madame de Tencin. 


Una delle più caratteristiche figure 
di donna del sec. xvi è Mme de 
Tencin. Essa fu la madre di d’ Alem- 
bert, ma questa maternità non fu per 
lei che un incidente. Essa è la pic- 
cola provinciale (era nata a Greno- 
ble nel 1682) che diventa una delle 
regine di Parigi, fa suo fratello car- 
dinale ministro, adopera la sua bel- 
lezza come mezzo per portare innanzi 
i suoi affari e i suoi intrighi e nella 
sua maturità ottiene potere e conside- 
razione; ex-monaca, si fa accettare 
da cardinali e da un papa come 
« madre della Chiesa ». 

AI suo tempo il convento non era 
sovente un luogo di penitenza; ella 
se ne emancipò per andare a Parigi 
presso una sorella e un fratello abate, 
Se fosse stata un uomo, avrebbe la- 
vorato per sè; essendo donna, s’ado- 
però a ottenere ricchezze, cariche e 
poteri per suo fratello e salire con 
lui. L’abate diventò così arcivescovo 
d’Embrum, radunò un concilio con- 
tro i giansenisti, di cui si fece la 
« prova generale » nel salotto di sua 
sorella a Parigi, venne a Roma alla 
morte di Clemente XII e contribuì 
ad eleggere il successore (Lamber- 
tini) Benedetto XIV, dal quale è no- 
minato arcivescovo di Lione, Intanto 
la sorella raggiunge un potere a Corte 
sostituendo nel favore di Luigi XV 
alla attempata Mailly una giovane 
amante, la Tournelle, poi duchessa 
di Chàteauroux: infine riesce ad ot- 
tenere per il fratello la successione 
del ministro cardinal Fleury. 

Fortuna straordinaria, ma tutt’al- 
tro che facilmente ottenuta, Il libro 





184 


che abbiamo sott'occhio «Madame de 
Tencin », di P., M, Masson, mostra con 
quale tenacia e con quale ardore e 
capacità d’intrigo la ex-monaca sia 
riuscita a spingere innanzi suo fra- 
tello, un uomo cui mancavano tutte 
le doti e sopratutto la voglia per le 
cariche cui l’ambiziosa donna lo de- 
stinava. Dapprima la sua bellezza, già 
matura, poichè la sua carriera mon- 
dana incomincia a trent’anni, è ricom- 
pensa ai servigi degli amici, poi ella 
fa servire la gratitudine di questi stessi 
amici, l’influenza del suo salotto, fre- 
quentato prima da Fontenelle e La 
Motte, già suoi amanti, poi da Duclos, 
l’abate de Saint-Pierre, l’abate Pré- 
vost, Marivaux, Montesquieu, Piron, 
Mably, Helvétius, Marmontel e molti 
altri meno illustri oggidì ma più po- 
tenti allora, 

Ella scrisse dei romanzi, sull’imi- 
tazione di Mme De Lafayette, ma non 
è in questi che traspare il suo ca- 
rattere, bensì nelle lettere, scritte con 
una vivacità, una conoscenza del 
cuore umano e un senso del suo mo- 
mento storico rarissimo. La critica 
dell’« ancien régime » vi è già ben de- 
finita: la mollezza e la insipienza del 
incisivamente 


re Luigi XV vi sono 
descritte. 
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Non è a stupire se la sua indi. 
vidualità così forte abbia ottenuto il 
rispetto d’uomini quali furono i suoi 
ftequentatori, « Aveva - disse Mari- 
vaux — un’anima forte, coraggiosa e 
risoluta, superiore agli avvenimenti, 
che trovava risorse dove altri le per- 
dono, che poteva essere afflitta, mai 
abbattuta nè turbata ». E il suo bio- 
grafo conclude il suo conciso e ben 
documentato lavoro con queste parole: 

« Sarebbe stata necessaria a lei 
una vita forte e piena, una vita di 
battaglia, più ancora che di vittoria; 
ella dovette rimpiangere spesso, im- 
magino, di non esser vissuta prima, 
poichè sarebbe stata una bella « fron- 
deuse », volente, dominatrice, impla- 
cabile: avrebbe così anche evitato le 
basse galanterie che bruttarono la sua 
gioventù e i meschini intrighi in cui 
logorò la sua età matura. Il secolo 
fiacco e leggero che fu suo, quel se- 
colo, la cui vanità, diceva essa, ha 
degradato le passioni e indebolito per- 
fino i vizi, non le offrì che un posto 
di cortigiana; essa vi si rassegnò, ma 
di mala grazia, e il suo carattere re- 
sta superiore alla sua vita. Essa ap- 
pare, in mezzo a una generazione 
frivola, come una amazzone man- 
cata ». 


NEMI. 
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ITALIA. 


La casa Zanichelli sta per pubblicare il carteggio largamente illustrato tra 
Nicolò Tommaseo e Gino Capponi, dagli ultimi mesi del soggiorno dell’illustre 
filosofo in Firenze dopo soppressa l’Antologia al suo ritorno nella città prediletta 
ove si spense. Ordinatore del carteggio è il senatore Isidoro Del Lungo. 

— A ricordodelle feste cinquantenarie dell’eroica spedizionedei Milleil maestro 
Angelo Tonizzo, ha composto un coro per giovinetti su versi del cav. Sante An- 
gelini. Il coro, dedicato al senatore Abba, con parole di alto significato patriot- 
tico, verrà pubblicamente eseguito durante le feste popolari del 1911. 

— A Milano, sotto gli auspicî dell’Associazione italiana degli amici della Mu- 
sica, si sta preparando una simpatica festa d’arte e di italianità: la commemorazione 
del bicentenario della nascita di Pergolesi. Essa avrà luogo il 25 novembre al teatro 
Manzoni e sarà a beneficio della sezione milanese della Dante Alighieri. Si ese- 
guirà lo Stabat Mater; e l’altro capolavoro pergolesiano: La serva padrona. Per 
rendere anche più interessante la esecuzione di questo gioiello artistico, Fer- 
ruccio Benini ha accettato di eseguire la parte di « Vesproni », il servo che non 
parla. Maestro concertatore e direttore d’orchestra sarà il conte Guido Visconti 
di Modrone. Sem Benelli ha scritto e dirà un’ode a Pergolesi. 

— Il sindaco Ernesto Nathan ha comunicato giorni sono alla Giunta il suo 
intendimento di far dono alla nostra città di due busti in marmo, da lui posseduti, 
raffiguranti Giuseppe Mazzini e Maurizio Quadrio. I due busti, opera dello scul- 
tore Sportini, non solo hanno notevole valore d’arte, ma son pregevolissimi perchè 
eseguiti quando il Mazzini e il Quadrio erano ancora in vita. 

Il teatro Argentina si riaprirà per le annuali recite della compagnia 
Stabile di Roma nella prima decade di novembre. L’andata in scena era già 
fissata con il nuovo poema drammatico di Giannino Antona Traversi e Fran- 
cesco Pastonchi, F/amma, ma pare che non sarà ancora pronto per quell'epoca. 
Si daranno perciò alcune interessanti esumazioni, come // marito amante della 
moglie, di Giacosa, La donna romantica e il medico omeopatico, di Castelvecchio, 
Alla città di Roma, di Rovetta, Cyrano di Bergerac, di Rostand, alle quali ter- 
ranno dietro le due novità che la compagnia ha eseguito nei mesi che è stata 
assente da Roma, cioè Notte di aggnati, di Valentino Soldani, e Risorgimento, di 
Tumiati. Quindi incomincierà a svolgersi il programma del 1911. 

— A Firenze, in una sala di Palazzo Vecchio, alla presenza del sen. Mon- 
teverde, di Leonardo Bistolfi, di Aristide Sartorio, dell’architetto Boito, di Vit- 
torio Spinazzola e del comm. Guido Biagi, Ugo Ojetti ha letto il verbale delle 
riunioni tenute ieri dalla Commissione scelta per aggiudicare i bozzetti presentati 
per il monumento a Ugo Foscolo in Santa Croce ; riunioni che hanno proclamato 
vincitore del concorso il prof. Zulimo Rossellini, giovanissimo artista finora 
sconosciuto. . 

-- Sulla proposta di un consigliere comunale a Genova fu deliberato di mu- 
tare il nome storico di Quarto al Mare, nell’altro di Quarto dei Mille. 

— Cesare Lombroso fu commemorato a Verona per iniziativa del Municipio 
in occasione dell’anniversario della morte. Oratore fu il prof. Alberti. 

— A Carlo Alberto è stato inaugurato un ricordo marmoreo nel paese di 
Bussolengo nella casa che abitò nel 1848 nei giorni che seguirono la famosa 
battaglia di Pastrengo. 

— A Roma vedrà presto la luce una nuova pubblicazione, la Rivista politica 
e parlamentare, diretta dal collega comm. C. A. Cortina. Uscirà in grandi fasci- 
coli settimanali. Vi collaboreranno insigni parlamentari e giornalisti di tutti i 
partiti. Le pubblicazioni cominceranno intanto con una inchiesta sul carattere 
della Camera attuale e sulle novità che il Parlamento prepara. 
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— A Frosinone, in memoria dell’eroica morte di Nicola Ricciotti e compagni 
avvenuta il 25 luglio 1844, fu innalzato un monumento, opera dello scultore 
Ernesto Biondi. 

— La Scuola, antica e reputata rivista settimanale d'istruzione e di educazione 
che si pubblica a Milano ed è diretta dal collega Vittorio Gottardi (« L’Ombrài » 
del Secolo), si è fatta iniziatrice dell'offerta, da parte dei maestri italiani, d'una 
grande medaglia d’oro all'on. Ubaldo Comandini, presidente dell’Unione magi- 
strale nazionale. La grande medaglia sarà modellata dallo scultore Egidio Bo. 
ninsegna, vincitore del concorso del « marengo », e recherà una epigrafe di Gio- 
vanni Pascoli. 

— Bologna avrà la primizia dell'audizione di Chantecler tradotto da Olindo 
Guerrini. 

— Ettore Moschino, l’autore di 7ristano ed /sol/da, sta lavorando ad un nuovo 
lavoro drammatico : /Z Demone, che verrà interpretato da Ruggero Ruggeri. 

— A Venezia si sono iniziati i lavori di restauro al palazzo Labia dei celebri 
affreschi del Tiepolo rappresentanti l’arrivo di Marcantonio e il banchetto di 
Cleopatra. I lavori sono stati affidati al prof. Cavenaghi, il celebre restauratore 
del Cenacolo, 

— Cremona, patria di Amilcare Ponchielli, si prepara a solennizzare nobil- 
mente la ricorrenza del venticinquesimo anniversario della morte dell’autore 
di Gioconda. Alle feste, che saranno ivi date, saranno invitate tutte le notabilità 
artistiche e della critica teatrale di Milano e d’Italia ed a quel teatro comunale, 
a cura della casa editrice De Marchi e Tedeschi, già Giudici e Strada, sarà 
rappresentata per la prima volta la bellissima opera che il Ponchielli lasciò 
inedita, intitolata / Mori di Valenza. 


NA 


Eva moderna, di SCIPIO SIGHELE. Milano, TREvES. — E’ una raccolta 
di saggi che discutono alcuni dei problemi più gravi del nostro tempo : l’eman- 
cipazione giuridica della donna, le trasformazioni del costume, il matrimonio, 
il divorzio, l’amor libero, l’ educazione e l'istruzione femminile, l’allevamento 
umano. Si sa che la base dell’assetto sociale riman sempre la famiglia: risa- 
nare questo nucleo è preparare delle sane cellule sociali. Perciò noi siamo fra 
coloro che si preoccupano di tali questioni e che godono quando appare qualche 
buon libro a dibatterle. 11 Sighele ha la competenza, la liberalità e la modera- 
zione necessarie per ottenere presso i lettori quell’autorità e quella fiducia senza 
di cui mal volentieri si ascoltano discorsi su temi così delicati. Siamo certi che 
il suo libro sarà letto dalle donne e dagli uomini e con frutto. 


Leopardi et Mme de Staél, par SOFIA RAVASI. Milano, Tip, SOCIALE. — 
Non sapremmo giustificare il fatto che l'autrice abbia scritto in francese, se non 
immaginando che questa sia una tesi di lingue. Ad ogni modo, le citazioni di 
Leopardi, tutte in italiano, avrebbero dovuto essere tradotte, affinchè il libro 
potesse leggersi anche dai francesi poco famigliari col nostro idioma. Poichi 
aggiungiamo subito che ne vale la pena, i raffronti tra il pensiero del nostro 
poeta e l'autrice di Corinne e dell’Allemagne essendo diligentemente messi in luce. 
Nella scarsità di voci contemporanee che giungevano al recluso di Recanati 
questa forte voce di donna dai pensieri e dal carattere virili destò echi ed ispi- 
razioni che ebbero influenza decisiva nel suo pensiero e nella sua opera. Il 
libro della Ravasi che li analizza è perciò un buon contributo alla critica leo- 
pardiana. 


FRANCIA. 


Il maestro Luc-Olivier Merson fu incaricato dal Governo messicano di pre- 
parare il cartone di un grande mosaico destinato alla decorazione del palazzo 
del Parlamento al Messico. Lo stesso artista eseguirà il modello d’una grande 
tappezzeria il cui soggetto sarà la Pace, lavoro destinato al palazzo della Con- 
ferenza internazìonale. 

— Il Débats reca un articolo sulla significazione del noto e discusso qua- 
dro del Tiziano « Amor sacro e amor profano ». 

— Sulla scena parigina avrà luogo fra poco una interessante novità: Pierre 
Mascoaux pubblicherà una traduzione in versi del primo Faust di Goethe e 
nell'inverno prossimo esso verrà rappresentato in un teatro parigino. 

— Il 10 ottobre ebbe luogo a Parigi l'esposizione del pittore Marcel Le- 
noir e dello scultore Joseph Bernard al Circolo internazionale delle arti. 











(Db bi 


ui 





agni 
tore 


ione 
Più » 
"una 
lagi- 
Bo. 
Gio. 


indo 


10v0 
‘i, 

lebri 
o di 
tore 


obil- 
itore 
vilità 
nale, 
sarà 
isciò 


colta 
nan- 
pnio, 
lento 
risa- 
o fra 
che 
lera- 
enza 


i che 


E. — 
) non 
ni di 
libro 
nichè 
stro 
luce. 
anati 
ispi- 
a. Il 
| leo- 


i pre- 
lazzo 
ande 
Con- 


qua- 


ierre 
he e 


Le- 











187 

- César Birotteau, il conosciuto romanzo di Balzac, è stato adattato per le 
scene da Emile Fabre e la prima rappresentazione ebbe luogo a Parigi in 
principio d'ottobre. 

— È morto il pittore paesista e di animali Wilhem Maris, fratello del pit- 
tore di marine Jacob Maris, e di Mathys Maris, pittore di figura. Era nato 
nel 1844 a La Haye. 

— È apparso in questi giorni. accuratamente redatto da Jordell, il Catalogue 
général de la librairie frangaise. Questo catalogo raccoglie le opere pubblicate 
dal 1900 al 1905, che sono state scritte per combattere l’alcoolismo. Vi si tro- 
vano poesie, romanzi, conferenze, manuali, drammi, trattati scientifici: in tutto 
sono 86 volumi. 

- È stato inaugurato a Parigi dal ministro del commercio il nuovo salone 
di aeronautica. 

— A Parigi, al Petit Musée Baudoin, è stata aperta una esposizione dei 
delicatissimi pastelli di Camille Mauclair. 

— Alla Biblioteca Nazionale, Pascal, membro dell’Istituto, ha completamente 
ricostruito l'antico « Cabinet du Roi». Egli ha rimpiazzato le intavolature scol- 
pite, copia esatta di quelle fatte eseguire da Luigi XV, i quattro sopraporta di 
Bouchè: Clio, Urania, Erato e Melpomene, e sei magnifici panneazx di Van Loo 
e di Natoire. 

Si è aperto a Bruxelles, al palazzo del Cinquantenario, il Congresso di 
arte pubblica. 

Nel villaggio di Stang-Yann a Langounet, eseguendo lavori di sterra- 
mento. l'abate Jaffrezio ritrovò resti importanti di una città romana, la cui co- 
struzione risale al xII secolo; è stata ritrovata anche una medaglia di Traiano. 
Questa scoperta presenta un interesse singolare per la storia della Bretagna, 
essendo molto raro ritrovare in piena foresta centrale avanzi di tali costru- 
zioni. Le ricerche di Jaffrezio completano quelle di Le Roux, membro della So- 
cietà archeologica di Nantes, le quali stabiliscono l’esistenza di un importante 
aggruppamento romano a Langounet e a La Trinité. 

— Il museo di Avignone si è in questi ultimi tempi arricchito di interes- 
santissimi oggetti. Un’armatura di pozzo del xiv secolo: due porte decorate 
appartenenti all’epoca di Luigi XIV, e una Vergine gotica in pietra recante 
fra le braccia il Bambino Gesù. 

— È morto a Parigi, all’età di 57 anni, lo storico Alberto Vandal, autore 
di Napoléon et Alexandre Ier e dell'Arènement de Bonaparte. 

Si è iniziata fra i poeti francesi una sottoscrizione per innalzare un mo- 
numento a Verlaine. 

— È morto a Parigi Emanuele Fremiet, celebre scultore, all’età di 86 anni. 
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REA 


| Madame d'Arbouville d’après ses lettres à Sainte-Beuve (1846-1850), par LÉON 
SECHE. MeRcURE DE FRANCE, Paris. — Il noto studioso del periodo romantico 
francese ha tracciato qui la biografia della più cara e costante amica del cri- 
tico dei Zundis. La signora d’'Arbouville, « jeune femme charmante, un peu 
Diane, sans enfants: restée enfant et plus jeune que son age: pas jolie, mais 
mieux », come fu delineata dallo stesso Sainte-Beuve, seppe conservare col suo 
amico una intimità pura, una « amicizia amorosa » che durò fino alla sua morte 
e lasciò in lui un solco profondo. Ella era d'animo nobile, di fina cultura let- 
teraria, come attestano le sue lettere qui raccolte. Il volume si chiude coi versi 
di Nainte-Beuve a lei dedicati. 


Napoléon et la Suisse, par E. GUILLON. Paris, PLON-NOURRIT, 1910. — 
Napoleone portò, com'è noto, anche il titolo di Mediatore della Confederazione 
elvetica. Ma come lo fosse diventato, in che modo esercitasse questa mediazione, 
quali ne fossero i risultati per la Svizzera, in generale si sa poco. Questa la- 
cuna della storia dell’Impero napoleonico si propone di colmare Edouard Guillon, 
valente cultore della storia del principio del secolo xIx, servendosi di docu- 
menti inediti degli archivi francesi e tracciando con sapore letterario capitoli 
molto interessanti sulla caduta dell’antica Confederazione, sull’atto di mediazione 
del 1803, sulla politica seguìta dai varì ambasciatori francesi presso i « lode- 
voli cantori », sui fatti del 1815, sulle gesta dei reggimenti svizzeri a servizio 
della Francia e sulle alte personalità militari svizzere che si illustrarono durante 
le guerre napoleoniche, La Harpe, Reynier, Jomini. Per quanto gravosa la tu- 
tela esercitata da Napoleone sulla Svizzera fu indubbiamente utile per il pic- 
colo Stato alpino, poichè lo preparò ai nuovi destini cui assurse dopo il ’15. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La maggior parte dei manoscritti di Swinburne passa in America. L’ Opi. 
nion annunzia infatti che l’esecutore testamentario del poeta, signor Watts-Dunton, 
ha venduto al signor Walter Hill di Chicago i cento manoscritti che egli pos- 
sedeva. Vi sono fra essi, aggiunge il giornale, tesori inestimabili, dai quali il 
signor Watts- gg ha dovuto ricavare una bella somma, perchè una sola 
delle poesie, il « Saggio su Shakespeare », è stata pagata 6000 franchi. 

— Uno fra i più interessanti libri d’arte che fra poco verrà in luce, è 
Frank Brangwyn and His Work, di Walter Shaw Sparrow e Kegan Paul. 

— E' stata scritta una memoria storica sull’ultima regina Stuart, 7he /nst 
Stuart Queen, da Herbert Vaughan. La figura della moglie del principe Carlo 
Edoardo Stuart è trattata con simpatia ma con verità; è ricordata la vita tra 
scorsa dalla regina a Firenze e a Roma, dove ella strinse relazione con Ugo 
Foscolo e Alfieri. 

— La casa editrice londinese Chapman and Hall ha dato in luce una nuova 
edizione dell’opera di Carlyle: 7he French Revolntion. 

— Sotto il titolo : Pietro of Siena, è uscito presso Macmillan un nuovo dramma 
di Stephen Phillips. 

— La rivista inglese: 7he Bookman, parla, nel suo bollettino bibliografico 
del fascicolo d'autunno, intorno al nuovo romanzo del Fogazzaro, Lelia, ed alle 
abitudini domestiche dello scrittore. 

— La rivista settimanale bibliografica del giornale The New York Times pub- 
blica un articolo di Walter Littlefield sull’influsso di Dante nella letteratura inglese. 

L'editore Unwin annuncia la nuova opera di Pasquale Villari, intorno 
all'Italia medioevale da Carlomagno ad Enrico VII, continuazione della sua 
opera sull'invasione dei Barbari in Italia. 

— Gli editori Bell hanno iniziato la pubblicazione, in due volumi, di una 
edizione completa delle Memorie di Benvenuto Cellini, tradotte a cura di Hobart 
Cust, accompagnate da un'introduzione e note del medesimo scrittore. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Si è costituita a Monaco una Società per preparare la traversata dell'Atlan- 
tico in dirigibile. Il progetto, che è già allo studio, sembra realmente serio: 
l’areostato costruito per questa spedizione appartiene al tipo pieghevole Parseval. 
Esso avrà sessanta metri di lunghezza e la navicella sarà sostituita da un ca- 
notto-automobile. Il dirigibile partirà da Madera o da Teneriffa verso la metà 
di febbraio con un equipaggio di sei persone. 

— Si è scoperto di recente un capolavoro di J. B. Greuze che era sfuggito 
a tutti i biografi del pittore. E il ritratto di Mozart giovinetto ed appartiene al 
signor Rambo, di Parigi. Fu eseguito durante il soggiorno di Mozart in quella 
città, nel 1766, quando egli suonò dinanzi a Maria Antonietta. Il lavoro è bel- 
lissimo come opera d'arte ed è il più vivente ritratto che si possegga del glo- 
rioso musicista. 

— La Società dei concerti di Berlino (Berliner Konzertverein) annunzia un 
festival di quattro giorni nell'aprile del 1911 in occasione del centenario della 
nascita di Franz Liszt, col concorso dei maestri Busoni, Keinemann, Goldschmidt. 
La direzione delle feste è stata affidata al signor Giuseppe Stransky. 

— In ricorrenza del centenario della morte della regina Luisa di Prussia, 
si è inaugurato ad Hannover un monumeuto alle due reali sorelle Luisa di 
Prussia e Federica di Hannover, grazie all'iniziativa dell’archivista dott. Jean 
Lulvès. Il monumento, una copia del gruppo di Gottfried Schadow, è dono del. 
l'Imperatore. In quest'occasione il dott. Jean Lulvès ha scritto un interessante 
opuscolo biografico, illustrato, sulle due principesse: Zwei Tochter der Stadt 
Hannover anf dentschen Kònigsthronen (Carl Meyer, Hannover-List e Berlino). 

— La Direzione della Biblioteca della R. Università ungherese degli studi 
in Budapest ha pubblicato or ora il suo catalogo N. XXXIII, contenente l’au- 
mento della Biblioteca nell’anno 1908. 

— Per la felice iniziativa del Dr. Prieger, la casa di Beethoven a Bonn, 
dove, com'è noto, nacque il grande compositore, s'è arricchita in questi giorni 
dell'autografo della celebre sesta sinfonia « La Pastorale ». 

— Un incunabolo preziosissimo che portava il titolo Des Dodes Dantz, stam- 
pato a Liibeck nel 1489, era scomparso dal Museo Germanico di Norimberga 
Ora questo cimelio fu ritrovato. 
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— È morto a Tubinga nell’età di 71 anni Cornel von Fabriezy, valente ed 
autorevole storico del rinascimento italiano. Le sue pubblicazioni sono impor- 
tantissime: parecchie comparvero nell'Archivio Storico Italiano. Scrisse un vo- 
lume preziosissimo su Filippo Brunelleschi, 

- Il Museo nazionale ungherese si arricchì nell’ultimo trimestre dell’ar- 
chivio del generale Stefano Tiirr, che fu compagno di Garibaldi nella spedizione 
dei Mille, e di numerose lettere riguardanti gli emigrati ungheresi in Italia, dirette 
da Kossuth, da Ladislao Teleki, da Cavour al senatore Pietri. 


VARIE 


Il maestro Marziano Perosi ha terminato la sua opera: Gli altimi giorni di 
Pompei, che si darà la prossima primavera a Vienna nel teatro di Corte. 

Il Teatro d'Arte di Mosca preavvisa una produzione nuovissima: Oceano, 
dramma in quattro atti di Leonida Andreieff. 

— Alberto Pelaez D'Avojne ha terminato in questi giorni una tragedia in- 
titolata: Ecce Imperator. L'imperatore è Nerone. 

— L'Amministrazione comunale di Bruxelles ha deciso di costituire un re- 
pertorio di films cinematog'afiche rappresentanti i più notevoli episodi della vita 
nazionale. Per conservare queste films, si avvolgono in carta argentata, e si 
pongono in scatole ermeticamente chiuse. 

— La Società industriale Mulhouse ha offerto la grande medaglia d'oro per 
l'arte e la letteratura a Georges Stetz, musicista e poeta distinto, autore di len- 
drillon. G. Stetz possiede una delle più riputate collezioni di antichità, È anche 
l'autore di un volume in versi: Légendes d’ Alsace. 

- Labate Giuseppe Bonnet ha scoperto nella Biblioteca imperiale pubblica 
di Ss. Pietroburgo un manoscritto voluminoso ch’egli ritiene per un lavoro di 
Racine. Questo manoscritto porta il titolo Lo spirito di Davide, una traduzione 
nuova dei centocinquanta salmi, e contiene una versione assai esatta dei salmi. Il 
nome dell'autore vi manca, ma l’erudito abate vuole riconoscere nello stile e nella 
maniera assai sottile di espressione come indubbio lo spirito di Racine. Quest'ipo- 
tesi è inoltre ben fondata dal fatto che il figlio di Racine racconta nelle sue 
memorie essersi il padre suo occupato assai durante la sua malattia dei salmi 
di Davide e ch'egli più volte esternava la sua intenzione di voler tradurli in 
francese. Giuseppe Bonnet pubblicherà il manoscritto da lui scoperto e lo pre- 
senterà all'esame dell’Accademia di scienze di Parigi. 

— Un dotto lavoro di uno dei capi del servizio stenografico presso il Senato 
francese dimostra come l’odierna stenografia non sia che un remoto derivato 
dei geroglifici egizii 

— Si annunzia da Bourg che il signor Chanel, professore al Liceo, incari- 
cato degli scavi di Izernore, ha trovato, nel corso di essi, 120 monete in argento, 
curiosissime. Esse si riferiscono al Vescovado di Losanna e portano in esergo: 
Sedes Lansane civitas equestrium. 

- La futura celebrazione del centenario di Dickens (1912) ha dato origine, 
in Inghilterra, a un movimento della stampa in favore degli eredi del grande 
scrittore. Dickens, pur lavorando attivamente tutta la vita, non è riuscito a 
guadagnare abbastanza da metter la sua famiglia al riparo dalla miseria: e oggi 
esistono ancora tre figli suoi, costretti ad accettare, per vivere, una pensione 
governativa di 625 franchi all'anno. Lo Strand propone quindi a tutti i pos- 
sessori di libri del Dickens una sottoscrizione di dieci centesimi, come tributo 
di gratitudine personale verso l’autore; in cambio, ogni sottoscrittore riceverà 
un francobollo con l'effigie dell’illustre romanziere. Questi francobolli saranno 
posti in vendita in tutto il mondo, durante l’intero anno 1911, e i proventi 
verranno rimessi, poi, agli eredi del Dickens, figli e nipoti. 

- Montaigne, l’autore dei Saggi, sarebbe anche l’autore del famoso discorso 
intorno alla Solitadine volontaria, detto anche il Contr'un, universalmente attri- 
buito al La Béotie. 

— Durante certi scavi che si fanno da qualche tempo all’ Abbazia di Saint- 
3avoo a Gand, sono state messe in luce due nuove tombe. Una è sormontata 
da una volta in muratura rimasta intatta. Allo scopo di rendersi conto di ciò 
che essa contiene si praticherà una apertura da ciascun lato, prendendo le pre- 
cauzioni necessarie per impedire che la v. Ita si sprofondi. L'altra tomba rac- 
chiude un feretro di ferro identico a quello trovato in un'altra tomba e come 
quello contenente uno scheletro. Sopra una delle pareti di questo sepolero si 
notano le traccie di pitture in rosso vivace che sembrano essere parte di una 
immagine di santo. 
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L’ITALIA ALL'ESTERO. 


L'editore Ulrico Hoepli, di Milano, ha ottenuto all'Esposizione di Bruxelles 
il « Grand Prix ». 

— La rivista Die Grenzboten, di Berlino, ha pubblicato un articolo del 
dott. Chr. D. Pflaum, residente in Roma, su Cavour. 

— Lillustre e nota scrittrice Isolde Kurz ha pubblicato recentemente, presso 
Georg Miiller, di Monaco, un nuovo volume sull'Italia, cioè: F/orentinische Erin- 
nerungen (Ricordi fiorentini). 

— Il volume del prof. Giorgio Bartoli sul tramonto di Roma è stato pubhli- 
cato in traduzione tedesca, a cura di Fr. Piifflin, presso l'editore Arwed Strauch, 
di Lipsia: Der Untergang Roms. 

— Il Berliner Tageblatt pubblica una recensione, seritta dal dottor Hans 
Barth, del recente volume dell’illustre prof. Chr. Hiilsen, sui nuovi scavi nel 
Foro Romano, e degli articoli di Giacomo Boni: Terra Mater e Porta Capena, 
pubblicati nella nostra rivista. 

— Il maestro Giordano ha deciso di andarsi a stabilire per un anno a Parigi, 
con tutta la famiglia, per poter dirigere le prove e l'esecuzione di Siberia, che 
sarà data nel prossimo maggio all'Opera, e per assistere anche alle prove del 
Mese Mariano che verrà messo in iscena all'Opéra Comique. Tali occupazioni 
non gl'impediranno di condurre a termine la nuova opera che egli si è accinto 
a comporre, Mudame Sans-Géne, su libretto che Renato Simoni ha desunto dalla 
celebre e fortunatissima commedia di Sardou. Emilio Moreau, il collaboratore 
di Sardou, è stato in questi giorni a Milano per prendere gli opportuni accordi 
con l’autore del libretto e col musicista. La nuova opera verrà rappresentata 
entro l’anno venturo. 

— A cura della contessa Valeria Gigliucci, usciranno prossimamente, presso 
l'editore Eduard Arnold, i ricordi di Clara Novello, che sposò il conte Gigliucci 
e visse poscia in Italia. 

— Il Journal de Genève pubblica un articolo di Dora Melegari, intorno alla 
vita italiana, intitolato: n route /! d 

— Nella Bibliothèque du Curieux, a Parigi, è uscito testè nella seconda 
serie dell'edizione : Les Maîtres de l’Amonr.: L’Oeuvre du Divin Arétin, cioè la 
seconda parte dei /agionamenti, studio bibliografico di Guillaume A pollinaire, 

— La Libliothèque Universelle del settembre contiene un articolo di Phi- 
lippe Monnier Giovanni Segantini d’apròs ses écrits, inoltre una nota di Ed. Ros- 
sier su Cavour et la Bibliothèque Universelle, che parla di tre articoli su Cavour 
pubblicati nell'antica rivista svizzera, nel 1813-44. 

— La casa editrice Karl Reissner di Dresda ha raccolto in elegant. »dizione 
molte liriche della Leggenda eterna e delle Nuove Liriehe di Vittoria Aganoor 
Pompilj, tradotte dal signor Otto Hiiendler. 

— Berlino ha festeggiato il centenario della sua università. In questa occasione 
ha nominato dottori %ororis cazsa l'Imperatore Guglielmo e il principe Halp- 
rech di Baviera. La facoltà di filosofia nominò dottore onorario Betbmann 
Holwegg e la facoltà di diritto nominò dottore onorario il prof. Guidi dell’Uni- 
versità di Roma. Il prof. D'Ancona dell'Università di Pisa è stato nominato 
dottore in filosofia honoris causa e Halbherr è stato nominato dottore onorario 
per le sue scoperte delle antichità di Creta. L'Università ha poi nominato dot- 
tori in medicina il pittore Hans Thoma, lo scrittore umoristico Raabe, il mu- 
sicista Reger. Anche a Cosima Wagner venne conferito il titolo di dottore per 
avere essa tenuto religiosamente fede alla memoria ed all'arte del marito. 

— La Revue Blene contiene un articolo di J. De Foville: La pensée reli- 
gieuse de Laca della Robbia: lo stesso numero contiene un breve articolo: La 
tomba di Dante a Ravenna, traendo argomento dalle recenti discussioni di dare 
ai resti del poeta sepoltura più degna. 

— La Semaine Littéraire annunzia in un breve articolo il nuovo romanzo 
di Fogazzaro, che l’autore del Sarto pubblicherà prossimamente. 

La Cena delle Beffe, nella traduzione francese di Richepin, sarà quanto 
prima rappresentata a Londra, al teatro Lyceum, da Sarah Bernhardt. 

— Ignazio Balla ha recentemente tradotto in ungherese molte novelle di 
Gabriele D'Annunzio, e le ha raccolte in due volumetti. Le novelle apparten- 
gono in gran parte al volume: Ze novelle della Pescara, e alla serie giovanile 
raccolta dal poeta in Zerra Vergine. 

— A Parigi ha luogo in questi giorni la mostra individuale dell’ artista 
perugino Benvenuto Crispoldi, pittore di paesaggi. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Ricordiamo, che per onorare la memoria di Gerolamo Rovetta, è aperto un 
concorso per un romanzo italiano, col premio di 3000 lire. Le norme del con- 
corso sono le seguenti : Il romanzo deve essere di vita moderna, e deve essere 
stato pubblicato per la prima volta in Italia (in volume, o su riviste, o in gior- 
nali) nel periodo che corre tra il 1° gennaio 1910 e il 31 dicembre 1911. Il 
premio sarà attribuito a quello fra i romanzi concorrenti che sarà giudicato il 
migliore da una Commissione composta da G. A. Borghese, Ettore Janni e 
Domenico Oliva. I romanzieri concorrenti dovranno inviare tre copie dell’opera 
loro al Comitato per le onoranze a Gerolamo Rovetta (presso la Società italiana 
degli autori, corso Venezia. 6, Milano) colla dichiarazione di prendere parte al 
concorso, L'invio potrà essere fatto in qualunque epoca, ma non oltre il 31 di- 
cembre 1911. La Commissione pronuncerà il suo verdetto entro il primo tri- 
mestre 1912. 

— A Lussemburgo ebbe luogo il Congresso internazionale per la proprietà 
letteraria ed artistica. 

— In Livorno, per cura del Collegio Dante Alighieri, è bandita una Gara 
nazionale di lettura in lingua italiana, che si svolgerà in epoca prossima, ma 
non ancora determinata. Sono stabiliti aleuni premi, pei quali contribuisce il 
Ministero della pubblica istruzione, il Municipio di Livorno ed altri Enti. I 
concorrenti debbono rivolgersi al direttore prof. Augusto Liverani. 

— La Società degli apicuitori francesi ricorda che la XII Esposizione inter- 
nazionale di apicultura avrà luogo a Parigi nei giorni 3, 4, 5,6 e7 febbraio 1911. 

— In occasione del VII Congresso internazionale degli editori riunitosi que- 
stanno ad Amsterdam gli olandesi hanno ordinata un’esposizione del libro. Que- 
st'esposizione occupa nove sale nel Museo municipale, ed è divisa in due parti: 
l’Esposizione contemporanea e l'Esposizione retrospettiva. 

— Il Governo cubano sta per bandire un concorso internazionale per un 
monumento in bronzo da erigersi nella città di Avana alla memoria del ge- 
nerale Antonio Maceo, eroe della guerra di indipendenza. Per ciò che si rife- 
risce al concorso, scelta del progetto, direzione, esecuzione e amministrazione 
dell'opera provvederà apposita Commissione di nove membri scelti dalla Ca- 
mera, dal Senato e dal Governo cubano 

— Un concorso a premi di lire 6900, 2000, 1000, è stato bandito per il 
progetto «ii costruzione del nuovo edificio per i servizì municipali di Messina. 
Scade ii 1° dicembre 1910, 

— Dall’Associazione artistica fr» i cultori di architettura in Roma, è stato 
aperto un concorso per il progetto di un faro. Vi possono prendere »irte gli 
studenti soci di quella benemrrita Società. 

-- A Perugia, nella sala dei Notari, paia.:zo dei Priori, ha avuto iuogo la 
cerimonia inaugurale del XXI Congresso della Società « Dante Alighieri », per 
la quale vi convenn. ro oltre 50) congressisti e molte signore. 

— A Capodistria si inaugurò un'Esposizione d’arte antica, contenente fra 
le altre, opere inedite del Vivarini, della scuola del Carpaccio e della scuola 
del Tiziano. 

— All’Esposizione internazionale di Torino del 1911 figurerà una Mostra 
degli italiani all’estero, che già si delinea come una delle più interessanti e ca- 
ratteristiche manifestazioni di ita ianità che mai siano state organizzate. Il Re, 
volendo dimostrare l’alto suo interessamento per la importante Mostra, ha in- 
viato alla Commissione esecutiva una grande medaglia d’oro che dovrà essere 
assegnata per la migliore monografia illustrativa di una Colonia italiana stabilita 
all'estero. , 

— Il Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1911 in Ro:na ha 
deciso di prorogare a tutto novembre dell’anno corrente il termine per la no- 
tifica delle opere destinate all'Esposizione internazionale di Belle Arti indetta 
per il prossimo anno. 

— A Napoli, dal Comitato delle feste per il cinquantenario della liberazione 
del Mezzogiorno d’Italia, è stato deliberato di indire il seguente concorso: 1° per 
una monografia sul Risorgimento italiano e sui principali uomini che vi contri- 
buirono, lire 5000; 2° per una monografia sui progressi conseguiti nel Mezzo- 
giorno durante il cinquantennio, lire *000; 3° p-r una pubblicazione storica 
popolare sul Risorgimento del Mezzogiorno, lire 2000. La Commissione che giu- 
vg i lavori è composta di personalità napoletane, fra cui il senatore Bene- 
etto Croce, 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


—-—. 


Alcune lettere inedite di Marco Minghetti e di Giosuè Carducci a 
Ernesto Nasi, pubblicate dal prof. GiusePPE ALBERTOTTI. — Padova, 
Società Cooperativa Tipografica, pag. 20. 

Il verbo francese e la sua teoria dal IX al XX secolo, di LUIGI DE 
ANNA. — Roma, Albrighi e Segati, pag. 576. L. 12. 

Rivoluzioni e rivolte in Sicilia, di GaspAaRE NicoTtRI. — Torino, 
Unione Tip. Editrice Torinese, pag. 174. L. 2.50. 

Pagine nazionaliste, di Scipio SicHELE. — Milano, Treves, pa- 
gine 243. L. 3.50. 

Chiesa e Stato, di FELICE CAPPELLO. — Roma, Ferrari, pag. 750. L. 5, 

Opere di CarLo Dossi. — Milano, Treves, pag. 259. L. è 


i. 


Il fenomeno della guerra e l'idea della pace. Discorso del prof. GroRGIO DeL 
VeccHIO. — Sassari, Dessi, pag. 62. L. 2.50 

Da la morte la vita. Versi di LurGi MoNnTI. — Torino, Società Tip. Edi. 
trice Nazionale, pag. 167. L. 3. 

Le associazioni agricole in Belgio, di MARIO CASALINI. — Torino. Casanova, 
pag. 170. L. 3. 

Il lusso di altri tempi in Padova, di ANTONIO BonARDI. — Venezia, Tipo- 
grafia Emiliana, pag. 289. 

« Dante » poema lirico e « il fine più proprio della Divina Commedia » di 
G. A. Costanzo. Impressioni e note di GiusePPE NAVANTERI. — Salerno, Fru- 
scione, pag. 159. L. 1.50. 

La logologia e sistema di logologia applicato all'organismo plenario della lingua 
italiana, di GAETANO NARDELLI. — Roma, Albrighi Segati, pag. 124. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Michel Jouriéviteh Lermontov - Sa vie et ses euvres, par E. DUCHESNE. — 
Paris, Plon, pag. 3/4, 

Paris au temps de Saint-Lonis, par Louis BouTIb. — Paris, Perrin, pag. 403. 

La Snède, par ANDRÉ BELLESSORT. — Paris, Perrin, pag. 412. 

Mes Filles. Roman par Dora MELEGARI. — Paris, Fischbacher, pag. 272. 

Le concordat de 1516, par JuLEs THoMas. — Paris, Picard, pag. 445, 

Marie mit Music, von FriEDRICH WERNER VAN OESTÉREN. — Berlin, Egon 
Fleischel, pag. 222. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 

Ciascun volume L. 2. 
Mirage, by E. TeMPLE THURSTON. Vol. 4213. 
St. Marks Rest, by JoHN Ruskin. Vol. 4214. 
The Chirm, by ALICE PERRIN. Vol. 4215. 
The romance of the Milky Way and other studies and stories, by LIAFCADIO 

Hearn. Vol. 4216. 

Studies in Wives, by Mrs. BeLLoc LowNnpEs. Vol 4217. 
Rewards and Fairies, by Rupyarp KipLING. Vol. 4218. 
Babes in the wood, by B. M. CRokekR. Vol. 4219. 
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Alle tre, quando la campana annunziò la fine della lezione, il pro- 
fessore Domenico Perez non lasciò liberi, come avrebbe dovuto, i suoi 
discepoli. Spiegava da due ore un atto dell’ Edipo Re e non voleva 
interromperlo. Dominando con la voce ferma e severa i moti d’impa- 
zienza della classe, andò avanti per un’altra diecina di minuti, sino 
alla fine; poi pronunziò la frase sacramentale : 

— Basterà per oggi. 

Appena uscito nel corridoio in compagnia degli alunni più dili- 
genti che gli rivolgevano ancora domande intorno alle cose udite, si 
vide accostare da Baldassarre, il bidello. 

- Signor professore, c'è un signore che lo aspetta. 

— Chi è? 

— Non ha detto il nome... Dice che è venuto da Firenze apposta 
per lei. 

Da Firenze ?... Dov’ è? 

- L'ho fatto accomodare nella sala di convegno... Vi è rimasto 
un pezzo a dormire, sul divano !... Prima di sonare la campana sono 
andato ad avvertirlo ; allora è sceso giù nel cortile !... Ha un’aria... 
una cert’aria... 

Perez sorrise vedendo la smorfia con la quale Baldassarre inten- 
deva esprimere l’aria dello sconosciuto, e s’affacciò dal ballatoio. Non 
distinguendo nessuno in mezzo alla folla degli scolari seiamanti giù 
per la corte, discese le scale; sull’ ultimo ripiano. scorgendo il visi- 
tatore che pareva appostato per attenderlo al varco, — una figura alta 
e smilza, un paio di gambe lunghe chiuse in calzoni strettissimi, una 
faccia magra tagliata da due baffi chiari uneinati — esclamò : 

— Bertini !... Ma come? Sei tu, Lodovico ? 

— Sono io. 

— Senza avvertirmi ?... Senza scrivermi una parola ?... - soggiunse, 
buttandogli le braccia al collo e baciandolo con grande eftusione sulle 
due guance. - Non importa ; grazie egualmente !... Che piacere !... Sai 
che non ci vediamo da Valsorrisa ?... Quant'è? Due anni!... Quando 
sei arrivato ? 

— Da un'ora. 

— E sei venuto per me? Che bravo! Andiamo via! Sono libero. 
Sono tutto per te. Quanto ti tratterrai ? 

— Riparto stasera. 

— Come? - protestò l’altro, fermandosi, tra stupito e erucciato, sul 
punto di varcare il portone del Liceo. — Ma niente affatto !... Dopo due 
anni che aspetto questa tua visita, vieni per mezza giornata? Che dico ? 
Per qualche ora appena ! 

13 Vol. CL, Serie V - 16 novembre 1910. 
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— Non posso fermarmi di più. 

— Hai da fare? Che hai da fare? Non ammetto pretesti ! Ti sequestro, 
Almeno sino a domani. 

— Ti prego di non insistere. Non posso. 

Perez gli fermò addosso lo sguardo. Nel primo momento, nella sor- 
presa del riconoscimento, non aveva fatto attenzione all’aspetto del- 
l’amico suo ; ora, udendo quella risposta proferita brevemente, in tono 
che non ammetteva replica, e rammentando le parole di Baldassarre 
sullo strano atteggiamento del visitatore, scorgeva realmente qualche 
cosa d’insolito in lui. Magrissimo era sempre stato, ma d’una magrezza 
sana, ossea e nervosa; ora il suo viso lungo ed affilato pareva emaciato 
come dopo una malattia; le tempie, dove i capelli cominciavano a inca- 
nutire, eran solcate da vene inturgidite; gli occhi si volgevano intorno 
esitanti, inquieti, quasi sospettosi ; anche il passo era malfermo. 

— Sia come vuoi! - concesse Perez, tenendo temporaneamente per 
sè quelle osservazioni, ma proponendosi di cogliere o di far nascere 
più tardi l’occasione di parteciparle. — Vieni a casa mia? 

— Per fare? 

— Niente! Sono libero, ti ripeto; posso dedicarti tutto il pome- 
riggio. Dicevo così, nel caso che volessi riposarti. Sei all’albergo ? 

— No, ho lasciato la valigia alla stazione. 

— Dovresti essere stanco; ho sentito che ti sei addormentato, 
aspettandomi. 

— Ora sono riposato. 

— Va bene; allora verrai da noi a pranzo stasera : è inteso. La 
mamma sarà felice di vederti. Per il momento vogliamo andare al caffè ? 

— Grazie; io non prendo nulla. 

— Allora... - fece Perez, un poco imbarazzato, cercando che cosa 
potesse piacere all'amico; - allora... montiamo in carrozza e giriamo 
un poco in città o in campagna ? 

Solo quell’offerta riuscì gradita. 

— Andiamo al mare? - propose l’invitato. 

— Dove tu vuoi !... Vetturino !... - chiamò, fermando con un gesto 
del braccio una carrozza che passava loro dinanzi in quel momento. 


- Monta su, caro, ti prego... Vetturino, alla Gettata!... — Poi, acco- 
modatosi nel suo cantuccio, battendo con la mano sul ginocchio del- 
l’amico, esclamò giocondamente : - E così ? 


— E così? —- ripetè l’altro, come un’eco. Cavata di tasca la borsa 
del tabacco e cominciando ad arrotolare una sigaretta, soggiunse : - 
Che fai?... Sei contento ?... Lavori ? 

— Lavoro, sì. E tu? 

— A che lavori ? - insistè l’interrogato, come se non avesse udito 
la domanda. - Vuoi? - concluse, offrendogli da fumare. 

- Grazie! Ti dirò che sono in un periodo di grande fecondità. 

Mentre la carrozza attraversava i quartieri popolari, arrestandosi 
tratto tratto per l'ingombro dei tram, delle automobili, dei legni, dei 
carri, dei veicoli d’ogni sorta, Perez cominciò a parlare delle sue occu- 
pazioni letterarie. Scrittore di commedie prima che insegnante di let- 
tere greche, egli adempiva con tutta coscienza l’ufficio scolastico; ma 
più che la cattedra lo attirava il palcoscenico, dove aveva raccolto e 
raccoglieva ancora i premî più ambiti. Quanti ammiravano in lui l’ar- 
tista geniale, l’arguto dipintore dei costumi contemporanei, non riu- 
scivano a spiegarsi come egli potesse essere anche un dotto cultore delle 






clas 
sagi 
edi 
ed @ 


occ 
imp 
cari 
vivi 
viv: 
con 
l’es 
sua 
rote 
sal 
per 


le ‘ 
ad 

ten 
scu 
re, 
01 
tar 
tra 
chi 
lis 
an 
no 
nu 
dri 
mi 


LA MESSA DI NOZZE 195 


classiche discipline; in realtà, il giovine aveva sofferto d’un intimo di- 
sagio vivendo con la mente, per ragioni di studio, in tempi tanto remoti 
e disformi da quello nel quale era nato, del quale osservava, intendeva 
ed amava i caratteri, nella vita reale ; ma il disagio era finito, e le due 
occupazioni si erano conciliate, perchè l’amore della modernità gli aveva 
impedito di isterilirsi nel fanatismo del passato e gli aveva fatto ricer- 
care ed intendere nelle antiche letterature solo quel che vi è di veramente 
vivo, di eternamente giovane e fresco. Proprio in quei giorni, dopo una 
vivace polemica sostenuta con un Tedesco erudito e pedante, egli aveva 
concepito l’idea d’un saggio intorno alle Forme letterarie fossili, e nel- 
l'esporre all'amico gli argomenti coi quali sì accingeva a sostenere la 
sua tesi, si animava ed accalorava : piccolo, vivacissimo, tutto fuoco, 
roteava gli occhi e mulinava con le braccia come sostenendo un as- 
salto contro avversarî invisibili, bucava l’aria con l’indice disteso come 
per trapassare da parte a parte gli autori incriminati. 

— Nel mondo della creazione artistica, come nella natura vivente, 
le specie appariscono, vivono più o meno a lungo e poi dànno luogo 
ad altre più o meno diverse. Il poema e la tragedia hanno fatto il loro 
tempo come gl’ittiosauri e i tleromorfi; sono finiti con gli elmi e gli 
scudi, coi manti e le corone: roba da museo. Al giorno d’oggi che i 
re, quelli che restano, portano il cappello a cencio e le scarpe con le 
gomme, e i militari si vestono di grigio per non lasciarsi scorgere da lon- 
tano, e gli eroi si trovano, quando si trovano, nel corpo dei pompieri o 
tra i casellanti delle strade ferrate, non vi sono altre forme possibili 
che il romanzo o la novella e il dramma o la commedia. Il natura- 
lista ricostruisce con senso religioso i formidabili giganti della fauna 
antica, ma non nutre la folle idea di richiamarli in vita. lo m’ingi- 
noechio dinanzi a Sofocle, ma rido di chi presume mettere al mondo 
nuovi Edipî. Le commedie nostre saranno benissimo semplici cocco- 
drilli, e se vuoi umilissime lucertole a petto dei colossi antidiluviani ; 
ma la colpa non è nostra se quegli stampi sono andati distrutti. 

— E le tue commedie nuove ? 

Tre, mio caro; non meno di tre: omne trinum... E tre casi di 
adulterio, uno dopo l’altro! I critici ed i commissarî dei concorsi gover- 
nativi mi lapideranno, ma il pubblico verrà a sentire. Non dico ad 
applaudire. Può darsi benissimo che mi fischi di santa ragione; ma 
la colpa sarà stata mia, non dell'argomento. Non ne conosco altri che 
appassionino tanto le platee, perchè nessun altro offre una così intima 
associazione del comico col drammatico, e se vuoi col tragico, ma nel 
senso moderno della parola. La nostra civiltà ha preteso disciplinare 
l’indisciplinabile, quel sentimento che il mito antico, più accorto, aveva 
simboleggiato in un fanciullo, bendato per giunta, cioè due volte cieco, 
doppiamente irresponsabile. Il matrimonio, l'unione eterna è indisso- 
lubile, è il più bel tentativo di correggere la realtà, di realizzare l’ideale; 
ma la natura, che noi disconosciamo, si prende giuoco di noi, scom- 
bussola i nostri piani, sconvolge la nostra vita. Dico la nostra, e non 
la loro, della gente coniugata; perchè, sentimentalmente, la situazione 
è la stessa, sia nelle giuste nozze, sia negli amori liberi. Quante volte 
hai giurato ad una donna, con tutta la sincerità del cuore, con tutto 
il convincimento della volontà, che l’ami unicamente, che l’amerai 
sempre? E quante volte, con quanto dolore, ti sei accorto dell’inganno ? 

Bertini, con un moto brusco, buttò via la sigaretta non ancora 
finita di fumare, e raddrizzatosi sul sedile incrociò le braccia sul petto. 
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Perez, senza aspettare risposta alle domande espresse non tanto per 
curiosità di sapere quanto per bisogno di affermare, riprese: 

— La poesia ha inventato l’anima sorella, l’anima gemella, che 
andiamo cercando, che presto o tardi incontriamo e che allora ci prende 
tutti per sè; ma la natura, quando crediamo di esserci assortiti con 
la creatura predestinata, ce ne sospinge dinanzi, un bel giorno, a 
nostra insaputa, un’altra che ci piace di più, che ci par fatta per noi 
meglio dell’altra, che distrugge il prestigio dell’altra, che vogliamo e 
dobbiamo ottenere, a qualunque costo, a costo di morirne, salvo a 
rierederci ancora una volta, quando ci troviamo esposti ad una terza 
seduzione ancora più forte, o semplicemente diversa. Sai che lo ha detto 
anche Napoleone: il matrimonio non è istituzione fondata su leggi di 
natura, e Balzac lo ha scritto in fronte alla sua Fisiologia. La natura 
non vuole amori unici ed eterni; esige anzi, per il conseguimento 
dei suoi fini, il più gran numero di amori. Noi siamo come i germi 
che essa sparpaglia a milioni di milioni per l’aria, sulla terra, nelle 
acque, per moltiplicare le probabilità che s’incontrino e si fecondino 
e si schiudano in nuove forme di vita. Uomini e donne, tutti quanti 
siamo, nonostante i nostri codici seritti e la nostra morale intima, 
che altro facciamo, io ti domando, se non cercarci per sedurci, se non 
sfoggiare ed accrescere le nostre doti per suscitare il più gran numero di 
desiderî dai quali deriveranno il più gran numero di accostamenti? 
Perchè mai tu seolpisci le tue statue, ed io scrivo le mie commedie, e il 
nostro Natali dipinge i suoi quadri, e Luigi Albani compone le sue 
musiche, se non per abbagliare queste signore con l’aureola della 
gloria? E queste signore perchè mai passano metà della loro vita dalla 
sarta e dinanzi allo specchio, se non per fulminarci col fulgore della 
loro bellezza ? In tutti i loro rapporti, in quelli che sembrano più inno- 
centi, uomini e donne non fanno altro che scherzare col fuoco : la 
fedeltà dei mariti, delle mogli e degli amanti è un miracolo altret- 
lanto grande quanto la preservazione di una santabarbara fra il gran- 
dinare delle granate. 

— L'albergo di Francia è in questa via? 

L’oratore si sentì così bruscamente interrotto nel bel mezzo del- 
l'’argomentazione da quella domanda, che per un momento rimase 
senza parola. 

— L'albergo di Francia ?... Qui siamo sul corso Vittorio Ema- 
nuele; l’albergo di Francia è nella via Cavour. 

Passiamo di là, se non ti dispiace. 

Vetturino, per via Cavour... Ma sai che sei un bel tipo? - 
esclamò poi, fra erucciato e sorridente. — Mi fai sgolare senza darmi 
retta, e non mi narri nulla di te, delle cose tue! Perchè hai trasferito 
lo studio a Firenze? 

— Per finire il monumento a Mazzini: te lo scrissi. 

— Un tempo non potevi lavorare fuori della pace di Promonte... 
Come sta tua sorella? Il dottore tuo cognato? I tuoi nipotini? 

— Stanno bene, grazie. 

— Che desiderio di tornare lassù! Bisogna che scriva alla signora 
Laura. Il tuo monumento, dalle figure che ne ho viste sui fogli illu- 
strati, è una bellezza. So che vi hai lavorato molto; forse troppo? 
Sei un poco affaticato? 

— Un poco. 

— Si vede. Te lo volevo dire. Non sei stato sofferente? 
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— Un poco. 

— Perchè non ti riposi? Perchè non ti fermi con noi? "i pro- 
metto di farti divagare. Hai qui tanti ammiratori! E non poche am- 
miratrici, sai? Ecco l'albergo di Francia. Ferma, vetturino... 

— No! no! - protestò vivacemente Bertini, trattenendo col braccio 
il braccio dell’amico, ordinando poi al cocchiere, con voce breve: - Via! 

E mentre la carrozza trascorreva dinanzi alla facciata dell’albergo, 
vi fermò lo sguardo, rivoltandosi a guardarvi anche dopo che l’edificio 
fu oltrepassato. 

Perez era rimasto in silenzio, non comprendendo. 

— Se ti decidessi a restare - riprese poi, tanto per dire — non 
ti consiglierei quest’albergo nè gli altri del centro. Sono i più fre- 
quentati dalla gente danarosa, ma e’ è troppo frastuono intorno. Do- 
vresti andare all'Hotel Monsalvato, sul Colle d'Elsa, a quattrocento 
metri sul livello della baraonda cittadina: è un incanto. 

— Forse andrò in Val d'Aosta, dai Mauri. 

— Ah, i Mauri! Che brava gente! Vi andrò probabilmente anche 
io, quest’ottobre. Sai che Aurelia è sposa? 

Allora il discorso si volse sul tema degli amici comuni. Quan- 
tunque neanche ora Bertini fosse molto loquace, Perez non volle 
sforzarlo con osservazioni che potevano riuscire indiscrete. Serbava 
inappagata la curiosità di sapere che cosa lo occupasse, perchè mai 
avesse voluto esaminare la facciata e passare a rassegna le finestre 
dell'albergo di Francia. E continuò a discorrere per due, evocando i 
ricordi d’altri tempi; quando, giunta la carrozza sulla Gettata, in 
faccia al mare, Lodovico lo interruppe ancora una volta : 

— Vogliamo passare dal semaforo, se non ti dispiace? 

— Non mi dispiace niente affatto. Ma prima di tutto, scusa, che 
vuoi farvi, al semaforo? Aspetti telegrammi col telegrafo senza fili 

Un ambiguo sorriso, un sorriso veramente strano, increspò le 
labbra di Lodovico. 

Forse! 

— E poi, perchè non l'hai detto prima? ll semaforo non è al 
mare, è sulla collina di San Rocco. 

— Andiamo sulla collina. 

— A San Rocco! 

La carrozza prese un’altra direzione, e la conversazione dei due 
amici, o piuttosto il monologo,di Perez, anch'esso. Ora lo scrittore 
dimostrava allo statuario, con un senso di compiacimento, l'enorme 
sviluppo preso dalla città industre, i quartieri sorti come per incanto 
sul lido orientale, verso la cinta delle vecchie fortificazioni. 

- (iuarda quante ville e quanti fumaioli!... Vedi quelle caserme? 
Sono le case degli operai: il primo tentativo di risolvere seriamente 
questa parte del gran problema sociale... Un borgo marinaro sulla riva, 
un rione industriale dalla parte opposta : in mezzo la città vecchia che 
si va rinnovando! Vedi quella selva di antenne? È il porto... 

Sapranno al semaforo - domandò a un tratto Bertini - a che 
ora ariiverà il Senegal? 

Ma come? - esclamò Perez, con aria di stupore. - Volevi sa- 
lire fin lassù solo per questo? Ma gli arrivi dci piroscafi sono annun- 
ziati alle Messaggerie! C'è di meglio: basta passare dalla Vedetta!... 
Vetturino, torna indietro. Alla Vedetta marittima. 
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Ancora una volta la carrozza cambiò rotta. Perez restò un pezzo 
in silenzio aspettando che il suo compagno dicesse qualche cosa; poi, 
vedendolo assorto, con lo sguardo vagante per il panorama della città, 
domandò a bruciapelo: 

— Aspetti un amico, con questo Senegal? 

Lo stesso sorriso, sottile e falso, spuntò sulle labbra dello scultore, 

Sì! 
Chi, se è lecito? 

L’interrogato non rispose subito. Mosse il capo con un breve alto 
d’imbarazzo, lo volse a guardare dietro di sè, esitante e sospettoso; 
poi, afferrata la mano di Perez, proferì: 

— Lo saprai fra poco... Non mi chieder nulla, per ora... 

Il bidello non s'era ingannato: c’era qualcosa di molto strano 
nell’aspetto di Bertini, un pensiero molesto che corrugava la sua fronte 
e fermava il suo sguardo, una inquietudine che rendeva nervosi i suoi 
minimi gesti. Perez rispettò la preghiera; non interrogò, non disse 
più nulla, mentre la carrozza rotolava sordamente sull’inghiaiata della 
riviera Margherita, domandando solo a sè stesso da che parte del 
mondo veniva quel piroscafo, quale persona restituiva in Italia che 
stesse tanto a cuore a Lodovico. Una donna, probabilmente? La vita 
intima dello scultore era stata sempre molta mossa: egli aveva nutrito 
passioni gagliarde e tempestose. Non era più giovane, certo; doveva 
ormai aver varcato la quarantina. L’aveva varcata senza meno: due 
anni addietro, a Valsorrisa, non ne aveva annunziato l’arrivo immi- 
nente? Ma per una natura appassionata come la sua, non era ancora 
l’età della rinunzia; era anzi la più pericolosa. Proprio a Valsorrisa, 
nelle poche settimane che avevano trascorse insieme, non si era infiam- 
mato per la bella signora Lariani? Poco dopo, nell'autunno, era an- 
dato improvvisamente a porre il suo studio a Firenze, per finire - 
aveva detto — il monumento a Mazzini: affermazione della quale era 
lecito dubitare. Cominciata infatti a Promonte e destinata a Palermo, 
perchè mai quell’opera doveva esser compiuta proprio in Toscana? 
Qualche grossa novità era sopravvenuta nella vita dell’artista: no- 
nostante il suo silenzio, Perez ne aveva pur avuto qualche sentore, 
aveva udito parlare di una signora, una straniera, per ia quale l’amico 
suo doveva aver fatto una nuova passione. Forse costei aveva dovuto 
lasciarlo, era andata lontano, ed ora tornava a lui? Ma nel suo aspetto, 
nelle sue parole, non c’era la gioia, se pur trepida e ansiosa, di chi 
aspetta una persona cara ; c’era l’inquietudine, l’ambascia, una specie 
di paura... 

— D'’ordinario, i postali dall'Africa arrivano nel pomeriggio? 

L’improvvisa domanda distolse Perez dalle sue riflessioni. 

— Non lo so — rispose, comprendendo confusamente che dal- 
l'Africa Lodovico non poteva aspettare un’amante. - Ma ti caverai la 
curiosità fra due minuti. Stiamo per arrivare. 

La carrozza si era messa al passo, per la rampa di Bevagna. Lo 
scultore non levava gli occhi dall’immensa distesa delle acque, liquido 
smeraldo sotto le balze della costa, d’un azzurro carico come inchiostro 
più oltre, fino all'estremo orizzonte. 

— Ecco la Vedetta. 

Scesero entrambi dinanzi al gabbiotto di legno dipinto di verde, 
con pretese da chiosco orientale. Dall’uscio socchiuso si scorgeva un 
cannocchiale girevole sopra un treppiedi piantato nel centro del bus- 
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solotto. Una tabellina di lavagna, sull’ entrata, portava scritto col 
gesso: Il piroscafo « Senegal » arriverà oggi alle ore 17. 

Bertini, consultato l'orologio, osservò, come parlando tra sè: 

— Dovrebbe essere in vista. 

L'uomo di guardia rispose: 

— Sissignore. Già si scorge a occhio nudo. Guardi in direzione 
della punta di Platania. 

Lo scultore si accostò alla ringhiera che correva lungo l’orlo della 
balza e vi si afferrò con tutt'e due le mani sprofondando lo sguardo 
nella direzione indicata. Perez guardò anch’egli verso quel punto, ma 
non distinse nulla. Ad occidente era tutto uno sfolgorio d’oro, nel 
cielo dove il sole rutilava, nel mare dove l'immensa scaglia del suo 
riflesso si stemperava tremolando. 

— Lodovico! - gridò a un tratto Perez, riportando lo sguardc 
verso il compagno e vedendolo talmente piegato sulla ringhiera, che 
un altro poco e sarebbe precipitato nell’abisso. — Lodovico, bada!.. 
Non facciamo scherzi!... 

L’altro si ritrasse, guardando gli scogli della riva sottoposta, 
bruni e brulli a fiore delle acque smeraldine. 

— Quanto sarà alto?... - disse — Trenta metri?... Quaranta?.., 
Temi che non sarebbe igienico tuffarsi in mare da qui?... 

Senza rilevare la lugubre facezia, Perez rispose con un’altra do- 
manda: 

— Dove vuoi andare, ora? 

- Vorrei andare al porto, ma nonin carrozza. Congeda il vetturino. 

— Come ti piace... Ecco fatto — soggiunse, dopo aver pagato la 
corsa. - Andiamo? 

Mentre la carrozza se ne tornava in città dalla parte alta, essi 
discesero la china. Bertini si voltava tratto tratto, guardando il mare 
della Platania, dove una nubecola di fumo rivelava ormai la corsa 
del Senegal. Perez restò ancora un poco senza dir nulla ; a un tratto, 
prendendo il braccio dell’amico, con voce di dolce rimprovero, esclamò, 
piano : 

— Allora, senti, io non crederò più che sei venuto per i miei begli 
occhi!... - E ancora più piano, con tono di affettuosa confidenza: — 
Chi aspetti?... Che hai?... 

Bertini si fermò, si tolse il cappello passandosi la destra sulla 
fronte, se lo ripose in capo con un gesto brusco, poi disse : 

— No, Domenico; non sono venuto per te... Sono venuto da te 
perchè non posso sentirmi solo, in quest'ora d’angoscia; perchè ho 
bisogno di udire una voce fraterna, di appoggiarmi ad un braccio 
sicuro... 

— Eccomi qua!... - esclamò Perez, chinandosi verso di lui, offren- 
dogli il braccio, che egli prese un momento e poi lasciò. - Che posso 
fare per alleviare la tua pena? Non dirmene nulla, se ti costa... 

— Mi costa tacere!... Ho bisogno di gridare!... Perdonami se non 
ti ho dato retta... Ma ti ho udito bene, sai! Certe tue proposizioni 
mi hanno fatto fremere, tanto parevano dette per me: tutto quanto 
hai enunziato, a proposito dei tuoi lavori, intorno all’amore, al ma- 
trimonio, all’adulterio... 

Pronunziò questi nomi con voce vibrante, stridente, quasi acre, 
come se gli scottassero le labbra; poi, dopo una pausa, più tranquil- 
lamente, ma anche più dolorosamente: 
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— No, che non e'è differenza, quando si ama, fra le unioni che 
il mondo giudica libere, e quelle che sanziona con le sue leggi! Quando 
pare che nessuna legge ci governi, il cuore impone le sue, e sono le 
più ferree... Guarda - soggiunse sopra un altro tono, esitando, fer- 
mandosi, rivoltandosi verso l’amico : — Guarda... come farò a spiegarti 
la situazione in cui mi trovo ?... C'è una donna che m'appartiene, 
perchè si è data a me, perchè mi sono dato a lei, perchè ci amiamo, 
perchè tale è la sua e la mia volontà: va bene?... Ora questa donna, 
mia da due anni oramai, il cui possesso io mi sono assicurato con la 
fedeltà più cieca e l'adorazione più devota, che mi è rimasta anche 
lei fedele strenuamente, sinceramente; questa donna, oggi, stasera, 
fra qualche ora mi tradirà. Fra poco, prima di notte, quando sarà 
giunto il Senegal, questa donna cadrà fra le braccia di un altro, al- 
l'albergo di Francia: capisci? Io sono qui per vedere arrivare questo 
Senegal, per passare sotto le finestre di questo albergo dove l’infamia 
sarà consumata. Nè io, nè tu, nè alcuno può nulla per impedirla : 
nulla, capisci? Io posso fare una cosa sola, quella che tu m'hai con- 
sigliata: restarmene qui, fino a domani. Questo sì, posso farlo. Posso 
scendere, anzi, all'albergo di Francia, precisamente ; cercare anzi di 
avere una camera attigua alla loro, passare la notte lì, dietro l’uscio 
che ci dividerà. Eccolo, quel che posso fare, se tu persisti a tralte- 
nermi ! 

Perez non disse verbo, turbato dall'espressione quasi iraconda con 
la quale Lodovico aveva proferito le ultime parole. La conferma, im- 
provvisamente ottenuta, delle sue supposizioni intorno alla natura 
tutta sentimentale delle inquietudini dell'amico, non gli procurava 
il più piccolo compiacimento per la propria perspicacia, tanto il caso 
si rivelava grave, Molte domande gli salivano alle labbra: « Perchè 
ti tradisce ?... Non t'ama più ?... Vi siete lasciati ?... Chi arriva col 
Senegal?...» ma l'altro non gli diede il tempo di formularle. Facen- 
doglisì aceosto con un nuovo moto di confidenza, riprendendo a par- 
lare con voce ancora grossa, ma più pacata, riprese : 

— Capisci ora perchè me ne vado? Capisci che stanotte non posso 
restar qui, che ho bisogno di sentirmi portar via, non importa dove, 
col treno più rapido che mi trascini il più lontano possibile? — E ad 
un moto di Perez, che si era rivoltato per interromperlo : - Che cosa 
vorresti dirmi? Che debbo rassegnarmi, se non c'è da far nulla ? Eh, 
lo vedi : mi rassegno !... Hai temuto che volessi buttarmi in mare?... 
Non aver paura!... Non sarei venuto a cercarti, se avessi voluto spic- 
care il salto !... Non ho armi addosso: prova un po’; non sono venuto 
per ammazzare nessuno... Niente ammazza menti, se anche quella donna 
fosse mia moglie... Noi non siamo di quelli che ammazzano, nè le 
mogli nè le amanti, è vero ?... Perchè si ammazzano anche le amanti, 
è vero ? non le sole mogli !... Ah, come hai ben detto che non € è 
nessuna differenza, per il sentimento, fra l'unione libera e il matri- 
monio! Se questa donna fosse mia moglie, io non potrei infrangere 
il vincolo coniugale in un paese come il nostro che non ammette il di- 
vorzio; potrei infrangerlo altrove; ma divorziato o separato, forse che 
soffrirei più di quanto soffro adesso, per aver perduta la creatura che fu 
mia, che volevo mia ?... Se fosse mia moglie, vedi, e sapessi che oggi, 
qui, in quest’albergo, ella avesse un convegno con un altro uomo... se 
fosse mia moglie, allora, non potendo assassinare nè lei nè lui, non 
dovendo ammazzarmi, non volendo chiamare un commissario e due 
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guardie che riderebbero sotto i baffi accertando la mia disgrazia, qual 
altra cosa potrei fare, se non quella che faccio: spiare l’arrivo del- 
l’uomo che viene a portarmela via, aggirarmi per i luoghi del loro in- 
contro, immaginare, antivedere, non veder altro con gli occhi della 
mente fuorchè i loro abbracciamenti, e quando l’infamia starà per com- 
piersi fuggire, fuggire, fuggire ?... 

— No, scusa! - proruppe finalmente Perez, non appena la voce 
di Bertini perdette qualche cosa della sua veemenza; — scusa, non 
crederò mai che, marito o amante, un uomo nella tua condizione non 
possa far altro! Come hai scoperto che sta per tradirti ? 

— Non l'ho scoperto! Me l’ha detto lei stessa ! 

— E tu non hai parlato, non hai pregato, non hai ingiunto, non 
sei riuscito a trattenerla? E chi è costui che viene dagli antipodi a 
portartela via? Un tuo predecessore, naturalmente ? Un primo amante 
a cui ora ritorna? No ?... Ma non l’avrà mica sedotta per lettera o 
per mezzo degli annunzî economici di qualche giornale! La conosce? 
Come la conosce ? 

Lodovico si voltò a guardarlo, con espressione di stupore e d’im- 
pazienza, quasi non potendo spiegarsi come mai l’amico non com- 
prendesse. 

— È suo marito. 

Perez ammutolì. Avrebbe voluto domandare: « Perchè non Vhai 
detto prima? Perchè non l'hai detto subito? Come potevo sospettarlo, 
se parlavi della possibilità che fosse tua moglie ?... » Gli pareva che il 
narratore fosse stato reticente, che avesse posto una specie di studio nel 
mantenere, nel prolungare l’equivoco. Ma non si se»tiva di rimprove- 
rarlo, vedendolo tanto eccitato, in preda ad un così angoscioso tormento. 

— Ah, suo marito!... - ripetè soltanto, sommessamente, meccanica- 
mente, dopo che entrambi ebbero mossi lunghi passi senza dire una 
sillaba. - E tu non lo conosci? - soggiunse, dopo un altro silenzio. 

— Non lo conosco, non credetti neppure che esistesse, quando la 
incontrai. Era un marito così lontano, invisibile, introvabile! Viveva 
nell'Africa australe, in uno Stato nuovo, mezzo barbaro, quasi sel- 
vaggio, lo Stato libero della Stanlesia, dove era andato ad ordinare 
l'esercito, lasciando quello inglese, a cui prima apparteneva. Mi parve 
sul principio che un marito di questa fatta fosse un personaggio da 
pochade, inventato per coonestare una situazione illegale, per attri- 
buire un padre putativo a creature innocenti... 

— Vi sono figli? 

— Ve ne sono due, ma il più grandicello era ed è in collegio, a 
Calcutta; io ne conobbi uno solo, il piccolino che ella aveva seco. 

— A Valsorrisa? - domandò rapidamente Perez, ripensando alla 
Lariani, che Lodovico aveva corteggiato lassù. 

- A Valsorrisa : te ne rammenti ? ‘ 

— E come! La signora Rosanna Lariani ? 

Lei... —- confermò il dolente, così piano che Perez comprese 
piuttosto dal moto del capo che dal suono della parola. 

— È dunque lei la straniera di cui mi avevano parlalto!... Sarà 
certamente più conosciuta col nome del marilo?... 

- Harrington, sì. 

— Ma, in verità, allora non mi parve... 

- Tu andasti via troppo presto — riprese il narratore, senza la- 
sciargli esprimere il suo pensiero ;- partisti pochi giorni dopo il suo 
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arrivo, non sapesti quel che seppi di lei, da lei stessa. Nessuno la 
conosceva. Mi narrò la storia complicata del suo matrimonio con questo 
capi'ano inglese, diventato di botto colonnello nella Stanlesia, dove 
ella aveva seguito il padre, ingegnere italiano emigrato anche lui per 
cercare lavoro nelle miniere di laggiù, ai primi tempi della costitu- 
zione di quello Stato... Nessuno la conosceva a Valsorrisa ; nessuno 
poteva confermare o smentire quella narrazione, il romanzesco epi- 
sodio del loro incontro sotto la tenda, mentre il padre di lei agoniz- 
zava, assassinato da un minatore cinese; il cavalleresco aiuto offertole 
dal colonnello in quella terribile circostanza, la salvezza che il ma- 
trimonio propostole ed accettato era stata per lei, orfana e sola in 
mezzo ad un mondo ignoto ed ostile. Dovevo credere che ella avesse 
lasciato questo marito laggiù a causa del clima ? Che costui si conten- 
tasse di vederla durante i pochi mesi di permesso che quel Governo 
gli accordava ogni tre anni ?... Chi ha conosciute donne italiane che 
hanno sposato ufficiali inglesi al servizio della Stanlesia, e che se ne 
rimangono in Europa, andando e venendo dall’Inghilterra in Italia e 
dall’ Italia in Inghilterra, vagabondando per le stazioni climatiche, 
senz’altra compagnia tranne quella di un bambino ?... Ma sì, ma sì: 
vi fu un momento in cui credetti di aver da fare con un’avventuriera ! 
Non mi costa dirti la nuda e eruda verità, dopo averla detta tale e 
quale a lei stessa !... Ella mi diede la prova del mio inganno, ed il 
rimorso degl’ingiuriosi sospetti cominciò a stringermi a lei. Prima era 
stato desiderio, appetito, ammirazione professionale per la sua bel- 
lezza statuaria. Poi fu stupore e fascino per la singolarità della sua 
persona morale. Hai mai sognato di trovare una donna a cui poter 
dire tutto, capace di comprendere tutto, di scusare le tue debolezze, 
di perdonare i tuoi difetti, di ammettere la fatalità delle tue colpe, 
di amarti nonostante le tue infamie? Una donna che si mostri a te 
come tu ti mostri a lei, senza veli, fino all'ultimo fondo del cervello 
e del cuore? Dev’esser proprio vero che la parola ci fu data per na- 
seondere i nostri pensieri, tante sono le menzogne piccole e grandi 
che andiamo spacciando, anche quando crediamo di essere più sin- 
ceri, per apparire più belli, più leali, più generosi, più amabili. Sì, 
lo hai detto: noi lavoriamo continuamente all’ opera di seduzione; 
ma non soltanto con gli sforzi dell’ingegno e gli artifizî della toletta ; 
ma anche, e più, con la mascherata del sentimento. Ed hai mai pen- 
sato che forse solo gli amanti criminali, le coppie delle prostitute e 
degli assassini si conoscono quali sono realmente ? Noi, nella nostra 
società timorata e pudibonda, c’incontriamo, ci uniamo, restiamo più 
o meno a lungo congiunti, e ci lasciamo conoscendoci meno di prima. 
Nessuno riesce a leggere nell’ altro, perchè ciascuno si studia di na- 
scondersi. Quando il grave abito della menzogna ci opprime, quando 
vorremmo buttarlo via, la paura di scoprirci dinanzi a chi resta pro- 
tetto, di disarmarci dinanzi a chi resta agguerrito, ci fa sopportare la 
maschera della finzione, la cappa dell’ipocrisia. Ora, con questa donna, 
dopo quarant'anni di bugie dette alle altre ed a me stesso, io ho po- 
tuto essere finalmente sincero. Più che con lei, con me stesso. Ora, 
questa volta, la prima volta, ho visto un'anima nuda. E non credere 
che te ne voglia tessere l'elogio, da innamorato, da cieco. Ho visto 
le sue bruttezze, sai, e non sono poche. Ma forse ella non ne è respon- 
sabile; forse la vita dura, un'esperienza precoce, infinitamente rara 
alla sua età e nel suo sesso, l’ha fatta così. Non è una scuola di 
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idealità lo spettacolo della lotta per l’esistenza, tra la schiuma della 
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emigrazione europea in Africa, nelle miniere della Stanlesia, con la 
febbre dell’oro, la follia delle ricchezze, la cecità della fortuna, lo sca- 
tenamento di tutti gl’istinti peggiori. Forse ella sarebbe stata un’al- 
tra, se non avesse perduto bambina la mamma sua, se il padre non 
l'avesse condotta seco laggiù, se non fosse vissuta in mezzo ad una 
natura primitiva e ad una umanità imbestialita, se non avesse dovuto 
difendersi armata mano contro la coneupiscenza di qualcuno, che non 
potendo comprarla con un pugno di diamanti, tentava di sottoporla 
per forza di muscoli... E pci, quand’anche ella portasse dalla nascita 
i suoi difetti, potrei io esser severo con lei dopo averle rivelato la 
feccia del mio pensiero e del mio sentimento ? Io e tu e tutti quanti 
siamo, non abbiamo i nostri torti ed i nostri vizî? Una bellezza rara 
e divina riscatta i suoi: la schiettezza, la sincerità, la semplicità con 
le quali si è svelata... 

La passione vibrava, tremava, fremeva nella voce di Lodovico, 
lo traeva fuori del filo del ragionamento: nè Perez diceva nulla per 
rimetterlo in carreggiata, vinto dal calore di quella parola, preso dal- 
l'interesse di quella confessione. 

— Ma che volevo dirti? -— esclamò lo stesso confidente, arrestan- 
dosi, come non ritrovandosi più, come sovvenendosi di qualehe cosa 
dimenticata. - Ah, questo : che anche quando l’evidenza mi costrinse 
ad ammettere l'esistenza del marito, io non lo conobbi, non vidi com'era 
fatto, lo seppi assente, lontano, in un’altra parte del mondo, dove ella 
non sarebbe mai più andata, di dove egli forse sarebbe tornato, ma 
non si sapeva quando, tardi certamente, non prima di due anni, forse 
quando l’amor mio per lei sarebbe finito - poichè io le dichiaravo 
che sarebbe finito! ed ella lo sapeva! come sapeva e dichiarava che 
sarebbe finito il suo per me! Quando ti dico che abbiamo rinunziato 
alle finzioni, che abbiamo guardato in faccia la realtà, la più triste, 
la più dolorosa, la più malvagia! Ma vedi: la verità è salutare. Noi 
andiamo continuamente giurando che ogni nostro amore è eterno, 
perchè questo giuramento ci è richiesto, perchè noi stessi crediamo 
di far bella figura dichiarandoci capaci di amare eternamente. Ma 
ogni volta che giuri, nello stesso preciso momento che le parole 
solenni ti escono dalle labbra, sentendo dentro di te che giuri il 
falso, che prometti l'impossibile, un senso di fastidio, un impeto di 
ribellione non comincia a menomare l’amor tuo? Con lei, con questa 
donna, ammettendo entrambi l’amara verità, riconoscendo che l’amor 
nostro, che ogni amore è mortale, io mi sono sentito invece come 
dinanzi a una creatura cara i cui giorni sono contati, per la quale 
daremmo tutto il nostro sangue, alla quale ci afferriamo con l’ar- 
dore della disperazione. Ora, vedi, in questa trepidazione dell’anima, 
in questo terrore di poterla perdere, di doverla perdere; ecco, un 
bel giorno una lettera dall'Africa annunzia che suo marito s’im- 
barca, che fra un mese sarà di ritorno con l’altro figlio. Oggi, vedi, egli 
arriva; ed ella è venuta naturalmente ad incontrarlo, perchè questo 
è il suo piacere, di lui; perchè questo è il dovere di lei, e perchè io 

non ho il diritto di impedirlo. Io non posso impedir nulla, perchè 
una volta, quando si parlò, ipoteticamente, della possibilità che ella 
fosse libera, le dissi che non l’avrei sposata, ed ella mi fu grata della 
mia schiettezza. No, ella non può sottrarsi per me a quest'uomo 
che le ha dato il suo nome, i suoi figli, che le dà l’agiatezza della 
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vita, la sicurezza del domani; ma quando riconosco questa necessità, 
quando penso che ella doveva pure un giorno o l’altro essermi portata 
via, allora immagino anche che cosa accadrà di lei, oggi stesso, dal 
momento che sarà rieongiunta a quell’uomo; e allora, no, non voglio 
che un altro me la prenda! Che m'importa se è suo marito? Perchè 
è suo marito non deve farmi nulla che me la porti via? 

-- Vi sono molti... - fece per dire -Perez; ma l’infervorato gli 
troncò la frase sulle labbra, riprendendo con nuovo impeto: 

— Lo so, lo so, vi sono molti, vi sono tanti che non ne soffri- 
rebbero, che si compiacerebbero anzi pensando: «In fin dei conti, 
questa donna io stesso l'ho portata via al suo possessore legittimo ». 
Bravo! Lo so! Ma perchè potessi acquetarmi a questo pensiero, come 
ci acqueta ordinariamente, bisognava averla conosciuta nelle circo- 
stanze ordinarie, insieme con l’uomo a cui appartiene. Quando tu 
t'innamori della donna d’un altro, cominci col vedere costui al suo 
fianco, lo hai gia visto prima d’innamorarti, lo hai udito chiamarla 
per nome, dirle parole dolci, trattarla come cosa propria: tu non puoi 
dunque dolerti di questa condizione preesistente, nota, accettata e ine- 
vitabile. Puoi soffrire, più tardi, quando quella creatura è tua, perchè 
non è lua tutta; ma ti rassegni, naturalmente; non ti costa troppo 
rinunziare al possesso esclusivo, ad un bene impossibile, che imma- 
gini soltanto, che non hai provato. E allora il pensiero egoista, il sen- 
timento volgare, il compiacimento del ladro che ride del derubato, ti 
è di conforto; allora tu pensi che se un altro, esercitando il suo di- 
ritto di proprietà, t'impedisce d’avere tutta per te la creatura amata, 
tu lo punisci, ti vendichi, ingannandolo, portandogli via una parte 
del suo bene. Ma io, pensa, io non le ho visto mai nessuno d’intorno, 
non ho neppur creduto sulle prime che fosse d’un altro, e quando l'ho 
dovuto ammettere, bo saputo che costui era lontano, enormemente, in 
un paese quasi favoloso, ubi sunt leones. lo non posso persuadermi 
d’averla portata via a nessuno, se l’ho trovata sola, abbandonata a 
sè stessa, padrona delle sue mosse, se non ho dovuto nascondermi da 
nessuno, se ho dovuto trionfare della sua resistenza soltanto. Che ella 
appartenesse ad un altro, non è stato mai per me un fatto presente, 
visibile, tangibile: è stata una cosa perduta nel passato e nel futuro, 
nel tempo lontano del suo matrimonio, quando non la conoscevo an- 
cora, in quello di là da venire della loro riunione. La sola cosa pre- 
sente, visibile, tangibile, è stato il mio possesso. lo ho avuto questa 
donna per me, ti dico; tutta, per me solo, due anni; io sono andato 
a stabilirmi a Firenze per averla accanto, per lavorare a riprodurre 
la sua forma divina. Attraversavo una crisi terribile, col cuore vuoto 
ed il cervello esausto; non sapevo fare più nulla, mi sentivo vecchio 
ed inutile, avevo un cimitero dentro di me e la morte dinanzi. Non 
credevo mai più di finire il monumento a Mazzini; covavo da anni 
un germe d’idea per la statua dell’ Azione senza potergli dare il grado 
di calore necessario perchè si schiudesse, senza trovare il modello 
che incarnasse il tipo immaginato. Ella è stata la mia ispirazione. 
mi ha ridato la fiducia, l'energia, tutta una nuova giovinezza. L’ Azione, 
è lei: la Diana dell’esposizione di Venezia è lei, la Valchiria di Mo- 
naco è lei, la Forza e la Volontà del monumento a Bismarck per il 
concorso internazionale di Amburgo sono lei; tutti questi corpi di 
donna robusti ed agili, tutte queste membra possenti e delicate, tutte 
le purezze di queste fronti, tutti gli slanci di questi atteggiamenti 
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sono suoi, di lei. La natura e la vita l'hanno fatta così, nel corpo e 
nell'anima, forte e soave, superba e gentile; così come l’ho vista, io 
l'ho riprodotta ed eternata nel marmo e nel bronzo. Queste sono cose 
visibili e tangibili, che non ammettono dubbie interpretazioni. Questo 
è il fondamento dei miei diritti su lei e dei suoi su me stesso. Suo 
marito? Che importa se colui che sta per arrivare è suo marito? Ma- 
rito, amante, è un altro uomo a cui non posso disputarla, a cui ella 
va ad offrirsi. Marito, amante: che cosa significano queste parole ? Che 
valore hanno queste convenzioni? Il marito sono io, sono stato io, 
quando ho colmato la sua solitudine, quando ho condiviso la sua vita, 
quando ho palpitato e gioito e sofferto e creato per lei; l’amante, il 
rivale, il ladro, è lui che viene a rubarmela!... 

— Ma lei? - domandò finalmente Perez, che non aveva più ten- 
tato di interromy erlo, rispettoso della sua ambascia; - ma lei, con 
che cuore gli va incontro? Se t'ama ancora, se va a lui per semplice 
dovere, di che ti lagni ? 

— Ah, sì: di che mi lagno! Se mi ama ancora, dovrebbe bastarmi, 
non dovrei chieder altro! Perchè indagare quale specie di dovere, 
quale gradazione di sentimento, quale sfumatura di affetto la lega a 
lui? È una curiosità indiscreta, va bene? Ma se capisco, se vedo, se 
sento che egli non esercita un semplice diritto legale, riprenden- 
dola; che vanta diritti anche sul cuore di lei ?... Quando tu ami le 
donne d’altri, lo sai che cosa ti induce a sopportare di non averle 
tutte per te? Oltre all’impossibilità d’evitare il possesso promiscuo, 
li piega e ti placa la fiducia che esse ti ispirano, assicurandoti d’amare 
te soltanto, di provare antipatia, ripugnanza, disprezzo e ribrezzo per 
l’altro. Molte volte tu hai per l’appunto trionfato perchè hai trovato 
donne la cui anima è stata offesa, il cui corpo è stato profanato, la 
cui vita è stata spezzata da mariti brutali, volgari, indegni, malvagi. 
Che sentimento di gelosia puoi tu concepire per opera di costoro, ai 
quali le creature dolorose si sottopongono perchè non possono fare 
altrimenti, perchè una stolta legge sancisce l iniqua necessità? Ag 
guagliate a semplici cose, a proprietà materiali, private dell'esercizio 
della volontà e della libertà, esse sono sopraffatte nello stato d’inerzia, 
d'incoscienza, di sorda e cupa e disperata ribellione: tu non puoi provare 
gelosia, ma ira, sdegno e pietà. Lo so: qualche altra volta ti hanno men- 
tito, giurandoti di amare te soltanto, di restar fredde e insensibili fra le 
braccia dell’altro; ma tu non ti sei accorto della menzogna, l'hai creduta 
perchè ti giovava crederla, e te ne sei compiaciuto e inorgoglito. Io sono 
dinanzi a una creatura a cui ho chiesto, da cui ho ottenuto sempre e 
soltanto la verità. Non solamente ella non mi ha detto che detesta suo 
marito, ma mi ha confessato di amarlo. Di amarlo, ti dico, e non sarai 
tu quello che ti stupirai perchè ci ama entrambi. Tu sai le compli- 
cazioni reali del cuore, così diverse dalla schematica semplicità che 
gli attribuisce la convenzione, la presunzione, l’ipocrisia. Lo ama, d’un 
amore senza dubbio diverso dal mio: ma che importa ? Che consola- 
zione me ne può venire? lo ho dovuto udire l’elogio di suo marito, 
per l'affetto profondo che le porta, per le prove che gliene ha date e 
gliene dà, per la condiscendenza con cui, nonostante il suo orgoglio 
britannico, ha lasciato che uno dei figli, il più piccolo, sia da lei 
educato in Italia, all’italiana; per la fedeltà che le serba, laggiù, nella 
Stanlesia, nonostante la facilità di avere quante donne gli piacereb- 
bero... Allora, sì, ho pensato che la menzogna ha del buono, che Ja 







































































206 





LA MESSA 





DI NOZZE 


verità è talvolta insopportabile. Ma ella non è donna da mentire nè da 
disdirsi. La sua volontà è forte, tenace, ostinata. Come dice ciò che 
pensa, così fa ciò che vuole. Le ho chiesto almeno una cosa, una 
sola: di non venire fin qui ad incontrarlo, di aspettarlo a casa, a Fi- 
renze. Non potendo impedire che egli ve la raggiungesse, mi sarei 
rassegnato per forza; all’idea che ella stessa si movesse per andare 
ad offrirglisi mi ribellavo. Ella ha detto di no, che non può, che ha 
promesso, che ha fatto così tutte le altre volte, prima di me; che io 
pretendo troppo, ciò che non può darmi, l’assurdo: ed eccomi qui per 
assistere al loro incontro, in queste condizioni, con queste certezze: 
capisci ora, capisci ?... 

Egli gridò le ultime parole; a un tratto, guardandosi intorno, 
come uscendo da un sogno, domandò ansiosamente : 

— Dove siamo ? Che ora è? 

Anche Perez volse intorno lo sguardo. La nozione del luogo e del 
lempo era scomparsa per entrambi ; lo sfondo del paesaggio, giù per il 
vallone della Marcia, più oltre fino alla riviera delle Palme, era sfilato 
loro dinanzi senza che lo riconoscessero; ora si ritrovavano nel rione 
di Mezzo, dove la folla, il movimento della città ricominciavano a cir- 
condarli. 

— Sono le qualtro e un quarto — disse Perez. 

— Le quattro e un quarto!... Via, al porto!... Sarà troppo tardi!... 

l’rerez lo seguì senza dir nulla. Fu sul punto di proporgli di cer- 
care un’altra carrozza, ma poi pensò che avrebbero fatto più presto a 
piedi, prima di andare alla stazione più vicina. Lodovico, con l’ansia 
che lo sospingeva, col suo lungo passo, lo sopravvanzava ; tratto tratto 
si rivoltava bensì, ma per domandargli, senza fermarsi : « Dove siamo?... 
Quanto manca ancora ?... A destra o a sinistra?... » E Perez gli dava 
le indicazioni richieste, affrettandosi anch'egli, quantunque la ragione 
gli suggerisse di opporsi al disegno dell’appassionato, di trascinarlo 
altrove per impedirgli di assistere a quell’incontro. Ma la certezza 
che ogni tentativo sarebbe riuscito vano, che Lodovico sarebbe an- 
dato solo se egli avesse rifiutato di accompagnarlo, gli chiudeva la 
bocca. Un senso di curiosità, anche, il bisogno istintivo di sapere 
qualche altra cosa, di conoscere altre circostanze dell’avventura, di 
indagare le intenzioni dell’amico, lo tratteneva. Quali accordi avevano 
presi gli amanti? Quel marito che veniva dalla Stanlesia in Europa 
a così rari intervalli, quanto sarebbe rimasto presso la moglie? Presto 
o tardi non sarebbe ripartito?... 

— Torna per sempre? - non potè trattenersi dal domandare, 
quando il dubbio gli si affacciò. 

Parve che la domanda traesse troppo violentemente il cogitabondo 
dai suoi pensieri e gli riuscisse incomprensibile; perchè, volgendosi 
di scatto, rispose: 

— Chi? - Poi, senza aspettare la spiegazione, riprendendo la via, 
soggiunse: - Non so. Andrà a Londra. 

- Solo, 0 con lei? 
Non so. A destra? 
— A destra. Allora, quando la rivedrai ? 


— Quando le piacerà. Mi ha imposto di non lasciarmi vedere 


finchè sarà con lui, 
— Ha ragione! 
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— Di allontanarmi da Firenze, di andarmene a Promonte, dai 
miei, finchè non mi richiamerà lei stessa. 

— È prudenza. E tu cominci a disubbidirle troppo presto, seguen- 
dola fin qui! 

— No! - replicò con forza. - Questo l’ho ottenuto! Questo l’ho 
messo come patto ! 

Perchè ? 
-- Perchè così! Non si arriva mai? 
Ci siamo. 

Oltrepassata la riviera, erano giunti dinanzi al porto, infatti; ma 
Perez sostò, esitante. 

— Bisogna sapere a quale calata dirigerci. 

(iuardandosi intorno vide un gruppo di scaricatori di carbone, 
con le labbra rosseggianti e gli occhi lucenti sulle facce da negri. 

— Dove si attracca il Senegal? 

— Al ponte della Boa. 

— Grazie! 

Ripresero la via, e il ponte apparve, oltre la strada ferrata, sbar- 
rato da una cancellata, ingombro in fondo dalla folla che aspettava 
l’arrivo del piroscafo. Perez vide che il cancello era chiuso, che un 
gruppo di tre o quattro persone parlamentavano col doganiere posto a 
guardia dell’entrata. Lodovico doveva aver veduto anch'egli, perchè 
affrettò ancora il passo, procedendo verso il cancello che si schiudeva 
in quel punto. 

— Dove va? Non si può !... — disse la guardia, arrestandolo con 
un gesto della mano, dopo aver lasciato passare gli altri. 

— Perchè? Quei signori sono pure entrati !... 

Ha il permesso? Occorre il permesso della Capitaneria. 
- Dov'è, questa Capitaneria ? 

Ma un fischio lungo e rauco lo fece rivolgere: la prora del piro- 
scafo spuntava dietro la fila dei legni all’incora, tutto il corpo della 
nave si veniva avanzando, a piccolo moto. 

— Non siamo più a tempo... Lasciateci passare... Che vi fa? 

— Nonsi può. 

Ma lasciateci passare, vi dico!... 

Il tono della voce, l’espressione del viso impaurirono Perez. Fece 
per intervenire, ma già Lodovico, visto un graduato sopraggiungere, 
gli si accostava dicendo, con altro tono, di preghiera, quasi di sup- 
plicazione : 

— Senta, brigadiere... Non abbiamo avuto il tempo di fornirci 
di permesso... Aspettiamo persone care... Ci consenta di entrare... 

Il graduato rivolse alla guardia un cenno d’assenso: i due amici 
penetrarono nel recinto. Per un lungo tratto esso era sgombro; la 
folla si stringeva in fondo, contro la seconda cancellata. Vi era gente 
d'ogni grado ed età, signori, popolani, contadini, marinai, donne, vec- 
chi, bambini, facchini coi carrelli pronti per lo sbarco dei bagagli, 
emigranti seduti sulle casse e sui sacchi delle povere masserizie, dame 
riparate dal sole sotto le cupolette dei variopinti ombrellini. Perez 
vide Lodovico fermarsi a un tratto, trasalendo. 

Che hai ? 
Eccola. Taci. 

Seguendo lo sguardo dell’amico egli scorse una signora vestita tutta 

di bianco, col cappello rosso e l’ombrellino dello stesso colore. Quasi 
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avvertita da un senso magnetico, ella si volse verso i due sopravve- 
nuti, ma non un muscolo del suo viso si contrasse, non il più pic- 
colo moto la tradì. Perez riconobbe subito la figura ammirata a Val. 
sorrisa, due anni addietro: meravigliosamente bella nel corpo e nel 
viso, alta e flessuosa come Diana, come la Valchiria, con un prezioso 
volume di hionde chiome lucenti sulla nuca e sulla fronte, dove, come 
in tutto il viso, il riflesso dell’ala del cappello e dell’ombrellino dif- 
fondeva un chiaror caldo di fiamma. Dopo avere rivolto ai due amici 
lo sguardo inespressivo e quasi cieco con cui si guardano gli scono- 
sciuti, ella si voltò verso una donna che le stava da presso tenendo per 
mano un bambino : la governante ed il figlio. Chinatasi a dire qualche 
cosa al fanciullo, si raddrizzò, tornò a rivoltarsi verso il piroscafo. 
La massa enorme del Senegal si avanzava ancora più lentamente, di 
fianco; si udivano i fischi del comando, si vedeva a prora il gruppo 
dei marinai pronti alla manovra dell’incora, dominati dall'ufficiale che 
faceva cenni verso la plancia. La barca del pilota, con la stessa ban- 
diera azzurra e stellata che sventolava all’albero maestro della nave, 
la precedeva guidandola ; a un nuovo fischio, a un ordine: « Molla! » 
liineora si staccò dal fianco possente, scivolò col fragore delle ferree 
catene, precipitò in mare sollevando una nappa di spuma. Tutt’ in- 
torno, dalle murate dei piroscati attraccati, marinai e passeggeri se- 
guivano curiosamente la manovra; la folla era densa a bordo d’ un 
grosso transatlantico tedesco, il Braunschweig, che aveva issato la ban- 
diera di partenza, e le cui gru stridevano tirando a bordo balle e 
bauli, e per le cui scale era un continuo andirivieni. Più fitto ancora 
era il formicolio a bordo del Senegal, e dalla riva alla nave, come dalla 
nave alla riva, gli avidi sguardi degli arrivanti e degli aspettanti si 
cercavano, s’incrociavano, e già qualche fazzoletto sventolava, ai primi 
riconoscimenti. Con la macchina ormai ferma, per la sola forza acqui- 
sita, il Senegal si avanzò ancora un poco, girò su sè stesso mentre la 
barca de) pilota portava a terra, alle prese d’ormeggio, le gomene che i 
marinai vi annodavano; poi gli argani stridettero tirandole, e la nave 
sì dispose lungo la calata. La folla si rimescolò, ciascuno percorse la 
banchina in su e in giù, cercando di avvicinarsi il più possibile alle 
persone care, chiamandole per nome, e saluti e notizie brevi comincia- 
rono a scambiarsi. Nei movimenti confusi di quella massa di persone 
lo sguardo di Lodovieo seguiva intento la cupoletta dell’ombrellino 
rosso, ed anche Perez non lo perdeva d’ occhio, da lontano, cercando 
di scoprire in mezzo ai passeggeri affacciati dal ponte della prima classe 
chi fosse l’aspettato da quella donna. A un tratto l’ombrellino si ab- 
bassò e rialzò due o tre volte, come una bandiera, in segno di saluto, 
e dal piroscafo, dall’angolo della scala, un uomo rispose con un gesto 
del braccio, ed un giovinetto che gli stava a fianco agitò festosamente 
il fazzoletto. Perez sentì afferrarsi Ja mano come dentro una morsa 
e udì la voce rauca dell’amico esclamare : 

— Eccolo... È lui! 

Liberato dalla stretta, egli considerò attentamente quell'uomo. Era 
alto e robusto, con un petto largo su cui la folta barba castana ap- 
pena brizzolata si diffondeva a ventaglio; aveva un nobile portamento, 
tutta la persona rigidamente composta nel costume da viaggio, con 
la tunica a cintola, i calzoni corti, le gambe strette dalle lunghe uose, 
rivelava l’abito del comando, la professione marziale. Fermo contro la 
murata, non sì sporgeva, portava soltanto la mano all’orecchio per co- 
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gliere le parole che la moglie ed il figliuoletto gli rivolgevano dalla riva, 
e rispondeva con qualche monosillabo, od a brevi cenni del capo e della 
mano, mentre l’adolescente che era seco, un collegiale di forse dieci 
anni, gridava saluti e domande al fratellino ed alla madre. Costei, ad- 
dossata ad una presa d’ormeggio, riparata contro il sole dall’ombrellino 
appoggiato alla spalla, non si rivoltava, pareva non sospettasse nep- 
pure la presenza dei due amici, dell'amante, e Perez era talmente 
compreso dall’ambascia di quest’ultimo, che temeva di doverla vedere 
da un momento all’altro prorompere. Con le mascelle contratte, coi 
pugni chiusi, Lodovico guardava così fiso il nuovo arrivato, che costui 
avrebbe finito con l’accorgersene ; ed ecco: già pareva a Perez che se 
ne fosse accorto, che volgesse su loro uno sguardo inquieto e sospettoso. 

— Moviamoci... Vieni da questa parte... — disse all’amico, trasci- 
nandolo qualche passo più lontano, guardando qua e là sul ponte del 
piroscafo, per darsi un contegno, per fingere di cercare qualcuno tra 
i passeggeri, impaziente di uscire da quella situazione pericolosa; ma 
compiute le operazioni di ormeggio, abbassati i pontili, i viaggiatori 
che tentavano di scendere erano ricacciati indietro dai marinai di 
guardia alle scale, per lasciar libero il passo ai facchini. I bagagli ave- 
vano la precedenza su gli uomini, e fremiti d’ impazienza e sospiri 
d'ansia passavano tra i circostanti, mentre sfilavano i bauli di tutte 
le fogge e grandezze, le casse, le valigie, le scatole, i cesti, le cap- 
pelliere. Le creature umane anelanti di riabbracciarsi dopo separa- 
zioni lunghe e crudeli erano ancora costrette a guardarsi da lontano, 
a farsi cenno con la mano, a soffocare l’impeto degli affetti; nè 
tutte le anime erano in festa: si vedevano molti con gli occhi arros- 
sati al pensiero di dover partecipare o ricevere le.nuove delle scia- 
gure sopravvenute, dei disinganni patiti nel tempo della solitudine. Un 
gruppo di donne, anziane, giovani e adolescenti, tutte egualmente ve- 
stite di lutto greve, piangevano silenziosamente, evitando di guardarsi, 
senza guardar neppure verso la nave: certo, essa non recava loro la 
persona diletta, perduta lontano, di là dai mari, ma fredde e inerti 
reliquie. A bordo i viaggiatori, affratellati dalla convivenza, si salu- 
lavano commossi sul punto di disperdersi per il vasto mondo senza 
probabilità di mai più rivedersi, e l'enorme casa galleggiante conti- 
nuava a vuotarsi delle sue masserizie, pareva destinata a spopolarsi, 
come un luogo infausto, colpito dalla sciagura. Un baule stretto e lungo 
come un feretro era tratto fuori da due uomini che lo reggevano dai 
due capi, e Perez sentiva il contagio di quella tristezza diffusa tut- 
t'intorno, del dramma che martoriava il cuore dell’amico suo, che 
doveva certamente turbare quello della donna; quando a un tratto i 
suoni fragorosi e giocondi d’una fanfara squillarono: la musica del 
Braunschweig, nel punto che l’enorme nave stava per salpare, into- 
nava una marcia militare, quasi a stordire le altre anime più afflitte 
degli espatrianti che trascinava verso l’ignoto, forse verso la morte, 
strappandoli ai congiunti lacrimosi sulla riva materna. 

— Quando finiranno? — esclamò lo serittore, irritato da quei suoni, 
smanioso ormai di andar via; ma Lodovico non rispose. Non rompeva il 
silenzio dal momento che aveva riconosciuto il marito, e i suoi sguardi 
non lasciavano la figura di quell'uomo, sempre immobile accanto al 
figlio, se non per rivolgersi verso il punto dove la fiamma dell’om- 
brellino rivelava la presenza della donna accanto all’altra ereaturina. 
Ma egli non si esponeva più come prima, si ritraeva anzi, studiava 
14 Vol. CL, Serie V - 16 novembre 1910, 
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di nascondersi dietro gli altri spettatori; e non già per la prudenza 
consigliata da Perez, bensì per un improvviso impaccio, per un senso 
di timidezza e quasi d’umiliazione sorto dapprima confusamente nel- 
l’anima sua, poi cresciuto e divenuto insopportabile. Tutti i diritti 
poc'anzi vantati nel narrare la sua storia, tutte le ragioni addotte per 
dimostrare all’amico ed a sè stesso che quella donna gli apparteneva, 
si rivelavano ora arbitrarî e sofistici, si disperdevano dinanzi ad una 
verità lampante e crudele: egli era un estraneo, un intruso, tra quei 
coniugi che si ritrovavano, tra quei figli e quei genitori che ricosti. 
tuivano l’unità della famiglia. Tanto tempo e tanto spazio li avevano 
divisi, ed ecco: si tendevano le braccia; un istante ancora, ed avreb- 
bero tornato a formare un vivente complesso dal quale egli era escluso. 
Che stava a far lì? Quella donna non era sua, se ora egli non poteva 
avanzarsi verso di lei e portarsela via; quell’uomo non era un ladro 
che gliela involava, se veniva a prendersela alla luce del sole, di- 
nanzi alla folla; il ladro era iui stesso, che doveva trarsi in disparte 
e farsi piccolo per non lasciarsi scorgere. Egli era un intruso, una 
spia, un frodolento. Nella mortificazione e nell’avvilimento che occu- 
pavano il suo cuore, la stessa memoria del possesso esercitato fino al 
giorno innanzi si ritraeva in un passato lontano, si annebbiava e at- 
tenuava come quella d’una finzione. Il passato, remoto o prossimo, era 
passato; solo l’ora presente esisteva, e in quell’ora il suo possesso 
era distrutto. 

— Andiamo via!... - suggerì Perez, smanioso. — Fermiamoci alla 
dogana, fammi il piacere! 

— No! - gli rispose con voce dura, che non ammetteva insistenze. 

Voleva restare, doveva vedere. Una forza superiore a quella della 
ragione, una specie di fascino lo inchiodava lì, dietro la siepe degli 
aspettanti,sollevato sulla punta dei piedi, coi muscoli del collo irrigiditi, 
tutti i nervi tesi. Più forte del dolore, più forte dell’umiliazione era l’avi- 
dità di vedere, la necessità di non perdere un solo particolare di quella 
scena. Un ferro aguzzo e tagliente gli ricercava le carni, recideva le 
vive fibre del legame che aveva fatto di lui e di quella donna un corpo 
solo, un essere solo; ma sul punto di sentirsi mutilato non voleva per- 
dere la coscienza di sè, resisteva alle esortazioni dell’amico come avrebbe 
respinto un torpente sopra un letto operatorio, per assistere allo scempio. 

E già, finito lo sbarco dei bagagli, le guardie lasciavano i loro 
posti, i primi viaggiatori si affollavano verso le scale non più vietate. 
Egli vide il marito avanzarsi, ma senza fretta, dando una mano al 
giovinetto, dividendosi con l’altra la barba sul petto. L’ombrellino 
rosso si mosse anch'esso, ed egli stesso fece un passo; ma allora, col 
coraggio della paura, Perez esclamò a voce bassa e concitata: 

— Lodovico, ti prego!... Non commettere imprudenze!... Resta lì: 
siamo già troppo vicini. La governante e il bambino possono rico- 
noscerti. 

Obbedì, si fermò, vide a poco a poco diminuire la distanza che 
separava i due gruppi: la donna col figlio e la familiare avanzarsi 
in prima linea, sull’orlo della banchina, il padre e l’altro figlio scen- 
dere i gradini della scala di bordo e porre il piede a terra. Oltre il 
gruppo delle donne piangenti, dietro un carrello carico di bauli, av- 
venne finalmente l’incontro. Egli trattenne il respiro, e lo stesso 
moto del suo cuore parve arrestarsi un istante; ma il sangue gli ri- 
fluì rapidamente per tutte le arterie e il petto gli si gonfiò al softio 
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dell’aria, in un improvviso senso di sollievo, quasi di gioia, di ti- 
mida e incredula gioia, vedendo che quell'uomo non si stringeva con 
impeto alla donna sua ritrovata dopo tanto corso di tempo, non l’ab- 
bracciava con tutta la forza delle sue braccia nerborute, non restava 
a guardarla negli occhi per riconoscerne e possederne l’anima; ma le 
dava due baci sulle due guance, due baci calmi, appena fraterni, quasi 
distratti, e subito dopo si volgeva, prima ancora di abbracciare il 
figliuoletto, a cercare i bagagli. Per un momento, a quella vista che 
aveva temuta atroce e insostenibile, tutta l’oppressura, tutta la mor- 
tificazione dell'anima si disperse, tutta la coscienza della sua forza e 
del suo diritto tornò ad assicurarlo. Quella donna era sua per quel 
che gli costava di fremiti, di spasimi, di estasi, di pianti; gliel’aveva 
guadagnata, gliel’aveva meritata il fuoco divampato nel suo cuore, la 
fiamma dell’estro accesa nel suo pensiero e nella sua fantasia. Ella 
gli si era accordata perchè si era sentita necessaria a lui, perchè quegli 
ardori, quelle febbri si erano comunicati a lei, rivelandole tutto un 
mondo, tutta una vita dei quali non aveva sospettato l’esistenza ac- 
canto a quell’uomo freddo e misurato. Un moto d’orgoglio, un senso 
di trionfo lo animò; ma fu un lampo. Già ella si stringeva all’altro 
figlio, già i figli si stringevano ai genitori formando un cerchio dal 
quale la stessa domestica si teneva lontana. Era lì, sotto i suoi occhi, 
la famiglia riunita, il nucleo umano primordiale, il cardine d’ogni con- 
sorzio; e nessuno, e tanto meno lui, poteva penelrare in quella inti- 
mità fondata sulla perpetuazione della carne e del sangue. Allora, 
mentre Perez non faceva e non diceva più nulla per porre termine a 
quello spettacolo, egli stesso, afferrato bruscamente un braccio del- 
l’amico e stringendolo forte, esclamò con voce arrochita: 

— Via!... Andiamo via!... 

Si allontanarono, infatti, facendosi strada tra la folla, schivando 
i carrelli, passando accanto a quello dove il marito riconosceva la sua 
roba, mentre dava ai facchini l’indirizzo dell’ albergo di Francia. 
Quando furono nello spazio libero affrettarono il passo; ma usciti fuori 
dalla cancellata e giunti presso la dogana, Lodovico si fermò voltan- 
dosi a guardare indietro. 

— Che fai lì? — domandò Perez, irritato; — non ne hai abba- 
stanza? 

— No: taci: aspetta. 

I coniugi, distaccatisi dalla folla, preceduti dal facchino coi 
bauli, seguiti dalla governante coi figli, si avanzavano: il marito non 
si appendeva al braccio della moglie, non le dava il braccio; le an- 
dava accanto, parlando senza gesti ; ella era invece tutta animata, diceva 
qualcosa con espressione vivace. Vedendoli avvicinarsi, Perez sentì 
rinascere, con la paura, un senso di ribellione contro l’audace che sfi- 
dava il pericolo d’essere riconosciuto e quasi si compiaceva dell’am- 
bascia propria e di quella che infliggeva; e quando la coppia fu giunta 
al loro fianco, tremò vedendo il marito fermare lo sguardo su Lodo- 
vico, quasi leggendogli in faccia il suo secreto, mentre la compagna 
passava senza neppure guardarli, come non accorgendosi di loro. Per 
buona sorte il figlio più piccolo, intento a narrare qualche cosa al fra- 
tello, non levò gli occhi, distrasse anche l’attenzione della governante 
rivolgendole una domanda; e solo dopo che la comitiva si fu allonta- 
nata avviandosi alla dogana, il trepidante irasse liberamente il respiro. 
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— Io domando se questa è una cosa ragionevole!... Che gusto 
tormentarsi così!... Vogliamo ora andar via una buona volta, in nome 
di Dio? 

— No. Aspetta. 

Volle ancora indugiarsi, ostinato, inflessibile, sordo ; aspettò sinchè 
la famiglia non riuscì dalla dogana e non ebbe preso posto nell’omnibus 
dell’albergo, sinchè il pesante carrozzone non si scosse, non si mosse 
verso la città, non fu scomparso dietro una fila di carri di merci al- 
lungati sul binario. Allora soltanto Perez potè finalmente trascinarlo 
presso una carrozza e spingerlo a prendervi posto. 

— Vieni a casa mia. 

—- Alla stazione! Alla stazione!... 

— Ma si... Non ti trattengo!... Te ne andrai appena ti sarai ri- 
messo... Per ora vieni con me... Sei troppo agitato... Aspetta di cal- 
marti... Vieni un istante! — soggiunse, accostando le mani in atto di 
preghiera. 

— Alla stazione! Alla stazione!... 

(Continna). 


F. pe ROBERTO. 





PER LA DIAGNOSI MORALE DEL NOSTRO TEMPO 


The Present Time, voungest born of 
Eternity .....is ever a « New Fra» to 
the thinking man to know it, and 
what it bid us to do, is ever the sum 
of knowledge for all of ns. 


CARLYLF, 


Che al rapido mutamento nelle condizioni della vita economica 
e sociale nel corso di poco più di un secolo, dovuto, in gran parte, 
ai meravigliosi progressi dell’industria tecnica sotto la continua ispi- 
razione e l’impulso delle scienze fisiche e delle loro scoperte magni- 
fiche e gloriose, abbia risposto una trasformazione profonda del no- 
stro modo di sentire e di intendere la realtà e la vita, non si può 
revocare in dubbio da alcuno. Sea designare l’età nostra altri muova 
dal suo carattere scientifico e storico, altri dai suoi progressi tecnici 
e industriali, o dal suo spirito democratico e sociale, certo è che so- 
prattutto ella è una età di lavoro: e il lavoro significa continua tra- 
sformazione ed attività vitale. Altre epoche intesero piuttosto alle forme 
stabili del pensiero astratto, della vita e della realtà, per le quali potè 
servire la parola epigrafica del Goethe: Alles vergingliche ist nur ein 
Gleichniss. Ad esse mancò il senso profondo del divenire, la coscienza 
viva dell’evoluzione, e si chiusero in una venerazione incondizionata del 
passato, e specialmente delle forme classiche dell’antichità, che parvero 
leggi e norme immutabili, ed espressione perfetta dell’ideale umano. 
Ma l'età nostra che volge al concreto della esperienza e della realtà, 
sta, per così dire, sotto la categoria del divenire e del movimento in 
ogni forma di vita, e perciò la ritrova o riproduce nel concetto stesso 
lella realtà universa. Piutiosto che il valore durevole dei suoi pro- 
dotti, ella chiede la novità e l'originalità loro, la promessa loro per 
l'avvenire. Talchè se uno storico vorrà cercare una formula in cui 
siano compresi i caratteri della vita proteiforme del nostro tempo, 
dovrà dire che carattere suo è il non averne alcuno, o solo carattere 
la mutabilità, connaturata alle condizioni irrequiete di una civiltà 
tecnica, come la nostra, e mossa da un concetto dinamicò della realtà 
e della vita. Oggi noi siamo naturalisti, domani simbolici; oggi indi- 
vidualisti e fautori della violenza col Nietzsche e col Sorel; domani 
umanitari e pacifici col Maeterlinek e col Tolstoi (1). Dalla fredda re- 
staurazione del costume e dell’arte classica nei primi anni del se- 
colo xIx, passammo ad una concezione romantica dell’arte e della vita; 


(1) V. Alcune fini osservazioni su questo argomento nello scritto di R. BAER- 
WALD, Psychologische Factoren der modernen Zeitgeistes, in Schriften der Gesell- 
schaft fiir psych. Forsch. Heft 15. Leipzig, 1905, spec. paz. 25 e segg. 
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alla quale successe una tendenza realistica nell’ordine del pensiero, che 
ci dette il positivismo e il naturalismo scientifico, il verismo nell’arte, 
l’utilismo pratico della vita: finchè, pur continuando quest’ultimo ed 
estendendo anzi la sua azione sociale nella democrazia borghese e so- 
cialistica, si va delineando, da pochi decenni, sulle più alte cime della 
cultura, una rinascita dei valori ideali nella sintesi della scienza, nelle 
forme dell’arte e delle idealità religiose, che talora nella più giovine 
generazione accennano a riprender vigore. E tutto questo lavoro che 
potrebb’essere storia di secoli, condensato e come contratto in pochi 
decenni di storia e di civiltà, nel giro di poche generazioni, e quasi 
nella breve misura della vita individuale. 

Una cotal forma di raccorciamento del tempo storico, parallela 
all’abbreviamento delle distanze per via della conquista dello spazio, 
terrestre, marittimo ed ora anche aereo, che accelera le comunicazioni 
ed avvicina i popoli nelle vie della civiltà, rende più viva alla nostra, 
forse più che ad ogni altra epoca storica, la coscienza di quella an- 
titesi, che il Marx ben rilevò nella vita economica, tra le forme so- 
ciali costituite, gl’istituti politici e giuridici, che sono la solida strut- 
tura della compagine civile, e la vita sempre più mobile, concitata e 
progressiva della cultura nelle sue varie manifestazioni, e delle forze 
vive e produttive nell’ordine economico e industriale, che in molta 
parte ne dipendono per le applicazioni tecniche. Da una parte, le forme 
e gli istituti sociali sono elementi conservatori del passato e della tra - 
dizione storica onde derivano: dall’altra, invece, è l’energia propulsiva 
della vita e preparatrice dell’avvenire. Ora in codesto contrasto tra le 
forme conservatrici e le forze innovatrici che da quelle cercano di erom- 
pere — contrasto oggi più vivamente e consapevolmente riconosciuto 
perchè non si tratta solo della libertà del pensiero ma della espansione 
della vita produttiva - sta una delle principali cagioni di quel sentimento 
di disagio e di malessere che è indice della crisi sociale odierna (1). Per- 
chè alla mobilità della nostra anima irrequieta ed operosa come le ener- 
gie fisiche - l’elettricità, le onde eteree - onde da poco si è impadronita 
l'umanità distendendone l’azione sulla faccia della terra, non bastano 
più le antiche forme del diritto e degli istituti sociali, cui parve dar pre- 
sidio di augusta autorità la tradizione religiosa e la immobilità della 
Chiesa, dalla quale le moltitudini visibilmente si allontanano. Nè ba- 
stano allo spirito democratico, progressivo, al bisogno di libertà nella 
vita pubblica, al sentimento vivo delle questioni sociali e alla tendenza 
irresistibile a riordinare e ricostituire la società in forme rispondenti 
alle nuove necessità della vita e ai nuovi ideali. 

Ond’è che il movimento profondo in tutti gli strati sociali del no- 
stro tempo anzichè il resultato e l'adempimento d’un passato appare 
piuttosto inizio d’un periodo nuovo; e vi è ragione di attendere dal 
nuovo secolo mutamenti più profondi di quelli, pur meravigliosi, che 
vide il precedente. L’aria è piena di augurî, come a primavera: e 
circola, dovunque, come un senso quasi messianico di aspettazione e 
di speranza, senza che possiamo dire donde verrà la salute, e chi pro- 
nuncierà Ja parola portatrice della vita. Siamo in una epoca di pre- 
parazione e di germinazione (2); e come, secondo la espressione del 


(1) Cfr. TROELTSCH, Das Wesen der modernen Geistes, in Prenss. Jahrbitcher, 
April 1907. 
2) Cfr. J. StroNG, Zhe New Era. New York, 1894, pag. 1-16. 
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Carlyle, i secoli sono figli lineari l’uno dell’altro, così se dai contrasti 

















































= ideali e reali fra cui si dibatte la vita moderna fosse lecito arguire il 
ed passo che faccia secol per sue vie, | 
la potremmo confidare, che, liberandosi via via da quella antitesi, ella 
a]le tenda verso una forma di equilibrio, frulto di una più matura espe- 
ine rienza storica e di un crescente pregio attribuito a quelle virtù crea- | 
"he trici dello spirito, che naturalmente tendono a disporre ed ordinare i 
chi armoniosamente la vita (1). Ma poichè ancora viviamo oggi in un pe- | 
asi riodo di violenti contrasti, uno fra questi che ci appare più malagevole i 
a comporsi èil convergere da una parte delle tendenze sociali verso la 
ela parificazione democratica e le forme consociative e produttrici, e il 
Îo. resistere, dall’altra, e il risorgere anzi da qualche decennio più vive, I 
ini delle tendenze all’individualismo, e il riprendere delle forze le più ap- 
ra. parentemente diverse d’imperialismo, di nazionalismo, e di sindaca- | 
in- lismo rivoluzionario e violento. Tutta l’orditura economica della so- Ì 
:0- cietà moderna e il sistema dei pubblici e privati interessi, come tutte 
ut- le tendenze ideali della cultura spingono manifestamente verso l’equi- 
ce librio internazionale, verso le alleanze pel mantenimento della pace. 
"Ze Solo per questa sembra possibile la pacificazione sociale, e l’adem- 
Ita pimento dei desiderî e l’affermazione dei diritti del lavoro. Ma, d’altra 
me parte, l’evidente rinascita dei valori individuali non è solo un espe- 
ra - diente di resistenza della borghesia (come potrebbero esserne indice 
va i monopoli e i così detti trusts commerciali, e le serrate degli industriali 
le edegli imprenditori), bensì apparisce frutto della cresciuta cultura, del 
= ravvivato spirito d’idealismo filosofico, del romanticismo variamente È 
to redivivo nell’arte (2), del circoseriversi della vita religiosa principal- 
ne mente nei penetrali della coscienza individuale. Di qui l'incertezza } 
io dei criteri etici, oggi così visibile e lamentabile. Mentre tutta la vita 
n sociale, sul fondamento storico della idea cristiana, svolge in mille i 
r- forme, che ogni giorno si moltiplicano, i sentimenti di umanità, di 
ta carità soccorrevole, di previdenza fraterna e di assistenza, tutte le ‘ 
no forme protettive, insomma, dei deboli, degli umili e degli indigenti, : 
e- nella giovine generazione delle classi più alte pare invece riprendere i 
Îa e propagarsi lo spirito di ammirazione per le manifestazioni degli im- 
"a pulsi istintivi e l’apoteosi della violenza. In una epoca che vuol es- H 
la sere umana risorge il culto del superuomo; e non già come essere È 
a eroico, bensì come conquistatore e dominatore. Se ne doleva già lo ‘ 
ti Spencer nell’ultimo suo libro, lamentando il rinascimento della bar- 
barie, visibile in tante manifestazioni odierne, e fra le altre nel culto 
o- soverchio degli esercizi così detti sportivi (contro cui muovono oggi 
re anche i giovani socialisti); rinascimento espresso nell’evangelio del 
al Nietzsche, di cui il libro di Giorgio Sorel sulla violenza è come il corol- i 
n lario, gli scritti del Kiepling l’espressione estetica, e il Roosevelt, non | 
è ostante certe sue espressioni pacifiche e proteste di amor di giustizia, o 
e sembra talora la personificazione nell’ America imperialistica. Fre- È 
b quente s'incontra presso la nuova generazione l’apologia dell’impe- 
el (1) V. il mio libro Voci del nostro tempo. Palermo, Sandron, 1903. h 






(2) Cfr. sulle correnti individualistiche nel sec. xIx, oltre i lavori del Calò e 
del Vidari (Milano, 1909), premiati dalla nostra Accademia Reale di Napoli, gli Ì 
acuti saggi di VERNON LEE, Gospels of Anarchy, London-Leipzig, 1908 spec. p. 49 
e segg. e il libro di JAMES HUNEKER, £y07sts, A book of Superman, New-Y ork, 190). 
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rialismo aristocratico e del nazionalismo; alla quale risponde dall’op- 
posto lido la parola proclamatrice della resistenza aspra di classe e 
della lotta violenta. 

E parallela a questo fatto è nella nuova critica artistica la celebra- 
zione di tutte le forme dell’arte che rappresentano la rude forza pre- 
possente, la furia istintiva e talora quasi animalesca. Si leva a cielo 
un'arte che si chiama con strano compiacimento violenta, furibonda 
e perfino «insolente », quasi titolo di onore. Si erede di mostrar bra- 
vura coll’ostentare la fierezza delle espressioni, i contrasti violenti 
delle luci e delle ombre, i contorcimenti spasmodici delle membra. 
Una specie di barocchismo redivivo questo, che ci spiega l’ammi- 
razione rinascente per l’arte seicentesca, dopo avere adorati i pri- 
mitivi, più veramente per una specie, come dicono, di snobismo e di 
posa elegante che per simpatia di consensi e per amore di quel- 
l’arte che aveva per anima la fede. E quando si è voluto esprimere 
l'atto d'un pensiero profondo e la concentrazione intima dell’anima, 
come nel Pensatore del Rodin, non si è plasmata una figura in sè 
raccolta come la nota figura michelangiolesca del Pensiero nelle tombe 
Medicee o meditante come il Geremia nella volta della Sistina, bensì 
quelle di un lavoratore nudo, dalla muscolatura atletica e dal collo 
taurino (che di rado si accompagnano alla virtù del pensiero), e contratto 
come in uno sforzo spasmodico delle membra. Così la forza fisica torna 
in onore nel regno dell’arte, come nella vita: ma non pacata come 
nell’eroe antico, bensì agitata e convulsa, quasi tradisca un malessere 
interiore e uno spirito di lotta micidiale. Le virtù inibitive degli istinti, 
cioè ie forze essenzialmente umane e morali perchè tendenti all’equi- 
librio, sembrano poco pregevoli alle nuove generazioni. Alle quali 
par forza lo sforzo, potenza la prepotenza, coraggio l’ insolenza o la 
temerità. Nè si ha da molti in alcun conto, nel campo dell’arte, della 
critica, e della vita, di quella energia tanto maggiore che ci vuole a 
contenere l’istinto di dominio e di violenza. Si crede, ad esempio, 
debolezza il ravvedimento e l’umiltà vera o il rispetto dei diritti al- 
trui si ha quasi in disdegno. Signoreggiare eli altri anzichè sè stesso 
è ciò che più preme e si pregia da molti; immemori delle gravi pa- 
role di Tacito in lode di Agricola: A se suisque orsus, primum domum 
suam coercuit, quod haud minus arduum est, quam provinciam regere. 
Giuai a chi, per dignità o per naturale ritegno, sta un passo indietro 
e si ritrae. Ei può valere quanto e più degli altri; ma è un vinto della 
vita. 

Questa parola magica « vita », così polisensa, e che corre oggi con 
tanta fortuna, giustifica tutto. Non misuriamo tanto l’opera per quello 
che vale di per sè, quanto pel suo valore vitale; e perfino il dominio 
sulle forze fisiche spesso si volge a strumento di distruzione. E così 
l'aeronautica, oggi tanto in voga, o è celebrata come « l’assunzione 
lella specie » quasichè la grandezza dello spirito umano sia estensiva 
e non intensiva e si misuri a chilometri, ovvero è vantata come una 
forza di grande promessa per la guerra. Ora se è vero che non vale 
conquistare il mondo se perdiamo l’anima, cioè i valori spirituali e 
umani, è vero anche che l’anima non s’ingrandisce col solo dominio 
dei cieli (iperbole anche questa pur sempre, di fronte alla smisurata e 
inaccessibile profondità dello spazio), se ella non domina sè stessa e 
non si rifà dall’intimo suo. Poichè la grandezza nostra sta nel misu- 
rare, invece, la nostra limitazione nel tempo e nello spazio, nel sentirsi 
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efimeried angusti; come quella che è grandezza di valore, e luce che 
illumina e s'irradia dalla coscienza come centro vitale del mondo. Può 
darsi che i progressi della meccanica conducano un giorno l’areonau- 
tica ad una tale certezza da divenire strumento di più celeri comuni- i 
cazioni fra i popoli, ed immensi beneficî ne verrebbero, senza dubbio, È 
alla civiltà. Ma oggi non pare volta se non ad intenti di morbosa no- i 
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torietà, o di speculazioni per le quali si cimenta la vita umana, o a 
disegni e speranze di distruzione e di guerra. 













Da questa ineuria molto diffusa dei valori morali nella società 


odierna deriva il ribelle individualismo e l'avversione all'antico, bat- i 
tezzato comodamente per accademico nel regno dell’arte; e nell’ordine 


del pensiero l’utilismo delle tendenze pragmatistiche. Adoratori della i 
modernità e della forza rude, taluni mostrano a parole una energia 
violenta ed impetuosa, che spesso non è se non una frase di mor- i 
bosa retorica. E mentre si chiamano « futuristi » per un atavico per- 
vertimento lamentato dallo Spencer, inneggiano ad una voluttà quasi 
barbarica e sanguinaria, la quale non è aspirazione ad un avvenire 
più eletto, bensì un andare a ritroso verso epoche oltrepassate nelle 
vie della storia. Così anche la frenesia della velocità a cui dà occa- 
sione nuova l’automobilismo e l’aviazione, sembra a molti dei nuovi ‘ 
Ì seguaci di Zarathustra che occupano coi loro inni la stampa quoti- 
È diana, il vertice della grandezza umana conquistatrice dello spazio: 
i e quella celerità ed agevolezza di comunicazioni che dovrebbe, se mai, 
aprire la via a sentimenti di simpatia sociale ed umana, per alcuni 
è pretesto ad effondere, almeno a parole, l'ammirazione per ciò che 
è violenza e sopraffazione. Un Manifesto recente di giovani pittori 
« futuristi » si chiudeva con questi enfatici e presuntuosi epifonemi, 
che riproduco solo come indice di certe tendenze dello spirito odierno : 
«siano sepolti i morti nelle più profonde viscere della terra... largo ai 
giovani, ai violenti, ai temerarî ». Ora ribelli ad ogni disciplina e tra- 
dizione di arte, odiatori dell’antico sieno pure quanto vogliono, code- 
sti nuovi réuber dell’arte. Ma sieno, di grazia, generosi almeno come 
i masnadieri dello Schiller. E si persuadano che se la scienza e la vita 
sociale avanzano per virtù d’un progresso continuo, non è punto pro- 
vato che progredisca sempre egualmente anche l’arte. Nè è provalo 
che le forme della bellezza antica sieno superate necessariamente dal- 
l'arte nuova, e che la plastica odierna d’un Robin o di un Medardo 
Rosso valga più della scultura ellenica o del Rinascimento, o il dramma 
moderno, solo perchè tale, più del dramma shakespeariano. Si sa; 
l’antieo deve morire per dar posto al nuovo. Ma ahimè! cheechè ne 
dicesse il Carlyle, non dà sempre posto al migliore. E l'antico, non 
odiato dev'essere, ma vivificato. 

La stessa tendenza si riproduce nell’ordine del pensiero, in quel 
discredito, oggi molto diffuso, della intellettualità, che non pregia il 
vero per sè stesso, ma attribuisce il valore massimo all’attività, al- 
l'istinto, e a tutte le forze più direttamente utili alla vita. Così pro- 
clamano gl’irrazionalisti e i pragmatisti di tutte le varie scuole e gra- 
dazioni odierne: la verità vale solo in quanto è strumento di azione, 
ed è, per così dire, spendibile e praticamente efficace. Questa riazione 
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antintellettualistica è, per certo, un grande segno del tempo; volto come 
questo è all’azione, al lavoro, al dominio del mondo esteriore e di tutti 
i mezzi che accrescono questa potenza vitale. Ma in generale per questa 
via si perde di vista quello che è il fine ultimo dell’ attività umana, 
l’ineremento dei valori spirituali. E così se, da un lato, i valori del 
bene sociale aumentano colla nostra sensibilità morale più acuta e 
sollecita di previdenza, colla solidalità nel dolore più soccorrevole e 
pronta, col sentimento del disagio, della miseria e delle distanze so- 
ciali più vivo e insofferente, altrettanto, dall’altro, sembrano visibil. 
mente decadere, come notava già il Renan, i valori morali indivi. 
duali, col decrescere dell’energia intima del carattere e colla diminuita 
possibilità di forti e pacati raccoglimenti dell’animo in tanta disper- 
sione d’energie e di vita. Se guardiamo anche alle opere socialmente 
protettive, che son pure la gloria della nostra civiltà, la maggior parte 
di esse riguarda piuttosto la tutela materiale dei deficienti nella vita, 
che l'educazione delle coscienze e quel magistero spirituale che in- 
nalza e rinnova gli animi. 

Questa è, d’altronde, legge universale della storia. Il progresso ci- 
vile, che il Sorel chiama illusorio, consiste quasi sempre nella sosti- 
tuzione di valori nuovi agli antichi, anche se si perda qualche cosa per 
via. L’arte figurativa può aver perduta l’euritmia classica, la linea pura 
della bellezza antica: ma ha acquistato in profondità di pensiero, in 
intensità di sentimento, in espansione di vita. L’antica arte era più 
solida e ferma nella linea e nel disegno. Nella nuova prevale il tipo 
coloristico che viene da Tiziano e dal Rembrandt, ed ha contribuito a 
conquistare nuove verità intorno al nostro sentimento dei rapporti della 
tonalità e delle luci e delle ombre (1). L’interesse per la ricerca colo- 
ristica è cresciuto nella pittura moderna, fino all’impressionismo e al 
divisionismo. Basta sfogliare il catalogo di una esposizione per trovare 
titoli come questo : « dama in bianco », « fantasia in rosso » e così via. 
Il Bocklin, il Lembach, il Segantini sono principalmente coloritori. In ge- 
nerale la linea precisa ci par fredda, la fantasia vuol libero corso; e in- 
vece di seguire la natura e studiarla nelle sue varietà, ci apbandoniamo 
a stilizzare. Nello stesso modo la musica antica apparteneva a quello 
che altri ha chiamato il tipo lineare e ritmico, il tipo formale, insomma, 
regolare e fermo. Col romanticismo comincia la trasformazione. Ed 
ecco lo Schumann, e specialmente il Chopin, la cui musica spesso rompe 
ogni legge di ritmo e di tempo: ecco gli effetti sonori della ricca stru- 
mentazione col Wagner, quella che fu detta l'architettura orchestrale; 
finchè arriviamo alla dispersione nebulare nella musica di Riccardo 
Strauss e di Debussy. Quella stessa disposizione dell’anima nostra ri- 
belle ed insofferente della solidità degli antichi istituti è così penetrata 
nel sereno regno dell’arte e vi ha portato uno spirito di rinnuova- 
mento e di rivoluzione, con tutti i suoi maleficî e tutti i suoi benefici. 
Nè a questo soffio rinnovatore si è sottratta la poesia. In altre età i 
grandi poeti furono anche grandi pensatori. E senza risalire a Dante 
e allo Shakespeare, chi non sa che il Goethe s'era nutrito del pensiero 
dello Spinoza ? che lo Schiller si era disciplinato nella dottrina del 
Kant? e chi ignora per quale ampiezza di pensiero umano spazia l’opera 
poetica dello Shelley, di Vietor Hugo, del Leopardi? Ma nessuno po- 
trebbe dire quale sia il concetto filosofico dominatore nel Carducci, 


(1) V. LA SIZERANNE, Problèmes esthétigues contemp., p. 64 © segg. Paris, 1904. 
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poeta della storia nostra e della patria, o nel D'Annunzio, il grande 
sensitivo che si volge a tutte le mobili correnti della cultura del no- 
stro tempo. 


A contenere, ad ogni modo, il rinascente istinto imperialistico, 
nazionalistico e protezionistico nella vita politica ed economica, e del- 
l’individualismo aristocratico amorale che spesso si abbellisce di forme 
estetiche e si afferma in nome del diritto supremo dell’arte e della bel- 
lezza, stanno oggi tre ordini di forze vive e nuove: le correnti inter- 
nazionali che tendono a mantenere l’equilibrio politico e a moderare, 
quanto è possibile, l’impulso alla guerra; il grande movimento per la 
rivendicazione dei diritti civili e politici della donna; l’organamento 
delle classi del lavoro per il loro miglioramento sociale. Nelle forme 
più diverse, dunque, e in diversa misura, un sentimento vivo e un 
bisogno della giustizia. Perchè il vero è — e i nostri idealisti del na- 
zionalismo mostrano di non se ne accorgere - che il movimento im- 
perialistico è uno strumento della plutocrazia capitalistica, che le 
guerre sono spesso una impresa bancaria (1). L'espansione territoriale e 
nazionale che entra nel disegno della politica imperialistica fu sempre, 
nella storia, mossa dagli interessi della classe sociale economicamente 
dominatrice. Ma se nelle imprese dell’età dei romanzi, della cavalleria 
e delle Crociate, la nobiltà realmente imaginava di essere ispirata da 
più alti propositi che non da desiderio di subiti guadagni: se in ogni 
tempo la classe dominante potè illudersi nel credere che l’utile vero 
della società in generale fosse inseparabile dal suo proprio, che ella, 
cioè, costituisse lo Stato e il diritto, e il governo appartenesse a lei 
per diritto divino; oggi non è sovente che una inescusabile ipocrisia, 
come accadde per la guerra del Transwaal, questo coprire col fulgido 
manto del patriottismo la cupidigia di dividendi e di protitti; creando 
uno stato di cose intollerabile, ed acuendo quella guerra di classe che 
condurrà un giorno alla dissoluzione del sistema capitalistico. D'al- 
tronde, che le guerre si risolvano in ultimo in un danno economico 
anche pel vincitore, per la naturale ripercussione nel mondo bancario, 
confessava anche il Rhodes, pur riconoscendo di fatto che « noi non 
andiamo più alla guerra per il diletto delle famiglie reali, come nel 
passato, ma per un interesse pratico (practical business) ». E che la 
fiducia nei rapporti fra la potenza militare e il benessere d’una nazione 
si fondi sopra una perniciosa illusione, è cosa della quale oramai non 
par lecito dubitare (2). 

Non è meraviglia, quindi, che sia avvenuta una vera inversione 
di termini e di rapporti, come è avvenuta una vera inversione di va- 
lori morali: e che il proletariato accenni a volere esercitare quello 
stesso regime oppressivo nella sua azione sociale di che accusava ed 
accusa il sistema capitalistico. Quello spirito di rivendicazione che 
s'annunziava espressione di un anelito alla libertà e alla giustizia so- 
ciale, si va da qualche anno trasformando in una minaccia di ditta- 
tura del proletariato, il quale non vuol più riconoscere la tutela delle 


(1) Cfr. il notevole articolo di JOHN ELLAM, /mperialism and the Coming Crisis 
of Democracy, in The Westminster Review, Sept. 1901, spec. pag. 240 © segg. 
(2) Norman Angell, in Wor/d's Work, Jany 1910. 
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rappresentanze politiche, e vuole direttamente operare. Di qui il sin- 
dacalismo che sottentra al vecchio socialismo e le simpatie che suscita 
in coloro i quali, come Giorgio Sorel, vanno predicando l’evangelio della 
violenza. Gli istinti imperialistiei rinascono in forma d’azione sociale 
nel proletariato, e d’imperialismo democratico: e gli schiavi del lavoro 
accennano a divenire tiranni del capitalismo, col voler rendere im pos- 
sibile quel monopolio plutocratico che si erede impedimento alla vera 
democrazia. 

Questo neo-imperialismo sindacalistico, ehe ha avuto il suo pala. 
dino nel Sorel e il suo sceneggiatore nel Bourget della Barricade (1), 
è anch'esso un altro segno della tendenza antintellettualistica del no- 
stro tempo e del prevalente spirito di azione. Poichè come dispregia 
i borghesi del socialismo, i quali voglion pensare per il proletariato, 
così respinge, quasi una vana chimera, ogni tentativo di determinare 
le condizioni del futuro stato sociale, onde si compiacceiono i dottrinari 
e gl’intellettuali di tutte le scuole (2). È, dunque, una teoria sociale 
che dà il primo posto alla intuizione e alle potenze creative dell’azione, 
ed è figlia legittima della filosofia del Bergson e di quella psicologia 
che tenta di afferrare l'essere in via di formazione. E perciò vuole 
l'educazione sociale del proletariato al di fuori del pensiero razioci- 
nante, per via della azione diretta ; vuole la violenza, la lotta di classe, 
come stimolo alle energie produttive, abbandonando ogni speranza di 
riforma politica, ed anzi orientando il pensiero operaio in una linea 
inversa a quella in cui si muovono le trade-unions, protette dallo 
Stato; poichè tutte le concessioni delle classi dominanti sono, per essa, 
un impedimento a quella opera di continuazione o meglio di sostitu- 
zione del capitalismo che avverrà quando questo, nella lotta industriale, 
abbia fornita la sua funzione storica, e i lavoratori, costituiti in gruppi 
di produzione, abbiano acquistato combattendo lo spirito d’iniziativa 
e il senso di libera associazione. Alla quale attitudine di violenza si 
ricollega, pel Sorel, l’idea dello sciopero generale, che egli chiama un 
mito sociale d’una efficacia incontestabile. Mentre le utopie dei dottri- 
nari non sono che una pura costruzione intellettuale, la giustificazione 
di quella idea deve cercarsi nell’ entusiasmo che suscita, nella virtù 
impulsiva che esercita. Di qui lo stato di guerra sociale che è l’ultima 
ratio per creare, secondo i sindacalisti, il tipo superiore dell’uomo: 
poichè la violenza genera uno stato spirituale epico ed eroico ; e per essa 
soltanto il socialismo può portare « la salute al mondo moderno » (33). 

Ora è lecito dubitare se questa specie di poema che il Sorel ha 
composto sulla violenza e il sindacalismo, sia traduzione fedele del mo- 
mento presente della vita sociale. Certo, è doloroso il vedere che una 
notevole parte della gioventù intellettuale tenga oggi per maestri questi 
che bandiscono, comunque sia, l’evangelio della forza ; e che al pensiero 
sindacalistico tributino non solo ammirazione, ma simpatia e quasi 
consenso, anche fra noi, alcuni dei più valorosi rappresentanti del na- 
zionalismo: sebbene questo abbia, per confessione loro, nel socialismo 
sindacalistico il suo più fiero avversario. Non è da negare che il so- 
cialismo dei così detti riformisti, specialmente in Italia, spesso assume 


(1) Cfr. Mercure de France, 16 février 1910; HaLévy, /uges Libres, 2 ot 
tobre 1909, 

(2) LAGARDELLE, Syndacalisme et socialismo, piaz. 3. 1910. 

(3) SOREL, #éflewions sur la violence, pag. 253. 
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carattere di opportunismo borghese (1). Ma in generale bisogna pur 
riconoscere che la cosidetta tattica di penetrazione e di riforma, se 
anche meno fedele all’insegnamento marxistico, è più consentanea allo 
spirito dei nuovi tempi: ed invece di esser mossa da intellettualismo 
dottrinario, come crede il Sorel, sembra, anzi, nemica delle formule 
astratte e spesso inclina anzi all’adattamento e all’empirismo. Ad ogni 
modo, qualsiasi istinto di violenza, di forma internazionale o sociale, 
nella società odierna è bilanciato da tutte le altre molteplici forze ini- 
bitive, e trova la maggior resistenza nella struttura economica, nelle 
virtù consociative d'ogni genere e nella luce del sentimento umani- 
tario più diffusa: a quella stessa guisa che a temperare i segni di 
degenerazione della società contemporanea, che appariscono nella ir- 
requieta ansia del vero, nelle convulse agitazioni economiche e so- 
ciali, nella sete dei subiti guadagni, nella voluttà del dominio, e in 
generale in tutto il nostro modo turbinoso e-febbrile di vivere, può 
giovare il largo svolgimento dell’igiene pubblica, degli esercizi fisici: 
purchè questi non divengano, come in questi ultimi anni, una corsa 
affannosa e vertiginosa nello spazio terrestre ed aereo, e una bramosia 
di celerità senza utilità visibile e razionale. 


IV. 


Ora tutti questi contrasti della odierna vita sociale e questa stessa 
concitazione e disquilibrio son indice forse di una energia vitale an- 
data oltre il suo segno; ma sono anche principalmente testimonianza 
di una esistenza che cerca il suo fine senza trovarlo, di una forza, 
nell'anima contemporanea, diretta verso un termine che le sfugge. Di 
qui la crisi morale che attraversiamo, cioè la incertezza nostra a fer- 
mare i criteri direttivi della vita e della condotta pubblica e privata. 
Nè potrebb’essere altrimenti. Mentre, da un canto, battono più vivaci 
e violente le nuove onde dell’oceano sociale alle rive della vita e della 
storia, e lo spirito che le muove aderisce tenacemente al terreno eco 
nomico e materiale nè mostra di elevarsi verso il più spirabil aere 
di idealità che lo elevino al disopra della umanità e della vita. dal- 
l’altro, la visibile rinascenza odierna dei valori etico-religiosi nelle 
alte cime della cultura, non sembra trovar la via a discendere sul solido 
terreno d’una larga e rinnovatrice azione sociale, ed aver presa sulle 
moltitudini umane. 

Se fino dall’ inizio dell’ età mederna, nella tensione centrifuga 
delle forze spirituali, la coscienza nostra affermò la libera vita del 
pensiero, l indipendenza e la libertà dello spirito, per un altro 
verso mirò al dominio della natura esterna, costituendo*i metodi 
dell’ indagine scientifica e sperimentale, fondata sui fatti e sulle 
leggi naturali. Ora, poichè per dominare la natura, come diceva Ba- 
cone, bisogna obbedirla, così da questa duplice direzione si generò 
un profondo dissidio. La fede assoluta nella virtù del pensiero cul- 
minava in una forma d’intellettualismo che penetrò tutta la cultura 
europea per oltre due secoli. Ma parallelo ad esso si determinò un 
movimento inevitabile di dedizione alla natura, le cui leggi si consi- 


(1) O. OLBERG, Zur Parteilage in Italien, in Die Neue Zeit, 1° Juli 1910, n. 40. 
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derarono sole norme direttive della vita. E di qui il naturalismo e Ja 
concezione meccanica del mondo con tutte le sue conseguenze etiche 
e sociali. Queste forze divergenti, pertanto, dilacerano anche oggi la 
vita e il pensiero moderno. Vi hanno epoche storiche nelle quali il 
quesito intorno al valore della vita e alla via da seguire in essa non 
agita nè l'individuo nè la società. La veneranda tradizione dei padri, 
la solida compagine dei poteri pubblici, e il principio di autorità in- 
discusso, non consentono dubbio alcuno intorno alle norme regola- 
trici della vita. Ma quando il dubbio si desta, allora la questione 
appare complessa, perchè le correnti delle opinioni più diverse che 
percorrono la società da una parte all’altra s’ inerociano senza eli. 
dersi, e i tipi più varî di vita si contendono il terreno senza che l'uno 
prevalga sull'altro. Nè si tratta solo di dissenso esterno, cioè di un 
dissenso esistente fra varî gruppi umani; bensì di un dissenso in- 
timo all’ uomo, e di un oscillare fra termini antitetici; poichè nella 
dispersa esperienza della vita manca la forte coscienza della sua to- 
talità e delle sue finalità, cioè del suo valore (1). Il quale difetto di 
una energia centrale e direttiva di tutte le altre spiega quelli espe- 
dienti e accomodamenti superficiali a cui molti si appigliano per at- 
tutire o diminuire la violenza dell’urto, oppure l’unirsi o il confondersi 
di concezioni della vita fra loro incoerenti e inconciliabili..Quell’ama- 
bile scetticismo onde il Renan menava vanto di essere in utrumque 
paratus, si alterna in lui con movimenti di alta idealità religiosa. 
Nel pensiero del Nietzsche l’antico e il moderno, il classico e il ro- 
mantico, il tipo apollineo e il dionisiaco, formano una dissonanza 
spirituale: nè sapresti dire come il James possa accordare la teoria 
somatica dei sentimenti col suo spiritualismo e colla dottrina del valore 
dell’esperienza religiosa. 

Che fra tante tendenze contrastanti noi non riesciamo a trovare la 
via della vita, o a comporle in un insieme organico ed armonioso, 
è, come dicono, una condizione spirituale che dimostra appunto quel 
difetto d'indipendenza e di disciplina interiore, da noi sopra notato. 
Poichè ci manca questa virtù dominatrice — questo ?îyw 00% îyope: del 
filosofo antico — siamo tratti in contraria parte, e le forze centrifu- 
ghe nella vita e nel pensiero prevalgono sulle centripete, con tutto 
il malessere che procede da questa scarsa luce che illumina l’oceano 
dei nostri dubbi. Erriamo veramente senza consiglio e senza guida, 
sbattuti da venti « contrari alla vita serena » in questa nostra navi- 
gazione verso lidi ignoti e lontani. 

Poichè il doloroso è appunto questo : noi sentiamo che navigare 
necesse est, e che i lidi, per quanto lontani, vi sono. O per escire di 
metafora, in questa nostra tensione dolorosa e gloriosa dell’anima 
nostra è il sentimento oscuro delle grandi questioni attinenti alla 
stessa nostra soslanza, nè soffrono indugio o incertezza di risolu- 
zione : e perciò appunto richiedono quei forti raccoglimenti interiori 
che la vita moderna concitata e dispersa rende, come dicemmo, 
sempre più difficili. Il quesito se la vita valga veramente il pregio 
dei sacrificî che costa e se abbia un senso nella totalità sua, prima 
di esser proposto riflessamente al pensiero filosofico, è praticamente 
risoluto dalla umanità e dalla storia. Le forme storiche della cultura 


(1) Cfr. EUcKEN, (rezstige Stromungen der tiegenivart, 4. Avufl., Leipzig, 1904) 
p. 61; Der Sinn und Wert des Lebens, Leipzig, 1908, p. 3 segg. 
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non sono, difatti, che altrettante risposte a quel problema. Ma se por- 
tano seco delle sicure esperienze dell’umanità onde per lungo tempo 
parvero ad essa bastevoli, a poco a poco si chiarirono inadeguate ai 
mutevoli e cresciuti bisogni umani. Di qui la necessità per ogni nuovo 
tempo di trovare una formula nuova; poichè, secondo l’evangelio, non 
si può mettere il vino nuovo in otri vecchi. 

Ora in tanto splendore civile di lavoro e di produzione, non man- 
cano le ombre che talora l’oscurano. Se l’uomo moderno si appagasse 
di essere e rimanere un elemento nel gran congegno del lavoro mec- 
canico, come l’antico si appagava del benessere immediato e del suo 
nativo stato sociale, quella tensione non esisterebbe. Ma il lavoro si 
è trasformato in una dura concorrenza per la vita, che ha allargata 
la cerchia visuale del lavoratore: ha destato in lui il sentimento più 
chiaro della virtù associativa, e dei grandi interessi; e la cresciuta 
cultura ha resa più chiara ed esigente la coscienza del suo diritto ad 
una esistenza più libera, più larga, più veramente umana. Tanto più 
poi questo bisogno si fa acuto e doloroso di quanto, per l’organamento 
stesso del lavoro e per la sua divisione, egli non sente d’espandere 
che una piccola e ben limitata parte delle sue forze, e deve rinunziare 
in certo modo alla totalità del suo essere; il che genera come un vuoto 
nell’anima sua, di cui non può non risentire grave danno tutta la vita 
sociale, la quale sembra perdere così ogni grandezza ed ogni valore. 
Il secolo trascorso ha dilatata, per fermo, immensamente la nostra vi- 
suale del mondo, e con essa anche il sentimento della nostra energia e 
della volontà di dominio (il che contradice alle conclusioni del Pessi- 
mismo); ma poichè questa è diretta quasi esclusivamente all’esterno, 
al mondo tangibile, alla periferia della vita come dice l’ Eucken, il 
sentimento di questa energia non è sereno, perchè non associato alla 
coscienza che quel dominio della natura debba e possa essere un mezzo 
a rinvigorire le idealità spirituali, suprema finalità dell’anima, e ragion 
d’essere della nostra vita. Se l’uomo si considera come un essere me- 
ramente naturale, è chiaro che la vita umana riceve dalla natura sol- 
tanto le sue leggi e le sue norme. Se invece siamo convinti che dentro 
l’uomo si crei un nuovo mondo, un nuovo ordine di realtà e di va- 
lori superiori, allora il fine nostro è svolgere per tutte le vie questa 
forza originale, orientando ed ordinando diversamente la vita. Intanto 
la conquista tecnica della natura pare avere asservito l’uomo al mec- 
canismo esteriore, e con tutta la magnificenza e grandezza della sua 
potenza, è innegabile in noi un immiserimento e decadimento delle 
anime, di cui noi soffriamo senza saper trovare la via a redimerci. 
L’insaziabile desiderio della realtà, che, secondo l’espressione del 
Dilthey, è « l’anima violenta » della scienza contemporanea, è anche 
il principio motore di tutta la vita odierna. Ma a questo progresso nel 
sapere positivo e teenico non sembra rispondere un proporzionato accre- 
scersi dei valori veramente umani. 


PF 
Nè a riparare codesto danno visibile bastano le forme di vita 
e gl’ideali che ci vengono offerti, o le risposte che a codesti problemi 
cl vengono date, in nome della religione tradizionale, o dell’ideale 


estetico della vita ritornato in onore in alcuni ordini sociali, o del- 
l'ideale democratico-socialistico, cioè del tipo di vita che esce, per 
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così dire, dal mondo del lavoro (1). Le forme dell’antica fede passa- 
rono; e vogliono esser rinnovate per potere operare sugli uomini, 
poichè anche la coscienza religiosa non è immobile e morta, bensì ha 
in sè vita e perenne procedimento evolutivo. Può l’ideale artistico 
nobilitare ed affinare la vita, ma non riempie di sè tutta l’anima, ed 
è sempre privilegio dello spirito creatore: nè è poi mai bastevole a 
risolvere da sè solo i duri contrasti e le difficoltà che nascono da una 
civiltà così realistica e così complicata e concitata come la nostra. Certo 
è altresì che la grande esperienza del lavoro umano ha avviata l’opera 
della redenzione economica dalla miseria in cui languiva una parte 
della umana famiglia, e rinvigorito il sentimento consociativo nelle 
classi lavoratrici. Ma è anche vero che il guadagno umano del lavoro 
è messo in forse dal programma materialistico e meccanico della vita 
che a quelle classi vien proposto dai loro duci intellettuali, in nome di 
un naturalismo che la scienza oramai rinnega. Gli effetti del lavoro 
non si accordano coi bisogni profondi dell’anima, alla quale il lavoro 
può essere un mezzo, non un fine. Ora, per quanta sia la grandezza 
della tecnica odierna che fa dell’uomo uno strumento del suo gigante- 
sco congegno, non ne esce una parola pacificatrice e liberatrice per 
Vanima; e i movimenti sociali odierni fanno testimonianza di codesti 
inappagabili affanni, anche in mezzo al cresciuto benessere economico, 
e di codesta degradazione del valore della vita. 

Dalla quale crisi morale e sociale contemporanea non si vede come 
possiamo escire prima che alla presente espansione umana risponda 
un accrescimento di energia interiore, dominatrice di noi stessi e delle 
cose: o in altre parole, prima che s’elevi la potenza dell’uomo sopra 
sè medesimo allo stesso segno della sua potenza sulla natura (2). Non 
mancano bensì oggi i tentativi di dare un ordinamento coerente alla 
vita e di edificare una imagine comprensiva della realtà : poichè il 
tempo dello specialismo esclusivo fortunatamente declina. Ma codesti 
conati di unificazione sono quasi sempre unilaterali, e muovono dal- 
l'applicazione o dall’estendimento alla totalità delle cose di una troppo 
angusta misura. Tali la concezione evolutiva del mondo (che è un 
generalizzamento biologico), l’energetica dell’Ostwald, la religione della 
bellezza del Ruskin, il materialismo storico del Marx, la volontà della 
dominazione del Nietzsche. Anche il governo di sè stessi che oggi 
il Carpenter raccomanda giustamente (e sopra lo dicemmo), di per sè 
solo non basta se non in un modo negativo. Bisogna creare un con- 
tenuto spirituale e positivo in noi stessi, pel quale non ci si astenga 
solo dal male, ma si operi efficacemente il bene: un rinnuovamento in- 
ternoche tragga virtù continua e vitale dalle radici profonde dell’essere 
nostro. Noi sentiamo, difatti, che l’intellettualismo astratto non basta 
alla scienza, e tanto meno alla vita: ma sentiamo altresì che non pos- 
siamo affidarci, come vogliono i volontaristi, dalloSchopenhauer al Berg - 
son, soltanto all’istinto, alla intuizione e alle energie attive, di per sè 
cieche e disordinate. La linea ideale che ci si disegna per quest'opera di 
vita nell'ordine del pensiero come dell’azione sociale può essere an- 
cora indeterminata : ma ci si annunzia tale che debba derivare da 
tutte quante le forze così varie dell'anima umana, ciascuna delle quali 


(1) Cfr. EuckeN, Gesstige Strimungen, n. 1909, p. 76 segg. Der Sinn, und 
Wert des Lebens, 1908, p. 21 sege. 
(2) Cfr. DE MOLINARI, Zes problèmes du XXme siéele, Paris, 1901, pag. 85, 
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ha una parte d’azione legittima, e inconvertibile colle altre, e nella vita 
personale e nella vita sociale. 

Un segno molto eloquente di questa disposizione delle menti e degli 
animi è quella che il Kidd già chiamò principle of projected efficiency (1); 
cioè la coscienza sempre più chiara in noi che l'evoluzione sociale operi 
in noi mediante una prevalenza progressiva degl’interessi universali su 
quelli individuali, e segnatamente di quelli durevoli dell’avvenire su 
quelli transitorî del presente. È vero che la moltitudine impulsiva 
è ancora, per dirla con Orazio, indocilem pauperiem pati, e come il 
dott. Faust conelude: und Fluch vor allen der Geduld. Nè la reli- 
gione tradizionale basta più a contenerla, dacchè la Chiesa abbandona 
generalmente il terreno sociale, e non ha più in sè, o l’ ha perduta in 
gran parte, la virtù originale e sociale della idea cristiana. E tanto meno 
lo può il socialismo sindacalistico e rivoluzionario, il quale abbando- 
nando ogni idealità religiosa, e premendo troppo sul presente, dimen - 
tica quelli ideali di disinteresse e di sacrificio che muovono la storia 
nelle vie del bene. Ma vi è pure, nel seno stesso del movimento sociale, 
assai visibile questa conversione verso il futuro, questo protendersi 
dell'anima umana — quasi continuazione del Messianismo d’ Israele - 
verso un’avvenire migliore di giustizia, capace di suscitare in noi una 
virtù inesauribile di rinnuovamento ; poichè l’uomo è un essere sto- 
rico, insieme, e profetico. E si delinea, come dicemmo, nella stessa 
opera disciplinatrice ed organatrice del lavoro umano, nel movimento 
di rivendicazione femminile, nel bisogno internazionale di equilibrio 
politico, nel risorgere che fa, da ogni parte, nel campo della scienza, 
la consapevolezza del valore dello spirito e di quelle energie di bene, 
che in mezzo ai contrasti e agli antagonismi tendono ad una lon- 
tana ma già incipiente opera d’ integrazione sociale. 1 valori umani 
e spirituali sono palesemente cresciuti nell’estimazione del mondo 
della coltura lungo questi ultimi anni. E convien confidare nella virtù 
immancabile delle idee ; le quali se nascono dalle condizioni della vita, 
operano poi con sicura efficienza su di essa. Oggi le moltitudini popo- 
lari sono ancora in gran parte sotto il segno del vecchio naturalismo. 
Ma un mutamento s’è fatto, o si va facendo, nel concetto meccanico 
del mondo, e del posto che vi ha l’uomo. Poichè il secolo xix oscillò fra 
questi due termini opposti. Mentre dapprima col Romanticismo favorì 
la tensione del sentimento di sè nell’uomo, il quale credè d’essere 
come il centro della realtà, più tardi, col prevalere del concetto natu- 
ralistico, respinse quasi l'essere umano alla periferia, e la posizione sua 
s'invertì. E anche oggi i positivisti superstiti insistono su questa nota 
della piccola parte che l’uomo ha nella natura, da cui per ogni verso 
dipende al pari di ogni altro essere vivente. Ma poichè la grandezza 
dello spirito è grandezza non matematica, bensì di valore, si comincia 
pure a riconoscere che lo spirito, in questo senso, non già nel significato 
geocentrico e antropocentrico che il Wallace ha tentato, in certo modo, 
di restaurare, è veramente il centro vitale del mondo. Non solo perchè 
la realtà non ci è data se non nella coscienza, che è l’esperienza im- 
mediata e diretta; ma perchè il valore dello spirito non dipende dal- 
l'essere l’uomo sopra un pianeta il quale sia centro invece che atomo 
minimo dell’universo, nè è diminuita dall’essere l’uomo pulvis et umbra 


(1) Kipp, Principles of Western Civilisation. London, 1902, pag. 65 e segg. 
Cir. in Rivista di scienza, 1906, vol. III, n. V. 
15 Vol. CL, Serie V - 16 novembre 1910, 
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nella vita universale sì come individuo sì come umanità nella storia, 
bensì dal misurare ch’egli fa col proprio intelletto codesta stessa limi- 
tazione sua nel tempo e nello spazio, e nella potenza in questo me- 
desimo punto di oltrepassarla, e di affermare, anche se non com. 
prendere, l’ infinito. 

Ora qui è il punto dove il pensiero filosofico attinge le altezze 
dell’ idealità religiosa, che informando la vita, la eleva, per una specie 
di proiezione del valore umano all’ infinito. Poichè questo è proprio 
del mondo spirituale; di avere un valore infinito anche se i suoi pro- 
dotti si manifestano in un istante del tempo: come quelli che posson 
vedersi sub specie aeternitatis, e fanno parte d'un mondo che trava- 
liea l'individuo e il momento, l’ubi e il quando per dirlo con Dante, 
Oggi si vanta da molti il valore immanente ed assoluto della vita, 
riconosciuto e proclamato dalla coscienza e dalla civiltà moderna. Lo 
Stato laico, si aggiunge anzi da alcuno, deve esprimere codesta per- 
suasione della coscienza nostra, ostile oramai ad ogni forma di tra- 
scendenza. Se non che giova intendersi bene su questo punto. Noi 
non vogliamo ritornare all’ascetico dispregio del mondo e alla mo- 
nastica fuga saeculi. Vogliamo, anzi, vivere e, come cantava il Long- 
fellow, operare at the living present. Ma la vita non dev'essere pre- 
giata per sè stessa: bensì solo in quanto è condizione per creare 
dei valori ideali che l’oltrepassano, e tramite per cui noi possiamo, 
individui e collettività umana, coordinare l’opera nostra alle divine 
tinalità dell’ universo. Il lavoro umano, che è gloria massima del nostro 
tempo, vuol essere e sentirsi continuazione dell’ opera creatrice. È 
quanti più sono coloro che partecipano a questa creazione (e qui sta 
il signiticato del movimento sociale odierno), tanto meno si potrà pen- 
sare che sia divenuta vacua e senza scopo la nostra vita (1). Non la 
sopravvivenza dà valore e ragione all’opera dello spirito, bensì questa, 
se mai, avvalora la speranza nella continuità della vita. Se questa 
avesse solo valore di per sè, nessuno vorrebbe, o sarebbe stolto, farne 
il sacrificio. Ora questo è eroico appunto in quanto si tende per esso a 
una finalità superiore (il bene spirituale) se pur non vogliamo dirla tra- 
scendente, dacchè molti aborrano questo termine e concetto; il quale, 
del resto, non è che il complementare e correlativo d’ immanente, e 
senza cui questo non ha senso. 

Una cosa sola, pertanto, è necessaria : riaccendere la fede nella 
dignità della vita nostra, imprimerle una direzione nobile e degna, 
creando un uomo interno di fronte all’ uomo esteriore e superficiale. 
formando una severa disciplina morale dei poteri di agire che dia 
modo di sostenere e di superare tutte le difficoltà che, o sotto veste 
di seduzione e di piaceri ovvero di mali e di sofferenze, possano sviare 
e disperder le energie della coscienza. lo non so se noi moderni, come 
crede il Carpenter, soffriamo più anche fisicamente. Certo, soffriamo 
più moralmente; ma soffriamo perchè siamo più in alto. E’ necessario 
creare una sempre più alta libertà spirituale, pur ricomponendo l’unità 
della fede nelle nostre coscienze disperse, la quale si associ al sentimento 
di quella comune letizia spirituale che dà l’opera d’arte e della bellezza 
come quella del bene, che sono le vere figlie del cielo. A questo che 


(1) Cfr.” alcune notevoli osservazioni nello scritto di R. MoLDEN: Das reli- 
giòse Bedirfniss und der moderne Mensch, nei Preussische Jahrbiicher, August 1910, 
spec. p. 217. 
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sarebbe il vero regno di Dio sulla terra, tutti, se anche in misura 
diversa, possiamo e dobbiamo collaborare. Dilatare le anime bisogna; 
e principalmente innalzarle. Non si tratta di creare un moto politico, 
o sociale o religioso, ma essenzialmente spirituale ed interiore. Non già 
per proclamare dogmi intangibili: ma per svegliare e tener deste le 
energie spirituali, affinchè l’ umanità non poltrisca nelle abitudini 
della mediocrità ordinaria della vita, affinchè senta che non vale il 
pregio di continuare la vita mediocre che conduce la maggior parte 
degli uomini. Bisogna persuadere che ognuno, in qualsiasi condizione 
di vita, può irradiare intorno a sè una quantità incalcolabile di bene, 
spargere semi fruttiferi di bontà; e che in ciò sta la bellezza e il va- 
lore ultimo della vita. Poichè se pochi sono coloro che possono avere 
ala da sostenere gli ardui voli del pensiero, o possedere le energie ne- 
cessarie ad una larga attività pubblica, anche gli umili possono adem- 
piere un alto ufficio nella vita, attendendo così più serenamente l’ora 
solenne della liberazione dalle loro sofferenze. 

Se tutto questo penetrasse profondamente nelle coscienze, e va- 
lesse a liberarle da questa opprimente, soffocante sollecitudine odierna 
dei soli utili materiali, riducendola alla sua giusta misura, e conducesse 
a pregiar l’uomo per quello che è, non per quello che ha, la società 
moderna potrebbe divenire meno dilaniatrice di sè medesima, meno 
affannata di quello che si mostra, in una corsa vertiginosa che non 
si sa dove meni, dove possa mai riescire, e a che possa in ultimo 
giovare. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 














IL MOVIMENTO FRANCESCANO 


E LA CIVILTÀ ITALIANA NEL DUECENTO 


È una cosa notissima, che le origini del Rinascimento sono a 
cercare principalmente nel Duecento. E dopo la pubblicazione del libro 
del Thode su S. Francesco e i principi dell’arte del Rinascimento (1885) 
è quasi un’opinione generale, che S. Francesco stia al principio di 
questo gran movimento e che fra il Rinascimento e il movimento 
francescano esistano relazioni strette e profonde. Il libro del Thode 
ha suscitato una specie di letteratura. E pare giustissima l’afferma- 
zione che ogni nuovo elemento della vita italiana del Duecento debba 
essere una parte dell'evoluzione che conduce al Quattrocento ed al 
Cinquecento. Il Thode crede che i pensieri più profondi di S. Fran- 
cesco e di Dante insuonino anche nel cuore di Raffaello e di Miche!- 
angelo. E chi guarda la chiesa di S. Francesco in Assisi crede di 
scorgere manifestamente queste relazioni fra S. Francesco e la nuova 
arte del Giotto - un’arte che è senza dubbio vicinissima alle origini 
del Rinascimento. E le nuove grandi chiese di stile gotico che con- 
ducono alla fine alla nuova architettura del Brunellesco? E la poesia 
religiosa dell'Umbria che ci rammenta i principî della letteratura na- 
zionale italiana? Dappertutto S. Francesco sembra l’autore di nuove 
evoluzioni della vita italiana. 

Per dire il vero, mi pare che si esageri un poco l’influenza, che 
S. Francesco ebbe sull’evoluzione del Rinascimento. 

Che cosa voleva S. Francesco, quali erano le origini del suo movi- 
mento religioso? 

In poche parole: S. Francesco voleva la ristaurazione del Vangelo, 
voleva la povertà degli apostoli come mezzo d’una vita sinceramente 
cristiana, voleva l’amore del prossimo come espressione di vera reli- 
giosità, voleva una vita ascetica per domare questo corpo sensuale e 
secolare, voleva il disprezzo delle cose mondane per essere tanto più 
aperto alle cose spirituali e celesti. 

Egli stesso ha rinunziato al secolo, all’amore e alla riechezza della 
sua famiglia, ad ogni vita arricchita dei vantaggi della civiltà. 

Questa vita ascetica voleva per sè e per i suoi aderenti. La que- 
stione è, se la volesse imporre al mondo intiero, Chiunque erede che 
S. Francesco sperasse di guadagnare tutta l’Italia e tutto il mondo ai 
suoi ideali, ammetterà che voleva introdurre questo ascetismo severo 
nella vita pubblica e privata e che il trionfo della religione era con- 


Nota. — Conferenza tenuta nella seduta 


annuale della Società internazio» 
nale degli studi francescani. 
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IL MOVIMENTO FRANCESCANO, ECC. 999) 


siunto colla distruzione di tutto ciò che chiamiamo coltura esteriore 
o coltura materiale, e anche col ristringimento della coltura scienti- 
fica ed artistica. 

Certamente S. Francesco ha creduto un giorno alla possibilità di 
una tale vittoria, nel primo entusiasmo della volontà e della speranza. 
Ogni idealista spera di convertire il mondo. Ma organizzando la schiera 
dei seguaci non tardava a scorgere i limiti delle sue speranze. Nei due 
ordini dei minoriti e delle monache di S. Chiara e poi nel terzo ordine 
dei terziarii riuniva a migliaia e migliaia dispregiatori del secolo. Que- 
sto effetto era assai grande; per l’opera di tutti questi apostoli del pen- 
siero francescano, nelle capanne e nei palazzi, si poteva sperare in 
una mutazione perfetta della società italiana. 

Conosciamo tutti la fine tragica di S. Francesco: doveva vedere 
il suo ideale, appena piantato nei cuori, diminuito e secolarizzato, e 
non tanto dagli amici ignavi, quanto da quelli che volevano vedere 
l'ordine francescano vincitore del mondo. Si conoscono tutte queste 
cose, e perciò mi posso dispensare di parlarne; comunque sia l’opi- 
nione scientifica su questi avvenimenti, in base alle fonti storiche 
siamo tutti convinti che S. Francesco volesse effettuare un ideale 
troppo alto per questa terra, e che vedesse negli ultimi anni della sua 
vita con profondo dolore l’impossibilità di realizzare generalmente ciò 
ch'egli stesso aveva dimostrato possibile in una vita eroica. 

Quando S. Francesco morì, la maggioranza del suo ordine seguiva 
una strada più comoda di quella che il fondatore dell’ordine aveva 
percorso. Da un lato era la debolezza degli uomini che non poteva 
sopportare il giogo d’una vita perfettamente ascetica; dall'altro era 
l'intenzione chiara di aleuni prudenti e sagaci, nell’ordine e fuori, di 
vincere il mondo coi suoi propri mezzi: di far uso della scienza e 
delle ricchezze, di privilegi e di qualsiasi influenza spirituale e seco- 
lare per allargare il regno francescano. È una questione aperta, se 
senza questa secolarizzazione l’ordine di S. Francesco avrebbe rag- 
giunto uno sviluppo così meraviglioso nel mondo intiero. Ma questa 
secolarizzazione, inevitabile secondo me — perchè pochissimi soltanto 
erano capaci di vivere come S. Francesco, di rinunziare a tutto - era 
una deviazione dagli ideali originarii dell’ordine. S. Francesco voleva 
luguri e caverne per sè e per i suoi, e dopo la sua morte l’ordine si 
stabiliva in grandi conventi; S. Francesco voleva l'estrema povertà, 
ma l'ordine - sia pure sotto l’apparente proprietà del papa o d’un 
legato papale o d'un privato — possedeva conventi e case e chiese; 
S. Francesco esigeva lavoro manuale in campagna ed in città, e solo 
in casi estremi ammetteva la questua; l’ordine dimenticava il lavoro 
manuale e regolava la questua come parte della vita spirituale; San 
l'ranceesco voleva la semplicità delle anime e dispregiava la scienza 
come coefficiente dell’orgoglio umano; l'ordine non voleva* rimanere 
addietro ai domenicani, voleva come questi abbattere gli eretici con 
tutte le armi della teologia, e così favoriva lo sviluppo d’una scienza 
francescana, incoraggiava lo studio dei religiosi e conquistava il suo 
posto nelle università del Duecento. 

Il contrasto profondo fra gli ideali di S. Francesco e lo stato del 
suo ordine verso alla metà del secolo xm è innegabile. Si può difen- 
dere questa evoluzione, ma non si può negare il contrasto. 

Ma non era soltanto un’evoluzione necessaria, era senza dubbio 
in più d’un rispetto una vera decadenza dell'ordine. Passioni umane 
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erano visibili nel grembo della comunità; inimicizie personali distrug- 
gevano la concordia dei soci, l'armonia dei primi tempi dell’ordine; fra 
queste migliaia si trovavano anzi elementi che disonoravano l’ordine 
intero; la concorrenza coi domenicani degenerava in una lite odiosa 
e perenne. 

Dov'era l’amore, che S. Francesco aveva predicato come base della 
vita cristiana? Dov’era quell’ amore, tutto umiltà e devozione. che 
perdonava ogni cosa, che cercava i migliori elementi nel prossimo? 
In mezzo alle lotte civili e politiche si trovavano i minoriti, strumento 
della curia romana contro l’imperatore ed i ghibellini d’Italia. 

La maggioranza dei successori di S. Francesco erano ora uomini 
come gli altri, pieni di passioni e figli della Chiesa militante. E quelli 
che senza dubbio conservavano meglio gli ideali del fondatore, come 
S. Bonaventura ed altri, non erano pure quali S. Francesco li avrebbe 
voluti, come avrebbe giudicato il Santo dinnanzi a questi grossi vo- 
lumi d’una vasta scienza, che S. Bonaventura aveva dato al mondo? 

Ed anche quelli che sì credevano i veri successori del maestro, gli 
Spirituali, che cercavano d’imitare la povertà e l’ascetismo di S. Fran- 
cesco, non avrebbero incontrato la sua approvazione: lottando contro 
la Chiesa — sia pure contro una Chiesa piena di abusi e di corruttela 
- non seguivano le orme di S. Francesco, che voleva anche sotto questo 
rispetto la pace e la concordia, che voleva essere ubbidiente anche al 
prete peccatore e che non aveva mai criticato con un sol motto la 
Chiesa santa. 

Ripetiamolo: in poco tempo l’ordine di S. Francesco si era mutato, 
si era allontanato dalle semplici intenzioni del fondatore; e colla gran- 
dezza esteriore aveva perduto una parte di quella energia religiosa, 
che aveva informata la sua prima generazione. 

Non doveva diminuire anche l’influenza dell’ordine sul mondo, 
quando aveva perduto una parte così importante del suo carattere 
originario? 

La risposta è: sì e no. Tulti quelli che avevano diretto l'ordine 
nella vita secolare potevano giustificarsi mostrando i successi straor- 
dinari del movimento: ogni anno cresceva il numero degli aderenti, 
dei fautori, dei monasteri; prineipi e principesse, re e regine cerca- 
vano d'essere membri dell’ordine o almeno di favorire tutto ciò che 
poteva giovare all’ espansione del medesimo. Sicuro, adattandosi al 
secolo l'ordine aveva aumentati e facilitati i suoi successi. Non era 
più così duro di seguire le traccie di S. Francesco: non era più ne- 
cessario di rinunciare a tutto e di vivere come gli uccelli sotto il cielo: 
la devozione del popolo non tollerava che un frate - uso la viva 
espressione d’una leggenda — urlasse dalla fame come nei primi tempi 
dell’ordine! | privilegi papali aprivano le chiese e le corti dei principi. 
la scienza di tanti minoriti apriva altre porte e dava loro un posto di- 
stinto accanto all'ordine dei domenicani, distinto anzi negli occhi de 
gli eruditi e degli scettici. 

Ma tutti questi successi non aveva voluto S. Francesco! L'unico 
suo scopo era stato di far di nuovo il Vangelo signore del mondo, di 
render viva e feconda la religione cristiana nel cuore d’ognuno, di 
far l’amore principio della vita privata e pubblica. E se si domanda, 
se questi ideali originari del Santo ebbero successo nel Duecento, la 
risposta non può essere dubbia: questo successo non corrispondeva 
alle speranze di S. Francesco nè all’accrescimento straordinario del- 
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l'ordine. Ho già parlato della decadenza dell'ordine stesso rispetto 
agli ideali del fondatore; ma anche l’influenza religiosa dei minoriti 
sulla popolazione mi pare minore di quel che siamo abituati a sup- 
porre. 

Che armata enorme di lottatori divini percorreva i regni d'Europa: 
minoriti, monache di S. Chiara e terziari! Se tutte queste migliaia 
non riuscivano a riformare la Chiesa e la vita dei fedeli, non pote- 
vano almeno formare un argine contro i maligni e i disturbatori della 
vita ecclesiastica e dell’ordine pubblico? 

Dovunque si osserva la vita italiana del Duecento - in nessun 
luogo e in nessun periodo si troverà realizzata la pace, predicata dai 
minoriti e dai domenicani, e nessuna statistica segnerà un progresso 
dell'amore cristiano o della vita morale — nè in Italia nè negli altri 
paesi d’ Europa. 

Osserviamo un momento la vita d’una città italiana del Duecento: 
quale anno è senza lotte civili, senza l’ espulsione d’ una parte dei 
cittadini, senza vendette, senza assassinî, senza fazioni? Lo sviluppo 
delle città è sempre di nuovo danneggiato per le inimicizie delle fa- 
miglie ! 

Ecco un predicatore della pace: un minorita o un domenicano 
viene nella città, chiamato forse dai partiti per riconciliare i lottanti, 
viene infiammato d’amore e di misericordia - viene e predica la pace, 
la predica colla parola ardente e coll’eloquenza genuina d’un italiano — 
e tutta la città si sente commossa, tutta la città comincia a piangere 
ed a far penitenza, le donne gettano via gli abbellimenti, i nemici si 
riconciliano, la pace si ristabilisce fra i cittadini. Il predicatore, la 
parola di Dio ha trionfato della viltà del mondo! 

Ed il giorno dopo ? I partiti di nuovo in lotta, battaglie nelle strade 
della città, espulsioni, confische, sentenze di morte, calunnie, odio, ecc. 
E il lusso delle donne e degli uomini diventa quello di prima. È di- 
menticato tutto ciò che il predicatore di pace e di penitenza aveva 
detto! 

lo non posso ammettere che in genere la vita italiana sia stata 
mutata, migliorata dal movimento francescano. Anche in questo ri- 
spetto la vita di S. Francesco è una tragedia. In tutte quelle popo- 
lazioni restano le passioni di prima - questa vita civile, isolata, muo- 
vendosi in uno stretto cerchio, senza grandi interessi politici, senza 
l’influenza benefica d’ un grande Stato non poteva essere diversa - 
la religione cristiana non era che un abito atto a confortare di tanto 
in tanto ed a calmare le coscienze. 

La moltitudine delle chiese, delle fondazioni religiose, dei conventi, 
dlelle confraternite non vale a cambiare questa immagine: quante 
volte stanno anche i conventuali nel mezzo delle lotte civili! Senza 
llubbio speravano moltissimi di prendere parte un giorno alle gioie 
lel Paradiso, ma questa loro religione, a base di digiuni e di peni- 
tenze, di privazioni, era il rovescio d'una medaglia della quale la faccia 
opposta voleva dire passioni umane e lotte civili. Sono pochissimi 
quelli pei quali vita e religione è tutta una cosa, pei quali S. Fran- 
cesco non aveva vissuto indarno. 

EF nessuno affermerà che lo Stato del Duecento sia influenzato in 
qualehe modo dal movimento francescano. Non si pensò di fondare 
una teocrazia + l’ultima conseguenza del pensiero francescano e cri- 
stiano; tutti questi Stati, dall’ Impero alla più infima città, non co- 
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noscono responsabilità morale o doveri sociali; l'egoismo è il primo 
e l’ultimo principio per tutti. 

E la Chiesa? È forse più religiosa la Chiesa sotto Bonifazio VIII, 
che sotto Innocenzo III? Lo spirito di S. Francesco, il suo amore, la 
sua umiltà hanno forse annientato la politica secolare del papato, lo 
splendore esteriore dei papi e dei grandi prelati, la ricchezza dei con- 
venti benedettini? Si è trasformata forse la Chiesa dichiarando che il 
suo regno non sia di questa terra ? 

Si sa che la Chiesa medioevale è restata come era avanti S. Fran- 

cesco. La Chiesa per opera del movimento francescano ha stabilito 
nuovi rapporti colla popolazione, il francescanismo stesso rappresen- 
tava un nuovo momento democratico nella Chiesa e perciò simpatico 
a tutti i fedeli; ma la Chiesa non si è democratizzata, la costituzione 
di essa restò aristocratica. Ovunque si vedevano pullulare nuovi or- 
dini, monaci, monache, confraternite, prediche, fondazioni religiose: 
ma il loro successo reale? 
In genere le cose sono rimaste come prima, nella Chiesa, nello 
Stato, nella vita religiosa delle popolazioni. Non si dimentichi che il 
movimento francescano non dava e non voleva dare un nuovo indi- 
rizzo alla religione: voleva rinnovare la vita cristiana nel senso del 
Vangelo, d’amore e d’accordo colla Chiesa romana; perciò per la massa 
dei fedeli il successo non poteva essere che momentaneo. 

La Chiesa non era pronta a trasformarsi nella Chiesa semplice degli 
apostoli, nè le popolazioni erano disposte a rinunciare agli agi portati 
dal progresso e dalla civiltà. 

E qui ci avviciniamo al nucleo della questione: movimento fran- 
cescano e civiltà del Duecento! S. Francesco voleva vincere il mondo, 
il secolo, e il suo ordine fu vinto da quella civiltà! 

Verso la fine del secolo duodecimo germoglia un grande numero 
di sètte: Waldesi, Albigesi, Catari, Beguini, Umiliati, ecc. Il movi- 
mento francescano ha parecchi punti di contatto con quello di queste 
sette eretiche. È la stessa opposizione contro la secolarizzazione della 
Chiesa, è lo stesso ideale di povertà e d’imitazione della vita aposto- 
lica e delle massime del Vangelo. Le parole di Matteo al capitolo 10): 
« Andate e predicate dicendo che si è avvicinato il regno dei cieli, ecc. », 
hanno risvegliato Pietro Waldes e S. Francesco. Malgrado queste somi- 
glianze Pietro Waldes è diventato un eretico, Francesco d'Assisi un 
santo. Sono le differenze delle? nature:; Pietro pieno d’energia e di 
santo disdegno, S. Francesco pieno di pace. 

Ma c’è ancora un’altra differenza: Pietro lottava contro il mate- 
rialismo della Chiesa, Francesco contro il materialismo del mondo. 
Francesco non voleva-incolpare la Chiesa d’un delitto comune a tutto 
il mondo. 

Mi pare che S. Francesco ed il suo movimento sia non tanto rea- 
zione religiosa* (come il movimento di Pietro Waldes), quanto piut- 
tosto reazione- contro un sistema di vita dedita alla ricchezza ed ai 
piaceri, dedita anche ai fallibili progressi della scienza umana. S'inizia 
ai tempi di S. Francescotil periodo d’una economia politica basata 
sullo seambio della moneta; il commercio italiano incomincia a pre- 
valere nel mondo. 

Nelle città italiane si raccolgono ricchezze guadagnate-in Europa 
ed in Oriente. Colle ricchezze si sveglia il senso politico, il senso della 
padronanza di sè medesimo e dell’alterezza; si sviluppano i germi di 
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una educazione più raffinata. Lo scetticismo si fa strada. | laici delle 
città guardano ai loro interessi ; l’egoismo fa alzare dappertutto le 
teste. La politica delle città e più ancora la vita privata erano in rap- 
porto cogli interessi mercantili e non con quelli religiosi. 

In un mondo di crescente egoismo e materialismo è nato S. Fran- 
cesco. La sua conversione voleva dire lotta contro il secolo e non lotta 
contro la Chiesa. Ecco la differenza con Pietro Waldéès, che vedeva il 
nemico soltanto nella Chiesa secolarizzata. S. Francesco ha guardato 
senza dubbio alla rovina della Chiesa, ma credeva di migliorare anche 
la Chiesa lottando contro l’egoismo, contro le ricchezze ed il materia- 
lismo. Perciò questi ideali esagerati: questa umiltà fin al dispregio di 
se stessi, questa estrema povertà fin a detestare il danaro e questo 
ascetismo fin alla distruzione del proprio corpo. Pietro Waldes non 
conosce ideali che rieorrono a mezzi così estremi; per lui il secolo è 
meno colpevole della Chiesa ufficiale. In una forma un po’ esagerata 
si potrebbe dire: S. Francesco e il movimento francescano sono la 
prima reazione contro il movimento economico del periodo. 

Da questo si comprende come l’ordine di S. Francesco abbia de- 
viato così presto dagli ideali originali: era la lotta storica di due 
forze, delle quali V’una - la civiltà italiana - era tanto più forte del- 
l’altra. 

L'evoluzione della civiltà italiana, della coltura nazionale, aveva 
cominciato da lungo tempo. Il disfacimento della civiltà antica già 
preludeva ad una civiltà italiana. Ma durante secoli questo nuovo mo- 
vimento si faceva strada lentamente, in modo appena visibile. Nel se- 
colo dodicesimo appariscono gli elementi della nuova coltura: l’agia- 
tezza delle città, le loro speranze politiche, la nuova posizione dei laici 
quali banditori di questo verbo nuovo. Questi laici come negozianti 
avevano veduto il mondo dall’ Inghilterra all’Oriente; il loro orizzonte 
si era allargato nei paesi dell’Islam; in contatto cogli infedeli e coi 
cristiani, buoni e cattivi, avevano imparato ad essere tolleranti. A 
prima vista non apparisce altro che uno sviluppo di energie materiali 
e politiche, ma in fondo s’ingenera anche uno sviluppo di forze spi- 
rituali. Senza il fondamento di una potenza politica e di una ricchezza 
nelle città italiane nè l’arte nè la scienza avrebbero trovato un ter- 
reno atto a produrre. lo non sono storico materialista; ma in questo 
caso le aspirazioni economiche precedono le spirituali. Dante, al prin- 
cipio del Trecento, ha lamentato l’ineremento della popolazione di Fi- 
renze, l'aumento delle ricchezze e il lusso conseguente; ma tutto 
ciò era il segno manifesto di grandi progressi economici e di nuovi 
bisogni, e Dante stesso ci testifica che questi progressi economici 
diventavano nello stesso tempo progressi della vita spirituale. 

Il Duecento non è ancora il Rinascimento ; il medioevo col suo 
spirito metafisico domina ancora la scienza e l’arte, la vita pubblica 
e la privata. 

Da un lato il Duecento rappresenta l’apogeo del medioevo; ma 
dall’altro una vita nuova si prepara, le origini del Rinascimento co- 
minciano all'ombra della scolastica. L’arte di Giotto, la poesia di Dante, 
l'opposizione scientifica nella teologia scolastica, l’evoluzione della 
lingua italiana sono di quel periodo. 

La vita delle città italiane è già proclive ad una nuova coltura, 
più realistica, nazionale contrapposto all’internazionalismo cristiano di 
prima ed alla metafisica dell’evo medio. 
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Si legga la cronaca di fra Salimbene da Parma, seritta nell’ultimo 
quarto del Duecento: che vita reale, che ingenuità, che semplicità di 
sentimento in ogni pagina! 

Eeco un monaco del Duecento, un’emanazione della vita del se- 
colo! Salimbene infarcisce la sua storia di trattatelli religiosi, di ci- 
tazioni bibliche, ma il vero contenuto della sua opera è mondano, è 
pieno di cose famigliari, di aneddoti, di scandali, anzi di quelli che 
toccano da vicino l’ordine francescano! Chiuso nel suo abito religioso 
Salimbene è pur sempre un figlio del secolo. 

Invano si cercherà lo spirito di S. Francesco in questa cronaca 
d’un suo epigone! Ma lo spirito della nuova civiltà italiana rivive 
nella cronaca di questo minorita che scrive più da cittadino che da 
monaco. 

Tutta questa nuova civiltà del Rinascimento è terrestre, realistica, 
sensuale, fastosa, egoistica, proclive a subire il fascino delle arti e 
delle scienze, ed è sorta sul fondo d’una economia politica che cu- 
mulò di giorno in giorno ricchezze nelle città italiane. 

E S. Francesco? Nessun maggior contrasto fra S. Francesco e questa 
civiltà! S. Francesco dispregiatore del secolo, nemico del danaro, lot- 
tatore contro l’egoismo, senza simpatia per le scienze e per una arte 
indipendente dal culto, S. Francesco l’asceta - il contrasto è evidente. 

Il Rinascimento non si sarebbe mai sviluppato, se gli ideali di 
S. Francesco fossero stati decisivi nell'evoluzione della civiltà italiana. 
L’ascetismo è contrapposto ad ogni progresso della coltura. L’asce- 
tismo può rappresentare un ideale personale per tutti quelli che rinun- 
ciano al secolo, ma l’ascetismo come un ideale generale sarà sempre 
nemico della coltura. 

Per questo rispetto il movimento francescano — se fedele agli ideali 
severi di S. Francesco - poteva essere un grave pericolo per l’evolu- 
zione della civiltà italiana. Se tutte quelle migliaia dei suoi proseliti 
nei tre ordini fossero state ciò che S. Francesco voleva, l'Italia sa- 
rebbe diventata tutta un convento; la nuova civiltà non avrebbe avuto 
i suoi fattori, senza i quali ogni sviluppo sarebbe diventato impos- 
sibile. 

S. Francesco lottando contro la secolarizzazione dei suoi contem- 
poranei lottava in gran parte contro il Rinascimento futuro. Ed il 
suo ordine, dimenticando l’austerità del testamento di S. Francesco, 
dimenticando l’esempio della vita personale del fondatore, allentando 
le sue leggi di povertà e d’umiltà e d’amore, si è riconciliato colla 
civiltà nazionale. Certamente questo sviluppo dell’ordine era apostasia 
da un grande ideale, ma la debolezza degli uomini cedette ad una 
necessità storica. Avendo l’ordine fatto pace col secolo incominciò a 
prender parte attiva al lavoro scientifico, al lavoro artistico, e tutto 
quello che era decadenza dal punto di vista di S. Francesco, era la 
voro utile per la civiltà italiana, in congiunzione stretta e perpetua 
col cuore della popolazione italiana. Forse senza questo accordo l’Italia 
avrebbe ascoltato S. Francesco come poi i predicatori di penitenza: 
commossa nell’interiore al primo momento, poi di nuovo ligia all’an- 
dazzo di prima. La religione di S. Francesco era troppo dura per questo 
popolo pieno di fantasia e di vitalità, pieno d'amore per l’arte e per 
le gioie della vita cotidiana. 

Ma si dirà che l’arte del Duecento, l’arle rappresentata in As- 
sisi nella chiesa di S. Francesco prova apertamente l’ influenza di 
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S.Francesco sull’arte e che perciò esiste una relazione fra il movi- 
mento francescano e il Rinascimento, Sicuro, I ordine dei minoriti 
volle chiese più grandi delle anteriori, volle gli affreschi nell’interno 
di esse. Ma nessuno contesterà che rispetto alle chiese, cioè rispetto 
all'architettura, l'ordine dei domenicani abbia avuto la stessa impor- 
tanza. E se nella pittura Cimabue, gli artisti romani Jacopo Torriti e 
Pietro Cavallini, e poi Giotto paiono francescanti, non si dimentichi, 
che nel Trecento i principii d’ una pittura monumentale si trovano 
in conventi domenicani. Dunque se si vogliono stabilire relazioni, 
non bisogna dimenticare i rapporti fra la nuova arte ed il movimento 
dei due ordini mendicanti; quindi i domenicani non vanno trascurati. 

Ma supposto che l’arte italiana avesse tratto nuova vita dal 
movimento religioso, cosa avrebbe detto S. Francesco guardando queste 
chiese d’ una grandezza e d’uno splendore inaudito? Chiunque ha 
trattato la storia di S. Francesco, ci ha confessato, che la chiesa di 
S. Francesco in Assisi non avrebbe avuto la benedizione del Santo. 
nè questa chiesa nè alcuna delle altre costruite con simili dimensioni 
e colla stessa ricchezza di decorazioni. San Damiano, la Porziuncola ed 
altre piccole e povere chiesette corrispondono alla semplicità delle sue 
opinioni religiose. E credo di non dir troppo, se contesto a S. Fran- 
cesco un vero sentimento artistico. Si dice sempre, che il suo amore 
per le creature e per l’intera natura, per la luna. il sole e le stelle sia 
l’espressione d’un sentimento artistico, e che gli artisti della nuova 
Italia, seguitando l’esempio di S. Francesco, abbiano trovato gli ele- 
menti per la loro arte nuova. 

Ma qui ci sono profonde differenze. S. Francesco non amava la bel- 
lezza delle creature e della natura, non amava la « natura in sè », ma 
nel creato amava unicamente il Creatore. Dunque il suo sentimento 
è religioso, non estetico o artistico. ma esclusivamente religioso. Si può 
domandare, se anche un tale sentimento religioso può essere fertile 
per l’arte. Prima di rispondere a questo quesito è stata fatta una 
doppia conclusione: i sentimenti così detti estetici di S. Francesco 
sono in fondo religiosi, e secondariamente: l’ascetismo di S. Fran- 
cesco era opposto a ogni interesse più profondamente artistico, a ogni 
mecenatismo per parte dell’ordine in rispetto alle arti. Per San Fran- 
cesco era l’arte, - questo mostrano le leggende - come la scienza, utile 
soltanto al servigio della religione, in dipendenza a religione; in ma- 
niera che queste colle loro proprie forze non avrebbero mai potuto 
svilupparsi. 

Ma è S. Francesco forse il promotore inconsapevole della nuova 
arle? O se non egli, piuttosto il movimento religioso del suo periodo? 
Non può avere importanza questo amore per la natura, religioso in 
S. Francesco, ma efficace negli artisti in una maniera differente ? 

Nessuno può negare che esista una relazione; gli artisti e princi- 
palmente gli architetti hanno potuto estrinsecare meglio la loro atti- 
vità per opere del movimento religioso iniziato dai due ordini men- 
dicanti. L'elemento democratico, la predica, richiedevano grandi chiese. 
Il nuovo stile gotico aveva già cominciato a svilupparsi in Italia; ma 
per opera del movimento religioso gli artisti allargavano il loro campo 
d'attività, in modo che la nuova architettura si poteva sviluppare dap- 
pertutto nelle città e gli architetti rapidamente applicavano tutte le 
nuove lezgi di costruzione e di decorazione. Non S. Francesco, ma il 
movimento religioso dei suoi tempi - nel periodo di decadenza - è im- 
portante per V’architettura. 
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Anche questo non ha importanza costitutiva: il nuovo stile è già 
creato, verrà un giorno in Italia come in tutti gli altri paesi del mondo 
e troverà modo di esplicarsi anche senza un nuovo movimento reli- 
gioso, come in Francia e in Germania. Pure non vogliamo negare i me- 
riti dei due ordini mendicanti rispetto all’architettura! Ma la pittura 
richiamata sempre in prima linea per opera di S. Francesco, è molto 
più indipendente di fronte al movimento religioso dell’architettura. 
Qui ci inganna forse il fatto che la chiesa di S. Francesco d'Assisi 
diventò il campo d’azione della pittura nuova. Ogni arte si sviluppa 
innanzi tutto secondo le sue leggi interiori: ogni influenza che viene 
da fuori merita una considerazione secondaria. L’arte di Cimabue 
aveva quasi lo stesso contenuto della teologia di S. Tomaso: l’espres- 
sione più profonda dei sentimenti e dei postulati medioevali. Qui si 
era al confine del medio evo - al di là non c’era terra ferma. Perciò si 
vide contemporaneamente alla Somma di S. Tomaso la dissoluzione 
della scolastica, e insieme alla metafisica di Cimabue il realismo di 
Giotto. È la legge del contrasto, che vive dappertutto nella storia, che 
un ideale perfetto genera il suo contrario. Così la pittura del Due- 
cento dopo Cimabue non poteva essere altro che decadenza della 
metafisica o principio del realismo. Keco la legge interiore della pit- 
tura (e della scoltura) del Duecento: il nuovo problema del realismo 
è nato dallo stato dell’arte stessa. (iiotto non fu realista perchè 
S. Francesco aveva amato la natura e le creature, ma perchè Ci- 
mabue aveva esaurito tutti i temi forniti dalla metafisica. La storia 
di S. Francesco rappresentava per Giotto un tema come qualunque 
altro; egli ha dipinto collo stesso amore la storia di Maria e di Gesù 
Cristo, di S. Giovanni evangelista e di altri. Certo, la storia di S. Fran- 
cesco era un tema molto attraente per il pittore, ma già durante secoli 
le storie della Bibbia, del Vecchio e del Nuovo Testamento, le leg- 
gende dei Santi e delle Sante avevano avuto uguale ascendente sulla 
fantasia dei pittori. 

Dunque Giotto era forse uno degli ammiratori di S. Francesco, 
ma non il suo scolare spirituale: la sua nuova pittura, il suo rea- 
lismo è sorto nell’ambito dell’arte e di questa ha subìto l'evoluzione 
indipendente. 

E l’influenza di S. Francesco sulla letteratura italiana ? Qui è 
l’unico campo nel quale S. Francesco ha una importanza diretta : 
poeta egli stesso, nelle prediche propugnatore della lingua italiana, 
pieno di poesia nella sua vita povera, egli è diventato il padre d’una 
lirica religiosa, che rappresenta un merito innegabile per i france- 
scani dell'Umbria. Questa poesia non è la nuova letteratura poetica 
degli Italiani, ma n’è un elemento considerevole, uno degli strumenti 
coi quali Dante costruiva la Divina Commedia. 

Così la critica storica restringe l'influenza di S. Francesco sulla 
civiltà del Duecento. Qua e là si può parlarne; generalmente questa 
civiltà e il movimento francescano sono in contrasto. 

Ma con tutto questo non è detto che S. Francesco sia vissuto in- 
darno. lo non posso chiamarlo riformatore religioso, perchè mi pare 
figlio fedele della religiosità medioevale: non ha trovato la formola 
di concordia fra la religione e lo Stato o fra la religione e la civilti 
crescente del Duecento o del Rinascimento. Questa civiltà non era 
un'evoluzione religiosa, ma piuttosto artistica ed intellettuale; in Italia 
la religione stava per lungo tempo in seconda linea. Ma S. Francesco, 
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che senza dubbio aveva favorito lo sviluppo della vita religiosa dei 
suoi tempi, ha installato anche in mezzo ad una corrente così di- 
versa, se non in tutti od in una maggioranza, certo in una classe di 
fedeli un'opinione più profonda del Vangelo e dei doveri religiosi. Ad 
una eletta, a pochi dico, ma questi pochi occupano un posto conside- 
revole nella storia del Rinascimento. I più profondi spiriti dell’epoca, 
da Dante a Michelangelo, hanno preso una parte della loro vita in- 
teriore da S. Francesco. E per mezzo di questi grandi una certa parte 
degli ideali di S. Francesco penetrava nella vita morale e spirituale 
del Rinascimento, non dirigendola, ma qua e là elevando e raffinando 
le più nobili anime del tempo. 

Per l’arte italiana S. Francesco non era una guida a nuove evo- 
luzioni artistiche, ma una grande figura, che attraeva sempre di nuovo 
la fantasia dei pittori e scultori, ed i loro lavori avevano un’eco nel 
cuore della popolazione. Il grande personaggio nella sua integrità, 
originale, che asserviva la vita ad un ideale - questo è S. Francesco 
anche per noi. Egli però non può essere per noi modello in tutto e 
per tutto: chi avrebbe il coraggio di vivere come lui e chi crederebbe 
di giovare ai nostri tempi colla religiosità ascetica di S. Francesco ? 
Chi vuole avere integrità morale, chi vuol fare il proprio dovere nel 
mondo, chi vuol riparare ai danni della nostra vita sociale, vedrà 
in S. Francesco un modello per raggiungere come lui il compimento 
dei propri ideali. E così la critica storica, che da un lato restringe 
l'influenza di S. Francesco sulla vita italiana, gli apre dall’altro le 
porte del mondo. 


WALTER GOETZ. 
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Bello come un Apollo antico che avesse unito alla venustà clas- 
sica la passione moderna; audace come quell’Achille di cui portava 
il nome così degnamente, ma assai più mite e generoso di lui, il gio- 
vinetto eroe, di famiglia borbonica e baronale, di nobiltà trisecolare, 
aveva affrontato Ferdinando II; e, reso diffidente dall’istinto, quando 
ancor troppi speravano e fidavano, gli aveva chiesto — ottenendolo - 
che la guardia nazionale napoletana, reciproco pegno e manifesta 
espressione del nuovo regime, portasse, non l'uniforme degli svizzeri 
mercenari, ma assisa italiana. E il 15 maggio, al fianco di La Vista, 
era stato ferito, e non finito al pari di lui, grazie alla devozione del 
caffettiere della Carità, che primo lo sottrasse alle ricerche, e di un 
vecchio servo di famiglia, che riuscì poi a condurlo, travestito da 
erbivendolo, sopra una nave straniera. 

Questo era stato il principio e il carattere del suo romanzo pa- 
triottico, che presto fondevasi in Roma in un romanzo d’amore: in 
Roma, ove egli rimase quando Napoli gli si era riaperta, perchè 
qui più che a Napoli, più che ovunque altrove, egli sentiva di poter 
svolgere l’altro costante, imperioso, sovrano romanzo della sua vita: 
il romanzo dell’arte. 

Per le famiglie nobili e ricche come quella dei baroni d’Alba- 
nella, l’arte era allora in Napoli, come in Piemonte, generalmente 
considerata una professione borghese, se non addirittura plebea, quan- 
tunque il conte d’Aquila s’illudesse di dipingere, e il conte di Sira- 
cusa proteggesse gli artisti; e soltanto una capa pazza come quella 
di don Achille poteva voler derogare, consacrandovisi, e preferendo le 
sue miserie, i suoi rischi, alla considerazione sociale, agli agi eredi- 
larii; poteva, agli occhi stessi della madre, buonissima signora, ma non 
superiore ai pregiudizi della casta, e la quale - mortogli il padre quan- 
d’egli era ancor fanciullo — dirigeva la casa, e doveva dirigere l’avve- 
nire dei figli. Del resto, il fantasioso, che pure doveva rimaner sempre 
gran signore, nel folto della gloria e nello splendore del successo, come 
nella susseguente miseria, in tutto ciò che era aristocrazia di forme 
e d’aspetto quanto di sensi, sin dall’adolescenza mostrava di dissentire 
naturalmente da certe abitudini nobilesche; e, mentre la caccia for- 
mava uno fra i principali elementi di quella educazione, egli, bene 
ammaestrato dal guardacaccia al maneggio del fucile, rinunciava a 
colpire gli uccelletti del bosco, chiedendo e chiedendosi perchè, po- 
vere bestiole, le dovesse ammazzare. 
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Egli vedeva già in essi uno degli elementi animatori di quella 
Natura, che non ebbe poeta pittorico più rispettoso, innamorato, com- 
prensivo di lui. 

E facile anche ai meno versati nelle artistiche cose, il sapere che 
cos'era la pittura italiana in genere, e specialmente la pittura di paese, 
quando Achille Vertunni vi si consacrò. Mentre l’Alta Italia aveva per- 
duto la percezione del vero e del grande, e dal classicismo manierato 
dell’epoca napoleonica era caduta in un romanticismo manierato non 
meno; mentre in Toscana il senso tradizionale del vero naturale ed 
artistico non era riuscito, ad onta di qualche grande eccezione, a tra- 
dursi in opere pari alla intenzione, una gran vita s'andava agitando 
fra gli artisti in Roma ed in Napoli, vita fatta anzitutto in Napoli 
di osservazione naturale, in Roma di studio spirituale, ma ancora in- 
composta, insicura di sè, incerta sul miglior modo onde esprimersi 
ed affermarsi. Bene Palizzi aveva segnato la via, con lo studio della 
animalità inferiore, mostrandone, non solo la grande efticacia pittorica, 
ma l’intima relazione col resto della natura vivente, con la terra, col 
cielo, con la umanità; ma il paese propriamente detto era rimasto, o 
poco più, in tutta Italia a quel D'Azeglio, il quale, pur sapendo leg- 
gere dinanzi al vero, non aveva saputo poi riprodurlo dallo studio 
nel quadro, mentre non aveva avuto nè il coraggio di sentire che gli 
studi dal vero sono i quadri migliori, nè, pure avendo intuito la gran 
parte che il paesaggio doveva rappresentare nella moderna pittura, 
quello di redimerlo dal soggetto umano, e aveva concepito il pae 
saggio storico nel senso che il paesaggio, per quanto meglio inteso 
e maggiormente considerato, non fosse che la cornice, non servisse che 
d'ambiente ad incidenti caratteristici della vita di personaggi storici 
o romantici; incidenti, per quanto salienti, personaggi, per quanto 
interessanti, sempre, invece, di tanto inferiori al significato, all’im- 
portanza, all'interesse del paesaggio stesso, in sè. 

Quanto alla scuola di Posillipo, troppo breve, circoscritto, loca- 
lizzato, era il suo volo. 

Fare sì che la pittura di paese divenisse la storia grafica, a vaste 
pagine, della natura vivente, e, insieme, l'attestazione pittorica delle 
civiltà fondamentali che nell’ambiente naturale si erano svolte e l’ave- 
vano trasformato, cogliendole, non nei singoli avvenimenti, ma nelle 
grandi linee essenziali e nella loro espressione finale, la più sinte- 
tica: questo fu il gran compito che si prefisse nell’arte Achille Ver- 
lunni. 

E che egli completamente raggiunse. 

| paesisti napoletani e romanizzati dal Seicento l’avevano, sì, in- 
luito, e reso anche, in parte, con una efficacia che si può discutere 
a seconda dei sistemi e delle scuole, che però si deve, comunque, am- 
mirare; ma nelle opere loro rimane sempre troppo o della loro per- 
sona, 0 del loro ambiente sociale e intellettuale. In Vertunhi, invece, 
quella completa astrazione, quella assoluta rinuncia di sè, che, pur 
non essendo letteralmente necessaria in altro genere d’arte, diventa, 
dinanzi al vero naturale, un principio religioso: a quel vero che bi- 
sogna soltanto saper vedere con esattezza, comprendere con larghezza 
d’intelletto, per renderlo con permanente ed universale efficacia. 

Che questo fosse il caso di Vertunni, il publico incominciò ad av- 
vertire, quand’egli presentò il primo grande risultato dei suoi studi, 
la prima grande affermazione dei suoi eriterî, nel quadro della Pia. 
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Vertunni era già troppo intelligente, troppo culto all’infuori del. 
l’arte sua, troppo, nella sua bontà, conoscitore degli uomini — che non 
riuscirono mai, neanche se ingrati, a tradirlo, perchè mai egli se ne 
aspettò più che non dovesse - per non sentire che il publico andava 
bensì radicalmente corretto, ma senza mostrare a tutta prima di voler 
dargli torto interamente : ond’egli, a questo suo primo gran quadro, 
concepito fra cielo e terra, in quello studiolo di via dei Greci che ac- 
coglieva, insieme alle sue artistiche gioie e alla volontaria bolletta, 
le sue prime gioie maritali e paterne, diede ancora un soggetto sto- 
rico, ma svolgendolo in modo ehe fosse soltanto un episodio fugge- 
vole di una grande, permanente scena naturale. Quello, reso, sì, con 
una efficacia tanto angosciosa, che mai la tragedia della Tolomei ha 
potuto altrettanto commuovere in versi e in musica, da Dante in poi; 
ma questa assai più: questa, la Maremma, con una così poetica e 
vera solennità, che, non solo l’artista vinse e si affermò d’un sol 
tratto, ma con lui aveva vinto }»arte, la pittura di paese, com’egli 
sentiva dovesse essere intesa dagli artisti, compresa ed accettata da 
tutti. 

Qualche altro quadro, da lui cemposto poi in collaborazione di 
quel Celentano, che divise volta a volta lo studio di Vertunni con 
Morelli e con Ussi, fu la seconda affermazione. Ma ormai, il varco 
era aperto, e per quel varco, da lui stesso dischiuso, potevano pas- 
sare liberamente la terra, il mare, il cielo, intellettualmente intesi nel 
loro grande linguaggio, e resi con tecnica sincera quanto evidente; pas- 
savano, nei magniloquenti aspetti dei loro ambienti naturali, le ruine 
delle grandi civiltà italo-greca, romana, egiziana. 

Sublimi solitudini delle paludi, dalle alte erbe, dalle stupìte bu- 
fale inselvatichite, templi cadenti in una gloria di sole veggente e 
commentante, sacro Nilo fluente nel silenzio dei palmeti, notti lumi- 
nose del cielo romano, limpido mare fremente sotto il bacio del rosato 
tramonto, mar burrascoso e terribile, aspetti e costumanze di orientali 
fantasmagorie, deserto solenne ed immane, quanto è in voi di gran- 
dezza naturale e di tristezza umana, altrettanto è in questa grande 
pittura. 

Pittura, la quale, quantunque l’artista precedesse il suo tempo, 
continuò poi sempre a procedere nella sua espressione tecnica, cosicchè 
nessuna nuova tendenza potè mai trovarla arretrata. Già, essendo Ver- 
tunni allievo di sè stesso e della Natura soltanto, non aveva avuto 
prima, e non ebbe mai, pregiudizi di scuola: luce nella mente, verità 
nell’occhio, esattezza nella mano. Con questi mezzi, come avrebbe 
potuto invecchiare ? 

Egli era così fresco, e nuovo, e giovane, che tale rimase anche 
quando, incominciando a vincerlo il lunghissimo male, egli dovette 
dipingere di memoria; poichè era la sua quella appassionata memoria 
che, ben dice Ruskin, è sicura quanto la vista. Ed era tale in lui la 
passione, che, per anni ed anni, la stessa paralisi non ebbe ragione 
della sua pittorica virtù. Bisognava vederlo per comprendere il mito 
del soffio sacro, bisognava vederlo, già tremante al braccio sinistro, 
trasecinarsi penosamante al cavalletto, e là, dinnanzi al vero di cui era 
nutrita la sua mente visiva, animarsi, splendere come il giovane din- 
nanzi all’amata, e trasfondere ancora sulla tela tutto l’entusiasmo di 
cui Natura lo aveva imbevuto, e renderla ancora nella sua serena 0 
triste maestà. 
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Dopo vent'anni di gloria ci vollero vent’anni di dolori fisici e mo- 
rali, per vincere interamente quella fibra e per spegnerla. Ma come, 
sinchè potè dipingere, dipinse bene, così ben visse sinchè visse, inal- 
terabile, non solo nella bontà, ma in quello stesso bonario e fine filo- 
sofico umorismo, che era lo scintillante condimento della sua culta 
mentalità, della sua indole geniale. 

Ancora quando giacque sul povero letticciuolo, inerte e finalmente 
immoto, ancora la sua mano, indarno ischeletrita, sembrava voler te- 
nere il pennello; ancora dall’ampia fronte, pur nella cecità degli stanchi 
occhi chiusi, sembrava uscire a guidarla la luce del forte intelletto, 
la virtù visiva che lo aveva reso pittore insieme e poeta, filosofo della 
Natura, storico di tre civiltà (1). 


E, se fosse veramente un mondo degli spiriti, e quegli spiriti fos- 
sero veggenti, per più anni egli avrebbe potuto compiacersi - dopo 
le sue lunghe esitazioni -— nel vedere dal suo seme trasfusa, in molto 
maggior grado ch’ei non avesse creduto, la pittorica essenza ond’egli 
era formato in quel figlio che non all’arte egli avrebbe voluto veder 
dedicarsi. L’arte è lotta, lotta intellettuale e sociale; ed alla lotta 
non gli era sembrato nato e disposto questo suo Arturo, la venustà 
del quale era tutta gentilezza — la bellezza della forza era toccata al 
suo primogenito — e la gentilezza vestita di mestizia. Lo spirito della 
sua dolce Agnese sembrava risorto in quella forma squisita che gli 
andava crescendo d’intorno, senza sapere nè staccarsi dallo studio, 
ove cantava i suoi inni una lirica pittorica che spesso assurgeva sino 
alla sonorità gloriosa dell’epica - non dedicandosi, quindi, ad altre atti- 
vità - nè esprimersi addirittura nell’arte con quell’impeto, con quella 
sicurezza, con quella giovanile improntitudine, che sono l’enunciato 
di una vera vocazione. Per anni parecchi Achille Vertunni aveva 
dunque, diftidando, cercato di allontanare il figlio giovinetto dall’arte ; 
e infine, quando dovette persuadersi che neppur la comun vita 
borghese si sarebbe aperta con fortuna a quell’indole aliena dalla vol- 
garità, e l’attitudine artistica si andava in essa affermando, cercò di 
volgerla allo studio della figura umana. 

Anima capace di comprendere e di condividere tutte le finezze 
del sentimento, Achille Vertunni vedeva però l’arte con vastità — 
vastità d’inspirazione, di tecnica, di misura — non gli sorrideva che 
Arturo divenisse un pittore d’intimità sentimentale, dall'arte minuta, 
mentre pur lo sentiva capace più della melodia dell’usignuolo che del 
volo dell’aquila. Ma, pur non considerando e ritraendo il paese che 
nei suoi grandi rapporti con la umanità, nelle sue civiltà più carat- 
teristiche e più insigni, Achille Vertunni bene comprendeva che in un 
volto umano, in una persona umana, tutto un mondo psicologico può 
essere compreso, e che il soggetto singolo, la piccola tela potevano 
con quel volto, con quella figura, dire a tutti e per tutti. 

Si rassegnò dunque a vederlo dipingere figura ; ma volle che il 
pennellatore fosse un disegnatore anzitutto. Non vi è sprezzatura di 
colore che non possa essere vera, esatta, corretta, quando abbia il 
substrato della linea ; ed Achille Vertunni, che ammirava, ad esempio, 
Tranquillo Cremona quanto ne era ammirato, sapeva bene che sotto 
l'apparente impressionismo pittorico era nel rivoluzionario lombardo 


(1) Napoli, 27 marzo 1826 - Roma, 20 giugno 1897. 
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lo studio grafico più rigoroso, senza del quale si può bene riuscire 
un bozzettista gustoso, ma non mai divenire un vero e completo artista, 
nè tradurre in quadro il bozzetto. Ricordo dunque e rivedo il giovinetto 
tacito, melanconico, signorile, intento a considerare e a riprodurre 
per giorni, per settimane, per mesi, le teste delineate da Masaccio e 
da Holbein, mentre il padre — sul quale già pesava la tristezza della 
malattia e della povertà - trascinatosi a stento al cavalletto, ancora 
dinanzi alla tela si accendeva nel volto, nel pensiero, nell’occhio, e, 
appoggiata la tremante sinistra alla scranna, traeva ancora dalla destra 
insecchita ma sicura, ma guidata dalla scienza della luce e dalla co- 
scienza del vero, quel vero vasto e grande di cui per anni ed anni egli 
si era impadronito nelle solitudini solenni di cui aveva nutrito il suo 
spirito. Ed era in quello studio, che già aveva accolto e raccolto, regal- 
mente ospitandoli, gli splendori massimi dell’alta società romana e 
internazionale ; che da museo squisito d'ogni forma di bellezza s’era 
reso ormai disadorno e nudo, e ne era di tanto più augusto, era in 
quello studio il silenzio sacro di una chiesa. Vi si pregava, infatti, 
lavorando ; lavorando con religione : dal padre, col ricordo, non amaro 
ma non lieto, dell’ancora recente passato; dal figlio, senza illusioni 
sull’avvenire. Epperò, con tanto maggior nobiltà. 

E una delle prime affermazioni di Arturo Vertunni - dopo alcune 
prove, in cui alla indovinata ricerca della psiche femminile ancora non 
aveva corrisposto la struttura del corpo che ei ritraeva —- fu appunto 
il ritratto del padre, veramente mirabile riproduzione di un vero sen- 
tito con amor figliale, visto con acutezza, reso con una tecnica la più per- 
suasiva : il ritratto del padre, già malato ed ancora laborioso, in quello 
studio, in quel momento d’entrambi, in cui dell’uno s’andava aprendo 
la personalità artistica, mentre ancora quella dell’altro operava (1). 

Personalità che ebbe però ancor molto a lottare per potere espri- 
mersi con tutta indipendenza. 

Non che Achille fosse un mentore pedante, e volesse al figlio im- 
porre la tecnica propria, come suole agli allievi il più dei maestri, 
d’onde quella malattia dell’arte, specialmente italiana, che fu la scuola 
pittorica e scultoria; ma gli è che il padre presto non potè più 
fisicamente compiere i suoi quadri, mentre pur si doveva venderne 
ancora pei bisogni della numerosa famiglia: occorreva dunque dare 
ancora al commercio dell’ arte, sin che durava la voga del nome, 


(1) Morto Arturo Vertunni io dirigeva la seguente lettera al Ministro della 
pubblica istruzione : 
Roma, 7 aprile 1910. 
Eccellenza, 
Nella Galleria degli Uffizi manca il ritratto di Achille Vertunni. Ora io, do- 
lente per la morte di Arturo Vertunni, spentosi in questi di fra il generale meritato 
compianto, penso di onorare la memoria d’entrambi offrendo in dono a codesto 
Ministero per quella insigne raccolta il ritratto che del grande paesista il mio gen- 
tile amico dipinse giovinetto nel 1887, inspirandosi non men che al l’arte all’amor 
figliale; opera veramente egregia, che acquistai allora e tenni sempre carissima. 
Non mi dorrà di separarmene così a questo intento, inspiratomi dall’intimo 
affetto insieme che dall’artistica stima; lieto anzi di potere contribuire alla con- 
sacrazione di un nome che è fra i più fulgidi della moderna pittura italiana, 
Primo Levi L’ITALICO. 


L'on, Credaro accettava il dono, sentita la Commissione competente; ed ora 
l’opera interessantissima è collocata agli Uffizi, nella sala dei ritratti dei pittori 
meridionali, fra quelli di Palizzi e di Morelli. 
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sicchè i grandi abbozzi che per anni ed anni, dall'Egitto, dalla Cam. 
pagna romana, dalla Campania, si erano andati accumulando negli 
angoli dello studio, venivano uno ad uno tolti dal mucchio e spol. 
verati e finiti dal figlio. Tali quali erano, benchè tanto più eloquenti 
— così espressiva era sin la prima pennellata del grande paesista - 
troppo pochi amatori avrebbero incontrato, perchè avrebbero dovuto 
essere amatori, più che snobisti, intelligenti. Si dovevan quegli ab- 
bozzi condurre dunque a finimento perchè trovassero facilmente ae. 
quirenti. E tutto quel lavoro affrettato, che avrebbe potuto essere, ed 
era ancora, nel vecchio, sincero per virtù della memoria, diveniva nel 
giovinetto una maniera, nella quale si trovava prigione, prima di 
potere svilupparsi, l'originalità, se non dello spirito, di una tecnica 
personale. 

E ciò in un periodo dell’arte italiana in cui i problemi della te- 
cnica eran quelli appunto che più affaticavano artisti e critici. Bene, 
sinchè Achille potè concedersi il lusso del movimento e della cam- 
pagna, il vero lo possedeva così, che qualsiasi lembo di terra, una 
stesa di pozzolana, qualche arbusto, un campo di papaveri, si tra- 
sformavano per lui in arte, non solo vera, bensì fresca e giovanile; ma 
s'andava man mano accrescendo il peso dell’immobilità insieme e 
della miseria; e così gravava sul giovinetto, col lavoro non libero e 
non sentito, la tristezza, che, distogliendolo vieppiù dalla lotta anche 
soltanto orale della vita, lo rendeva straniero a tutto ciò che di di- 
scussioni, di polemiche tecniche e pratiche, di tentativi, di audacie, 
di reazioni, di pentimenti si andava agitando in Italia, in Roma, 
dalla cui cinta ei non poteva permettersi il lusso di uscire che per 
troppo brevi istanti e per troppo corte distanze. 

Sicchè, quando lo studio di Achille Vertunni fu chiuso definiti 
vamente, e Arturo fu e si sentì libero, padrone di sè, egli si trovò 
timido ed incerto dinanzi a quel paesaggio vero, dal quale il ritratto 
non lo aveva mai distolto interamente, e più tempo dovette correre 
prima che egli riuscisse a dimenticare, non come altri la scuola, che 
era stata eccellente, ma la costrizione a cui la sventura del padre 
lo aveva sottoposto, proprio allora in cui avrebbe avuto bisogno di 
essere lasciato solo e indipendente di fronte alla Natura, per sentirsi 
incoraggiato ad abbracciarla e a fecondarsene. 

E quel che gli fece allora guerra fu, più che altro, l’ eccesso della 
sua coscienza artistica, in perfetta armonia con quella sua indole di 
gentiluomo nato, che l’aspetto, l’atteggiamento, i modi, la parola, 
rivelavano a tutta prima, e che, se gli creavano d’intorno gentili e 
fide amicizie, contribuivano però ad isolarlo dalla moltitudine, da 
quella moltitudine clamorosa e gesticolante, che basta spesso a creare 
il successo, e col successo, se anche fittizio, la voga e la fortuna. 

Egli si affacciava al vero con un timore che gli veniva inspirato 
dalla coscienza della propria psiche umana ed artistica, e dal cammino 
che aveva a rifare, prima a ritroso, per poter poi procedere. Se da un 
lato egli doveva, infatti, disabituarsi dalla tecnica in cui era stato per 
troppo lungo tempo rinchiuso, dall’altro non si sentiva nato a tentar 
quella via vasta e solenne che il padre aveva percorso trionfalmente, 
da sovrano: per lui, non i vasti campi, non le grandi ruine, non 
i paesaggi caratteristici delle maggiori civiltà; alla lirica, che aveva 
saputo toccare persin le soglie dell’ epica pittorica, egli sentiva istin- 
tivamente che non avrebbe potuto contrapporre che l’elegia. Ed ele- 
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giaca era infatti la sua tendenza, prima ancora che la malattia - da 
cui era forse già inscientemente insidiato — si dichiarasse, rendendolo, 
nella fisica debolezza, moralmente sì forte. Egli si fermò dunque ai 
piccoli soggetti; e vi si fermò col rispetto dell'allievo ossequiente, 
ed insieme con una innocenza spirituale, che era la controprova 
della sua elevatezza. Egli aveva quasi lasciata la pittura ad olio, 
appunto per dimenticarla temporaneamente, e si era scelto il pastello 
come un più morbido e più fresco mezzo di pittura: ebbene, vi sono 
di questo suo primo periodo di originalità tecnica, pastelli suoi di 
una semplicità, di una purezza, che si potrebbe definire francescana. 
Di fronte ai tanti che in Inghilterra, poi per imitazione nel resto 
d'Europa, si erano dati a glorificare i primitivi per posa, per moda, 
Arturo Vertunni era un primitivo spirituale, sincero, coscienzioso. 
Tanto lo era, che persino nella scelta dei suoi soggetti si avvertiva 
la preferenza che il suo spirito dava alla semplicità, alla povertà del- 
l’effetto pittorico; e solo più tardi, man mano che egli si sentì pa- 
drone di sè e dell’arte sua, osò affrontare più complessi argomenti, 
più arditi contrasti, motivi ricchi di linea e di colore, tali da fermare 
l’attenzione anche degli osservatori men delicati. 

Furono però quelli gli anni felici della sua esistenza. Ancora gli 
arrideva con la gioventù la salute; alla sua bellezza accorrevano fan- 
ciulle procaci e donne gentili; la 
bolletta era spesso volta in ischerzo, 
grazie anche allo spirito - spiri- 
taccio veramente romanesco — del 
più giovane fratello Renato, che vi- 
veva con lui e doveva poi anche egli 
sfiorire e finire anzitempo; e l’umo- 
rismo saliva come una lieta fioritura 
alle labbra da quell’ indole che do- 
veva poi dare durante la lunga 
inesorabile malattia prova di uno 
stoicismo insuperabile. Un suo au- 
toritratto di quel tempo dà l’ idea 
più attraente di quel che può appa- 
rire un'anima intelligente e serena 
in un volto di squisita venustà: 
pittura ad olio semplice, larga, so- 
lida, tutta personale, in cui la per- 
fetta conoscenza dell’ autosoggetto 
non trascurava, la ricerca no, ma 
l'adozione di un effetto, più per sè 
stessa, tuttavia, che pel pubblico; 
chè dal pubblico - pur non disde- 
gnandolo — egli fu anzi sempre sì 
alieno, da non esporre neppure mai ARTURO VERTUNNI - Autoritratto. 
quanto di piùedi meglio avrebbe po- 
tuto e dovuto. E ciò, sino all'ultimo, 
quando intera e perfetta si era andata facendo la sua artistica figura : 
tanto che gli stessi intimi non conoscevano di lui quel che più avrebbe 
contribuito a farne apprezzare l’alto valore; e l’esame del suo povero 
studio, che fecimo quando, appena spirato, desiderammo ed ottenemmo 
per lui a questa nostra Esposizione di belle arti una sala che, lui vivo, 
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ci sarebbe stata certamente, e naturalmente, negata. anche appunto 
perche egli era sempre rimasto poco noto e mal noto; l’esame di quello 
studio, nel quale senza stento più di ottanta opere trovammo degne 
di essere mostrate, fu una rivelazione per me. 


ARTURO VERTUNNI - Autoritratto. 


Ma fu allora, fu in quel momento felice della sua esistenza, che 
egli amò: amò con passione, prima riamato, poscia deluso; amò, e 
sofferse, e tanto amorosamente sofferse, che da allora ammalò; e un 
altro suo autoritratto che, senza nè l’intenzione nè l’impressione di 
imitarla, ricorda la aristocratica finezza di Van Dyck, reca appunto 
lo stigma del dolore. Contro il quale e contro il male fisico, che avrebbe 
vinto certamente, se la povertà non gli avesse sempre contesa una 
cura tanto costante ed efficace quanto costosa, egli oppose material- 
mente il lavoro, moralmente una filosofia della vita, che lo rese sino 
all’ultimo superiore al suo stato ed ai più, cosciente del suo male, 
senza lasciarsene vincere mai. 
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Fu per lunghi anni straziante insieme ed ammirevole lo spetta- 
colo di quella doppia resistenza, che ogni qual tratto sembrava vitto- 
riosa del destino, che lo mostrava ogni qual tratto quasi interamente 
ristabilito, per poi lasciarlo ricadere sotto l’insistenza di nuovi attac- 
chi: e, fenomeno singolare, che dovrebbe interessare la scienza nuova, 
quello di uno sviluppo sempre maggiore della volontà e del valore 
artistico, nella sempre più crudele ed esauriente insidia del morbo, 
Il giovanetto, che era parso moralmente fiacco, materialmente inerte, 
era andato divenendo, così, un uomo invincibile ed instancabile; e in- 
sieme, quanto più la fibra fisica indeboliva, tanto più si ergeva e 
svolgeva l’artistica potenzialità. 

Libero ormai da ogni soggezione al passato, padrone ormai della 
sua doppia tecnica, egli poteva volgersi sicuramente alla pittura ad 
olio come al pastello, nè più pel ritratto soltanto, ma pel paese, per 
la marina, a seconda che il soggetto gli suggeriva l’uno piuttosto che 
l’altro mezzo, e con una versatilità che pochi davvero fra i giovani 
oggi possiedono. Dalla figura adolescente alla vegliarda, dal semplice 
fiore ai più complessi e composti motivi della montagna, dalla serena 
pianura alla gloria del mare, tutto gli era ormai accessibile, nulla più 
gli era conteso come soggetto, come forma, come colore, come misura; 
e gli anni, i mesi, le settimane, i giorni delle sue sofferenze maggiori, 
furono appunto quelli della sua maggiore operosità, della sua più 
persuasiva ed evidente eccellenza: tanto che egli toccò le cime superne 
quando appunto stava morendo: elegiaco sempre, come nei Cipressi 
ed in questo Vespero, ma mostrandosi persino, negli ultimissimi dì, ca- 
pace di assurgere alla più forte, vigorosa espressione pittorica dell’arte 


e dell'anima, quella lirica, in cui il padre era stato maestro sovrano. 
Così in questa Marina, che fu la sua ultima voce, la sua ultima 
speranza; che dal suo letto di morte egli non riuscì a vedere, ma 
seppe trionfante, e che gli ispirava, pochi giorni prima di riposare 
finalmente per sempre, queste parole ad una cara lontana: 
OSPEDALE 


AL 


POLICLINICO UMBERTO I 
« Cara, 


« Da quanto tempo non hai mie notizie! Tu hai avuto troppi 
spaventi e dolori, e perciò ho sempre taciuto per non acerescerli, ma 
ho sempre domandato e saputo. Ora va meglio, mi pare. Scrivimi. 
Per me, non va meglio, . . . mia. Cominciai a peggiorare in fine d’in- 
verno, perchè fui costretto a tornare a Roma a settembre, e fu finita. 
Ho tirato avanti trascinandomi sino allo scorso gennaio, facendo in 
quel tempo due quadri che ho mandato all'Esposizione; poi, spinto 
da... da... e dagli altri pochi amici, sono venuto a'° mettermi in 
un letto al Policlinico. 

« Bast... si riprometteva molto dal riposo; ma niente, va sempre 
peggio. Le nuove lesioni sono alla gola, alla trachea, alla laringe. Ai 
polmoni mi dicono che sono minime. Ma la gola è tutta fuoco, e mi 
dà un fastidio inaudito. La febbre va aumentando. Ah! non uscirò 
più di qui. Speravo di poter resistere in piedi più a lungo, come ti 
ho detto tante volte, e di venir all'ospedale proprio all’ultimo. Perchè 
non vi è nessun’imminenza di pericolo, e chissà quanto tempo dovrò 
tirare avanti così ! 
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« Sentirei l’impulso di alzarmi, di uscire, di godere ancora della 
libertà. Ma sono ridotto uno scheletro. Basta! potrei risparmiarti tutto 
questo. Perdonami, e vedrai che sopporterò alla fine il mio fato come 
si deve. Però, vorrei vederti. Non ti dico di tornare a Roma per questo, 
ma di ricordartene quando te ne capiti l'occasione. Scrivimi intanto 
(Policlinico, IX Padiglione, 36). 

« M’ha scritto il pittore Lionne, ch'è della giuria d’accettazione, 
che i miei due quadri, non solo sono stati accettati alla unanimità, 
ma che uno specialmente, una Marina, assai luminosa, è piaciuta 
molto a tutti. Mi riuscisse almeno di far dire: Vertunni ha fatto un 
bel quadro! E venderlo, venderlo alla Galleria ! 

« Se per miracolo esco ancora di qui... 

« T'’abbraccio con tutto l’affetto. « ARTURO ». 


No, non uscì più di lì per godersi ancora la libertà, per soffrire 
e per lavorare, per resistere alla sofferenza ed elevarsi nel lavoro. Ne 
uscì, pochi dì dopo (1), solo per essere condotto vicino al padre per 
sempre, al padre che l’attendeva da tredici anni, inconscio — è a 
sperare — della tortura, ma conscio - è a sperar pure —- della nuova au- 
lente fronda verdeggiante che era andata crescendo nellagloriosa sempre 
verde ghirlanda. E fu quella morte - che Arturo Vertunni guardò 
faccia a faccia, sino all’ultimo istante, con la serenità di un saggio 
antico, accettandola da forte e prevedendola da santo — fu quella morte 
un dolore per tutti. Se da vivo egli non aveva avuto nemici — chi 
mai avrebbe potuto essergli tale ?! - appena spento ch’ei fu crebbero 
gli amici di numero, così da divenire una folla, una folla sincera, per 
quanto improvvisa; poichè solo allora parve farsi, e si fece, generale 
la coscienza di ciò che si era perduto con lui nella vita e nell'arte. 
Fu quella morte una glorificazione, a cui portò il suggello dell’uni- 
versale consenso l’esposizione delle sue opere. 

Ed egli entrò finalmente —- ebbe almeno il conforto di esserne 
certo — nella Galleria Nazionale; entrò, per intelligente munificenza 
sovrana, nelle case regali; ebbe il plauso della critica ed il suffragio 
dei colleghi. Nulla gli mancò dopo morto. E questa fu forse la più 
ironica crudeltà del destino. Ma egli non se ne offese. Sul suo ultimo 
letto, circondato di fiori, senza più traccia aleuna di sofferenza nel 
volto, bello ancora e sereno come nei dì più fiorenti, egli apparve 
ancora un giorno come un gran signore della vita, del sentimento, 
della coscienza. L’imagine che si serba di lui è così di tutta venustà. 

Ed ora, riposando egli vicino al padre, par come di sentirli ripi- 
gliar fra essi il colloquio: e il vecchio, pel quale la vastità della 
Natura e dell’Arte non ebbe orizzonte e la storia confine, par che oda 
con un compiacimento nuovo, con un orgoglio nuovo, la voce sempre 
rispettosa, ma divenuta autorevole, del sempre giovane figlio. Fuor 
dal cancello della chiusa cappella, sopra, all’ intorno, ferve la vita 
d’innumeri esseri, che entrambi, da vivi, seppero sentire e interpre- 
tare; dinanzi, al di là dei bruni cipressi, si svolge la stesa della 
sacra Campagna, si disegnano e si coloriscono, nelle albe, nei meriggi, 
nei tramonti, nelle notti lunari, i colli immortali. Ed è in questo campo 
della morte, la lirica insieme e l’elegia della vita, di cui furono con- 
teste le anime loro, che ebbero dall’arte loro consacrazione. 


Primo Levi L’ITALICO. 
(1) Roma, 19 marzo 1861 - 4 aprile 1910. 











VERSI 


La murata. 


Dentro il rudere di quelle mura 
c'è murata un'anima. Lucia, 
Lucia, non aver paura : 
stringiti all'anima mia ! 

È passata sulla collina 
la tragedia umana: i suoi passi 
han lasciato orme di rovina, 
ruderi d’anime e di sassi. 

È bona la donna murata; 
dal foro di quella fenestra 
una vecchia, traverso la grata, 
le porta un po’ di minestra. 


È come un crostaceo, attrappito 
nel muro che sentì l’ Impero, 
e adesso in sè chiude un pensiero 
che maledice la vita. 


Il mondo? È la rete che tende 
Satana; son falsi richiami 
all'anima ingenua, son ami 
d’ inferno il sole che splende 


sui fiori, la molle canzone 
sul vento, le gioie terrene ; 
frutta odorose ma piene 
di putredine e corruzione. 
O anima cieca, che pensi ? 
Corri a serrare le porte, 
le cinque porte dei sensi, 
perchè non entri la morte. 
Ed ecco, s'è tutta vestita 
di muro, ha ucciso e nel muro 
ha sepolto la vita : 
ma dove è luogo sicuro ? 





VERSI 

Senti un frastuono nell’ interno 
del rudere? Sono i deméni 
che le stan sopra coi forconi 
per trascinarla in inferno. 


Pei muri stridono le catene. 
Ella con gemiti d’orrore 
chiama l'angelo del Signore, 
ed ecco l’angelo viene, 

battendo l’ali, dall'alto. 

Fuggita è la turba, ma esplora, 
appiattata fra i ruderi, l’ora 
da ritentare l’assalto. 

Un viandante passa, 
ode i fragori e la voce; 
s'allontana, e a fronte bassa 
si fa il segno della croce. 


( Dai « Canti del Palatino »). 


In morte di Enrico Ruspoli. 


Che guardi, Enrico, in fondo alla pianura 
dalla terrazza del castel di Nemi? 

S'apre la tua pupilla e s’infutura 

in un fulgor di liberi poemi. 


La tua Roma ti chiama: - A me l’ardore 
della giovine vita, a me lo sdegno 
dell’opre abbiette, a me l’alato ingegno, 
a me la dritta nobiltà del core. 


Scendi dal monte! Io voglio i meditati 
ardimenti, il sicuro occhio che spia 

le lontananze della dubbia via. 

Ho bisogno di forti ai nuovi fati. 


Perchè chini la fronte e guardi muto 
del fosco lago le boscose sponde? 

Al grido della tua Roma l’acuto 
d'una povera madre urlo risponde ! 


DOMENICO GNOLI. 











L'UNIVERSITÀ DI ROMA 


NELLA STORIA DEL RISORGIMENTO 


in altri tempi, allorchè gli ideali di patria e di libertà potevan 
considerarsi chimere, gli studenti della Sapienza, non avendo occa- 
sioni di far della politica, sciupavano le giovani energie in entusiasmi 
a freddo, in puerili chiassate o in dispetti insensati e spesso anche 
crudeli. Si minacciavano — per esempio —- a mano armata i profes- 
sori troppo severi agli esami e non di rado se ne invadeva perfino il 
domicilio; si facevano scampanacciate di scherno ai nuovi addotto- 
rati; si inventavano tiri birboni durante il carnevale... Ed eran tiri in 
tutto il senso della parola, cioè a base di frutta secche, di sassi e di 
altri corpi contundenti. Talora si organizzavano birbantate assai peg- 
giori; durante l’anno accademico 1555-56 gli studenti, divisi nelle due 
fazioni dei « barbati » e degli «sbarbati » (notisi, aventi ognuna birri 
e bargello proprii!) si abbandonarono a tali eccessi, che 1’ Università 
fu chiusa per ordine del governatore, e si istruì contro alcuni fra i 
più scapigliati — figli in gran parte di patrizi romani - un lungo e 
assai grave processo. 

A giudicare da un editto del 18 ottobre 1715, firmato dal rettore 
Desiderio Spretici, parrebbe che anche in quell’epoca i giovani sco- 
lari fossero oltremodo turbolenti. 

« Et molto più si probibisce - così il bando rettorale - a ogni 
persona di cacciar mano a spada o altra sorta di arme in detto Studio... 
e far questioni e risse con bastoni, sassi e altri istrumenti atti ad 
offendere... Et in caso che li scolari o altri in detto Studio et intorno 
a quello senz’arme, massime con occasione di pratiche, facessero ru- 
mori o in qualsivoglia modo offendessero con pugni o schiaffi... si 
intendino incorsi per ciascuno e ciascuna volta nella pena come 
sopra... ». 

Verso la fine del secolo xvi gli studenti mantenevano tuttavia 
le loro abitudini rumorose, dandosi a frequenti scappatelle: facevan 
l'estrazione della lotteria entro la Sapienza; si presentavano in pub- 
blieo con berretto cardinalizio in testa; infastidivano le donne, fino a 
farsi inseguire col coltello dai popolani entro le aule. Una volta tra- 
scinarono addirittura un somarello al primo piano, sollevandolo sulla 
cattedra! Non mi consta che l'Ateneo romano prendesse parte molto 
attiva ai moti repubblicani del 1798-99; certo si è che nel 1800 venne 
chiuso, per riaprirsi poi l’anno seguente. 

Ma veniamo ad epoca più recente. Alcuni disordini di carattere pa- 
triottico ebbero luogo alla Sapienza durante il corso accademico 1822-23. 
Il 20 marzo di quest’ultimo anno gli studenti protestarono energica- 
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mente contro l’invio di un picchetto militare, che, per ordine di mon- 
signor Cristaldi, tesoriere pontificio, erasi insediato nel cortile uni- 
versitario, con lo scopo di mantenere il buon ordine durante un certo 
comizio poco meno che rivoluzionario, perchè tendente a ottenere una 
riforma più liberale nell’insegnamento. Dalle parole si venne presto 
ai fatti e un soldato ferì uno studente. Il giorno dopo tutta la scola- 
resca, riunita nel cortile dell’ Ateneo, obbligò alcuni professori a re- 
carsi, con una Commissione di otto studenti, da monsignor tesoriere, 
per chiedergli ragione di aver violato il diritto di immunità. Il Cri- 
staldi, con blande parole, cercò di tenere a bada i giovani; ma questi, 
esasperati, tornarono alla Sapienza e alcuni di essi, armati di nodosi 
randelli, bastonarono di santa ragione un malcapitato passante, ere. 
dendolo un soldato travestito. I disordini cessarono poi non appena 
il cardinale Segretario di Stato si decise a mettere agli arresti il sol- 
dato colpevole. 

Con la famosa bolla del 28 agosto 1824: Quod divina sapientia, 
Leone XII sconfessò solennemente ogni indipendenza scientifica nell’in- 
segnamento, e non è a dire il malumore che ne derivò fra gli studenti. 

Allorchè un decreto pontificio dell’aprile 1831 (l’anno delle grandi 
speranze italiane) ebbe ordinata la chiusura delle Università dello 
Stato, alcune lezioni si tennero in Roma nell’ex-convento della Pace. 
Fu allora che i facinorosi giovani della Facoltà di giurisprudenza pe- 
netrarono più di una volta, a viva forza, nelle aule della Sapienza e, 
al canto di inni patriottico-goliardici, schiodarono i banchi, fecero ogni 
sorta di diavolerie, nè poterono essere allontanati, se non coll’inter- 
vento della forza. E pensare che proprio in quell’epoca esisteva alla 
Sapienza una Congregazione spirituale, sotto il titolo della Purifica- 
zione della beatissima Vergine, a cui erano inscritti tutti gli studenti, 
che dovevano sentir messa, fare gli esercizî e adempiere ai precetti 
del buon cristiano! 

Verso la fine del 1846 - ricorda il Barattani - la scolaresca della 
Sapienza era divisa in due categorie: una di romani, cresciuti ed 
educati nei seminarii gesuitici, coi quali difficilmente si riusciva a far 
lega o a ritrovarsi insieme al di fuori dell'Università; l’altra, formata 
di romagnoli, di marchigiani, di toscani e di umbri, liberali tutti e 
uniti fra di loro in politiche associazioni. Di quest’ultima faceva anche 
parte Gaspare Finali, il futuro statista italiano. 

Eran costoro i promotori delle principali dimostrazioni liberali; 
costoro, che la sera del 5 dicembre — primo centenario della cacciata 
degli Austriaci da Genova — condussero l’intera studentesca all’ Arco 
di Tito e di lì al Colosseo, ove, al chiarore del plenilunio, avanti alla 
gran croce eretta nel mezzo dell’anfiteatro e ai tabernacoli delle Via 
Crucis, intonarono l’ inno patriottico: « O giovani ardenti d’ italico 
amore » sotto gli occhi dei gendarmi! 

Due giorni dopo, saputosi che Pio IX, sul quale eran fissi tutti 
gli sguardi degli Italiani, si sarebbe recato alla basilica dei SS. Apo- 
stoli, gli si volle organizzare una dimostrazione di simpatia e un or- 
dine del giorno manoscritto, affisso alla chetichella nel cortile della 
Sapienza, convocava gli studenti alle due, per muovere incontro al 
Pontefice. L’invito, strappato dal vicerettore Mazzani (poco ben visto 
dalla scolaresca, per il suo spirito reazionario) venne di nuovo affisso 
dagli studenti, che, allo scoccar delle due, in luogo di entrare a le- 
zione, sì recarono tutti in massa a piazza SS. Apostoli. 
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Dopo una prima, entusiastica dimostrazione a Pio IX, salirono al 
Quirinale, per festeggiarlo nuovamente al suo ritorno alla reggia e 
quando il Pontefice si affacciò alla loggia per benedire, fra le molte 
centinaia di evviva, si udì uno studente che gridava: « Riforma degli 
studi, Santità! ». 

L'idea geniale, lanciata in mezzo a quella chiassosa dimostrazione, 
incontrò subito il favore di tutta la scolaresca; di ritorno all’ Univer- 
sità, fu deciso di concretarla subito, esponendo al Pontefice, in un 
memoriale, i desiderata degli studenti: abolizione cioè di alcune cat- 
tedre e istituzione di altre, che ponessero l’ Ateneo romano all’altezza 
di quelli dei popoli liberi. 

Ogni Facoltà elesse nel proprio seno un rappresentante; si formò 
così, in breve tempo, un piccolo Parlamento, i cui deputati avevano 
l’incarico di compilare il famoso memoriale. 

Il giovane conte Pianciani, nominato presidente di quel Consesso, 
lo inaugurò solennemente nelle sale del paterno palazzo, in piazza di 
Trevi, dove si costituì anche un ufficio di segreteria; ma la sua pre- 
sidenza non durò a lungo e alle improvvise dimissioni da lui date non 
dovettero essere estranee l’opera del rettore e l’intromissione di un suo 
zio, pezzo grosso dei Gesuiti. 

Il Parlamentino fu trasportato allora a Campo Marzio e altri gio- 
vani patrizi romani ne presiedettero le adunanze, talvolta tempestose, 
talvolta addirittura umoristiche. 

Allorchè poi il 1° gennaio dell’anno 1847 un’imponente manife- 
stazione popolare, condotta da Ciceruacchio, recò al Quirinale gli 
augurî della popolazione, ai diecimila e più cittadini, che compone- 
vano il corteo, si aggiunsero gli studenti della Sapienza e quelli del- 
l'Accademia di San Luca; i baldi giovani, con bandiere in testa, al 
suono di tre concerti, cantando il famoso inno del Magazzari, mar- 
ciavano, in file serrate, a passo cadenzato e marziale. Poi che Pio IX 
ebbe impartita la benedizione dalla loggia, una Commissione di dodici 
studenti gli presentò il memoriale per la riforma degli studi, racco- 
mandandolo a viva voce. Il papa... sorrise, promise... ma non ne fece 
mai nulla! Il male si è che di quell’importante documento del primo 
risveglio della Università romana non rimase la benchè minima traccia! 


* 
* * 


Non ostante il loro vivissimo desiderio di ritrovarsi in un locale 
all'infuori della Sapienza (ove lo spionaggio politico e la severita del 
rettore impedivano qualunque innocente complotto), gli studenti, a tutto 
il 1846, non possedevano un modesto caffè, che da loro si intitolasse 
e dovevano accontentarsi di frequentare la retrobottega del caffè delle 
Belle Arti, all’angolo del palazzo Fiano. 

Aleuni buontemponi liberali, i così detti « Remigi », scoprirono un 
giorno a Tor Sanguigna un bugigattolo, aperto di recente e ancor 
privo di clientela; proposero subito al proprietario di innalzarvi la 
mostra « Caffè degli Studenti » e il buon uomo, prevedendo affari d’oro, 
non soltanto acconsentì, ma spese parecchi scudi ad abbellire il locale. 

l.a sala era più che passabile, i mobili quasi eleganti; più tardi 
vi si sarebbe aggiunto anche un bigliardo. Il giorno della inaugura- 
zione una vera folla di studenti invase il caffè; si dette la stura ai 
brindisi, agli inni patriottici, nonchè a parecchie bottiglie, offerte ge- 
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nerosamente dal proprietario. All’improvviso, nel meglio della festa, 
da un tavolo in fondo si accese una rissa fra giuocatori dell’infima 
classe del popolo; dalle parole si passò presto ai fatti e pochi minuti 
dopo due trasteverini, avvinghiati strettamente l’uno all’altro, roto- 
lavano sotto un tavolo, cercando di ferirsi col tradizionale coltello da 
garofolato. 

Gli studenti, per non avere noie con la polizia, se la svignarono 
e non misero mai più piede nel caffè, malgrado il povero proprie- 
tario, per più giorni successivi, passeggiasse su e giù avanti alla Sa- 
pienza, lanciando sui giovani ex-clienti occhiate pietosissime ! 

Si tornò allora al retrobottega del caffè delle Belle Arti, che fre- 
quentavano, sul principio del 1847, l’Orioli, Atto Vannucci, il De Boni 
e che onorò di una visita anche Massimo D'Azeglio. Il Barattani ri- 
corda che fu quella una serata indimenticabile per gli studenti, ai 
quali il romanziere venne presentato da Alessandro Orsi, poeta e ora- 
tore utticiale dell’ Università, e dal duca Annibale di Montevecchio. 
Appena il D'Azeglio entrò nella sala, piena zeppa di giovani, impa- 
zienti di conoscerlo, scoppiò un applauso formidabile; tutte le mani 
volevano stringere la sua, tutti volevano vedere da vicino il simpatico 
autore dell’Ettore Fieramosca e del Nicolò de’ Lapi. L’Orsi gli rivolse 
una breve allocuzione e lo invitò a bere una tazza di caffè ; il buon 
Massimo accettò e, esprimendosi a voce con la stessa bonaria sempli- 
cità, con la quale scriveva i suoi racconti, parlò della sua vita di ar- 
tista e di letterato, della riforma degli studi che oramai si imponeva, 
della patria, dei destini dell’Italia... 

Pochi mesi dopo questi avvenimenti, pure nel 1847, si apriva in 
piazza S. Eustachio, accanto all’attuale farmacia Corsi, il più vero e 
più maggiore « Caffè della Sapienza ». 

Questa volta la località era stata scelta con miglior senso di op- 
portunità e il caffè divenne ben presto luogo di ritrovo frequentatis- 
simo degli studenti universitarî, che vi discutevano calorosamente e 
vi si consultavano, per partecipare al movimento liberale dei tempi. 
Non tutti erano però ammessi a quel cenacolo; e il Trevisani ricorda 
la curiosa avventura capitata a « un coso lungo lungo, come una per- 
tica », il quale, tutto rinchiuso in sè stesso, passava le ore intiere ad 
ascoltare attentamente i discorsi degli studenti. Fu preso per una spia 
e invitato ad allontanarsi dal caffè; ciò che egli fece col miglior garbo 
del mondo. Più tardi si venne a sapere che era semplicemente un emis- 
sario di Gioberti, incaricato di scandagliare lo spirito della gioventù 
romana. Notisi in proposito che lo stesso Gioberti, il 4 giugno suc- 
cessivo, ebbe un solenne ricevimento alla Sapienza, ove fu acclamato 
entusiasticamente dai professori e dalla studentesca, 

Dopo la famosa allocuzione del 10 febbraio 1848 un fremito di pa- 
triottico entusiasmo pervase ad un tratto Roma e l’Italia tutta; fu al- 
lora che si aprirono nel caffè della Sapienza gli arruolamenti per la 
guerra santa. Sulla parete della sala fu affissa una curiosa carta d’Italia, 
con i soli contorni delle Alpi e del mare e senza indicazioni di sorta. 
Soltanto all’altezza dt Roma un semplice punto nero, con la fatidica 
iscrizione : « Capitale d’Italia ». Quel patriottico documento, specie di 
amuleto degli studenti romani, esaminato e commentato giornalmente 
dai crocchi dei giovani, fu custodito gelosamente fino alla caduta della 
effimera Repubblica romana. Restaurato il Governo papale, la polizia 
perquisì il caffè - che non doveva esser certo in odore di santità -, 





L'UNIVERSITÀ DI ROMA NELLA STORIA DEL RISORGIMENTO 255 


rinvenne il prezioso cimelio e ordinò subito la chiusura del locale. Sol- 
tanto nel 1851 questo fu riaperto... ad uso di magazzino di letti in 
ferro! Ehu quantum mutatus ab illo ! 

*'x 

L'edificio della Sapienza-comprendeva, sul principio dell’anno 1848, 
due locali, che potevano chiamarsi il vero focolare del patriottismo : 
il Casino universitario, di cui era allora presidente l’avv. Pasquale De 
Rossi, e il quartiere del battaglione universitario (l’attuale sala di let- 
tura della biblioteca Alessandrina), con la porta, ora murata, sulla piazza 
S. Eustachio. Sovrastava a questo ingresso una tettoja con una fascia, 
sulla quale erano dipinti, con toni vivacissimi, i tre colori della ban- 
diera italiana, rimasti poi così inalterati per parecchi anni dopo. 

(ili studenti, a mano a mano che l’orizzonte politico si intorbidava 
e l’odor di polvere si sentiva a poche miglia lontano, sembravano 
stringersi sempre più fra di loro con saldi vincoli di simpatia e di 
affratellamento. Così, per esempio, allorquando il 22 gennaio 1848, 
nella chiesa di S. Ivo della Sapienza (ove tra non molto dovrà tra- 
sferirsi lu sala della Biblioteca universitaria) si celebrò un funerale in 
onore di alcuni confratelli dell’ Università di Padova, uccisi in un con- 
fitto contro gli Austriaci, tutta la scolaresca applaudì con entusiasmo 
al padre Gavazzi, che, montato sul pulpito, pronunziò patriottiche parole. 

Il cardinal Vicario, sdegnato contro il povero prete, gli impose 
l'indomani stesso gli « esercizi » alla Polveriera; e gli studenti si ven- 
dicarono, fischiando l’abate Mazzani, professore di meccanica, che ri- 
tenevano denunziatore del padre Gavazzi. 

Ma veniamo oramai alla guerra. Il battaglione universitario, for- 
matosi appena in 20 giorni, era composto in massima parte di studenti 
giovanissimi, poco o quasi affatto esperti nel maneggio delle armi. 

Lo formavano qualche centinaio di audaci (quattrocento secondo 
la Gazzetta di Roma; ma assai meno, stando al rapporto del generale 
Durando), divisi in quattro compagnie. Eccone i nomi degli ufficiali 
superiori : 

(Comandanti: Angelo Tittoni, colonnello, e Luigi Ceccherini, mag- 
giore; Venturini e Ferri, capitani; Russell e Pagani, tenenti; Bianchi, 
sottotenente. 

[1 25 marzo, insieme con la prima legione civica, il battaglione 
universitario partì per il Veneto. Vi giunse a piccole e faticose tappe, 
prendendo poi subito parte, sui primi di maggio, al combattimento di 
Montebelluna, dove, peraltro, secondo il rapporto inviato 1'’8 maggio 
dal generale Durando al cardinale Amat, non ebbe modo di farsi no- 
tare. In tutto il corpo di spedizione serpeggiava effettivamente un certo 
spirito d’indisciplina ; siechè, dopo un’opportuna epurazione, di due 
divisioni se ne formò una sola, restando il battaglione universitario, 
con la prima e la terza legione civica, agli ordini del generale Durando. 

Il primo giugno i nostri studenti erano sotto Vicenza e il 10, du- 
rante la sanguinosa battaglia, occupavano la località detta di Valma - 
rano, alla Rotonda di Palladio. Combatterono coraggiosamente ; uno 
di essi restò morto, 19 riportarono gravi ferite e 17 vennero feriti leg- 
germente e fatti prigionieri. Il generale Durando, nel suo rapporto del 
21 giugno, si limita a nominare soltanto 25 feriti. [l battaglione, così 
decimato, agli ordini del colonnello Angelo Tittoni, si ritirò su Bo- 
logna, ove prese parte, con gli studenti felsinei, alle famose giornate 
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contro gli Austriaci e 1'11 settembre, insieme col Corpo franco dei cac- 
ciatori dell'Alto Reno, partì per Ravenna e infine per Venezia. Là i 
nostri giovani si trattennero fino al mese di dicembre. Il generale di 
divisione Ferrari, in un rapporto del 2, diretto da Venezia al ministro 
della guerra in Roma, scriveva : « Debbo anche domandare istruzioni 
relativamente ai battaglioni romani di Zambeccari ed universitario, i 
quali, per non far parte di questa divisione e per essere dal Governo 
provvisorio considerati come truppe venete, sarebbero lasciati in ab- 
bandono nella Venezia ». 

Finalmente il 16 dicembre il Pianciani da Venezia partecipava al 
ministro delle Armi: «Il battaglione Zambeccari e quello Ceccherini 
dovevano reclamarsi e sono passati nella divisione pontificia, accre- 
scendo il numero delle forze rientrate nello Stato ». 

* 
* * 

Nella primavera del 1849 presiedeva il Casino universitario, o 
Circolo degli Studenti liberali, l'avv. Giuseppe Soldini; fungevano da 
segretarii il Silvagni el’ Alibrandi. Da questo cenacolo di giovani arditi 
sorse l’idea di costituire un nuovo battaglione universitario, per combat. 
tere contro i Francesi, che minacciavano di riporre in trono il Sommo 
Pontefice. Gli arruolamenti si aprirono il 27 e 28 aprile; il 29, all’ap- 
pello fattosi nel cortile della Sapienza, si trovarono presenti 180 volon- 
tari. Vennero divisi in due Compagnie, comandate rispettivamente dai 
capitani Zamboni e Golinelli, dal capitano aiutante maggiore Sili e 
dal De Rossi. 


Battaglione Universitario 1849: Tromba - Ufficiale - Soldato. 


Alessandro Orsi, il poeta universitario, recava il vessillo studen- 
tesco; seguivano, fra i graduati, i tenenti: Damiani, Donzelli, Rinal- 
dini, Lagy; i sergenti: Farinelli, Lucatelli, Tibaldi, Troise e Saraceni; 
i caporali: Perozzi e Cardona. 

Il De Rossi distribuì a ognuno quattro mazzi di cartucce e disse 
poche parole d’ occasione; la sera, dopo un nuovo appello, il batta- 
glione si recò a dormire sotto l’atrio della chiesa di San Callisto. L' in- 
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domani la prima compagnia era inviata a Villa Pamphili e la seconda 
alla chiesa di San Pancrazio; quella si azzuffò due.volte coi Francesi, 
che ferirono più o meno gravemente Farinelli, Baratta, Amici, Anfossi, 
Pinti e Zamboni. Dopo due ore di combattimento, giunse di rinforzo 
la prima legione romana, condotta dal colonnello Galletti; cessò la 
zuffa, si curarono i feriti e si prese un po’ di ristoro. 

Benchè la prima compagnia fosse ridotta quasi/a metà, il morale 
dei volontari studenti mantenevasi elevatissimo: sopraggiunsero poi 
(iaribaldi e Nino Bixio, festeggiatissimi, che ebbero per tutti parole 
di sincero encomio. La sera del 830 aprile, dopo aver respinto da ogni 
parte gli invasori, i pochi studenti superstiti furono raccolti in colonna 
dal Donzelli, condotti al rancio in piazza San Pietro in Montorio e a dor- 
mire nella chiesa di Santa Maria in Trastevere. La seconda compagnia 
non ebbe campo di battersi. Il 1° maggio il battaglione tornò in Roma, 
ridotto a 120 uomini; il 5 di nuovo in marcia tino a Ponte Lugano 
e di lì a Palestrina, ove era giunto Garibaldi, col battaglione di Ma- 
nara. Il 9 i nostri si azzuffarono con i Napoletani e li respinsero, inse- 
guendoli nella ritirata; il 10 a mattina gli studenti furono passati in 
rivista da Garibaldi e da Ugo Bassi, che, indossando la camicia rossa, gli 
cavalcava a lato. Poi, per Zagarolo e Colonna il battaglione, coman- 
dato dal Sili tornò a Roma, dove montò senza tregua picchetti armati 
al Pincio, alla Lungara, a Villa Corsini, ece. Il 2 giugno pernottò alla 
Sapienza ; il 3 fu inviato in gran fretta a Villa Glori. Nei giorni seguenti 
si fecero ricognizioni continue: l'11 i Francesi attaccarono e nella zuffa 
perirono i due fratelli Archibugi, restando feriti Golinelli, il marchese 
Vecchiarelli, Mucci e Pietrosanti. Bonafini e Orsi vennero fatti pri- 
gionieri. 

Da Villa Glori il battaglioue si recò a Porta San Giovanni e infine a 
Villa Poniatowski, dove formò un campo trincerato. Ma i Francesi rien- 
trarono a Roma il 30 giugno; Garibaldi iniziò la sua gloriosa ritirata 
e il battaglione universitario dovè sciogliersi definitivamente il 6 luglio. 


* 
* x 


Durante i primi anni del nuovo Governo pontificio, alla Sapienza, 
per opera del Corpo insegnante e dirigente, tornò a trionfare la rea- 
zione. La polizia esercitava frattanto un attivissimo spionaggio fra i 
giovani, divisi allora in due fazioni: sanfedisti e liberali. 

Salto a piè pari su alcune manifestazioni di secondaria impor- 
tanza, che ebbero luogo a quell’ epoca - del resto abbastanza tran- 
quilla - e vengo, senz'altro, al 1859. 

Appena scoppiata la guerra contro l’Austria, si videro affissi nel- 
l'atrio dell’ Università parecchì striscioni tricolori, con un Sole in 
mezzo, recante la scritta: 1859, ripetuta poi verticalmente, con la somma 
dei quattro numeri, che è ventitrè. Ebbene: le lettere che compongono 
la parola ventitrè erano le iniziali della nota frase: « Vittorio Ema- 
nuele - Napoleone Terzo — Italia Tutta Ricongiunta Eternamente ». 

(ili studenti si scambiavano talvolta il seguente amenissimo dia- 
logo: 

— Piove? (Pio o V. E.?) 

— Non Piove. (Non Pio; V. E.) 

Il 7 maggio dei 180 volontari che da Roma partìrono per il Pie- 
monte, venti erano studenti; ma questa volta, data la scarsità del 
numero - gli esami incalzavano -, non formarono un battaglione spe- 

17 Vol, CL, Serie V - 16 novembre 1910. 
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ciale. Altri ottanta giovani si iscrissero per partire, non appena finiti 
gli esami; a Torino dovevano poi subire una prova, per essere incor- 
porati nel battaglione universitario, che si stava organizzando allora 
e del quale erano diffusi, a centinaia di copie in tutta Italia, il rego- 
lamento e il figurino delle divise. 

Il periodo aureo dell’ Università romana fu — come ricorda il De 
Cesare - l’anno accademico 1859-60; vi si trovavano iscritti circa 90 
studenti. Era Arcicancelliere della Sapienza il cardinale Ludovico Al. 
tieri e rettore il sardo padre Mura, un gobbetto severissimo e intran- 
sigente, al quale i giovani solevano fare tutte sorta di monellate, 
compreso l’attaccamento di numerose scalette di carta nel giorno di 
mezza quaresima. 

Le Facoltà si chiamavano Collegi; facevano parte della giuridica 
Tommaso Gnoli (il padre dell’ attuale prof. Domenico), l’ Audisio, il 
Gioazzini, il De Angelis, il Villani, il Belloni, l Alibrandi; della filosofico- 
scientifica il Guglielmotti, il Secchi, Giuseppe Pecci (fratello del defunto 
pontefice Leone XIII), il Respighi, il Volpicelli, il Tortolini; della filolo- 
gica Giovan Battista De Rossi e P. E. Visconti. Carlo Maggiorani —- l'idolo 
degli studenti liberali, per le sue idee avanzate - insegnava medicina. 

Fra i professori meno gravi il De Cesare ricorda il Celli, che inter- 
polava le sue lezioni di patologia con una profonda comparazione fra 
il prezzo dei viveri al mercato e quello che gli faceva la domestica; 
il Mazzani, di matematica, che gridava, durante i disordini dei libe- 
rali: «Erba! Erba! per abbassare il sangue a questi ragazzi! »: il 
Bernardini, che, nel suo ameno corso di medicina legale, era capacis- 
simo di affermare, con la maggiore serietà del mondo: « Nutrix debet 
esse pulehra, juvenis, ut placeat mibi metipsi, meis discipulis et Summo 
Pontifici feliciter regnanti! ». 

Ma torniamo alle..... chiassate studentesche. Gravi tumulti scop- 
piarono alla Sapienza nel febbraio del 1860, a cagione di un indirizzo 
di devozione, che taluni studenti clericali volevano di nascosto umiliare 
al Santo Padre. 

Il rettore, monsignor Campodonico, arringati paternamente i gio- 
vani, finì col farsi consegnare il foglio incriminato, che, per suo con- 
siglio, fu solennemente bruciato nel cortile della Sapienza. 

Ma Pio IX, risaputa la cosa, donò agli studenti papalini una me- 
daglia d’oro per ciascuno e rimosse dal suo ufticio il Campodonico, 
perchè sospetto di liberalismo. Eseguitasi, poi, un’ inchiesta alla Uni 
versità e istruitosi un processo, vennero espulsi e precettati gli stu 
denti Garretti, Del Frate, Ficola, Pesarini, Possenti, Rossi, Zeppa € 
Maggiorani, quest’ultimo figlio del prof. Carlo. 

| compagni, irritatissimi, in un imponente comizio che ebbe luogo 
il 24 febbraio nell’Ateneo, compilarono una solenne protesta; il vice- 
rettore, vista la brutta piega che prendevano gli avvenimenti, chiese, 
per ogni buon fine, consiglio al generale francese. Questi mandò venti 
dei suoi gendarmi e una compagnia di cacciatori nel cortile della 
Sapienza, proibendone bensì l’accesso agli studenti, ma anche alla 
polizia e ai gendarmi pontifici, che intendevano penetrarvi. 

Gli studenti ottennero poi di salire fino al rettore, al quale pre- 
sentarono una copia della protesta, affinchè la trasmettesse all arci- 
cancelliere; un’altra ne consegnarono all'ufficiale francese e una terza 
affissero nell’atrio. Il cardinale Altieri non tenne affatto conto della 
protesta, perchè non firmata; anzi, ad inasprire maggiormente i gio- 
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vani, fece notificar loro che il prof. Maggiorani (il quale dalla cattedra 
aveva protestato contro l’ arresto del figlio) sarebbe stato momenta- 
neamente sostituito dal prof. Guido Baccelli. Gli studenti accolsero 
assai onorevolmente il nuovo maestro, ma all’ora della lezione, ne 
disertarono l’aula in segno di protesta. Il vice-rettore li obbligò a 
firmarsi in un foglio di presenza e li avvertì che se non avessero fre- 
quentato le lezioni del Baccelli, avrebbero perduto l’anno. Il 27 feb- 
braio la scolaresca fece pervenire all’ Arcicancelliere un’assai più vi- 
brata protesta; ma il Baccelli, quando vide che il Governo pontificio 
intendeva ad ogni costo disfarsi del prof. Maggiorani, rinunziò gene- 
rosamente alla cattedra. 

In quell’epoca le espulsioni degli studenti si ripetevano con grande 
frequenza; eppure ogni giorno avevano luogo nuove dimostrazioni pa- 
triottiche e si trovavano qua e là, peri corridoi della Sapienza, ban- 
dierette nazionali attaccate al muro con la creta, manifesti patriottici, 
satire antipapali, bisticci, poesie, ritratti di Vittorio Emanuele. L’au- 
dacia dei giovani arrivò al punto di inalberare bandiere tricolori 
perfino sull'impianto telegrafico a Ripetta, sul campanile di San Cri- 
sogono e sulla chiesa dei Trinitarii al Corso. 

Nel marzo del 1860 scoppiò un vivacissimo battibecco fra la po- 
lizia pontificia e aleuni studenti, rei di aver fumato sulla porta del- 
l'Ateneo tabacco francese in pipe democratiche ; ne seguirono gravi 
tumulti e si finì, tutti d’accordo, col boicottare (diremmo noi) i poveri 
tabaccai, che non vendevano più nemmeno un sigaro al giorno. Re- 
starono soltanto a fumare birri e gendarmi, donde la nota pasquinata: 


Van fumando per le vie 
Sol gendarmi, birri e spie. 


Alla fine, anche i più induriti nel vizio, per non essere cereduti 
arnesi di polizia, smisero di fumare. 

Una mattina dello stesso mese di marzo nella chiesa di San Ivo 
della Sapienza gli studenti cantarono il Te Deum per festeggiare l’an- 
nessione delle Romagne al Piemonte; in quell’occasione furono rim - 
patriati Cosimo Fabbri e Alessandro Fortis. 

Allorchè, durante il carnevale del 1861, il Comitato nazionale, che 
aveva larghe diramazioni alla Sapienza, proibì ai patriotti di pren- 
der parte alle feste officiali, gli studenti, disertato il Corso, si reca- 
rono in massa al Pincio, cantando il noto ritornello : 


Al Corso, o bella, non ci voglio andare; 
Ci vanno i birri insieme ai barbacani. 
Invece al Pincio ci dobbiam recare, 

Ove si vedon faccie d’italiani... 

Pochi saremo, ma sarem' di”molti, 
Quando Roma i suoillacci avrà disciolti; 
Quando sarà d'Italia capitale, 

E allor faremo allegro carnevale 


Verso quest'epoca si accentuò- ancor più alla Sapienza l’uso di 
affiggere stemmi di Savoia alle pareti, di inalberare bandieruole con 
i colori nazionali, di far volare uccellini dai nastri tricolori, di ap- 
puntarsi alla cravatta la spilla con la croce sabauda. I clericali vi 
portavano invece la croce di San Pietro; di lì questioni, zuffe e... nuove 
espulsioni di una ventina di studenti liberali. 
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La faccenda ebbe poi la solita fine: una energica protesta cioè che 
gli studenti il 9 febbraio compilarono ed aftissero clandestinamente. 
Vi si deplorava che l’Università « contenga alcuni pochi degeneri, 
che, o per privato interesse o per imbecillità di mente, rinnegano ed 
avversano la più santa delle cause: l’indipendenza della gran patria 
comune ». Per tutta risposta l Arcicancelliere emise una notificazione, 
in data 19 febbraio, dimostrando che l'agitazione era provocata e 
mantenuta da pochi studenti facinorosi, eccitati da impulso estraneo. 
Ma i giovani, nella controrisposta, compilata il 28 febbraio, afferma- 
rono che le opinioni dell’eminentissimo a riguardo della studen- 
tesca erano « errore, che ha invaso tutta la macchina governativa e 
che è causa delle già patite, nonchè delle sovrastanti sciagure ». 

Proprio in quei giorni nell’anfiteatro anatomico della Sapienza 
fu tentata una dimostrazione politica; ma il prof. Rudel, che insegnava 
medicina, sligmatizzò con vivissime parole gli studenti. Notisi che il 
Rudel, già manifestamente liberale nel 1848, erasi poi lasciato attrarre 
dalla reazione e, ben conoscendo la poca simpatia di cui lo ricam- 
biava la scolaresca, faceva lezione con due pistole sulla cattedra. 
Non èadire i fischi e le apostrofi che, malgrado questo apparato guer- 
resco, egli si ebbe in quella occasione dai giovani, i quali, abbandonata 
immediatamente la lezione, gl’inviarono una letterina chiedendogli : 
« ragione dell’oltraggio fatto dalla pubblica cattedra al patriottismo 
dei suoi studenti, nonchè alla intiera Università » 

Altra dimostrazione liberale, con grida di «Evviva Vittorio Ema- 
nuele nostro Sovrano » si ebbe il 16 marzo, allorchè 635 studenti in- 
viarono un indirizzo di simpatia al nuovo Re d'Italia; pochi giorni 
dopo l’abate Perosini, reo di aver parlato un po’ troppo favorevol- 
mente alla libertà di stampa e di culto, veniva messo a riposo d’officio! 

Quasi a controbilanciare l’effetto di queste patriottiche manifesta- 
zioni, il 29 marzo, sul colonnato di San Pietro, si trovarono affissi due 
esemplari manoscritti di un assai sciocco sonetto, di carattere reazio- 
nario, così dedicato: « A Pio LX — pontefice e re — offrono alcuni studenti 
- nel terzo venerdì di marzo 1861 ». 

Non aveva torto Pasquino, quando osservò sentenziosamente che 
a quei ragazzi doveva mancare... appunto qualche venerdì ! 

Per iniziativa degli stessi studenti clericali, il 13 aprile 1861, alle 
finestre della Sapienza, ebbe luogo una sfarzosa illuminazione intorno 
al busto di Pio IX con trasparenti e iscrizioni. I liberali, mal soffrendo 
che la festa fosse fatta in nome di tutta la studentesca, al grido di 
Abbasso i lumi! presero a sassate dalla strada il busto pontificio, 
l’iscrizione e le torce. 

| più audaci poi, disarmato il guardaportone (certo Luigi Scar- 
pellini detto è! capitano, del quale diremo in seguito), forzarono l’in- 
gresso, salirono precipitosamente le scale, fracassarono le invetriate 
delle finestre e mandarono all’aria l’illuminazione. Tra la folla, pre- 
sente a quel trambusto, vi fu un momento di panico indescrivibile, 
quando i gendarmi, accorsi alla Sapienza, si colluttarono cogli studenti 
e ne arrestarono, dopo molti stenti, due dei più scatenati: Vincenzo 
Aureli e Filippo Del Frate. A quest’ultimo fu somministrata una larga 
razione di... cavalletto, che gli portò di conseguenza uno sbocco di 
sangue ! 

| liberali, riunitisi a comizio nella Sapienza, compilarono il 20 aprile 
una nuova, per quanto inutile, protesta al cardinale Altieri e vi det- 
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tero grande pubblicità, distribuendola perfino nelle botteghe di piazza 
Sant Eustachio. Era stampata alla macchia e recava un timbro con la 
croce di Savoia e la scritta: « Università Romana ». 

Quel giorno stesso, dalla finestra della scuola di medicina dove 
insegnava il prof. Scalzi, fu fatta sventolare una grande bandiera tri- 
colore, lunga sei palmi e larga tre. Nè ciò deve recar meraviglia, quando 
si pensi che al De Mauro fu possibile piantare un bandierone italiano 
sull’alto dell’obelisco di piazza del Popolo, che gli stessi pompieri sten- 
tarono a rimuovere. 

Allorehè nel 1864 la Russia ebbe soffocato gli ultimi tentativi di 
indipendenza della misera Polonia, gli studenti romani, non immemori 
della parte generosa avuta dai Polaechi nella storia della nostra in- 
dipendenza, pubblicarono entro l'Università un rarissimo e curioso 
giornaletto politico, di cui la polizia ebbe sentore, ma giammai potè 
vedere una copia. 

Dopo questi avvenimenti si ebbe alla Sapienza un certo periodo 
di calma; le agitazioni ripresero poi negli anni 1866 e 1867. Narra il 
be Cesare che negli ultimi tempi del Governo pontificio furono espulsi 
dall'Università o seonfinarono, per arruolarsi volontari: Franeeseo 
Sforza Cesarini, Cesare Leonardi, R. Ruspoli, Siaeci, Sindici, G. Ne- 
groni, Antonio Colaciechi, Alessandro Ambrosi e Gaspare Maggiorani. 

Nè le rappresaglie della polizia pontificia si limitarono ai soli stu- 
denti. Nel marzo 1866, per un brindisi fatto a Vittorio Emanuele in 
una privata riunione, furono esiliati i giovani patrizi Boncompagni di 
Piombino, Lovatelli e Carpegna. Il padre di quest’ultimo, sdegnatissimo, 
rinviò a Pio IX le decorazioni pontificie, ond’era insignito. 

L’8 maggio di quell’anno, insieme con varie centinaia di giovani 
romani, partirono per la guerra parecchi studenti. 

Ricorda a tale proposito il conte Alessandro Moroni che il prof. Dio- 
nisi, due giorni dopo la battaglia di Custoza, durante la lezione di 
diritto criminale, deplorasse la sconfitta degli Italiani, esclamando quasi 
rabbiosamente, innanzi a una carta del teatro della guerra: « Ma perchè 
costoro sono andati a cacciarsi in quel pozzo! » 

Durante una visita che il cardinale Antonelli fece, qualche tempo 
dopo, alla Sapienza, i liberali gli giuocarono due tiri birboni. Il por- 
liere universitario — come i mazzieri e i bidelli - godeva diuna spe- 
ciale uniforme, che può riassumersi così: feluca piumata in capo, con 
coccarda; specie di frack verde con galloni e bottoni argentati; calzon- 
cini corti di pelle di daino; calze bianche; scarpe lucide con fibbia: 
spadino al fianco. Per questa ragione forse, il portiere Luigi Scarpel- 
lini era chiamato il Capitano. Quel giorno - non si sa come - gli stu- 
lenti riuscirono a sostituirgli alla coccarda pontificia quella tricolore 
italiana, siechè, quando il cardinale Antonelli - dopo la visita - andò 
per montare in carrozza, nell'atto in cui il buon Capitano gli si scap- 
pellava ossequiosamente, si vide sotto il naso la coecarda nazionale. 
E quasi ciò non bastasse, attaccato alla carrozza, trovò un indirizzo di 
simpatia a Re Vittorio Emanuele! 

Negli ultimi tre anni del Governo pontificio pochi ricordi patriottici 
rimangono della Sapienza; è noto tuttavia che gli studenti mostravansi 
assai più calmi e più ragionevoli con le autorità accademiche e col 
rettore, abate Mura, che, all'entrata degli italiani, prima di abbando- 
nare il suo alto ufficio, consegnò a persona di fiducia un prezioso diario 
da lui compilato sulle vicende universitarie degli ultimi tempi. 





262 L'UNIVERSITÀ DI ROMA NELLA STORIA DEL RISORGIMENTO 
Quando Vittorio Emanuele II fu a Roma per la prima volta, 
anche una Deputazione universitaria, con bandiera, gli si recò incontro 
per rendergli omaggio ; di essa faceva parte il Capitano, nella sua 
gallonata e variopinta divisa, ultimo simbolo della Sapienza... ponti- 
ficia. II Re Galantuomo domandò a qualcuno del suo seguito se per 
caso non fosse un generale di esercito straniero e, saputo chi era, volle 
conoscerlo personalmente. 

Ma, tornando ancora per un istante ai tempi beati, ciò che po- 
neva un argine, se non un termine alle birichinate e alle dimostrazioni 
degli studenti, erano gli esami, cui si davano allora importanza e pro- 
cedura speciali. 

Per esempio la laurea portava con sè tale apparato di solennità 
che ora non se ne ha neppure l'idea! Figurarsi il vasto salone, ora 
Aula Magna della Biblioteca Alessandrina, tutto apparato e illumi- 
nato a cera (la funzione aveva luogo di sera); il cardinale Arcican- 
celliere degli Studi in cappa magna; i professori dei varii Collegi nei 
rispettivi costumi tradizionali; i laureandi, infine, in abito talare, 
ferrajolo e berretta a quattro pizzi! L'esame era dato dallo studente 
in mezzo al silenzio generale; dopo la prova, che riusciva quasi 
sempre favorevole al candidato, questi era abbracciato dai professori. 

L’Arcicancelliere ascoltava attentamente le risposte e, finchè trat- 
tavasi di esami di teologia e di giurisprudenza, si trovava in grado di 
dare una giusta votazione. Ma una vera calamità erano per lui gli 
esami di medicina e di scienze esatte. Come faceva allora ? 

Lasciamo all’arguto poeta romanesco Augusto Marini il compito 
di descriverne l’ imbarazzo e... la finissima scappatoia, che metteva 
finalmente in opera : 


Li maestri che senteno e che sanno 
Si lo studente ha merito davero, 
Siconno la coscenza er voto danno. 
Ma er cardinale nun capisce un zero... 
Dunque, pe’ nu’ sporcasse e nun fa danno 
J'appoggia un voto bianco e un voto nero! 


EMILIO CALVI. 
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L'ANIMA GEMELLA 


ROMANZO 


XIX. 


Il fantasma molesto e attirante non l’abbandonava quasi più e 
si accompagnava a tutti i suoi pensieri. Più lo scacciava più se lo 
trovava addosso. Cercava riprendersi, sfuggirlo, vestirlo di ripu- 
gnanza e di orrore: ma esso superava gli ostacoli, sfidava gli ana- 
temi della coscienza lucida, e si annidava in quella parte oscura del 
suo essere che eludeva gli avvertimenti della ragione e della volontà. 
Quello che accadeva nel suo io, tra le diverse forze che lo compo- 
nevano, la torturava. La sua vita monotona, eppur serena, si era 
cambiata ad un tratto in un fiero campo di battaglia : e a quelle mi- 
steriose tenzoni fra potenze invisibili che distruggevano la sua pace 
ella doveva cercare qualche tregua per non soffocare di spasimo. 
Aveva bisogno di uscire ogni tanto di se stessa, di dimenticare la sua 
pena in un terreno neutro. L’ istinto della nostra conservazione che 
ci fa repugnare dal dolore, la guidava. 

E poichè la solitudine, sua cara compagna un tempo, le faceva 
adesso paura, ella si univa maggiormente alla vita famigliare quando 
colui eh’ ella aveva battezzato «il nemico » non e’ era: e accompa- 
gnava volentieri la madre e la sorella nelle visite ai vicini, cosa che 
prima le era di sacrificio. E le persone e le cose vedeva adesso con 
più chiaro giudizio, scrutandone l’anima, interessandosi all’enigma 
delle altrui coscienze assai più che mai avesse fatto. Certo se nel 
mistero di quelle anime e di quei corpi si scatenavano tempeste so- 
miglianti alla sua, dal suo proprio dolore una più larga simpatia 
umana nasceva, che fraternizzava con quello altrui, pure se a lei 
ignoto. La vita assumeva a’ suoi occhi contorni più precisi e più foschi 
e il dolore vi si profilava, nero gigante dispotico e inesorabile. 

Il mistero dell’amore la interessava più di ogni altro. Come amava 
tutta la gente che le stava d’ intorno ? Quale amore era il loro ? Per 
essere felici di quale, di quanto amore avevano bisogno le altre crea- 
ture? C'è un assoluto nell'amore? Vi sono leggi e termini fissi in 
esso, o varia la potenzialità di amare, di godere e di soffrire in ogni 
essere umano ? Sono date a noi la maggiore gioia e la maggiore pena 
dall’anima o dal corpo? 

Così si chiedeva. E un mostruoso e radioso pensiero le sorgeva 
dentro e le mostrava un ideale amore : che avesse accontentata, esal- 
tata la sua anima come quello che ella sentiva per Gianmaria... 
fuso ad uno struggente godimento fisico somigliante a quello ch'’ella, 
contro il suo volere, provava accanto a Lodovico... Quella sarebbe 
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stata la perfetta gioia nella vita! Oppure se in un sol uomo sia im- 
possibile trovare adunata tanta dovizia di beni, perchè non poter 
integrare in due uomini diversi, ricchi di doti dissimili, un unico 
ideale? Dare all’uno tutta l’anima come un’amica, come una sorella 
devota: avere dall'altro la misteriosa gioia di cui tanti segni precur. 
sori le avevano dato il desiderio curioso e struggente... Ma tosto che 
questo pensiero era nato nella sua oscura anima irragionevole, ecco 
ch’ella lo soffocava fieramente, avendo l’intuito della sua indegnità. 
E piangeva allora di vergogna e di rimorso e si rifugiava come davanti 
ad un altare, nel vero amore della sua anima, vero perchè le era ne- 
cessario, perchè era la miglior parte di sè; e gli chiedeva perdono in 
ginocchio di quel peccato involontario ehe la faceva, innocente, così 
barbaramente soffrire... 

(ome trasognata, con lo sguardo che pareva guardare lontano 
saliva con la madre e con Anna nel vecchio landa» di famiglia fo- 
derato di stoffa chiara arabescata, tirato dai due annosi morelli car- 
dinalizi, guidati dalla solenne e mediocre abilità di Filippo dai lunghi 
favoriti color della sua livrea cinerina. Accanto al cocchiere, Ernesto, 
il solo domestico giovane di casa, monello incorreggibile, flagello 
della cucina, bricconcello astuto, donnaiolo e ghiottone, che era il 
cherubino delle cinquantenni ancelle della guardaroba, cagione di litigi 
che il cieco ottimismo della contessa non era mai giunto ad attribuire 
alla vera causa. 

Andava il lento landav nei tardi pomeriggi estivi per la pianura 
sconfinata, uniforme nelle tinte languide, fuse e ammorbidite dalla 
lontananza. Passavano nel biondo luglio sui campi spogliati dalla 
recente mietitura gli aratri balenanti tirati dalle lunghe fila di bovi 
bianchi e monumentali, preceduti dal grido dell’astato bovaro, piccolo 
tra i solchi profondi e le alte schiene delle bestie: e dietro, agile e 
curvo, luomo dell’ erpice, che naviga le onde brune della gleba, 
mentre risuona il din don don delle anella pesanti del timone, che 
stormiscono come campane benedicenti l’opera agreste. 

Sotto la luce del crepuscolo ancora acceso di fiamme, le tinte si 
spegnevano a poco a poco: i campi di lupinella e di trifoglio verdeg- 
giavano appena : le stoppie gialline s’ imbiancavano, lungo i fossi i 
vincastri segnavano striscie d’argento tremulo, e le acque dei canali 
e dei ruscelli lucevano sotto gli archi dei ponti riflettendo la giovane 
falce lunare e il primo palpito delle stelle. 

Il pesante landau percorreva al lento trotto dei morelli le belle 
rettilinee vie municipali, fiancheggiate da lunghe pareti di pioppi, 
somiglianti a viali di parchi immensi : passava attraverso umili vil 
laggi composti di una chiesa e di un gruppo di case operaie, o attra- 
verso i bei liberi borghi fiorenti che furono i dominii degli antichi 
feudatari e che conservano, solo segno del primiero servaggio, le belle 
rocche fiere, che ora albergano i pacifici comuni, le scuole, la libera 
vita d’oggi e di domani ! Sulle porte basse stavano donne a lavorare, 
e si vedevano negli interni qua e là nere e rosse officine su cui si 
lineavano gesti violenti di martelli percotenti le incudini, o botteghe 
di falegnami curvi sulle pialle, tra mucchi di trucioli argentei. Sui 
ponticelli, se si avvicinava la sera, si vedevano crocchi d’ uomini 
animati in diatribe ardenti, certo politiche, i quali, quando erano in 
un’ora di umor nero, eccitati dal vino, lanciavano, come protesta che 
loro pareva legittima contro l’ordine sociale, qualche parolaccia verso 
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il cocchio signorile che loro sembrava magnifico; altri operai, ricono - 
scendo le buone dame benefiche, salutavano con deferenza. 

Andavano la madre e le figliuole in quei pomeriggi ad alcune 
ville di conoscenti e in ognuna qualche fatto o qualche parola richia- 
mava Dionea allo stato d’animo angoscioso ch’ella cercava sfuggire. 

Andarono prima a Cadelbosco; una casa cadente, chiusa da un 
vecchissimo bosco circondato da un ampio fossato, dove si estingueva 
un'antica famiglia patrizia. 

Fra le rovine della ricchezza e del fasto secolare viveva, come 
una vecchia quercia colpita da cento fulmini, una gentildonna set- 
tuagenaria di casa Flaminj. La sua sorte era stata terribile. Caduta 
in povertà, vivendo di poco necessario e di qualehe superfluo, attac- 
cata al decoro del suo nome (la sola superbia che albergasse nel suo 
umile cuore di cristiana), ella offriva da mezzo secolo a Dio tutte le 
sventure che avrebbero certo fiaccata una creatura non sorretta dalla 
inestinguibile fiamma della fede. Era rimasta vedova ancor giovane di 
un cattivo marito scialacquatore volgare, beone e donnaiuolo, che aveva 
consumato non si sa come quasi tutto il suo avere, sola tutrice di 
due figli: un maschio ed una femmina. 

Il figlio seguì ben presto la via paterna. Quel padre, ch'egli non 
aveva quasi conosciuto, pareva servirgli di modello in ogni suo atto, 
così come la cattiva faccia paterna si ripeteva nella sua. Accanto a 
quella madre gran signora di aspetto e di maniere, cresceva il figlio 
rude e villano, inclinato all’ ozio e alle cattive compagnie. Divenne 
un pessimo arnese, senza nessuna superiorità nemmeno nel vizio: viltà 
d’animo e maniere da facchino: e un giorno egli partì, portando con 
sé quasi tutta la sua poca fortuna che impiegò, si disse, in una società 
con un mercante di cavalli. 

Alla desolata madre rimase, unica speranza, la figlia: ma an- 
ch'essa in breve la deluse. In quella severa casa signorile, santificata 
dalla sventura, sotto la custodia di quella madre dolente, la giovanetta 
cresceva fiorente d'aspetto ma ignobile, d’ intelletto chiuso, proclive 
solo all’ozio e alle civetterie. La povera madre non s’accorgeva delle 
inclinazioni della figlia altro che in parte... finchè, un triste giorno, 
la ragazza ventenne fuggì dalla fosca casa de’ suoi maggiori in com- 
pagnia di un cocchiere! Il dolore della madre potè solo essere sop- 
portato con l’aiuto della sua religione. Sola fra le antiche rovine e la 
nuova vergogna, ella sarebbe morta senza la fede in Dio. 

Qualche tempo dopo, a toglierla dal suo trasognato torpore, un 
antico amico le aveva recata, facendosi mallevadore della sua accet- 
tazione come della autenticità della creatura, una bambinella di due 
anni, figlia del suo figlio e di una donna di quelle che non si spo- 
sano. La vecchia nonna aperse il cuore alla pietà verso quel rampollo, 
pur contaminato da sangue plebeo, della sua agonizzanfe stirpe; ot- 
tenne che il figlio riconoscesse la bambina... e si attaccò a poco a poco 
aquell’inaspettato sorriso che giungeva a ridare uno scopo all’ultimo 
scorcio della sua tragica vita. 

Ed ecco che accanto a quella nobile vecchia oramai cadente, si 
rinnovò, come se in uno specchio si riaffacciasse lo stesso fantasma, 
la storia dell’altra. Anche questa aveva tendenze malvagie. Sguaia- 
lella, ignorante, già portata alle cose dell'amore, benchè, appena se- 
dicenne, svogliata di qualunque occupazione domestica, era stata ostile 
a qualsiasi insegnamento. Altri non trovando, amoreggiava con ragaz- 
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zetti di condizione umile, eludendo la sorveglianza della nonna e del- 
l’unica vecchia fante. Nessun fatto grave era ancora avvenuto, ma 
nei dintorni di Cadelbosco sprofondato nella selva incolta dei suoi 
vecchi alberi, si cominciava a mormorare delle scappate della « Mar. 
chesina » che lanciava bigliettini attraverso il fossato, che aveva un 
tempo così bene difeso ed ora così male difendeva l’onore della fami- 
glia, ai giovinastri del villaggio vicino che le piacevano e che le 
correvano appresso, attratti dalle sue moine, come cani dietro una cagna 
in calore. 

Dionea aveva un tempo sofferto per la tragica storia di quella casa 
e provato ripugnanza nel dover trattare con cortesia quella degene- 
rata ragazza, sul conto della quale correvano le tristi voci... Ora 
guardava alla fanciulla con una specie di triste compatimento. Ella 
doveva forse sentirsi attratta verso gli uomini come lei stessa si sen- 
tiva verso colui. La sua forza di resistenza doveva essere poca ; la 
sofferenza le faceva paura, il desiderio che la spingeva era forte... 
Ella ben sapeva adesso quale potere malvagio possa acquistare un 
essere umano sopra un altro... se l’altro non sia valido di forza fuori 
del comune. Quanta pietà le facevano oggi le creature che era avvezza 
a disprezzare e a giudicare dall’alto soglio della sua virtù senza merito, 
perchè senza guerra! 

Un’altra visita alla villa di Belpè, ad una famiglia modesta e 
felice. Da genitori onesti e affezionati l’ uno all’altro anche in vec- 
chiaia come due colombi, erano nati due figli. I quali buoni, studiosi 
e miti, quando furono l’uno sui dodici, l’altro sugli undici anni, s’ in- 
namorarono di due bambine press’a poco della stessa età, loro compa- 
gne di scuola. Quell’amore pareva ai genitori ed agli amiei uno scherzo 
fanciullesco. I due innamorati scrivevano, ancora con caratteri infantili, 
sui muri della loro stanzetta, sulle pagine dei loro quaderni, su qua- 
lunque spazio libero, l’uno: « Amo Lea, amo Lea, amo Lea! » l’altro: 
«Ida è la mia sposa, Ida è la mia sposa, Ida è la mia sposa! » 
e raggiunsero i vent'anni senza aver mai fatto torto nemmeno col 
pensiero alle due fidanzate della loro infanzia. Appena terminati gli 
studi e iniziate le loro carriere, i due fedeli amorosi avevano sposate 
Lea e Ida ed erano felici, in una giovane luna di miele che certo sa- 
rebbe stata tale fino al giorno della loro morte. 

Dionea riceveva le confidenze delle due giovani spose, alle quali 
ella guardava col soave sorriso che conoscevano coloro che le piace- 
vano, concedendosi alla loro ammirazione ingenua che traspariva dalle 
facce timide, dai gentili aspetti di educande. Ida diceva : 

- Rino è stato sempre il mio ideale! m’innamorai di lui quando 
lo vidi per la prima volta vestito da marinaretto, a scuola. Rino per 
me è il più bel giovane della terra! 

Lea diceva: 

— (ino mi piace come nessun uomo mi è mai piaciuto al mondo. 
Sognavo di lui prima di conoscerlo. Volevo fino da bambina avere un 
marito così: che avesse i suoi occhi, il suo sorriso! 

«Ecco due donne — pensava Dionea - che hanno trovato il loro ideale. 
Ma che cos’ è per loro l’ideale? È l’aspetto esteriore. Hanno-dell’a- 
more un concetto elementare o meglio inconsciamente brutale. L'anima 
per loro non ha importanza alcuna. 

« È dunque per alcuni l’anima solamente un accessorio? Ma non 
per tutti, no! » 
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F tornava da quelle trottate, nel vento caldo dei erepuscoli del- 
l'agosto già cominciato, più mesta e più turbata ancora. 

Altri vicini di campagna, e questi insoliti, avevano quell’anno. Un 
maggiore dell’esereito, romagnolo, aveva ereditato da una parente 
una villetta nelle vicinanze di Chiarafonte. In altri tempi aveva co- 
nosciuto il conte Urbano, e chiese di poter riannodare la relazione e 
presentare la famiglia. Aveva moglie e una sola figliuola ventenne, 
viziata dai genitori che la credevano un portento, viziata dall’ am- 
biente delle grandi città in cui aveva vissuto; dotata di tendenze raf- 
finate e dispendiose superiori alla sua condizione, civetta, belloccia, 
modernissima di abitudini e di aspirazioni ; era una spostata alla caccia 
di un marito ricco. 

Il maggiore Cerè, la sua signora, la sua signorina (egli le nomi- 
nava sempre così) furono ammessi un pomeriggio domenicale sotto 
il platano alla «conversazione » della contessa. Il bravo militare nelle 
vacanze si occupava d’agricoltura, e il conte potendo intrattenersi con 
lui su questo argomento d’interesse comune, lo giudicò un abbastanza 
piacevole vicino e lo sottopose subito ad una specie d’esame di mili- 
tarismo classico, che il paziente superò con discreta gloria. 

— (irand’ uomo quel Giulio Cesare! Quei suoi Commentari ! Che 
prodigio di bello stile e di tecnica strategica! Gallia est omnis divisa 
in partes tres: che semplicità e che chiarezza! Solo Virgilio poteva 
parlare degnamente di lui : i prodigi alla morte di Cesare nelle Georgiche: 
ricorda ? — E citava brani interi con la sua prodigiosa memoria. 

Il] povero maggiore sudava: la maggioressa seduta accanto alla 
contessa, e la signorina Cerè accanto alle fanciulle Vaini, facevano 
uno stridente contrasto: e la conversazione non filava. 

L’affettata signora Cerè, che costringeva la sua cinquantenne opu- 
lenza dentro un busto ultimo modello, ricoperto da un vestito troppo 
giovanile, era una creatura frivola che avrebbe data la salute eterna 
(in cui credeva) per essere titolata... e per trovare un genero chie. 
L'eleganza, le buone maniere, la buona società, erano il suo sogno, 
ed il suo tormento: e la tragedia della sua vita senza dolori era stata 
quella d’essere nata una modesta borghese, moglie di un galantuomo 
che le voleva bene, che non le faceva mancar nulla... se non quel 
superfluo che pareva necessario alla sua fantasia di meschina don- 
netta invidiosa: « Ah purtroppo io sono di gusti molto fini, per mia 
disgrazia! Mia figlia è finissima. Se non trova un uomo degno di lei 
non lo sposa ». Questo era il suo ritornello. Lo diceva tanto che la 
gente finiva col crederlo. La contessa Barberina, col suo solito otti- 
mismo, avrebbe pur voluto credere a tutta quella decantata finezza. 
Sarebbe stato più semplice e più comodo per lei, che mancava di 
fantasia. Ma quella donna pareva invece volgaruecia alla sua ingenua 
semplicità di gran signora autentica. La signora Cerè deplorava in- 
tanto che una donna che aveva la fortuna d’essere contessa si vestisse 
in modo così antiquato. Bisognava che la potenza di un titolo fosse 
grande ai suoi occhi perchè ella non giudicasse quasi disonorata una 
donna che portava maniche larghe quando si usavano strette e che si 
pettinava secondo la moda di vent'anni innanzi. 

Dall’altra parte, seduta fra le due giovani Vaini vestite modesta- 
mente di bianco, con le rosse chiome semplicemente intrecciate, fa- 
ceva vivo contrasto la piccola Cerè, piuttosto bassa e bruna, con le 
gole cosparse di veloutine, la testa, piena di posticci, ricoperta da un 
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cappello di dimensioni inverosimili, imbustata a Parigi, con un vestito 
di tussor teso fino alla seonvenienza sul suo corpo grassoccio e pro- 
cace educato agli sforzi contro natura della modernissima « linea » fem- 
minile. 

Anna sorrideva bonaria. Dionea taceva, rialzando ogni tanto, in 
quel suo sorriso che la gente trovava sdegnoso, gli angoli della pic- 
cola bocca. 

La signorina Cerè si annoiava mortalmente pur essendo sensibile 
all’onore di trovarsi fra quelle due patrizie, delle quali criticava in 
cuor suo la negletta semplicità degli abbigliamenti. Fra costretta ad 
ammettere che Dionea era magnifica; ma se ne consolava giudican- 
dola provinciale e senza chie. E per far dispetto a quelle fanciulle, 
possibili rivali (non si sa mai) enumerava le sue conoscenze maschili 
illustri: qualche tenente di cavalleria piemontese dal nome in « engo » 
oin<asco »: qualche meridionale, duca più 0 meno autentico; qualche 
poetastro alla caccia di documenti umani positivi... da servire (con 
licenza parlando) all’ ispirazione della sua ‘così detta poesia. 

Gli occhi della signorina Cerè a forza di roteare invano (tanta 
era l'abitudine) scorsero finalmente un bersaglio ai suoi dardi che 
si avanzava. Santo Cielo, quale agitato moto di rotazione ella non im- 
presse alle sue nere e lucenti pupille! Anna, la pazzerella, tentò imi- 
tarla la sera, per far ridere Dionea, e si chiuse poi le palpebre con 
le punta delle dita accusando dolore insoffribile! 

Intanto il bersaglio di quei bene scoccati dardi, era venuto a tiro: il 
conte Lodovico Della Bordella, il quale prese posto nel croechio delle 
dame con quella compiacenza che gli rideva negli occhi ogni volta che 
si trovava fra donne che avessero raggiunta e non oltrepassata L'età di 
amare. 

Dionea aveva lievemente impallidito: non lo vedeva da alcuni 
giorni: da quel mattino in cui aveva avuto paura di lui nel parco. 
Se ne era egli accorto? Nella sua ingenuità se lo domandava ancora, 
e lo detestava sempre di più con tutta l’anima sua, nel dubbio che 
avesse indovinata la sua debolezza. Egli strinse forte la mano che 
ella non potè rifiutargli, tra tanti testimoni : e cercò il suo sguardo. 
Ma ella glielo ricusò, pur sentendosi addosso a trafiggerla, sve- 
stirla, trapassarla da parte a parte quello ardente di lui. Egli tentò, 
poco dopo, attirarla in un agguato con la disinvoltura di maniere 
che gli permetteva la parentela : 

— Cugina Dionea, uno dei vostri diletti alberi ha bisogno di cure. 
Il vostro Sassetta, che Dio lo abbia in gloria - alludeva al suo inop- 
portuno apparire di quel mattino - non se n’ è accorto? È un pino, mi 
pare: cola dal tronco resina come una fontana... e da una parte è 
tutto annerito. Volete che ve lo indichi? Andiamo. 

— Oh! lo so pur troppo. E’ un bel pinus sabiniana. E° già in 
cura e spero lo salveremo. (irazie. 

E voltò via la faccia. 

Era più bianca del solito. Colore della sua veste. E la chioma 
pareva su quel pallore un viluppo di fiamme. 

Egli scherzò allora con Anna, più mite, chiedendole: 

— Quando viene il fortunato mortale? — così egli aveva battezzato, 
accompagnando le parole con un sorriso crudele, il fidanzato di lei. 

Anna arrossì e rispose (a Dionea parve che le labbra le tremas- 
sero un poco) : 

— Aspetto Astorre domani. 
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Ma il fuoco degli sguardi del conte trovò finalmente una buona 
paglia: quelli della signorina Cerè. Che cozzo di dardi! Egli la squa- 
drava, da buon conoscitore, con una insistenza impertinente che la 
deliziava, perchè le pareva un omaggio reso alla sua grazia. 

Si avanzava intanto verso il gruppo un mendico che aveva sem- 
pre libero ingresso nel parco: Camillett, una specie di rapsodo, che 
ripuliva i camini delle case e recitava brani di poesie per la gioia 
dell’umile gente sentimentale e appassionata. Con la faccia nera dal 
fumo, sulla quale i denti e le sclerotiche brillavano, piccolo e min- 
gherlino, con un fardello di stracci sul dorso, egli aveva un suo modo 
di salutare melodrammatico, riflesso degli imparaticci eroici e della 
sua vita di umile avventuriero. 

Le ragazze Vaini, fino dall’ infanzia, lo amavano e ogni estate 
e ogni autunno, quando egli passava, Avetta, la custode, aveva l’or- 
dine di farlo entrare: ed egli prima di compiere in cucina la pulizia 
del gran camino dove ardeva sempre un ciocco solenne, faceva una 
sosta lirica in mezzo ai signori, applaudito e colmato di doni. Anche 
quel giorno egli fu ammesso a dare rappresentazione sotto il platano. 

(ili furono domandati i pezzi più celebri del suo repertorio. Le 
voci chiedevano: « IT Passatore a Forlimpopoli, di Arnaldo Fusinato! 
Il brano di Paolo e Francesca, di Silvio Pellico! Il conte Ugolino! » 
Ma questo pezzo orribilmente storpiato faceva arrabbiare di solito il 
conte Urbano che protestava contro l'eresia. Per fortuna il povero Ca- 
millett non masticava latino e lasciava in pace Virgilio. 

Il conte Lodovico, vedendo le fanciulle affollarsi intorno a lui ed 
essergli amabili di sorrisi e di parole, per un’osecura gelosia di ma- 
schio si mise a motteggiare il disgraziato, dopo averlo regalato di alcune 
monete. Dionea soffriva un poco di vedere oltraggiato il suo protetto 
e di scoprire sempre più crudele l’animo di colui, e sprovvisto di ogni 
gentile pietà umana. 

Il mendico nero e lacero recitava sbagliando i versi ma con ca- 
lore di passione, dimostrando di sentire quel che diceva. Al brano di 
Paolo che finisce: 

T'amo Francesca, t'amo, 
E disperato è l’amor mio! 


Lodovico si accostò a Dionea cui le sacre parole pur uscite da quelle 
misere labbra avevano un poco accesi gli occhi; e le mormorò: 

- Non fatevi un’idea così truce dell’amore... l’amore è una cosa 
lieta, una cosa bella... Ah veder voi sorridere d’amore ! 

Ella non rispose : sentiva che non era quello il sentimento che 
si deve onorare col nome sacro di amore, eppure le parole ch'egli 
pronunziava le piacevano ineffabilmente e di tale piacere provava ver- 
gogna e rimorso. ° 

La signorina Cerè esultava per | insperato bersaglio alle sue ci- 
velterie. « Che bel giovane! E com’è chic! Non è davvero provin- 
ciale questo ! » pensava. E desiderava in cuor suo ch'egli la corteg- 
giasse, che il corteggiamento andasse a passo di carica, e provocava 
lodi, e colava dagli angoli degli occhi socchiusi occhiate lunghe come 
agugliate, e spingeva indietro le reni, e sporgeva il busto, sotto la lieve 
stoffa della veste che la rivelava impudicamente. 

Il giovane conte propose alle fanciulle un giro nel parco. Si mos- 
sero. Dionea finse di unirsi ai passeggiatori e poi, con un pretesto, 
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svoltò per altra parte. Anna fu chiamata da Pietro cui occorrevano le 
chiavi della dispensa: così andarono soli il conte Lodovico e la signo- 
rina Matilde Cerè che si faceva chiamare Maud perchè le pareva più 
elegante. Non si annoiavano. Egli era audace: ella provocante: e quando 
tornarono dal loro giro sotto l’ala protettrice del platano, parevano 
antiche conoscenze. Ella aveva sul volto l’espressione soddisfatta di 
chi non ha perduto il suo tempo: egli aveva il solito contegno cor. 
retto, tra fiero e beffardo, con quella punta di spavalderia moschettiera 
che piace tanto alle donne, chi sa perchè... 

Dionea era salita nella sua stanza - l’unico luogo dove si sen- 
tisse in salvo — e stando appoggiata alla finestra senza sporgersi, aveva 
visto sparire dentro il verde del bosco la coppia chiaro-vestita. E un 
impeto folle di cieca invincibile gelosia l’aveva assalita come una 
mano che la prendesse al petto e la serrasse violentemente. La fronte 
le ardeva, le mani aveva di gelo: e il cuore pareva una trottola che 
ballasse e minacciasse di uscirle per la gola! Gelosa di lui! Se ne 
rese conto e ne fu umiliata e percossa. Si ribellò alla verità che le 
destava ira e vergogna: « No, no! Non voglio! No, no! Ma se di 
lui non m'importa! Ma se io non gli voglio bene... Se vorrei non 
vederlo mai piu! Mio Dio, aiutatemi, difendetemi contro la cosa orri- 
bile! Non sono dunque io libera di amare chi voglio? Non siamo 
noi liberi dei nostri sentimenti? Sì, sì, lottare bisogna, liberarci dai 
cattivi pensieri, dalle tentazioni vergognose che umiliano il nostro 
santo orgoglio! Scegliere il nostro cammino come il nostro cuore 
vuole ». Ricordò il dogma cristiano del libero arbitrio. « È libera la 
nostra volontà ? Deve essere così. Se no, l’ uomo sarebbe ridicolo, 
usurpando il primo posto nella scala delle creature... Se non fossimo 


liberi cadrebbero tutte le ragioni dell’orgoglio nostro, saremmo po- 
veri schiavi abbietti meritevoli di pietà, ma non più delle altre povere 
bestie che soffrono ». 

Allora si raccolse tutta nella parte migliore di sè e scrisse al 
lontano che l’anima sua adorava una lunga lettera nella quale gli 
gridava il suo amore ardente e puro, e la sua fede infinita in lui, in 
lui solo. Fede, sintesi delle nostre speranze... 


XX. 


E il lontano le rispose : 

« No, no, mia piccola. Non m’illudo. C’ è nel tuo cuore qualche 
cosa che io non vedo. Sono troppo discosto da te, e voglio avvici- 
narmi. Intendi? Ho detto voglio. Il povero solitario era avvezzo un 
tempo ad accettare il suo destino fosco, senza ribellioni: ma ora che 
ha visto brillare la speranza divina sulla sua vita, si è fatto audace 
e protervo e tiene alta la testa contro il destino, e lo sfida e lotterà 
se bisogna, con disperato coraggio. Voglio la mia luce e il mio bene, 
e lo difenderò contro tutti i nemici, fossero pur formidabili! Sono fan- 
lasmi? Voglia Iddio, Allora sorriderò della mia paura... una paura folle 
che mi gela l’anima, qualche cosa che non so definire e che pure sento 
in me perchè è in te... Poco fa calava il sole dietro la collina in faccia 
alla mia grande tavola di lavoro. Un tramonto così triste che mi alla- 
gava il cuore di pianto. Tutto era grigio: il cielo e la montagna. Ma 
tra quel plumbeo diffuso tra cielo e terra persisteva una striscia di 
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luce: è strano, anche la luce può esser triste! Un giallo melanconico, 
di sole infermo, di gioia che presente il dolore... Poi a poco a poco la 
striscia di oro mesto si restringeva... diventava tenue, un filo, uno 
spiraglio, un riflesso, ed il grigio plumbeo finalmente ha vinto, ha 
fasciato tutto l’orizzonte, e insieme l’anima mia... Ah, mia gioia, mia 
vita, mia speranza, fissami subito un giorno ed un’ora. Che hai che 
mi nascondi? Sei mia, mia, mia, non è vero? Ho male al cuore tuo. 
Ho bisogno di guardare dentro allo smeraldo chiaro dei tuoi occhi che 
han riflessi di mari e di pianure. Vedrò e saprò perchè la tua voce 
trema, usignoletta, perchè le lagrime non osano cadere sulle tue guance, 
mia bianca rosa che nessuno al mondo deve tentare di cogliere, se non 
io! Giuai, guai! Mi sorridi? Aspetto ». 

Corse a rinchiudersi nella sua cameretta per leggere e rileggere. 
Le ombre del bosco le facevano paura dacchè la sua solitudine vi era 
minacciata. 

l’aceva caldo in quella mattina di agosto. Ma la sua camera era 
quasi fresca, nella luce verdastra che i grandi alberi piovevano dentro, 
e che si accordava con le tinte del mobiglio. Il lettino, le poltroncine, 
il cassettone, lo specchio, tutti di legno verniciato di verdolino a piccoli 
mazzetti di tiori, avevano risalto da un filetto d’oro concluso da un 
piccolo nodo d’amore. La coperta del letto, i cuscini delle poltrone 
eran di vecchia seta color d’acqua un po’ sbiadita, marezzata, a riflessi 
d’argento, come i quadrati incorniciati da un filo d’oro e verde che 
erano tesi sulle pareti. Una stanza di antenata, dove tutto era un 
po’ vecchiotto e deliziosamente settecentesco. Perfino nei cassetti per- 
sisteva un delicato e tenace odore di maréchale e di rose. Tutto era 
languido e tenue intorno a quella viva e ardente giovinezza. 

Ella era seduta e appoggiata coi gomiti davanti alla sua piccola 
scrivania e avrebbe pur voluto che la sua persona volasse via con 
la sua mente, vicino a lui, in salvo, lontano dal pericolo, per sempre! 
«Sì, sì; ch'egli venga -diceva tra sè. - Anch’io lo desidero vicino. 
Mi sentirò sicura col capo sul suo gran cuore ». Ricordò il pal- 
pito sacro di quel cuore sotto la sua palma in quell’ alba fresca di 
giugno... e il senso di fede, di riposo, di tenerezza quasi materna, 
quasi filiale, che aveva provato accanto a lui, senza ombra di tur- 
bamento. E risentiva suo malgrado, per quanto facesse per iscacciare 
il ricordo, un altro cuore battere sotto la sua mano tenuta per il polso 
violentemente in una stretta che la faceva arrossire come una carezza 
più intima... Che ossessione! Lo sguardo, la bocca di quell’ uomo 
erano un incubo per lei. Le davano la sensazione della sete, quelle 
labbra. Una impressione fisica... non un sentimento. È un sentimento 
aver sete? Ben gode chi si disseta al fonte fresco e chiaro quando è 
assetato. Se non bevesse, patirebbe grandemente e sognerebbe la polla 
l’acqua, sua delizia e suo ristoro. 

Una sete non soddisfatta ed esasperata era la sua. Bere una volta 
sola a quelle labbra, almeno! Il suo desiderio di fanciulla casta si pre- 
cisava: per la prima volta nella sua vita ella desiderava il bacio di un 
uomo: e lo desiderava fino allo spasimo. 

Ma perchè non il bacio di colui che amava con tutta l’anima sua? 
Quello era il terribile enigma. « Oh mio amore santo, perdona! Non è 
mia colpa se un desiderio insano è entrato in me. Ma il mio reo de- 
siderio non si avvererà, siine sicuro: sarà tuo il mio corpo come la mia 
anima. Nessuna bocca toccherà la mia... la mia che ricusai a te... », 
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E nemmeno allora le pareva necessaria l'unione delle loro labbra alle 
nozze delle loro anime... e ancora un selvaggio impeto di tutto il 
suo essere corporeo andava verso l’uomo di cui vedeva, se chiudeva 
gli occhi, il sorriso crudele e attraente in un balenìo rosso e bianco, 
proteso verso di lei come a chiamarla in un abisso misterioso che 
le piaceva terribilmente... Si morse le labbra fino a farne uscire un 
po’ di sangue, e scrisse al diletto fissandogli un giorno ed un’ora. 

A pranzo quel giorno stesso, a sua insaputa, c'era suo cugino, 
Doveva andare nel pomeriggio col suo fattore Sapienza, e col fat. 
tore di suo zio, Mezzanotte, ad una riunione della lega di contadini 
sorta in opposizione alle leghe di braccianti. Voleva preparare il 
terreno per la sua candidatura, perchè probabilmente nell’ottobre si 
farebbero le elezioni. Ma il conte della Bordella era di umore piut- 
tosto fosco quel giorno. Si lagnava del caldo, dei pochi comodi della 
sua vecchia casa disabitata da tanti anni (l’antico castello di Mordano, 
feudo un tempo della sua famiglia) e disse che si era fatto mandare dei 
mobili comodi da Roma, almeno per la camera da letto e per il ga- 
binetto da bagno, e che aveva mandato nel solaio tutte le anticaglie. 

- Doveva esserci un bel letto a Mordano, il letto di tua madre, 
- disse la contessa — con un baldacchino giallo e una coperta dello 
stesso colore a disegni bianchi : poveretta! mi pare di vederla sotto 
il suo trono! Fra sempre cagionevole di salute, e spesso riceveva co- 
ricata. 

— (ia, quel gran letto duro, incomodo, con quel catafaleo sopra! 
L'ho mandato nel solaio ai topi. Io dormo da due notti in un buon letto 
inglese, vivaddio!... 

E continuò a parlare della propria dabbenaggine di rimanere in 
quel covo di rane e di cicale a scoppiare dal caldo, mentre gli anni 


scorsi soleva passare il luglio e l'agosto nelle più fresche e più alte 
regioni d'Europa. 


— Se non fossi testardo e avvezzo ad ottenere quello che mi piace, 
farei le valigie e fuggirei. 

Nel dire queste parole che tutti interpretarono allusive alla poli- 
tica, lanciò attraverso alla tavola uno sguardo a Dionea... ch’ ella 
ben intese, benchè facesse le viste di non aver prestato attenzione nè 
alle parole nè allo sguardo, Erano a mensa due o tre invitati con- 
sueti che si potevano dire di famiglia: l'avvocato di casa, marito della 
loquace signora Fiordestilde, buon diavolo taciturno: la signorina Bo- 
ninsegna che mangiava a crepapelle secondo il solito a malgrado del 
caldo; Astorre che faceva altrettanto perpetrando qualche burla a questo 
o a quel commensale: versando acqua a chi voleva vinò, offrendo un 
cibo per un altro, e così via. 

Il padrone di casa, roseo, fresco anche nella caldura, coi suoi favoriti 
ancora fulvi che parevano solo un poco incipriati, la bella mano or- 
nata all’ indice del grande suggello gentilizio, nella sua serenità im- 
mutabile ed inconsciamente egoistica, parlava con la sua calma di- 
enitosa: 

— lo non mi occupo di politica... Dio me ne guardi! Mi pare 
cosa immensamente difficile a questo mondo il governo di sè mede- 
simi e non comprenderò mai come alla gente sembri desiderabile il 
governare altrui. Vorrei vedere coi miei propri occhi il cuore degli 
uomini e poter giudicare se quello che li muove sia veramente l’amore 
dell’altrui bene. Allora avrei rispetto della loro opera, anche se er- 
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rata. Errata io ritengo, sì, l’opera di coloro che credono o dicono di 
amare il popolo. Quanto male hanno seminato nel mondo in un quarto 
di secolo questi cattivi pastori, questi moderni tribuni così diversi e 
peggiori degli antichi! Specialmente nella campagna dove io vivo di 
più, in contatto coi lavoratori, e faccio le mie dirette osservazioni. 
Nellie campagne un tempo l’uomo era quasi felice. L'anima agreste 
virgiliana permaneva dopo tanto volgere d’anni in questa nostra cara 
regione essenzialmente agricola, dove i contratti tra capitale e lavoro 
sono equi e danno il benessere al mezzadro e anche al libero operaio 
che adesso si chiama impropriamente proletario ! 

Il conte aveva letto in un giornale, che il moderno sindacalismo 
traeva origine dal classicismo, e che Orazio e Virgilio erano i padri 
del socialismo vero! Egli non aveva approfondita la questione ma an- 
dava cauto nel giudicare coloro che gli altri benpensanti avevano 
in orrore! Fece una pausa, poi riprese : 

Pochi desiderî, pochi vizi, buona salute, corpo attivo, anima 
dormente in un beato oblio di tutte le tempeste che agitano l’uomo 
evoluto cittadino. Il contatto con la pia natura induce alla serenità... 
l’ignoranza preserva da molti mali morali. Gli uomini dei campi, un 
tempo non eccessivamente lontano, quando io ero giovane, erano 
felici. Il loro canto accompagnava le più aspre fatiche in letizia di 
spirito. Adesso sono turbolenti, agitati, scontenti, appestati da molti 
mali della civiltà... Hanno un po’ più di salario, qualche ora meno 
di lavoro... ma minor religione, minor bontà, e un tarlo nel cuore 
che li rode e che spegne sulle loro labbra i lieti canti che erano l’espres- 
sione della loro ingenua felicità. Un tempo gli uomini semplici si ama- 
vano, 0 press’a poco. Adesso si odiano. Ecco l’opera della così detta 
civiltà!... 

Dionea, che era umanitaria come tutti gli idealisti, disse : 

— Però, babbo, il socialismo ha il merito di volere più attiva- 
mente degli altri partiti l’elevazione dell’uomo. Perchè si deve essere 
moderati nel volere il bene? Al bene non deve esserci limite! Se i 
lavoratori hanno perduto un po’ di felicità, hanno acquistato in com- 
penso maggiore dignità di creature umane. 

Suo cugino fu lieto di poterla contraddire : 

— Per carità, Dionea, non rubate il mestiere alle donne brutte! 
Voi siete troppo bella per essere socialista ! 

Il conte Vaini e gli altri commensali risero. Non erano femmi- 
nisti e pareva anche a loro che la bellezza esonerasse Dionea dalla 
fatica di pensare e di sentire. 

Ma Lodovico Della Bordella era nervoso, aveva bisogno di sfogarsi 
almeno verbalmente e si mise a parlare come se avesse dinnanzi un 
avversario che lo contraddicesse. Aveva preso di mira il povero avvo- 
cato che taceva, con gli occhi sul suo piatto. 

— La politica è sopportabile solo come sport. Ma è impossibile 
in Italia di prenderla sul serio. I partiti? Ma i due veri partiti sono 
questi: quelli che hanno già risolto per conto proprio il problema eco- 
nomieo, e quelli che non l’ hanno ancora risolto. Quelli sono i con- 
servatori, questi i così detti socialisti. La politica, le opinioni, l’ideale 
non sono altro che il bilancio domestico. Ed è forse giusto che sia così, 
È inumano pretendere che l’uomo ami quaiche cosa al mondo più di 
sè stesso. Egli cerca dunque il suo proprio interesse: il quale può essere 
materiale o morale secondo i casi, ma non cessa mai d’essere il suo 
egoismo. Credete voi veramente all’odio verso la proprietà ? Io, nem- 

18 Vol. CL, Serie V = 16 novembre 1910. 
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meno per sogno! L’odio alla proprietà... non è altro che desiderio acca- 
nito di proprietà. Ognuno di noi si erede il migliore di tutti: e ciò 
anche avendo una certa lucidità di coscienza. Gli è che le illusioni sul 
prossimo sono oramai impossibili, mentre sono sempre possibili sul 
conto proprio. L'uomo è un animale come tutti gli altri, più nocivo 
spesso perchè complica le cose coi così detti ragionamenti e si nasconde 
dietro la sua ipocrisia. Allora ci si vede meno chiaro. Si gioca tra di 
noi a mosca cieca e ci si danno urtoni che qualche volta fanno male, 
lo spero si ritorni a poco a poco ad uno stato di maggiore sincerità, 
di maggiore inciviltà. Giù le maschere! Hanno fatto cattiva prova. 
Che detestabile cosa la civiltà! Mentire per educazione. E in provincia, 
dove si dovrebbe trovare la gente più sincera, nossignori, si mentisce 
di più, perchè si ha meno il coraggio delle proprie opinioni! La pace, 
la gioia campestre virgiliana, che poco fa decantava mio zio, è un mito 
per noi giovani! Si odiano fra loro qui come cani arrabbiati. Lotta di 
classe anche qui. Ma cos’ è una classe? Appena due uomini fanno due 
mestieri diversi sentono l’obbligo sociale di detestarsi. Le leghe, la 
Camera del lavoro, tutta questa burocrazia losca e prepotente ha gli 
stessi atteggiamenti e lo stesso spirito delle antiche tirannidi, salvo che 
quelle erano più sincere. Noi un tempo (maledizione non essere nati 
allora !) non davamo ad intendere ai nostri schiavi che volevamo il 
loro bene. Noi volevamo il bene nostro, allora, come adesso e come 
sempre! E il guaio è che adesso non abbiamo più il coraggio di con- 
fessarlo... e diamo ad intendere al prossimo che lo amiamo come noi 
stessi ! 

Aveva parlato veemente. Dionea, lo aveva guardato alla sfuggita 
e aveva veduto sulla sua faccia un’ espressione dura, quasi feroce che 
la fece rabbrividire. Il conte non si scompose e sorrise dall’alto della 
sua filosofia a quella violenza. 

- Già, i conservatori in Romagna sorridono e dovrebbero pian- 
gere, dal loro punto di vista, perchè non hanno più uomini - continuò 
il giovane. - Tu sei un dotto, zio, e non fai politica. Ma i così detti 
conservatori, che ora si vergognano perfino del loro nome e lo hanno 
mutato in non so quale complicato eufemismo, sono addirittura grot- 
teschi e disgustevoli in questi paesi: apatici, scettici, senza spina dor- 
sale, non sono più che la mummia di un partito politico morto e 
sepolto. In fondo non sono anch’essi altro che degli utilitarî, che non 
credono che le cose cambino faccia per ora e pensano che si arrangerà 
chi verrà dopo. Dispero oramai di potere resuscitare questo cadavere 
di partito... E del resio, non ci tengo eccessivamente. Adesso è molto 
elegante che i nobili vadano alla Camera a rappresentare i partiti po- 
polari. Chi sa se non sarebbe più pratico da parte mia profittare delle 
discordie che dividono il campo radicale, e trovare degli elettori rifor- 
misti o sindacalisti o integralisti, che il diavolo se li porti, che mi man- 
dassero alla Camera, dove voglio entrare ? La politica per me è sola- 
mente uno sport, l’ ho detto, e mi è perfettamente indifferente il sapere 
quali opinioni abbiano gl’imbecilli e i briecconi che mi daranno il loro 
voto. Non ci sono più bandiere. Ci sono insegne personali di bandi- 
tori. Ognuno per sè e Dio per tutti! 

Il conte alzò gli occhi in segno d’orrore e fece l'atto di esorciz- 
zare con la mano, che teneva alto il medio e l’ indice e ripiegate le 
altre dita, il reprobo. Quello che suo nipote aveva detto gli pareva 
così assurdo... che lo interpretava come uno scherzo di cattiva lega. 
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No, figliuolo, non dire codeste cose nemmeno per celia. Qualche 
ignorante o qualche cattivo potrebbe pensare che dici sul serio ! 

Lodovico sorrise e fece un gesto di comica rassegnazione, come 
a dire: «Io non ischerzo punto. Ma non mi faccio capire!» Dionea 
invece aveva subito compreso che egli non celiava. No, egli diceva 
unicamente quello che pensava e si era salvato agli occhi di suo padre 
con la stessa enormità della sua teoria. Quel disgustevole spirito di 
«arrivismo » la riempiva di sdegno, ma non le recava delusione al- 
cuna. Oh! ella aveva avuto subito al primo vederlo, anzi, fino ne 
ricordo antico che risaliva alla sua adolescenza, la visione intuitiva 
dell'anima di suo cugino. Una piccola anima di egoista, di gaudente, 
di scettico, mossa da una sola forza: la volontà impudica del proprio 
bene. (iodere, vincere, procurarsi tutte le gioie grandi e piccole, senza 
guardare se il suo piacere coincidesse col male altrui e con l’abbas- 
samento della sua coscienza. Anima di tirannello medioevale raffinata 
e corrotta dai vizi moderni. Un solo merito aveva che rendeva i suoi 
difetti meno odiosi : la spavalderia nel confessarli, o meglio nel van- 
tarsene. 

Ella non ricordava aver mai conosciuta una creatura più cieca 
d’ogni luce d’ ideale... e tanto più colpevole le sembrava costui, perchè 
tra i giovani che aveva conosciuti e che avevano destato, chi più chi 
meno, il suo disprezzo, egli era il più intelligente. Ma che gretta, 
limitata intelligenza era la sua, se non vedeva di là dal suo me- 
schino interesse personale, dal suo proprio bene positivo ! Ciò che è ? 
Ma che cos’ è per l’anima nostra in paragone di ciò che deve essere? 
Sognare, elevarsi nel sogno sovra le cose, e volere che il sogno si 
avveri. Senza questo la vita le sembrava un monotono succedersi di 
piccoli fatti l’uno più ignobile dell’altro. 

Chiudeva gli occhi, e le pareva che nell’onda di disgusto affogasse 
l’attrazione malsana che provava verso colui che pur sapeva giudi- 
care così lucidamente. Ma se li riapriva e se il filo del suo sguardo 
s'ineontrava fugacemente con quello di lui... ecco che sul disgusto 
si accendeva quel desiderio mostruoso che la umiliava fino a farla 
piangere senza lagrime; il desiderio del contatto fisico di quell’uomo! 
Essere una volta sola la sua preda, sentirsi avvolta nel turbine della 
sua forza, essere una debole cosa nelle sue braccia, bere una volta il 
suo respiro, tra quelle labbra che le davano la vertigine !... Allora, per 
punire la sua carne miserabile, ella chiuse forte le mani, stringendo i 
pugni, finchè le unghie le si confissero nelle palme... 

Nel pomeriggio, venne ancora, troppo assidua e non desiderata 
visitatrice, la maggioressa Cerè con la figliuola, in nuovi abbigliamenti 
sfarzosi e sgargianti. Madre e figlia sì seambiarono uno sguardo di 
trionfo, nel trovare sotto il platano anche il conte Della Bordella. 
Dionea non amava quelle signore; e temeva che al suo giudizio av- 
verso contribuisse l'ombra di un sentimento ch’ella non voleva acco- 
gliere in sè : e si sforzava per questo di mostrarsi cortese. Ella lavorava 
alla sua tela bianca traforata che pareva l’opera di una fata, e le sue 
dita sottili senza gemme dalle unghie naturalmente rosee e lucenti, 
agucchiavano alacri. 

Ogni tanto una parola distratta cadeva dalla sua bocca. 11 conte 
Lodovico era sdraiato sopra la più comoda poltrona di paglia che il 
platano accogliesse alla sua larga ombra e fumava le sue squisite siga- 
lette che gli giungevano da Pietroburgo, traendole da un elegante 
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astuccio di argento liscio e massiccio che aveva al sommo il piccolo 
stemma dei Della Bordella : un gelso, coronato dal motto: Frangar 
non flectar. La signorina Maud Cerè volle ammirare il grazioso og. 
getto : 

— Il mio amico, il tenente Samara di Vigliasco ne ha uno con. 
simile: ma preferisco il suo. Cosa significano queste tre parole ? 

E si avvicinò al conte che compensò la fanciulla avvolgendola 
di un’ occhiata d’impertinente ammirazione che la deliziò, mentre egli 
dava, tra serio e beffardo, la spiegazione del motto, aggiungendo : «La 
vera forza è questa : vincere ad ogni costo!» Ella portava una cami- 
cetta bianca così traforata e lieve che lasciava trasparire i nastrini 
rosei del copribusto ed altre rosee cose. Quando camminava coi pice- 
coli passi di bamboletta meccanica le sue anche robuste, compresse dal 
lungo busto molle, si movevano in un provocante adespotismo. 

Il giovane apprezzava tutte le buone qualità della sua ammira 
trice e se ne mostrava soddisfatto. Gli uomini sono deboli e accettano 
di buon grado le consolazioni. Ma un osservatore sagace si sarebbe 
accorto che l’accensione dei suoi sensi aveva altra esca che non fosse 
la sgualdrinella che sarebbe stata così generosa nelle concessioni se 
egli si fosse degnato di chiedere. 

Egli era così preso per Dionea da un capriccio voluttuoso esaspe 
rato dalla resistenza che giungeva a soffrire nella sola parte di sè che 
fosse vulnerabile: il suo corpo. Guardava la giovane donna bianca e 
fulva ostinatamente curva sul suo ricamo, con una faccia di lupo fa 
melico. Le sue mandibole risentite avevano il disegno vorace di quelle 
delle belve in agguato. Aveva il gesto nervoso, rideva di un suo riso 
breve e secco che pareva un colpo di frusta. Il caldo di agosto aumen- 
tava la sua esasperazione. Desiderava Dionea così violentemente che 
se si fosse trovato solo con lei, l'avrebbe presa per forza. Immagi- 
nava le sue bellezze segrete godendone e spasimandone, e avrebbe avuto 
voglia, non potendo far altro, di batterla furiosamente. 

Ella sentiva su di sè quel desiderio brutale come si sente sui nostri 
nervi l’elettricità di un temporale imminente: e ne provava un misto 
di delizia e d’orrore alla sorgente della sua povera anima oscura. 
Nei larghi occhi glauchi che l’ interna lotta oseurava, era un’ espres- 
sione accorata, tragica che aveva singolare risalto sul pallore del volto, 
sotto l’ardente gloria dei capelli. 

La signorina Maud si mise a parlare dell’amore, suo tema favo 
rito. Parlare d’amore è come un poco fare all’amore e piace alle ragazze 
di certo temperamento... 

Ella si dichiarava sentimentale, idealista, sfiduciata degli uomini 
e della vita, ma il suo sguardo e il suo sorriso dicevano tutto l’op- 
posto. Il conte Lodovico le diceva, non tanto a bassa voce, sì che 
Dionea potesse udire: 

— Una signorina intelligente e moderna come Lei deve avere il 
concetto esatto delle relazioni fra uomini e donne, ne sono certo. Ha 
delle amiche americane a Roma? Sì ? Allora non ho più dubbi. Del 
resto in tutti i paesi del mondo le ragazze adesso hanno progredito... 
Io non sono femminista... Dio me ne guardi! Ma a certi progressi 
applaudo anch’io... In Italia, che è indietro in tante cose, va miglio 
rando l’educazione delle signorine... Ma non in provincia! Per carità! 
In provincia le ragazze sono talmente indietro... che per il bene del 
sesso mascolino bisognerebbe trapiantarle in massa in centri più civili. 
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Che so io? Fare, per esempio, un nuovo ratto delle Sabine. Con le donne 
non c'è altro: la violenza 

Le parole erano scherzevoli, ma la faccia era veramente quella 
di un antico predone di femmine. La signorina Maud rideva con alti 
serosci di risa fresche che non compromettevano l’equilibrio della 
tettoia fiorita che portava sul capo leggiadretto. 

— Lei è terribile, conte! Ma non mi fa paura. Sa? Io saprei 
difendermi... Scommette? 

No... non iscommetta niente. Perderebbe. Lei è calda, vibrante, 
carina, gentile... Eallora perchè vorrebbe vincere? Perdere è delizioso... 
Lei lo sa... Ah! siano lodate coloro che ci compensano delle fredde 
donne senza sangue e senz’ anima che nascono per la disperazione 
degli uomini ! 

Quando egli pronunziò la parola anima, Dionea non potè trat- 
tenere un suo sorriso sdegnoso e silenzioso, che egli però colse al volo 
dello sguardo attento, e che lo fece divampare. Formavano un gruppo 
un po’ separato dagli altri, dacchè Anna, la contessa, la maggioressa e 
la signorina Boninsegna si erano avvicinate tra di loro per esaminare 
certo ricamo di stile antico che la signora Cerè desiderava apprendere. 

Astorre fumava la sua pipa; l’avvocato gli faceva accanto un piso- 
lino. Il conte si era ritirato a fare la siesta. Della Bordella disse a voce 
alta: 

— Ha visto, signorina, il sorriso che ha mandato verso di me dal- 
l'alto del suo soglio sua maestà mia cugina Dionea? Aveva tutta l’ in- 
tenzione d’incenerirmi... Ma sono di pelle dura io, e sono, ahimè, ancora 
vivo! - E rise del suo riso nervoso che pareva un colpo di seudiscio. 

Dionea alzò il capo dal suo lavoro e lo guardò fierissimamente, 
senza parole. Il nativo orgoglio la proteggeva almeno esteriormente. 
Dentro provava un male che avrebbe avuto sollievo sciogliendosi in 
lacrime. 

Per sua fortuna si avanzò verso il circolo, altro ospite sempre 
ammesso, uno spazzino. Le ragazze Vaini solevano festeggiare fino da 
quando erano bimbe, l’arrivo dei venditori ambulanti dai quali fa- 
cevano compere copiose per la gioia delle loro protette. Da anni ed 
anni vedevano giungere ad ogni stagione le solite faccie di merciaiuoli, 
eurvi sotto le loro bacheche mobili che, deposte ed aperte, lasciavano 
vedere per i numerosi cassettini ogni sorta di mercanzie di scarto. 
Questo era un modenese chiacchierone che recava le sue bazzecole dal- 
l'ombra della Ghirlandina. Dionea corse verso di lui come verso un 
salvatore, seguita da Anna... ma anche, povera lei! dagli altri. 

Il] merciaiuolo sciorinava ed esaltava la sua merce già fatto arzillo 
dalla vista del buon vino che Pietro si accingeva a mescergli, e dalla si- 
curezza dei buoni affari imminenti. Recitava tutta d’un fiato la sua so- 
lita filastrocca : 

Pettini fini, sciarpe di lana e di seta, bottoni, nastri, spilli, aghi 
da cucire; calze garantite, pipe di vera spuma, bocchini! 

La contessa faceva larghi acquisti per doni alle ancelle, alle filatrici, 
alle contadine: Dionea comperava per le piccole discepole, per Sassetta, 
per Avetta, per Dadona; Anna sceglieva oggettini utili, la signorina 
Maud rideva, inorridendo di quelle brutte cose dall’alto della sua 
eleganza. La madre ripeteva : 

— Mia figlia non ama le cose brutte, ha i gusti molto difficili : 
è molto fine, Maud ! 
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Astorre, manco a dirlo, faceva innocue beffe al merciaiuolo: fingeva 
di pagargli il doppio un oggetto, gli faceva sparire ora una cosa ora 
l’altra, confortandolo poi col dargli generosa mancia. 

Il conte Lodovico volle fare un gesto che le signore apprezzassero e 
comprò un mucchio multicolore di piccoli rosari, sola cosa gentile che 
il modenese avesse, e li offerse alle dame: 

— Perchè le belle signore si ricordino di un peccatore nelle loro 
preghiere — disse scherzevole. Nel porgere il rosario a Dionea che 
non potè rifiutarlo fra tanti testimoni, disse piano :— Vi prego, non 
siate così cattiva con me. Mi fate soffrire orribilmente : non vedete? 

Poi, come la signorina Maud gli si era avvicinata e diceva a bassa 
voce piccole birichinerie per tentarlo, egli andò un poco in disparte 
con lei rispondendo cose che Dionea non udiva, ma guardandola in 
un modo che accese ancora nel povero cuore torturato un impeto di 
quella gelosia che la riempiva di dolore e di vergogna. Allora ella con 
nn improvviso moto di sdegno, porse alla signorina Boninsegna il 
rosario ricevuto in dono, proprio nel momento in cui Lodovico vol. 
geva gli occhi verso di lei. 

Sopraggiunsero i due fattori, Mezzanotte e Sapienza, ad avver- 
tire il conte Della Bordella che il carrettino era pronto per il giro 
combinato. 

Egli prese congedo da sua zia baciandole la mano con quella sua 
aria di cavalleria un poco canzonatoria ; salutò le altre signore con 
un inchino cumulativo, fece cenno agli uomini, e strinse la mano 
confidenzialmente alla signorina Maud, guardando in giù dall’ alto 
della sua lente balenante verso il sorriso promettitore della polla- 
strella che squassava le ali e faceva « coccodè, coccodè ! ». 


(Continua). 
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Gladstone 6 la questione del potere temporale 


In una recentissima pubblicazione di D. C. Lathbury (Correspon- 
dence on Church and Religion of W. E. Gladstone, due vol., Londra, 1910) 
vengono alla luce, per la prima volta, numerose lettere di Gladstone 
relative alla Chiesa ed alla religione ed alle più ardenti questioni con- 
fessionali dell’epoca sua, che mostrano in nuova luce la evoluzione del 
pensiero del grande statista inglese nelle materie ecclesiastiche. Questo 
libro del Lathbury, che già altra volta aveva studiata la figura del 
Gladstone sotto l’aspetto religioso ed ecclesiastico, presenta una spe- 
ciale importanza storica, perchè tutta la lunga carriera politica del 
Gladstone — come rilevò magistralmente il Luzzati nella sua splen- 
dida commemorazione di Gladstone all'Istituto di Francia — fu sempre 
dominata dal più intenso interesse e dalla più viva preoccupazione per 
i problemi teologici ed ecclesiastici. 

Fra le più gravi occupazioni politiche il Gladstone continuava i 
suoi studi ecclesiastici e la pubblicazione di articoli e di libri di indole 
religiosa e teologica, per cui l'elemento religioso ed ecclesiastico fu 
così intimamente congiunto alla sua carriera politica, da far dire a 
molti dei suoi contemporanei inglesi che la vera vocazione del Glad- 
stone sarebbe stata quella di vescovo della Chiesa anglicana. 

Alle questioni politico-ecclesiastiche italiane il Gladstone era at- 
tratto, oltre che dalla vivissima simpatia per l’Italia e per la nazione 
italiana, dalla maestosità del problema della Chiesa di Roma e della 
posizione del suo Capo supremo, e appunto fra le lettere ora pubbli- 
cate sono in particolar modo notevoli per l’Italia quelle che si rife- 
riscono alla questione romana e che ci rivelano l’attitudine del Glad- 
stone, di fronte al potere temporale dei pontefici. 

* 
* * 

Fino dal 1851, all’epoca dello storico viaggio a Napoli, il Gladstone 
aveva con profetica visione compreso che il potere temporale dei Papi 
era fatalmente giunto al suo termine. Scrivendo da Napoli (26 gen- 
naio 1851) al Manning — che tanta parte aveva avuta nella grande 
erisi religiosa, celebre col nome di « Movimento di Oxford », e che 
nello stesso anno passava alla religione cattolica, — il Gladstone di- 
ceva: « In Italia ho appreso molte cose, che non sapevo prima, ed 
una in special modo. Il potere temporale del Pontefice, quella grande, 
magnifica, antica costruzione, è finito. Il problema è prossimo alla sua 
soluzione — il terreno è minato — la miccia è collocata - solo una forza 
estranea, transitoria per sua natura, arresta la mano di quelli che vor- 
rebbero compiere il processo col porvi il fuoco ». 
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Tornato in Inghilterra, il Gladstone continuava ad occuparsi atten- 
tamente delle questioni ecclesiastiche italiane. Nel 1852 veniva pub- 
blicata la sua traduzione in quattro volumi dell’opera del Farini sulla 
storia dello Stato pontificio dal 1815 al 1850, e nel 1855 a mezzo del- 
l'ambasciatore piemontese a Londra, che era il marchese Emanuele 
d’Azeglio, aveva avuto dal Cavour i materiali per l’articolo Sardinia 
and Rome, sui conflitti fra lo Stato piemontese e la Curia romana, che 
fu pubblicato nella Quarterly Review e che il Cavour faceva tradurre 
nell’Opinione. 

Profondamente diviso dalla Chiesa cattolica dai suoi principî angli- 
cani, come affermò ripetutamente nei discorsi e negli scritti, il Glad- 
stone era d’altra parte intimamente convinto della importanza spiri- 
tuale, morale e politica del Papato. Ed è notevole che subito dopo 
esser uscito dal Ministero Peel, per l’avversione al progetto di legge 
sulla sovvenzione al Collegio cattolico di Maynooth in Irlanda, il Glad- 
stone si era offerto di accettare l’incarico di inviato inglese presso il 
Governo pontificio, nel caso che il Governo britannico intendesse 
stabilire una rappresentanza diplomatica a Roma. Nel 1851 l’opinione 
pubblica inglese era stata profondamente commossa, per la istituzione 
di nuove circoscrizioni diocesane cattoliche in Inghilterra fatta da 
Pio IX, ed al Parlamento inglese veniva presentato un progetto di 
legge sui « titoli ecclesiastici », inteso a combattere quella che si disse 
nel linguaggio polemico dell’epoca la Papal Aggression. Gladstone, con 
uno dei suoi più notevoli e coraggiosi discorsi, pur riaffermando la 
sua intima convinzione anglicana, combattè vigorosamente il progetto 
in nome della libertà religiosa, ma la legge veniva approvata e solo 
venti anni dopo, mentre il Gladstone si trovava al potere, veniva abro- 
gata. Più tardi, nel 1868, il Gladstone iniziava fra gravissime difficoltà 
e portava a compimento la separazione fra la Chiesa anglicana e lo 
Stato in Irlanda. Con questa misura, per cui fu oggetto di vivacissimi 
attacchi, egli sconfessava quei principî di Governo teocratico, che aveva 
sostenuti trent'anni prima nel celebre libro Lo Stato nelle sue rela- 
zioni colla Chiesa, ma liberava i cattolici irlandesi dai gravosi oneri, 
a cui erano tenuti verso la Chiesa di Stato anglicana, facendo opera 
di illuminata giustizia nel campo interconfessionale. Così l’elemento 
cattolico aveva avuta una parte essenziale in alcune fasi culminanti 


della vita politica del Gladstone, così profondamente e sinceramente 
anglicano. 


* 
* * 


In una lettera del giugno 1862 al Dòllinger, il celebre teologo e 
storico della Chiesa, che doveva più tardi avere una parte tanto im- 
portante nel moto tedesco contro la proclamazione dell’infallibilità 
pontificia fatta dal Concilio Vaticano, il Gladstone precisa la sua atti- 
tudine di fronte alla questione romana. Egli accenna alle tendenze 
prevalenti nei paesi protestanti, per cui si desiderava non una riforma 
o un miglioramento, ma ia completa distruzione e ruina della supre- 
mazia pontificia, e dichiara che le sue convinzioni sono ben diverse. 
«Per riguardo a tutte le comunità cristiane — egli dice — senza ecce- 
zione, io desidero ardentemente che tutte le loro migliori tendenze 
siano sviluppate e neutralizzate invece le peggiori. Specialmente devo 
nutrire questo desiderio per riguardo alla maggiore di esse la Chiesa 
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cattolica), una di quelle che nei consigli della Provvidenza ha chia- 
ramente la sua speciale missione da compiere... e in ogni caso desi- 
dero mostrare che io per me desidero ferventemente la estinzione del 
potere temporale non per spirito di controversia religiosa ». Nel 1864 
Gladstone discuteva in varie lettere col Manning la questione della 
posizione del Pontefice. Entrambi erano d’accordo che al Pontefice 
dovesse venir assicurata la piena indipendenza spirituale, ma mentre 
il Manning riteneva che per essa fosse essenzialmente necessaria }a 
conservazione del potere temporale, il Gladstone era di parere con- 
trario. «Io desidero profondamente — scriveva egli — che il popolo 
italiano rimanga fedele alle credenze cristiane e sono fermamente con- 
vinto che l’ esercizio del potere temporale n>ll> prassnti condizio 
operi invece in senso contrario ». Ma d’altra parte il Gladstone, in una 
lettera del 26 dicembre 1864, si mostrava contrario all’ idea che ve- 
nisse senz'altro posto termine alla sovranità pontificia e si dichiarava 
contento della Convenzione di settembre, che dava agio di chiarire 
più pacatamente la situazione. 

Nel settembre 1866, in un’altra lettera al Manning, Gladstone ri- 
prende più ampiamente la discussione svolgendo diverse idee, che aveva 
anche espresse in un apposito memoriale. 1 presupposti in cui si tro- 
vava d’accordo col Manning erano: che il Governo italiano, come tale, 
non potesse prender possesso di Roma e che si dovesse provvedere 
con le migliori possibili garanzie di carattere internazionale alla indi- 
pendenza ed al sostentamento della Corte papale. Ma| diversamente 
dal Manning, il Gladstone riteneva che la Curia pontificia non potesse 
imporre alla popolazione di Roma un gov «11 che questa no desi- 
derava, ciò che, secondo lui, era contrario agli interessi della reli- 
gione. 

In queste condizioni egli cercava una soluzione in questi due 
sistemi: l'autonomia locale, oppure la delegazione perpetua del potere 
civile su Roma al Re d’Italia, da parte del Pontefice. Quest'ultima 
soluzione gli appariva come la migliore e la più soddisfacente sotto ogni 
aspetto; secondo il Gladstone il nodo della questione stava nella indi- 
pendenza del Pontefice, nel libero esercizio del potere spirituale, esente 
da ogni controllo del potere civile. Ed è notevole che nel corso della 
discussione col Manning, il Gladstone, riprendendo un'idea espressa 
anche altra volta, sosteneva che non sarebbe stato incompatibile con 
la libertà spirituale del Pontefice la facoltà del magistrato civile di 
reprimere emanazioni curiali contrarie alla pace pubblica. Per questo 
riguardo la Legge delle Guarentigie, col sancire il principio della asso- 
luta libertà delle manifestazioni pontificie, andò assai più oltre del Glad- 
stone nel concetto della libertà spirituale della S. Sede! Ma anche 
nella peggiore ipotesi, anche cioè senza le garanzie per l'indipendenza 
della Sede pontificia e della sua posizione finanziaria, il Gladstone 
riteneva che l’effetto generale del cambiamento dovesse essere quello 
di «slegare le mani del Pontefice e di lasciargli una maggior libertà 
di quanto ha ora di esercitare il suo grande potere, o di quanto può 
avere, finchè rimane un principe nell’ordinario e secolare significato 
della parola, e come principe soggetto a venir trattato alla stregua di 
altri principi ». E concludeva dicendo di essere convinto che un mu- 
tamento del potere temporale dovesse portare ad un aumento, invece 
che ad una diminuzione della «grande influenza e potenza spirituale 
della Sede romana ». 
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« Per me — esclamava il Gladstone - il giorno, in cui questo ne- 
cessario e benefico mutamento fosse compiuto per mutuo consenso, 
richiamerebbe il verso del Salmo: La Grazia e la Verità si sono in- 
contrate. La Giustizia e la Pace si sono baciate. Sarebbe come la so- 
lenne riconciliazione fra i due regni della Provvidenza e della Grazia, 
fra i due sistemi di leggi affini, di cui l’uno governa la struttura della 
società e l’altro provvede, in tanta parte del Cristianesimo, per la di- 
sciplina delle anime ». 

n'e 

Dato questo atteggiamento del pensiero dello statista inglese, pre- 
senta un curioso interesse il racconto dell’udienza, che il Pontefice 
Pio IX concesse al Gladstone al 22 ottobre 1866, contenuto in una 
memoria del Gladstone stesso, pubblicata dal Lathbury. 

Dopo che il Gladstone ebbe baciata la mano al Pontefice, facendo 
una genuflessione, fu invitato a sedere, ma il Gladstone, attenen- 
dos al cerimoniale della Corte inglese, rimaneva in piedi. Pio IX gli 
osservò: Se la Regina vi ordinasse di sedere, voi sedereste. Al che 
Gladstone, che com’è noto parlava benissimo l’italiano, rispose: Allora, 
Santo Padre, non mi resta altro che di ubbidire: Roma locuta est. E 
Pio IX sorridendo completò la citazione: ... causa finita est. 

Il Gladstone dice di esser stato conquiso dalla congeniale affabi- 
lità e semplicità del Pontefice, per cui entrò in un’animata conversa- 
zione, ma per quanto svariati ne fossero gli spunti, le questioni poli- 
tiche vennero appena lontanamente sfiorate. Pio IX parlò dell’etichetta 
alla Corte piemontese, fece varie osservazioni sulla superiorità dell’abi- 
lità politica dei Piemontesi, come si rivelava in Cavour e in Menabrea, 
ma deplorò una mancanza generale di forza negli amministratori ita- 
liani, inclusovi il Ricasoli. 

Poi parlarono dell’Impero coloniale inglese, della sua estensione 
e dei varî modi di amministrazione delle colonie e toccando dell’Ir- 
landa Pio IX condannò il Fenianismo, accennando all’attitudine del 
clero irlandese ed alla questione dell’Università cattolica in Irlanda. 

Ritornando all’Italia, Pio IX espresse il desiderio di promuovere 
una conciliazione ed un assetto pacifico e citò il consiglio: il faut 
s’entendre datogli dai francesi. Per conto suo si dichiarava pronto a 
trattare con un inviato del Governo italiano, senza però illudersi di 
poter conchiuder molto. Quanto alle fallite trattative precedenti, non 
le attribuiva al Vegezzi, di cui anzi si diceva molto soddisfatto. Fu 
questo l’unico accenno alla questione romana, nè il Gladstone potè, 
come avrebbe desiderato, mantenere più a lungo la conversazione su 
questo tema. 

Invece Pio IX parlò delle condizioni politiche generali dell’Italia. 
« Per riguardo all’unità d’Italia — lasciò scritto il Gladstone — non 
fece obbiezione in principio, ma parve persino ammetterla teorica- 
mente e concedere che vi fossero vantaggi pratici ». 

Altamente si lagnava invece Pio IX della tendenza antireligiosa del 
moto politico, al che il Gladstone gli osservava che « il popolo d’Italia 
non è irreligioso » e lodando i sistemi parlamentari, esprimeva la spe- 
ranza che il sentimento religioso sarebbe mantenuto dallo Stato se 
esisteva nelle popolazioni. Poi Pio 1X parlò delle varie tendenze re- 
gionali, delle finanze italiane, delle difticoltà politiche dell'unità e spe- 
cialmente insistè sulla necessità dell’Italia di consolidarsi accennando 
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agli esempi dell'Inghilterra, della Francia e della Spagna. Al tempo 
stesso il Pontefice esprimeva la speranza che invece dei mali presenti 
si avesse un poco di tranquillità, il rispetto alla religione, specialmente 
«un poco d’ordine » e che si trovasse una soluzione : « o forse una 
lega, o forse una nazione ». Da ultimo Pio IX si rivolse alle cose della 
Grecia e il Gladstone spiegò le ragioni della cessione di Corfù al Regno 
ellenico. La conversazione ebbe termine nel modo più cordiale. ]l Pon- 
tefice accennò ad alcuni degli scritti del Gladstone, si informò della 
sua famiglia ed espresse il desiderio di impartirle la sua benedizione. 


* 
* * 


Nel 1870, dopo la presa di Roma, il Ministero Gladstone veniva 
sollecitato da varie parti del Regno britannico ad intervenire nelle 
questioni italiane. Ma il Governo presieduto dal Gladstone dichiarava 
di rifiutare ogni intervento riguardo alla restaurazione del potere tem- 
porale, pur accettando di promuovere, in via amichevole, un assetto 
che assicurasse la libertà e l’indipendenza pontificia. Però anche questo 
parve troppo al partito presbiteriano, che riteneva un’azione diplo- 
matica in questo senso eccessiva e superflua e allora il Gladstone pre- 
cisava la attitudine sua e del Governo britannico in questi termini: 
« Nel mantenimento del Pontefice, della sua Corte e dei suoi agenti 
sei milioni di sudditi della Corona inglese hanno un reale interesse 
ed una partecipazione; essendo la questione internazionale e non 
avendo essi un /ocus standi, su cui trattare col Governo italiano, 
spetta a noi, entro questi limiti, di tutelare i loro interessi se sarà 
necessario ». 


ANDREA GALANTE. 





Giuseppe Manfredi. 








GIUSEPPE MANFREDI 


PRESIDENTE DEL SENATO ITALIANO 


Quando nell’anno 1859, a Parma, cessata la signoria borbonica, il 
Ministero piemontese credè poter lasciare in carica il regio commis- 
sario conte Diodato Pallieri, affidandosi al silenzio tenuto intorno a 
quel Ducato nei preliminari di Villafranca, tale silenzio poteva inter- 
pretarsi come una tacita acquiescenza alla unione col Regno Subalpino, 
proclamata da quei popoli. Non tardarono invece a venire richiami e 
ammonizioni da Parigi: essere quella una infrazione ai patti stipu- 
lati, cioè di una confederazione di Stati italiani sotto la presidenza 
onoraria del Papa; e Torino dovette mandare ordini al conte Pallieri 
di abbandonare Parma e far ritorno in Piemonte. 

Era il Pallieri dotto giureconsulto, pratico amministratore, tem- 
perato nelle opinioni, prudente nei partiti, fermo di carattere, conci- 
liante e gentile nelle maniere, onde ben presto erasi conquistato la 
stima e il gradimento di quelle popolazioni. In verde età aveva co- 
perto la carica d’/ntendente (così chiamavansi allora i prefetti di pro- 
vincia); rappresentò il collegio di Cavour alla Camera Subalpina nella 
IV e V legislatura. Fu Intendente generale della provincia di Genova 
in momenti gravissimi per molteplici difficoltà amministrative. Dal 
Conte di Cavour, che lo amava e lo stimava assai, ebbe missioni di- 
plomatiche all’estero e anche l’offerta del portafoglio del Ministero 
dell'interno che rifiutò e, in data 17 giugno 1859 ebbe dal Re Vittorio 
Emanuele I! l’incarico di assumere il governo degli Stati parmensi, 
da lui tenuto fino all’8 di agosto dell’anno stesso. 

Prendendo congedo dai popoli di Parma e Piacenza con un pro- 
clama in cui, lodandoli come ammirabili per virtù, per senno e per 
costanza, raccomandava ordine e concordia, commetteva in pari tempo i 
suoi poteri temporariamente all’avv. Giuseppe Manfredi, con queste 
parole: « Non potendo rassegnare all’istante questi poteri nelle mani 
del popolo, che solo ha diritto a riprenderli, io, ritirandomi colle au- 
torità piemontesi, li confido a persona, che venera al pari di me, la 
sovranità popolare, che governerà in nome del Popolo e provvederà 
perchè esso possa liberamente, sinceramente ed in modo inappella- 
bile manifestare il suo volere a tutta Europa. 

«Intorno a questo capo provvisorio, che unico i0 scelsi, perchè 
i tempi difficili richieggono unità d’azione e d’impulso; intorno a questo 
animoso e illuminato patriota, l’avv. Giuseppe Manfredi, vostro con- 
cittadino, stringetevi tutti, ponendo in cima ai vostri pensieri gl’in- 
teressi di queste forti provincie, gl’interessi d’Italia che ansiosamente 
sopra di voi tiene fisso lo sguardo (1) ». 


(1) Vedi Raccolta generale delle leggi per gli Stati parmensi - Anno 1859. 
Parma, Tip: del Governo, Sem. II, Tom. I, num. 354, pag. 214 (8 agosto 1859). 
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Il Pallieri, fatto ritorno a Moretta sua patria, nel territorio Sa- 
luzzese, veniva poscia con regio decreto 24 maggio 1863 nominato = 
natore del Regno d’Italia e poco dopo consigliere di Stato. 

Nello stesso giorno, mese ed anno in cui egli cessava di essere 
governatore, l’avv. Giuseppe Manfredi assumeva provvisoriamente il 
governo degli Stati di Parma e Piacenza per la tutela dell’ordine e 
della libertà : « Voi siete, diceva a quei popoli, a quest'ora sovrani, 
imperocchè niuno potrà dire che per vostra unanime e ferma volontà 
non si rendesse decaduta la dinastia borbonica, la quale un decennio 
e più vi tenne soggetti al pessimo dei governi, a quel Governo la cui 
storia narrerà ai posteri per inaudita maraviglia le soldatesche libi - 
dini, le effrenate estorsioni, le bastonature, le carceri, le austriache 
procedure statarie, poi gl’ipoeriti e vili inganni che tuttora vincer 
vorrebbero la prova nei consigli delle Alte Potenze. Sì, voi siete so- 
vrani come lo furono i popoli della Francia quando, scosso il giogo 
di altro ramo borbonico e passate le fasi repubblicane, elevarono al- 
l'Impero Luigi Napoleone che, non ha guari, fu nostro generoso al- 
leato, di nostra indipendenza propugnatore ». 

Dopo altre patriottiche, entusiastiche affermazioni e dopo aver fatto 
sinceramente conoscere che ancora v'era da lottare pel trionfo della 
libertà e della indipendenza, conchiudeva il suo proclama con queste 
notevoli parole: « Una nuova legge di votazione per suffragio univer- 
sale è da me ordinata. Vedrà Europa ancora una volta per questa 
prova solenne, se voi vogliate essere sudditi di Vittorio Emanuele Il 
o del figlio di Carlo III ». 

Il dott. Emilio Casa, parmense, fervido patriota e scrittore elegante, 
commentando e ponendo a confronto, in una sua recente ed interes- 
sante opera storica su Parma (1) i discorsi di quei due governatori, 
conchiude il suo ragionare in questa guisa: «Così parlò Diodato Pal- 
lieri: assai più vivamente parlò il Manfredi, sollevando gli animi ad 
audaci propositi. Manfredi agì con intelletto di patriota e con risolu- 
tezza di soldato. Costituì il Governo popolare mantenendo intatta la 
pubblica amministrazione, chiamando a reggerla persone competenti. 
Eccitò i municipî ad una attività conforme, pronta e decisiva: curò 
d’armare il popolo: impose tranquillità e ordine coll’autorità di chi 
avrebbe saputo imporli colla forza se qualcuno li avesse turbati: eppoi, 
senza metter tempo in mezzo, convocò le popolazioni dello Stato in 
comizi ond’esse accettassero o respingessero un plebiscito, decretato 
in questi termini: 

In nome del popolo delle provincie parmensi, il governatore provvisorio : 

L’unanime votazione fattasi nel 1848 da queste italiane provincie ; 

La fermezza mirabile con cui disprezzando le lusinghe ed i terrori di un Go- 
verno instaurato dallo straniero costanti si mantennero nel loro proposito ; 

Il nobile sacrificio della vita fatto dai numerosi volontari che allo aprirsi della 
guerra accorsero nelle file dell'esercito italiano del leale Re Vittorio Emanuele ; 

La irresistibile manifestazione del sentimento popolare dinanzi a cui dovette 
cedere e ritirarsi il caduto Governo; 


(1) Casa EmiLIO, Parma da Maria Lnigia Imperiale a Vittorio Emanuele II, 
1847-1860 (Parma, Tip. Rossi-Ubaldi, 1901), cap. XVII, pag. 463 e segg. Giova 
su questo argomento consultare pure l’opera: Bazzi TULLIO e UMBERTO BENASSI, 
Storia di Parma (Parma, Tip. L. Battei, 1908), pag. 41 e segg. della IV parte. 
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(Gli atti con cui rinnovarono l’Atto di unione gli anzianati tutti composti d’uo- 
mini eletti dal Governo caduto ; 

Le adesioni spontanee di tutti i Corpi e di tutte le autorità costituite ; 

Il giuramento al Re Vittorio Emanuele da tutti i funzionarii prestatosi ; 

Le popolari sottescrizioni che, quantunque,in pochi centri raccolte, raggiunsero 
in brevi giorni un altissimo numero, sono questi altrettanti fatti per cui irremo- 
vibile si appalesa il proposito di queste italiane provincie; 

Considerando tuttavia che, per togliere un ultimo pretesto agli eterni nostri av- 
versari e far ancora una volta consacrare il principio di unione della sovranità po- 
polare, unica legittima fonte di ogni civile potere, è opportuna una nuova solenne 
votazione col suffragio universale, 













DECRETA 








































Art. 1. Le popolazioni «delle provincie parmensi sono convocate solennemente in 
comizii il giorno 14 di questo mese per accettare o respingere il plebiscito seguente: 

Le popolazioni delle provincie parmensi vogliono essere unite al Regno di Sar- 
degna sotto il (roverno costituzionale del Re Vittorio Emanuele Il? 


A questo primo articolo ne seguono altri otto in cui sono deter- 
minate le modalità di esecuzione del plebiscito (1). 

[ comizii, indetti dal governatore Manfredi, ebbero il loro stupendo 
risultamento. Nel giorno 5 settembre il Presidente della Suprema Corte 
di Revisione, a capo della Commissione incaricata di raccogliere e con- 
tare i voti sulla enunciata proposta, proclamava che per l’accettazione 
della stessa avevano votato 63,167 cittadini; che l'avevano respinta 504. 
Nessuno aveva speso un soldo per accaparrare i voti del Piemonte; 
la libertà del voto era stata amplissima; i duchisti avevano avuto 
campo aperto e, se non vinsero, non altro ne fu il motivo se non quello 
che gli ultimi Governi borbonici erano stati troppo esecrati onde non 
avessero a trovare sessantatremila cittadini che li ripudiassero. 

In tale occasione, ed anzi con qualche giorno di precedenza, si 
avverò questo fatto considerevole, cioè, che i municipî, gli enti collet- 
tivi, tutti quelli che in qualche maniera formavano gruppo tra di loro, 
votarono caldissimi indirizzi al Re per esprimere a lui e al suo Go- 
verno la determinazione di unirsi al Piemonte. 

Dopo il felice successo ottenuto dai due splendidi plebisciti, ne 
seguiva l’assoluta necessità di procedere immediatamente all’opera. ; 
Non v'era tempo da perdere ed un’ora sola infatti non si perdè. Ma i 
i maggiorenti del paese, tra cui vanno segnalati i nomi di Girolamo 
Cantelli, di Pietro Bruni, di Evaristo Armani, di Leonzio Armelonghi 
il magistrato municipale e il Manfredi medesimo avvisarono la debo- 
lezza di que’ governuzzi speciali, separati, e ben s'avvidero quanta 
maggior forza si acquisterebbe dal partito dell’unione se quei paesi co- 
minciassero a stringersi insieme e camminare di conserva sotto l’azione 
efficace di una mente e di una mano sola. Quindi il Manfredi, decre- 
tato un prestito volontario pei bisogni della pubblica azienda, visto 
che a viemmeglio raggiungere la meta dei comuni desiderî, sarebbe tor- 
nata di sommo vantaggio l’unione delle provincie parmensi colle reg- 
giane e le modenesi sotto il regime transitorio di un dittatore, ne ad- 
ditava il nome nella persona del cav. Luigi Carlo Farini. 


(1) Vedi Raccolta cit., tom. I, sem, II 


288 GIUSEPPE MANFREDI PRESIDENTE DEL SENATO ITALIANO 


È venuto, diceva egli, il momento opportuno di chiamare |’ attenzione vostra 
sulle condizioni di queste provincie e d’invitarvi a pensare al modo più acconcio di 
unirle alle altre contrade dell’ Italia centrale per cooperare, a forze unite e con 
efficacia maggiore, alla vittoria del gran principio del Diritto nazionale. 

Il cav. Luigi Carlo Farini levato dal voto pubblico, con mirabile consentimento, 
all'ufficio della Dittatura delle provincie modenesi, ha dato di sè prove splendidis- 
sime, sapientemente adoperando con quella risolutezza di voleri e con quella energia 
di provvedimenti, senza cui, nella infinita complicazione degli umani interessi, la 
causa dei popoli non trionfa mai. 

E però natural cosa era che già da tempo io volgessi il guardo a quella parte, 
stimando di aver trovato nello storico illustre l’uomo che, meglio d’ogni altro, po- 
trebbe accentrare in sè medesimo la suprema dittatura politica e militare delle pro- 
vincie che, trovansi con Modena in eguaglianza di condizioni, e presentarle all'Eu- 
ropa animate da un solo sentimento, stimolate da un solo impulso, regolate da una 
sola intenzione, dirizzate a un solo fine e quanto più compatte, tanto più tremende, 

Alle quali cose io appunto alludeva, pieno di belle speranze, nel mio pro- 
clama di otto giorni fa. 

Laonde, condotto dalla necessità delle cose ad assumere per breve ora il vo- 
stro governo, fu mia sollecitudine d’ introdurre calde pratiche col dittatore Farini 
per preparare la via ad aggiungere queste alle provincie già da lui governate: e 
oggi sono lietissimo di potervi annunziare ch'egli con grande amore accolse le mie 
proposte, e una tanta e sì gagliarda propensione delle varie parti di una stessa 
nazione a collegarsi e a stringersi con nodi ancora più saldi, egli ragionevolmente 
pigliò come pronostico non dubitoso di migliori destini per tutte. 

Accade poi che prestissimo, forse domani, il Municipio popolare di Parma sarà 
costituito. Voi adunque, o figliuoli di questa città italianissima, che avete sempre 
dimostrato tanto senno civile, tengo per fermo che, per mezzo dei vostri rappre- 
sentanti darete seguito all’opera cominciata da me: verranno dietro al vostro auto 
revole esempio gli altri comuni dello Stato: verranno dietro la Toscana e le lega- 
zioni; e così fra tanti pregi onde si onora il vostro nome, non sarà ultima gloria 
quella dell’ avere iniziato un sistema che può condurre (lo voglia Iddio) col tempo, 
alla massima unificazione dell’Italia nostra a quella méta che è l’aspirazione dei 
secoli e il sogno dorato di tutti i preclari ingegni che, in questa patria infelice, 
ma pur sempre grande, sortirono la vita. 

Parma, 14 agosto 1859. 
l governatore provvisorio 
MANFREDI. 


I rappresentanti delle provincie parmensi diedero infatti seguito 
all’opera dal Manfredi incominciata. La elezione dei deputati all’ As- 
semblea erasi compiuta con entusiasmo e con perfetta regolarità nelle 
cinque provincie degli ex Ducati e l'Assemblea venne solennemente 
aperta nella città di Parma (1) il dì 7 settembre 1859; l’aspettazione 
grandissima ; l’affluenza dei cittadini enorme; angusto il luogo ad acco- 
gliere quanti avrebbero bramato di vedere e udire. Le grandi sale del 


(1) Vedi Casa, op. cit.; BERSEZIO VITTORIO, Il Regno di Vittorio Emanuele II 
(Torino-Roma, Tip. Roux, 1878), Lib. VII, pag. 293 e segg.; MASSARI GIUSEPPE, 
La vita ed il Regno di Vittorio Emanuele II (Milano, Treves), vol. II, cap. LVI, 
pag. 42 e segg. 
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palazzo del giardino pubblico erano state allestite all'uopo e quando 
Luigi Carlo Farini entrò nel giardino, scoppiò un grido di gioia e un 
lungo fragoroso applauso. In palazzo i deputati all'Assemblea avevano 
costituito l'ufficio provvisorio di presidenza. Al tocco entrò nell’aula 
il dittatore salutato da lungo e nuovo applauso. Egli pronunziò un 
discorso di apertura dicendo che allorquando gli elettori dei Consigli 
municipali delle parmensi provincie lo ebbero persuaso ad accettare, 
pei rispetti della civile concordia, un ufficio che, per altri rispetti, 
era inchinevole a rifiutare, fece chiaramente intendere che lo accet- 
tava col solo fine di dare opera e stabilire un Governo temporaneo 
il quale, pigliando dal suffragio popolare legittima e>spettabile-auto- 
rità, potesse primeggiare su tutte le parti, mantenere ferma la disci- 
plina e risoluto di andare sulla via dell'onore alla méta segnata dal 
voto universale. 

Il lungo discorso del dittatore, interrotto da spessissimi ‘applausi, 
non conteneva realmente in sè nulla di nuovo; perchè non era che un 
riassunto delle cose avvenute nelle provincie parmensi dall’anno 1818 
alla data della riunione dell'Assemblea; ma però il Farini s'era sag- 
giamente astenuto dalle esagerazioni. La sua orazione fece parlare a 
lungo i diari d’Italia e quelli d’altre nazioni, che anch’essi lodarono 
il dittatore; produsse eziandio un effetto salutare sui deputati all’ As- 
semblea, i quali dal modo sobrio e sostanziale con cui aveva favel- 
lato il dittatore, ebbero a persuadersi che l’ Assemblea non doveva 
perdere il suo tempo in discorsi accademici, ma procedere nelle deli- 
berazioni con mosse repentine e risolutive. Infatti, in sette tornate, 
dal 7 al 15 settembre, discusse e deliberò quanto faceva d’uopo onde, 
in altre due, tenute in novembre, a tutto fosse provveduto ed essa 
sciolta. 

L'Assemblea votò solenni ringraziamenti al dittatore che aveva 
operato a costituirla e dichiarava e decretava non potere nè richia- 
marsi, nè riceversi la dinastia borbonica a regnare nuovamente nelle 
provincie parmensi. Tale decreto era votato all’unanimità. 

Giova or qui notare che, quando in data del 14 agosto il governa- 
tore provvisorio Manfredi annunciava nel suo proclama che all’indo- 
mani il Municipio popolare di Parma sarebbesi costituito allo scopo 
di nominare il dittatore Farini, questi, ed era suo dovere il farlo, 
dopo tre giorni, nominava a suo delegato a reggere l’amministrazione 
delle provincie parmensi il prof. avv. Giuseppe Manfredi, riserbando 
a sè tutto ciò che riguardava l’ amministrazione militare e politica, 
onde il delegato sarebbesi limitato a procurare la?pronta esecuzione 
degli ordini del dittatore. Decretata quindi dal Farini nel settembre 
dell'anno 1859 l'unione amministrativa delle provincie parmensi colle 
altre già facenti parte degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, l’am- 
ministrazione delle provincie veniva ripartita in cinque direzioni ge- 
nerali, cioè degl’interni, di grazia, giustizia e culti, delle finanze dei 
lavori pubblici e della pubblica istruzione, della quale fu nominato 
direttore generale il prof. Giuseppe Manfredi ed in pari tempo Presi- 
dente del Consiglio dei direttori generali stessi in Parma. 

In data poi del 10 dicembre 1859 Giuseppe Manfredi veniva no- 
minato segretario generale del Ministero di grazia e giustizia dell’Italia 
centrale, di cui era ministro l’ avv. Luigi Chiesi che fu poscia uno 
de’ primi senatori del Regno d’Italia, nominato dal Re Vittorio Ema- 
nuele II nell’anno 1860. 
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Non essendovi, in quell'epoca, alcuna incompatibilità parlamen- 
tare tra la qualità di deputato e quella di direttore generale e di pro- 
fessore d’Università, il Manfredi, che erasi presentato come candidato 
alla Deputazione nazionale per la VII legislatura, fu eletto alla quasi 
unanimità quale rappresentante del collegio di Monticelli d’ Ongina 
nella provincia di Piacenza. 

Fu, sulle prime, sospesa tale elezione; ma l'illustre deputato pie- 
montese Bottero, membro della Commissione incaricata del riconosci- 
mento e della convalidazione della medesima, faceva, quale relatore, 
la seguente dichiarazione: 


(Questa elezione era stata sospesa perehè si credeva che l’eletto fosse rivestito 


della carica di professore in una Università dove non si conferissero supremi gradi 


accademici; ora, invece, ogni dubbio è stato tolto a questo riguardo. L'’eletto, signor 
deputato Manfredi Giuseppe è bensi professore a Piacenza, ma quest’Università è 
annessa a quella di Parma ed egli è considerato per conseguenza come professore 
della Università di Parma, una appunto di quelle dove si conferiscono supremi gradi. 
Il collegio «di Monticelli conta 561 elettori inscritti; al primo serutinio votarono 211. 
I voti andarono divisi nel modo che segue. L’avv. Giuseppe Manfredi ottenne 172 
voti, l'avv. Leonzio Armelonghi 23; l’avv. Carlo Fioruzzi 7; 9 andarono dispersi. 

Nessuno dei candidati avendo ottenuto la maggioranza voluta dalla legge, si 
passò allo serutinio di ballottaggio. Votarono in questo 250 elettori; l'avv. Manfredi 
ebbe 216 veti; V’avv. Leonzio Armelonghi 20 : 14 voti andarono dispersi: il signor 
Manfredi pertanto fu proclamato deputato. L'elezione è stata regolarissima e a nom 
dell'ufficio VI vi prego di convalidarlo (1). 


PA 
* * 


Non crediamo fare vana digressione, poichè vi siamo quasi natu- 
ralmente condotti, accennando come l’Università di Parma, elevata a 
maggior grado dai Farnesi, acquistò splendore dai Borboni di Spagna. 
finchè, all’epoca della Repubblica Cisalpina, venne soppressa e rico- 
stituita quindi nella sua primitiva dignità da Maria Luigia; ma nel 
1831, per ragioni di politica tranquillità, venne divisa tra Parma e 
Piacenza. Per tale errore l'Ateneo fu lasciato incompleto senzachè la 
timorosa restaurazione ne traesse vantaggio di maggior sicurezza 
perchè non potevano essere cento scolari di più che potessero influire 
sulla pubblica opinione. Non ripeterò quel che fece Carlo ILI a danno 
dell’Università, mentre invece, come il Casa osserva (2), le fece assai 
bene la Reggente che istituì tutte le Facoltà nell’ Ateneo Parmense, 
concedendo alla città di Piacenza il diritto di aprire nuove Facoltà per 
l'insegnamento superiore. 

Non era però lontano quel tempo in cui tale s.loppiamento avrebbe 
dovuto per forza cessare, onde il fervido patriota e chiaro poeta par- 
mense Pietro Zoni in un amichevole banchetto di baldi giovani stu: 
denti, tra cui Giuseppe Manfredi, che laureavansi il 3 settembre 1849, 


(1) Atti del Parlamento italiano, sessione del 1860, 1° periodo, dal 2 aprile al 
10) luglio 1860. Torino. Botta, 186). 
2) Vedi CASA, Op. cit. 





vedi 
N01 


ome 


alu- 
ta a 
ona. 
rico- 
i nel 
na € 
rè la 
rezza 
luire 
anno 
assai 
ense, 
à per 


rebbe 
L par- 
j stu: 
1549, 


prile al 


GIUSEPPE MANFREDI PRESIDENTE DEL SENATO ITALIANO 291 


nella Università di Parma, pronunziava un bellissimo .sonetto che 
terminava con le due seguenti profetiche terzine: 


Ah, se nel suol natio, spenta quell’ira 
Che un démone adescò, talun ti dica: 
Parma che fa? che fa la sventurata ? 

Tu rispondi: La man ci porse amica, 
E quasi lieta ci baciò: sospira, 

Ma il sospiro de’ forti e il tempo guata... 


K della Facoltà giuridica, avente sede in Piacenza, ma aggregata 
alla Università di Parma, fu per tre anni reputato professore di codice 
civile Giuseppe Manfredi che, in data 17 agosto 1859, veniva poscia 
iscritto nell’elenco del Collegio degli avvocati di Piacenza con deli- 
berazione della Corte suprema di Revisione. 

Il collegio però di Monticelli d’Ongina, che aveva a suo rappre- 
sentante il Manfredi, era destinato a scomparire dalla scena del mondo 
parlamentare. La legge politica elettorale 17 settembre 1860, separava 
Monticelli da Cortemaggiore e Fiorenzuola d’ Arda, unendolo al col- 
legio di Piacenza e Fiorenzuola formò il nuovo collegio con Castel- 
larquato, Cortemaggiore, Bardi e Lugagnano, e ne è ora rappresentante 
l’insigne architetto prof. Manfredo Manfredi, figlio all’illustre attuale 
presidente del Senato. 

Ma Giuseppe Manfredi non volle più ripresentarsi come candidato 
politico. Assecondando la propria inclinazione, entrava nella carriera 
giudiziaria il 28 febbraio dell’anno 1861, quale applicato all’ ufficio 
della Procura generale presso la Corte d'appello di Casale per le fun- 
zioni di sotto procuratore generale e poco tempo dopo (18 giugno 1862) 
otteneva per merito la nomina di sostituto procuratore generale presso 
la sezione della Corte d’appello di Perugia (sede principale Ancona). 
Fu in tale occasione che l’illustre Pallieri, che lo aveva eletto a pro- 
prio successore nel governatorato di Parma e Piacenza, gli scriveva 
una lettera da Moretta (22 giugno 1862) in cui, tra l’altre lodi, erano 
contenute queste parole: « Di tutto cuore secolei me ne congratulo, 
massime che niuno, nella stabile carriera della magistratura, si trova, 
alla sua giovine età, in sì alto posto, ove in fatto è procuratore ge- 
nerale per divenirlo, fra breve, anche in diritto come il suo predeces- 
sore. Il celebre Merlin, dopo essere stato ministro e membro del Di- 
rettorio, divenne per qualche tempo procuratore generale ed aveva 
venti anni più di lei ». Bastano queste poche linee, uscite dalla penna 
del Pallieri, per addimostrare che tale sarebbe divenuto il Manfredi 
quale fatti in seguito lo palesarono. E tale presagio non poteva non 
avverarsi quando si pensi che il Manfredi stesso leggendo, dinanzi alla 
suddetta Sezione, il Rendimento di conto dell'amministrazione della 
giustizia nell’anno giuridico 1861-62, pronunziava queste memorabili 
parole : « Acciò si senta dai cittadini l’acquisto di questo bene prezioso, 
che è la libertà; acciò il sentimento nazionale, e le giuste aspirazioni 
del popolo siano soddisfatte, e si mostri provvido il nuovo reggimento, 
è d'uopo innanzi tutto che la giustizia rettamente si faccia e si mo- 
stri attiva: imperocchè se le armi difendono lo Stato degli esterni 
nemici, se le cittadine milizie tutelano la tranquillità interna, se l’au- 
torità amministrativa provvede coll’occhio suo vigile alla prevenzione 
dei reati ed al rispetto della pubblica moralità, resta essenzialmente 
al braccio della giustizia, che le private differenze risolve e punisce 
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qualsiasi infrazione alle leggi ed-agli ordinamenti;della pubblica au- 
torità, affidata la suprema sicurezza delle persone e de’ beni del cit- 
tadino » (1). 

E sulla diritta via, che aveva a sè medesimo tracciata sino dal 
principio della sua lunga carriera giudiziaria, quello cioè della retta 
giustizia temperata col serio concetto di libertà, seppe saggiamente 
mantenersi il Manfredi, dimodochè, essendosi presentati de’ momenti 
in cui parvero per alcun poco pericolare le patrie istituzioni, onde si 
facevano i-più tristi prognostici, egli resosi esperto conoscitore dei 
tempi, degli uomini e delle cose, e che già ben addentro conosceva 
quanto di più grave e di delicato potesse incombere, nell'esercizio del 
proprio dovere, a chi occupa i più eccelsi posti della magistratura, 
dimostrò tutta la fermezza, tutta la integrità, tutta l'equità che ri- 
chiedevansi in un momento politico de’ più scabrosi per l’Italia e 
seppe quindi procacciarsi quella somma e meritata benevolenza di- 
nanzi al paese che sempre più rendè cospicuo il nome di lui e che 
faceva sin da allora preludere come a nuovi e luminosi fatti egli era 
riserbato in vantaggio della giustizia e del pubblico bene. 

Correva voce, tin dal principio dell’anno 1874, che, colto il pre- 
testo del caro dei viveri, dovessero aver principio tumulti e disordini 
specialmente nelle Romagne ed a prepararli e farne principio di av- 
venimenti più gravi si stavano mettendo su, nel cominciar dell’agosto 
dell’anno stesso, congressi di repubblicani e d’internazionalisti a Fer- 
rara, ad Imola e in altri luoghi di Romagna. Mentre si parlava di 
questi preparativi di sommosse, il Governo sorprese a Rimini, nella 
Villa Ruffi i principali ascritti all'Associazione internazionale ed al- 
l'Alleanza universale repubblicana ivi convenuti (2 agosto) da diverse 
parti per apparecchiare un più importante congresso in una città ro- 
magnola e li fece arrestare. Alcuni storici contemporanei (2) narrano 
che gli arrestati furono poco meno di trenta, ma, come risulta dal- 
l'ordinanza della Camera di consiglio presso il tribunale di Forlì in 
lata 22 ottobre 1874, e dalla sentenza della sezione d’Ancona presso 
la R. Corte d’appello di Bologna in data 25 dieembre 1874, essi furono 
quarantatrè e tra questi il conte Aurelio Saffi e Alessandro Fortis. 

Contro l'arresto dei convenuti a Villa Ruffi si sollevarono voci 
di protesta specialmente quando furono deferiti all'autorità giudi- 
ziaria; il loro nome fu acclamato dai giornali avanzati come quello 
di eroiche vittime dei rigori del Governo e Federico Campanella de- 
plorò di non essere stato partecipe della sorte di quei patrioti. Da 
parte dei prefetti di parecchie città furono prese misure di gran ri- 
gore conlro le associazioni popolari. Al postutto, quando gli arresti 
furono legittimati dalla Camera di consiglio del tribunale di Forlì, 
ove si fece l'istruttoria per competenza territoriale e gli atti furono 
trasmessi alla procura generale presso la Corte d'appello di Bologna per 
l’invio degli imputati al giudizio innanzi la Corte d’ Assisie per cospira- 


(1) Rendimento di conto della amministrazione della giustizia nell’anno ginri- 
dico 1861-62, letto nell'Assemblea generale della Sezione della Corte d'appello di 
Ancona, sedente in Perugia il 6 novembre 1862, dal cav. Giuseppe Manfredi. 
reggente l'ufficio di procuratore generale del Re (Perugia, Bartelli e Santueci, 1862, 
in 8°), pag. 10-11. 

2) Vedi Vico Pietro, Amnali d'Italia - Storia degli ultimi trent'anni di 
colo XIX (Milano, 1903, Treves), vol. I, pag. 3375-37 
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zione contro ja sicurezza interna dello Stato, la sezione d’accusa, a 
capo della quale stava, come procuratore generale del Re, l’avv. Giu- 
seppe Manfredi, dichiarò non farsi luogo a procedimento per insuffi- 
cenza d’indizi, e la Presidenza della R. Corte d’appello li prosciolse, 
come sopra abbiamo detto, con sentenza del 24 dicembre 1874. 

Se la sezione d'accusa avesse altrimenti richiesto, che ne sarebbe 
avvenuto ? Quali per l’Italia ne sarebbero state le conseguenze ? Noi 
non sappiamo dare altra risposta, se non quella che la saggezza pratica, 
adoperata in quel momento dal ragguardevole magistrato Giuseppe 
Manfredi, ci fa riconoscere appieno la verità del famoso detto Cice- 
roniano (De Legibus, Ili, 13). Magistratus est lex loquens, lex autem 
est mutus magistratus. - 

Vedemmo infatti, pochi anni dopo, quasi oserei dire a riprova 
delle enormi esagerazioni della stampa d’allora, onde fu determinato 
l'arresto, che quello stesso Alessandro Fortis, il quale segnava uno 
de’ più considerevoli nomi tra gl’impulati, fu nell’anno 1898, nel Ga- 
binetto di destra presieduto dall’on. generale Pelloux, nominato mi- 
nistro dell’agricoltura, industria e commercio. Se il -Fortis non fu un 
ministro tecnico, fu un ministro politico nel più ampio senso della 
parola, poichè rappresentò efficacemente in quel Gabinetto le idee 
comuni del gran partito liberale; e, quando per motivi di salute ri- 
tirossi dal potere l’on. Giolitti, il deputato Fortis fu con regio de- 
creto 28 marzo 1905 incaricato di comporre il nuovo Gabinetto; e tale 
mandato venivagli di nuovo conferito con regio decreto 24 dicembre 
dello stesso anno. 

Ma non soltanto nelle ragioni di diritto penale che, ove altre ne 
coinvolgano concernenti l’ordine pubblico, rivestono un carattere di 
speciale rilievo, ma pure nelle più astruse controversie di diritto ci- 
vile, che richiedono vasta conoscenza di legislazione comparata, pro- 
fonda dottrina giuridica, chiaro discernimento dello spiritu delle leggi, 
il Manfredi ha saputo dar prova dell’ acuta sua intelligenza e del 
molto sapere che, come uomo di lunghi severi e ordinati studi, erasi 
procacciato. E valga il vero. È noto a tutti come Giuseppe Garibaldi 
per molti e molti anni non avesse potuto conseguire in via giudiziaria 
l'annullamento del matrimonio con Giuseppina Raimondi. La causa 
reietta in prima istanza, veniva rimandata in appello al novembre 
dell’anno 1879. L'illustre Generale, fin dall'estate di quell’anno, tro- 
vavasi in condizioni sempre più deplorevoli di salute, essendosi esa- 
cerbata l’artrite che lo affliggeva da sì lungo tempo. Giunse anzi la 
notizia che lo stato di lui si era fatto sì grave e i dolori così acuti da 
non consentirgli di prendere alcun nutrimento e riposo. Ciò nono- 
stante, egli non faceva che consultare avvocati e leggere libri giuri- 
dici per trovarvi fondamento di proposte e giunse fino a.scongiurare 
Re Umberto I a sciogliere egli stesso, se i tribunali non potevano, 
con un atto della sua autorità dittatoria. quel vincolo che gli si era 
fatto intollerabile peso (1). 

La causa intanto era stata deferita alla Corte d’appelio e prese a 
patrocinarla, in favore di Garibaldi, P. S. Mancini. E poichè sì Gari- 
baldi che la Raimondi erano pienamente concordi nell’implorare la 
sentenza per la nullità del loro matrimonio - rato e non consumato — 
e preso principalmente in considerazione il fatto che quel matrimonio 


(1) Vedi Guerzoni. Vila di Garibaldi (Firenze, 1882, Barbèra), vol. IL 
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avvenne secondo le norme del diritto austriaco emananti dal concor- 
dato del 1855, che ammetteva appunto la nullità dei matrimoni rati e 
non consumati, l’anzidetta Corte d'appello di Roma, con sentenza del 
14 gennaio 1880, dichiarava Giuseppe Garibaldi libero dal vincolo di 
matrimonio celebrato in Corno il 24 gennaio del 1860 e il matrimonio 
stesso destituito d’ogni conseguenza giuridica. 

Garibaldi ne ebbe grande consolazione. Il 2 di gennaio furono 
invitati a Caprera i suoi parenti e consanguinei ed anche il sindaco 
della Maddalena, alla cui giurisdizione municipale appartiene l’isola 
garibaldina, e in quel giorno stesso il Generale dette la mano di sposa 
legittima alla signora Francesca Armosino e, dopo la celebrazione del 
matrimonio con atto, s'intende, meramente civile, si procedette alle 
formalità per la legittimazione dei due bambini, Clelia e Manlio, ai quali 
il Generale, che li amava svisceratamente, fu felicissimo di poter dare 
il suo nome. 

Fu, dopo la pace di Villafranca, che avvenne il matrimonio, in 
data 24 gennaio 1860. Se esso avesse avuto lieto fine, non si sa se la 
Spedizione dei Mille sarebbe avvenuta. 

« Il nobile e grande cuore di Garibaldi, — osserva Achille Fazzari, - 
era rimasto spezzato dopo le rivelazioni che il marchese Pietro Rovelli, 
cugino del Raimondi, gli aveva fatto poco dopo la funzione nuziale, 
riguardante la giovanile condotta di Giuseppina, tanto che Giuseppe 
Garibaldi, dopo aver domandato spiegazione al padre di lei, abbandonò 
immediatamente la villa e partì subito in carrozza per Camerlata e di 
lì, in ferrovia, per Milano e Genova, dove trovava un amico, il gene- 
rale Medici che informò per primo di aver deciso di portare il suo 
aiuto e quello di tutti coloro che lo volevano seguire nella rivoluzione 
scoppiata nel Napolitano contro la tirannide borbonica. Il Medici lo 
sconsigliò ; ma siccome Garibaldi insisteva, allora il Medici disse queste 
testuali parole: « se vai in cerca della morte, salvati pure per il ponte 
di Carignano, perchè puoi trovarla ugualmente ». Ma, nonostante l’opi- 
nione dell’amico carissimo, Giuseppe Garibaldi operò e compì l’opera 
sua gloriosa con la Spedizione dei Mille » (1). 

Se l'annullamento del matrimonio rato e non consumato di (Giu- 
seppe Garibaldi con la Giuseppina Raimondi avvenne trent'anni dopo, 
in seguito alle favorevoli conelusioni del procuratore generale del Re 
presso la Corte d’appello di Roma e alla conforme sentenza della Pre- 
sidenza della medesima, resta ora in retaggio della storia moderna 
d’Italia che Giuseppe Garibaldi potè, per tale motivo, dopo tanti e 
tanti dolori fisici e morali softferti, godere di un biennio di tranquil- 
lità nella sua diletta Caprera, onde Egli con animo profondamente 
commosso e pieno di schietta riconoscenza, porgeva le più vive grazie 
al Re Umberto I, ad Agostino Depretis, a P. S. Mancini, ad Achille 
Fazzari, e telegrafava al procuratore generale del Re, senatore (iiu- 
seppe Manfredi, queste memorande parole : 

« A voi sapiente giureconsulto e vero sacerdote della giustizia, la 
gratitudine mia e de’ miei figli. — GARIBALDI ». 

Queste espressioni del sommo Duce al sommo Magistrato non abbi- 
sognano di commenti. Tale fu Giuseppe Garibaldi per la causa della 
patria, quale Giuseppe Manfredi per quella della giustizia. 


(1) Vedi: Z/ nuoro giornale. Firenze, mercoledì 11 agosto 1909, anno IV, 
num. 22f). 
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Al Manfredi non rimaneva ormai più, dopo tanti eminenti servigi 
prestati all’amministrazione della giustizia, che di raggiungere l’apice 
della splendida carriera percorsa ed infatti, li 2 gennaio 1881, fu nomi- 
nato procuratore generale della regia Corte di cassazione di Firenze, 
nella quale eccelsa carica rimase fino al 31 dicembre dell’anno 1907, 
e sarebbevi rimasto vita naturale durante, se non fosse sopravvenuta 
la legge Orlando, 14 luglio 1907, n. 511, portante modificazioni all’Or 
dinamento giudiziario, la quale, all’articolo 32, stabilisce che vengano 
collocati a riposo, i magistrati giudiziarî ed i membri del pubblico 
ministero di grado non superiore a consigliere di Corte d’appello che 
abbiano compiuta l’età di anni settanta e tutti gli altri che abbiano 
compiuta quella di anni settan'acinque. 

Ma, se in virtù di una determinata legge, il Manfredi dovè essere 
collocato a riposo, vi fu una legge superiore, che non ha data, la quale 
non glielo permise. Le sue forze fisiche ed intellettuali, rimastegli nella 
loro piena integrità, lo rendevano ancora atto e necessario al bene della 
patria, della giustizia, del Parlamento italiano. 

Quando, li 28 dicembre 1907, cessava di vivere l’illustre sen. conte 
(iiovan Battista Codronchi-Argeli, vice presidente del Senato del Regno, 
veniva nominato in suo posto il comm. avv. Giuseppe Manfredi. In 
tale epoca il Parlamento nazionale versava purtroppo in uno di quei 
eritiei, dolorosi momenti, da cui non si può uscire se non colla mercè 
di un saggio intelletto direttivo, di una grande pratica delle cose giu - 
diziarie, specie nella parte procedurale, e di un volere fermo, energico, 
non pauroso di difficoltà e disposto ad agire indipendentemente, senza 
compromessi o transazioni, nelle vie sacre ed inviolabili della giustizia. 

E fu quello il momento in cui Giuseppe Manfredi seppe addimo- 
strarsi tale, quale la gravità delle circostanze parlamentari richiedeva. 
Nominato presidente dell’ Alta Corte di giustizia, poichè le tristi con- 
dizioni di salute in cui versava l’insigne giureconsulto prof. Tan- 
eredi Canonico, presidente del Senato, più non gli permettevano di 
poter oltre dirigere il procedimento penale contro l’on. ex-ministro 
Nasi della pubblica istruzione, seppe con mirabile attività e celerità 
e con provvida sagacia svolgere e condurre a termine quell’inerescioso 
dibattimento, su cui dalla pubblica stampa, dagl’italiani tutti si face- 
vano strani, innumerevoli comenti e prognostici d’ogni maniera, e in 
data 24 febbraio 1908, pronunziava la sentenza di condanna che dichia- 
rava l'on. ex-ministro Nasi, colpevole di peculato continuato con 
danno lieve ed in concorso di circostanze attenuanti (1). 

Alla sentenza non vennero fatte censure, ed essa resta quale salu- 
tare esempio ai futuri legislatori e quale inconeussa prova dell’inte- 
merata coscienza con cui il solenne giudizio venne pronunziato. 

[1 presidente dell’ Alta Corte di giustizia che, come già accennammo 
nelle prime pagine di questo scritto, aveva dichiarato dinanzi alla Corte 
d'appello di Perugia, fino dal principio dell’anno 1862, esser d’uopo 
che la giustizia innanzi tutto rettamente si faccia e si mostri attiva, 
seppe, in questo grave e speciale avvenimento, provare come nell’animo 
suo, sempre a sè medesimo coerente, armonicamente continuassero a 


(l) Vedi: Affi parlamentari, Camera dei deputati, Documento IV, quinquies, 
Sess. 1904-1908 della legislatura XXII, pag. 1-4. 
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temperarsi insieme il caldo amor di patria e lo schietto zelo della giu- 
stizia. Era perciò a lui dovuto quel premio che, non soltanto per la 
semplice e saggia direzione di un procedimento penale, esercitata come 
supremo magistrato, ma altresì per antichi e disinteressati servigi, 
resi alla causa italiana, il Re d’Italia, in data 20 marzo 1908, meri- 
tamente conferivagli l’altissimo ufficio di presidente del Senato, e a 
cui, pochi mesi dopo, teneva dietro quello della sua nomina a collare 
dell’ordine supremo della SS. Annunziata. 

Salendo quindi, in data 531 marzo 1908, l’alto seggio presidenziale 
del Senato, Giuseppe Manfredi, dichiarandosi modestamente ossequioso 
al volere del Re, « quale milite del dovere nel campo civile al posto 
assegnatogli », pronunziava un eloquente discorso che terminava con 
queste belle parole rivolte a’ suoi onorevoli colleghi: « questo Corpo 
conservatore delle libere istituzioni e dei fondamenti delio Stato, sarà 
sempre animato dalla fede incrollabile nella monarchia, che accoppia 
principato a libertà ; e con questa fede regnerà qui ognora l’affetto a 
quella Casa gloriosa, nel cui nome l’Italia risorse, e la cui sorte è un 
tutt'uno con la salute della patria, con il bene del popolo, con la guardia 
della libertà e dell’indipendenza, acquistate, dopo secoli di servaggio, 
a prezzo di martirio e di sangue, da quel genio italico che, niuna tiran- 
nide, nè interna nè straniera, valse mai a spegnere nè ad incatenare. 

« Ripigliamo l’opera nostra, egregi colleghi, non mai scordando 
di risalire ai principî onde si formò lo Stato. In alto i cuori, Viva 
il Re» (1). 

E a così degne parole fecero eco gli applausi unanimi e prolun- 
gati, e le grida entusiastiche di Viva il Re, di tutto l'Alto Consesso. 

Agli applausi del Senato non potevano non tener dietro ben presto 
quelli del paese nativo di Giuseppe Manfredi. Infatti il cav. Pedrini, 
Sindaco del Municipio di Cortemaggiore (nella provincia di Piacenza) 
dove il Manfredi nacque addì 17 marzo 1828, a nome della Giunta e 
del Consiglio comunale Cortemaggiorese denominava, in seguito ad 
unanime deliberazione, Via Giuseppe Manfredi quella già detta del 
Crocefisso e consegnava, insieme con un indirizzo della cittadinanza, 
una targa d’oro a S. E. Giuseppe Manfredi con la di lui effigie e con 
la dedica : « A Giuseppe Manfredi - patriota e magistrato - per meriti 
e per virtù insigni — chiamato a presiedere il Senato d’Italia — ricordo 
ed omaggio dei concittadini ». 

A questa solenne consegna erano presenti l’ onorevole deputato 
del collegio avv. Vittorio Cipelli, i signori consiglieri provinciali del 
mandamento conte Dionisio Barattieri e prof. Alfredo Ferrari, gli 
assessori consiglieri del comune, autorità d’ogni ordine della provincia 
piacentina, funzionari, associazioni e numerosi cittadini. E dalle pro- 
vincie di Piacenza e di Parma giunsero al cav. Manfredi innumere- 
voli telegrammi di omaggio e di rispettose congratulazioni. Anzi i sin- 
daci della provincia di Parma, dove il Manfredi aveva sieduto come 
governatore, gli offersero una splendida pergamena, cinta da elegante 
cornice di bronzo, col ritratto miniato di lui, e con le firme autografe 
di ciascuno, precedute da quelle dei presidenti del Consiglio e della 
Deputazione provinciale parmensi. 


(1) Vedi: Affi parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXII, I sessione 
1904-1908, Discussioni. Tornata del 31 marzo 1908 (CCXLI) (Presidenza del Pre 
sidente Manfredi), pag. 8150. 
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F ben meritava tali onori l'illustre personaggio che, come già accen- 
nammo nella intitolazione di questo seritto, cooperò costantemente ed 
efficacemente alla grande opera del nazionale risorgimento. 

Volgono due anni e più dacchè Giuseppe Manfredi saliva al seggio 
presidenziale del Senato e non un giorno solo egli vi ha mancato, diri- 
gendo con instancabile attività, con senno, con fermezza, con perso- 
nale dignità, con la universale stima degli onorevoli colleghi, le tor- 
nate dell'Alto Consesso, dove, in data 28 aprile del corrente anno, in 
seguito all’esposizione del programma del nuovo Gabinetto presieduto 
dal presidente del Consiglio dei ministri on. Luzzatti, pronunziava 
queste brevi, ma sobrie, applauditissime parole: « Le dichiarazioni 
del nuovo Gabinetto sul punto che riguarda il Senato erano state 
prevenute da una interpellanza del sen. Arcoleo che chiedeva al pre- 
sidente del Consiglio dei ministri, ministro dell’interno, di esporre 
gl’intendimenti del Governo circa le riforme politiche, che riguardano 
la costituzione dei due rami del Parlamento. Nondimeno è sempre di 
somma gravità la proposizione di riforma del Senato, portata oggi al 
cospetto dell'Alta Assemblea in programma di Governo, dopo averla 
manifestata all’altra Camera ; è di somma gravità in quanto tocca alla 
parte fondamentale dello Statuto, alla costituzione del potere legisla- 
tivo. Il Senato sente questa gravità, ma sentirà pure ciò che da lui 
reclama la dignità propria e l’amore al bene dello Stato, a cui dalla 
sua prima origine è sempre stato fedele e consacrato » (1). 

Noi crediamo che il cav. Giuseppe Manfredi non avrebbe potuto 
fare una più chiara e solenne dichiarazione, la quale pure ottenne 
l’unanime approvazione ed una fragorosa ovazione da tutti i membri 
della Camera Alta, se in lui non fosse stato profondamente impresso 
sino dalla prima gioventù e nella più tarda età il religioso sentimento 
del culto della patria e delle patrie istituzioni. 


ANTONIO MARTINI. 


(1) Atti parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXIII, 


I Sessione 
1940)9-1910, Discussioni. Tornata del 28 aprile 1910, LXXIV, pag. 2172 
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Se v'ha cosa per cui l’uomo mo- 
derno può giustamente reputarsi al 
disopra dell’antico è la più esalta 
valutazione di se stesso in confronto 
con le altre creature e gli altri enti 
a lui circostanti. Noi non pensiamo 
più, oggi, di essere il fine a cui fu- 
rono subordinate tutte le cose erea- 
te, nè più ci vantiamo di occupare 
il centro dell'universo; noi ricono- 
sciamo i vincoli di parentela che ci 
uniscono con le creature inferiori, 
reputiam degne di studio le cose 
più piccole come le più grandi, le 
manifestazioni del genio, come la 
vita del ragno e della formica. 

Non si può già dire che gli an- 
tichi non provassero alcun interesse 
per gli animali e le altre cose crea- 
te; ma la loro gagliarda soggetti - 
vità si espandeva su gli enti e sui 
fenomeni della natura, prestando 
loro atti, spiriti e intenzioni umane: 
nè v'è quindi a stupire se, quan- 
d’essi cominciarono a introdur gli 
animali nella letteratura, li chiama- 
rono unicamente a interpreti delle 
loro opinioni e della loro morale. 
E però singolare che tal costume 
non muti per mutar di tempi e di popoli. Ovunque alle bestie sia fatta 
parte negli scrittori, esse non hanno altro ufficio ehe quello di sim 
boleggiare vizi e virtù, di sentenziare e filosofare. con linguaggio umano. 
intorno alla vita degli uomini. 

E allorchè, in tempi recenti, lo spirito umano prende ad ascol- 
tare con nuovo e più profondo sentimento le voci della natura, è bensi 
vero che l’osservazione del poeta si volge con simpatia anche agli ani- 
mali, sian essi la rondinella vagante, o il passero solitario, o il cu- 
culo dal melanconico canto: ma è ancora la sua soggettività appas- 
sionata che trae queste umili creature nell'orbita propria. Lo serittore 
le evoca sì come sono in realtà, senz’aleuna ibrida alterazione della 
loro natura, ma le vela in certo modo del proprio sentimento: non 
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è già la figura e la vita dell'animale ch'egli intende descrivere, ma 
la dolcezza melanconica ch'egli prova nel piegarsi verso la semplice 
creatura che non sa, nell’ interrogare il mistero di quella voce che 
non ha parole, nell’immaginare una corrispondenza d’affetti fra quel- 
l'essere primitivo e la propria anima tormentata, nell’attribuire ad 
esso fantasie, tristezze, sogni simili ai propri. 

Siamo dunque ben lontani ancora dalla rappresentazione obbiet- 
tiva degli animali, dalla novella, insomma, o dal romanzo degli ani- 
mali. Questo doveva esser serbato ai modernissimi tempi, e sorgere fra 
i popoli nei quali è più sentito l’amore per le bestie : gli Anglosassoni. 

Ma potrà la vita degli animali, che sembra appartenere esclusiva- 
mente alla scienza zoologica, acquistare i caratteri e le attrattive del- 
l’arte? Lo potrà certamente, per virtù di uno scrittore il quale con- 
giunga a una solida cultura scientifica un geniale senso d’arte e una 
calda simpatia per questi nostri inferiori fratelli. Un tale scrittore non 
vedrà nella vasta famiglia degli animali soltanto quei tipi generici di 
cui i trattati di zoologia sogliono più che altro descrivere le forme 
e la struttura organica, ma saprà discernere fra essi dei caratteri e 
delle figure individuali; saprà penetrare con felice intuito la psiche 
dei suoi umili protagonisti e intrecciarne i casi con verità ed efficacia; 
saprà, insomma, rappresentarci, in tutto il suo fascino di luci e d’om- 
bre, il dramma della vita animalesca. 


* 
*' * 


Lo scrittore americano Ffrnest Thompson Seton ha per l’appunto 
studiati gli animali con mente di scienziato e anima d’artista. Egli li 


ha veduti vivere ed operare nel loro ambiente naturale ; ha vegliate le 
notti ai bivacchi dei cacciatori; ha udite le loro narrazioni fatte con 
arte rude, ma vigorosa d’espressione; ha partecipato egli stesso alle 
lunghe aspre cacce e ha imparato a leggere nel suolo, sugli alberi, nel- 
l'erba, le tracce dei selvaggi abitatori delle solitudini, le loro vie, i loro 
atti. In tal modo egli ha acquistato una conoscenza diretta degli ani- 
mali, formandosi delle impressioni sue proprie che sono talora in con- 
trasto con le opinioni comuni. Quale lettore profano non si stupirà, 
ad esempio, leggendo la Biografia di una volpe, nel vedere l’animale 
tristamente famoso per la scaltrezza e la rapacia, illuminarsi di una 
simpatica luce d’eroismo per la sua fortezza, il suo coraggio, e la co- 
stanza del suo amor coniugale ? 

Il Seton vede nelle bestie creature inferiori bensì, ma complesse 
per tendenze, affetti, attitudini ; creature che, a somiglianza dell’uomo, 
vivono una lor vita fatta di azioni molteplici e varie, travagliata da 
lotte e dolori, sorrisa da gioie semplici, ma pur tanto simili alle 
umane, guidata da istinti vivaci e primitivi, ma che talora si orientano, 
sia pure inconsciamente, verso finalità altrettanto nobili quanto le più 
elevate idealità umane. 

Egli possiede inoltre una felice percezione dei caratteri. Non ci de- 
scrive il cane, il lupo, l'orso, ma cani e cani, lupi e lupi, orsi e orsi, 
proprio come un narratore di casi umani, ci descrive uomini e uomini; 
e precisamente come questo sa spogliarsi del proprio io per rappresen- 
tarei la vita e l’anima di creature umane da lui diverse, così questo 
novellatore d’animali riesce a riprodurre con fedeltà ed evidenza gli 
stati psicologici dei suoi protagonisti. Nè i suoi racconti sarebbero quei 
documenti sinceri di vita che abbeverano lo spirito di una fresca onda 
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di verità, se gli mancasse il segreto intuito di penetrare nell’intimo 
delle semplici creature di cui narra le gesta e rappresentare il 
mondo quale appare attraverso la retina dei loro occhi. 

La visione che delle cose hanno gli animali è certo qualcosa di 
originale e di curioso; e la narrazione dello scrittore americano sfa- 
villa d'umorismo, quando ci descrive, ad esempio, lo stato d’animo 
d'una gattina che la sorte solleva dalla miseria dei luridi chiassoli 
agli onori d’una elegante e sontuosa dimora. Le impressioni d’un 
viaggio ch’ella deve subire rinchiusa in un cesto, sono quanto di più 
deliziosamente... gattesco si possa immaginare; e tale è del pari la 
deserizione di un altro viaggio, ch’ ella compie, a piedi stavolta e di 
propria elezione, lungo una linea di strada ferrata, dove certi mostri 
« toni-rotanti » dall’unico occhio ardente che venivano a corsa « sbuf- 
fando come un cortile pieno di gatti » infondevano un folle terrore nel- 
l’animo della piccola eroina (1). 

Come appaiono alle bestie il cielo e la terra e gli uomini e gli altài 
animali? Che impressioni ne ricevono le loro menti crepuscolari? |l 
Seton si studia di rivelarcelo con tutta la possibile fedeltà. 

Gli uomini, si capisce, sono in generale i nemici più temibili, 
sono « i bipedi armati di fucile » da cui esse sanno che si devono guar- 
dare. Amiche sono invece le foreste, le montagne, le grotte, il vento 
che viene carico di notizie e d’inviti, e che un animale consulta con 
lo stesso interesse con cui un uomo - assicura il Seton, commentando 
con un’umoristica vignetta in margine—- scorre i suoi giornali del 
mattino (2). 


Pad” 

In questa rappresentazione obbiettiva del mondo e delle cose, quali 
si presentano agli occhi degli animali, brillano in particolar modo 
l’agile fantasia dello serittore americano, e la finezza del suo intuito. 
Ma la sua narrazione acquista fascino e forza di commozione quando 
essa ci lascia intravedere la vita affettiva dei suoi protagonisti, nella 
quale sente vibrare con sicura consonanza la nota della fraternità con 
l’homo sapiens, orgoglioso re della creazione. 

Fecola, l'orsa madre, circondata dai suoi orsettini. Essi le si ran- 
nicchiano intorno, sebbene sia estate, con le brune zampotte infan- 
tili ripiegate di sotto e il piccolo muso celato nel loro pelo, come se 
fosse una giornata gelida. Poi, dopo un’ oretta, cominciano a sbadi- 
gliare e a distendersi, eccetto il più piccine che, dopo aver cacciato 
fuori il muso, torna a ranniecchiarsi fra le braccia materne, proprio 
come farebbe un bimbo viziato (3). Altrove sono i volpicini che si 
trastullano intorno alla volpe e battagliano tra loro non per conqui- 
stare aleunchè, ma per espandere l’esuberanza delle loro forze. È il 
novellatore può attardarsi, senza mai cessare d’essere colorito e avvin- 
cente, a descrivere in tutte le sue fasi la vita di quest’umile famiglia: 
l'atteggiamento e le gradazioni diverse del sentimento dei due geni- 
tori verso la prole, la loro attitudine di fronte ai nemici, il crescere 
dei volpacchiotti, la prima delusione subita dalla loro cieca fede nella 
onnipotenza materna, il primo sorgere della paura nel cuore del pie- 


(1) Animal Heroes. Constable, London. 
(2) Op. cit. 
(3) Zhe biographie of a Grizzly. Hodder and Stoughton, London. 
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colo bruno che sarà l’eroe principale del racconto. Quello che di solito 
s’affacciava alla soglia del covile per accogliere la madre al suo ri- 
torno, stava, quel giorno, accovacciato in un angolo col muso fra la 
sabbia. Che era accaduto? Proprio mentre stava facendo capolino dalla 
tana, aveva veduto farglisi incontro il loro terribile nemico, il grosso 
cane dal latrato feroce e prepotente. Un brivido gli era ‘corso attra- 
verso la schiena, fino alla punta della coda ; e, senz’altro, egli s’era 
precipitato indietro, all'angolo più remoto ed era rimasto là, avvol- 
tolato in terra, ancora per molto tempo dopo che il pericolo era pas- 
sato. « (ili uomini di scienza — osserva qui l’autore — ci dicono che 
ogni oggetto ha in sè un tono fondamentale, che ad ogni campana 
risponde una certa nota la quale, continuata, può spezzarla, che l’or- 
ganista può trovar un accordo capace di infrangere la più bella finestra 
della cattedrale, che un abile sonatore di corno può giungere a sfra- 
cellare la montagna di ghiaccio che gli sovrasta. Così pare che esista 
una nota la quale agisce sulle corde irragionevoli della paura e scuote 
il cuore più fermo; e il volpaechiotto bruno, se fosse stato in grado 
di formular tali pensieri, avrebbe sentito allora che quella era la nota 
capace di fiaccare la forza delle sue membra e dell’animo suo, era la 
nota dell’orrore. Il suo mondo era stato fin allora tutto di amore. In 
quel giorno vi entrò la paura » (1). 

Come diversa dalla paura della giovine volpe è quella del vecchio 
orso Whab! L’età e la malattia hanno fiaccato il coraggio di quel ga- 
gliardo signore della foresta. Per la prima volta le tracce di un avver- 
sario lo riempiono di sgomento. Costui altro non è che un piecolo orso 
ch'egli potrebbe facilmente schiacciare con la sua mole; ma Whab ne 
ha vedute le impronte segnate in alto, sulla corteccia degli alberi, lo 
immagina di statura gigantesca e fugge. « Era la prima volta, dai 
giorni della sua fanciullezza, ch'egli evitava il combattimento. Quella 
fuuna svolta decisiva nella vita di Whab. Se avesse proseguito innanzi, 
avrebbe trovato il piccolo avversario miserabilmente rannicchiato e 
tremante di terrore e l’avrebbe sicuramente schiacciato. Se avesse pen- 
sato di andarsi a tuffare nella sorgente sulfurea, come altre volte aveva 
fatto, le sue forze e con esse il suo coraggio, si sarebbero rinnovati, 
o, per lo meno, egli avrebbe avuto agio di vederlo, il temuto avver- 
sario, e la sua vita di poi sarebbe stata diversa. Ma egli s'era volto 
a fuggire. S'era trovato al bivio del suo cammino, senza saperlo. È 
da quel momento la sua condanna fu segnata. Andò e andò zoppi- 
cando, sempre sotto quell’incubo di paura, non osando neppur più 
accostarsi alla benefica sorgente sulfurea, dove aveva vedute le paven- 
tate tracce; finchè, dopo molti giorni di tristezza, disfatto, fiaccato 
d’animo e di forze, si fermò allo stretto burrone, dove giacevano innu- 
merevoli corpi d’animali morti, esalanti un fetore repellente che dava 
le vertigini, dal quale altra volta era fuggito. Là non c'erano nemici ; 
là qualcosa gli prometteva che le sue pene sarebbero state sopite. A 
destra e a sinistra, fin dove l’occhio poteva giungere, si stendeva il 
gran regno che un tempo era stato suo, dov'era vissuto per anni nella 
gloria delle sue forze, dove nessuno aveva osato affrontarlo. La terra 
tutta non aveva un panorama più bello. Ma Whab non ne sentiva 
l'incanto; egli sapeva ch'era un bel paese per viverci, ch'era stato 
suo, ma che ormai era perduto, perchè perdute erano le sue forze e 


(1) Zhe biographie of a Silver-Fox. The Century Co., New-York. 
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fuggiva a cercare un luogo dove potesse riposare in pace. Non era in 
quel piccolo burrone tutto quel che bramava? Stette un momento all’en- 
trata, in dubbio... L'angelo delle creature selvagge era là che lo chia. 
mava con la mano. Whab non capiva, non vedeva: no, egli non aveva 
occhi per scorger la lagrima che brillava nelle sue pupille, nè il sor- 
riso di pietà che certamente gli sfiorava le labbra. Ma sentiva che lo 
chiamava, lo chiamava... Un impeto dell’antico coraggio risorse nel 
rude petto dell'orso. Entrò. 1 vapori mortiferi l’avvolsero, riempirono 
il suo enorme torace, fischiarono attraverso le sue ampie, eroiche 
membra; ed egli si adagiò, calmo, sul suolo roccioso, come un tempo 
soleva addormentarsi tra le braccia della madre sua ». 

Non v'è in questa morte di belva tutto il melanconico mistero di 
di una morte umana ? È la nostra umanità non palpita essa all’ uni. 
sono con l’animale che piega con rassegnata tristezza alla fatale neces- 
sità che ha comune con noi? L° autore è sempre attento a cogliere 
questo oscuro senso di parentela, a toccare in noi questa corda di 
fraternità, anche quando descrive le costumanze più strane delle bestie, 
com'è la cerimonia notturna delle volpi nella Biographie of a Siiver-Fox. 
Avviene essa al sorger della luna di novembre che sommove, nell’iu- 
timo misterioso di questi animali, strani sconforti, vaghi desiderî, quasi 
una specie di passeggera follia. Allora Domino, la bella volpe argen- 
tea, presa da un’inquietudine indefinibile, levava alto il muso, emet- 
tendo un piccolo grido acuto. « Tosto — prosegue il Seton — anche la 
sua compagna provava lo stesso vago impulso; ma in quelle epoche 
essi sì evitavano l'un l’altro. Quando la luna fu al primo quarto, al 
latrato di Domino rispose un urlo lontano. Egli scivolò, lungi dalla 
sua compagna, e corse trottando alla collina più alta e più nuda. 
(iiunto a uno spiazzo su cui luceva vivamente la luna, egli si fermò 
nell'ombra un momentino a spiare; e tosto notò altre forme nell’orlo 
ombroso della spianata. Una volpe sguseiò poco lungi da lui: era la 
sua compagna. Altre si fecero innanzi cautamente, sedettero l’una di 
fronte all’altra, guardandosi qualche tempo in silenzio; poi Domino 
emise un gemito sordo e girò intorno con ia coda levata. Un'altra volpe 
fece lo stesso; poi altre s'aggiunsero al corteo, continuando a girare e 
girare, finehè quell’ebollizione di sentimento fu passata. E più d’una 
volta Domino e la sua compagna si passarono accanto come due 
estranei. Quando la luna calò, quella sensazione si spense e le belve sì 
sparpagliarono per tornar alle loro dimore. Non avevan fatto gran cosa, 
in verità; ma s’eran trovate insieme, e la ragione che le aveva mosse non 
era stata nè amore, nè guerra, nè bisogno di cibo. Avevan sentita in 
certo modo la gioia di essere insieme. Consuetudini non dissimili mo- 
strano anche esseri di grado più elevato ». 

Eeco dunque che il Seton vede accennarsi nella vita degli ani- 
mali tendenze, costumi, sentimenti che noi siamo soliti attribuire esclu- 
sivamente all’uomo. Non arriva egli perfino a notare un vago barlume 
di senso religioso nella volpe che, inseguita da una caccia insistente 
e feroce, giunta presso la dimora di una fanciulletta che i’aveva in- 
contrata più volte nei boschi e le si era dimostrata amica, corre a 
cercar ricovero presso di lei? L’autore non esprime già esplicitamente 
un tal giudizio, ma ben ce lo lascia intravedere, allorchè si domanda: 
« Che cos'è che spinge le creature selvagge, nella disperazione, a cercar 
l’aiuto di un potere superiore? D'onde viene questo profondo istinto 
nei momenti supremi? » 





UN NOVELLATORE D'ANIMALI 303 


Per tal modo la soggettività dello scrittore si rivela nei felici ac- 
costamenti della vita delle bestie con la vita umana, nei paragoni ori- 
ginali, nelle osservazioni acute, nella larga onda di simpatia per le 
creature inferiori che pervade le sue narrazioni e vi infonde talora 
un'alta potenza drammatica. Per l’arte sua gli oscuri dolori delle bestie 
hanno virtù di destare nel nostro cuore palpiti profondi di commo- 
zione; poichè anche questi umili esseri ebbero comune con noi il triste 
retaggio del soffrire; e il dolore nulla perde della sua nobile essenza, 
a qualunque specie appartenga l'individuo che lo sente. 

Chi potrebbe leggere senza intenerirsi la scena delle due volpi, 
padre e madre, che, tornando alla tana dove han lasciati i loro pic- 
coli, la trovano ostruita e sepolta da uno scoppio di dinamite? « Quella 
notte - narra l’autore — chi fosse stato in quel luogo, avrebbe viste 
le due volpi graffiare la terra e scavare e mordere il granito spezzato, 
sforzandosi invano di raggiungere il loro covile. La seconda notte vi 
tornarono di nuovo, la terza notte vi tornò sola la madre; e infine 
anch'essa abbandonò l'inutile impresa ». 

Se non che il dolore degli animali, non governato dalla ragione, 
raggiunge talora una tristezza più sconsolata, una potenza di dispe- 
razione più terribile che il dolore umano. 

Quando l’orso del Tallac, formidabile campione di forza, catturato 
finalmente dall’ astuzia degli uomini, si vide rinchiuso nella gabbia, 
tentò e ritentò con eroica pertinacia tutte le vie per riacquistare la 
liberta. Ma allorchè si persuase che la sua prigione era inespugna- 
bile, allorchè vide ogni speranza perduta, allora «s’abbattè nella gabbia 
col muso tra le zampe, e singhiozzò... lunghi, profondi singhiozzi, ac- 
centi di bestia, invero, ma che dicevano, non altrimenti che nell’uomo, 
lo spirito affranto, la speranza e la vita perdute ». E là egli rimase, 
incurante dei cibi lusinghieri che gli venivano portati, prostrato dal 
suo dolore, risoluto a effondere penosamente la sua vita in singhiozzi (1). 

E la lupa che si trova serrate le zampe nelle morse di due trap- 
pole, si dibatte per tutta la notte con sforzi selvaggi che la schian- 
tano senza liberarla, in cospetto del suo lupacchiotto atterrito dalla 
strana seena che non comprende. « Addentava selvaggiamente l’aria, 
ruggiva l'urlo breve latrante dei lupi in pericolo, mordeva le trappole, 
mordeva il suo lupacchiotto e anche se stessa. Si lacerava le zampe 
imprigionate: si addentava i fianchi, disperata; si strappava la coda, 
frenetica : si frantumava tutti i denti sull’acciaio e si riempiva le ma- 
scelle insanguinate di argilla e di sabbia. Si dibatteva in tal modo 
finchè cadeva esausta: poi restava a contorcersi dolorosamente, o a 
giacere come morta, finchè, ricuperate le forze, si rialzava di nuovo 
per tornar a dibattersi e a digrignar i denti sulle catene » (2). 

Il Seton non spende qui parole di compianto sull’atroce agonia 
inflitta alla belva dalle subdole arti dell’uomo. Ma altrove, di fronte 
a un caso consimile, egli esclama: « Perchè questa tortura, perchè 
questa morte senza fine? Oh no! Il diritto di nascita degli animali è 
certamente quello di incontrare una rapida morte ». Il cuore del- 
l'autore palpita con quello dei suoi eroi; e uno dei suoi libri egli dedica 
« alla conservazione degli animali selvaggi » (3). 


(1) L'orso del Tallac. Milano, Cogliati, 1910 
(2) Animal Heroes, cit. 
3) Yhe lives of the hunted, London. 
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Li 
* * 

Noi non siamo usi parlare di virtù o di moralità delle bestie. Ep- 
pure, come esistono fra gli animali, del pari che gli uomini, le crea- 
ture malate e deformi, così non mancano fra essi neppure i malvagi 
ed i vili. E se il nostro autore si compiace di scegliere a protagonisti 
dei suoi racconti gli individui migliori, non rifugge dal ritrarre, seb- 
ben di scorcio, anche i tristi, quasi a dare maggior forza di rilievo 
e ad illuminare di più vivida luce le belle gesta del valore e della 
bontà. 

V’è il colombo eroicamente fedele alla casa, intrepido viaggiatore 
dell’aria, e il colombo timoroso e vile, che, lanciato a volo dalla nave, 
torna subito a posarsi sull’ antenna, col cuore affannosamente pul- 
sante di paura; nè manca una piccioncina vanerella, la quale, smen- 
tendo le tradizioni di fedeltà coniugale, onde va celebrata la sua razza, 
tradisce il consorte valoroso per un rivale dappoco, ma più tronfio e 
appariscente. V’è la gattina ardimentosa e forte che, non scordando 
fra gli agi e l'abbondanza di una ricca dimora il desiderio del lurido 
chiassolo natio, lotta con indomita energia per riacquistare la primi- 
tiva libertà di stenti e fame; e il gattone malvagio che divora i pic- 
coli altrui. V’è il cane che all’audacia battagliera accoppia un senso 
di magnanimità che lo rende innocuo ai compagni più deboli, mentre 
gli gonfia il petto di entusiasmo bellicoso contro avversari maggiori 
per mole e per forza; e v'è il cane codardo e assassino che strazia e 
uccide le pecore affidate alla sua custodia. 

Malvagità incosciente? Non pare, o, almeno, il Seton non lo crede. 
Perchè fuggirebbero allora gli animali, quando son sorpresi a com- 
mettere qualche mala azione? Allorchè il gatto delinquente vede giun- 
gere alla tana dell’eccidio la gatta madre, volge senz'altro le spalle 
e se la batte, quantunque di forze non inferiori a quelle di lei e ben 
capace di frustrare la sua vendetta. E parimenti il cane sanguinario, 
sebbene non sia stato visto da alcuno a compiere il suo mostruoso 
delitto, fugge a rompicollo, non appena sente una palla sibilar per 
caso sul suo capo. Come si può affermare di fronte a questi fatti, — si 
chiede l’autore - che gli animali non hanno coscienza? 

Se non che la tristizia nelle bestie è più eccezionale che negli uo- 
mini e getta solo di rado la sua ombra sinistra sulla scena che il no- 
velliere americano ci spiega dinanzi. 

ad” 

Generalmente coloro che vivono fra gli animali, che li osservano 
e li studiano, si sentono portati ad amarli, non solo, ma finiscono col 
reputarli, sotto certi rapporti, superiori all'uomo e più di lui degni 
di simpatia e benevolenza. 

È forse perchè ci sembrano tanto più commoventi le manifestazioni 
dell’intelligenza in creature che siamo soliti chiamare irragionevoli ? 
O, forse, i Joro atti di bontà ci riescono più simpatici e più cari perchè 
non ispirati dalla riflessione e dal calcolo? 

E singolare che il Thompson Seton, il quale sa rappresentarci in 
tutta la sua inesorabile ferocia la lotta che si combatte senza tregua 
nella natura tra i deboli e i forti, e vede lucidamente il dramma che 
prorompe dalla ineluttabile necessità di vivere della vita altrui, e ci 
descrive con crudele evidenza il dilaniarsi dei cani coi lupi, la pecora 
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boccheggiante tra le fauci dell’ orso, la pernice tra gli artigli della 
lince, proclami poi l’animale un essere di pace. Se non che la con- 
traddizione è in parte spiegata nella già citata Biographie of a Grizzly. 
Il grande orso, ferito da un Indiano, va smaniando di dolore, finchè 
trova un luogo dove crede di poter fermarsi a riposare. Ma l’avver- 
sario, che non cessa d’inseguirlo, lo costringe a levarsi bentosto e ad 
arrampicarsi più in alto. Di nuovo si arresta, di nuovo deve muoversi, 
perchè il nemico lo segue implacabile, infliggendogli una nuova ferita. 
Allora la belva si trae faticosamente sull’orlo di un masso, si sdraia 
sulle rocce e resta là, nascosta, ad aspettare l' uomo che viene sulle 
sue tracce, armato di coltello e di fucile. « E quando giunse il buon 
momento, quando gli fu vicina quella forma di morte inesorabile, l'orso, 
appoggiando la sua mole sopra la zampa lacerata e tremante, e ag- 
giungendo alla forza nativa dell'altra zampa sana tutto il peso di un 
odio disperato, vibrò un terribile colpo che abbattè l’Indiano senza 
un grido... Allora egli si levò e cereò nuovamente un angolo dove po- 
tesse curare le sue ferite. Aveva imparato che bisognava combattere 
per avere la pace, perchè dopo d'allora non rivide mai più l’Indiano 
ed ebbe tempo di rimettersi ». 

Non dunque l’innata ferocia, ma le necessità e le esperienze della 
vita farebbero germinare nelle menti primitive delle beive quello stesso 
concetto che gli uomini formularono nell’antico Si vis pacem, para 
bellum. Il Seton si pone dal loro punto di vista e non può condan- 
narle quando le vede colpire per legittima difesa e compiere le loro 
giuste vendette. Gli animali — l’autore l’afferma ripetutamente — non 
uccidono per inutile malvagità; dell’uomo poi essi sentono e ricono- 
scono in certo modo la superiorità e non solo non sognerebbero mai 
di assalirlo, senza esser da lui provocati o offesi, ma sono pronti a 
rispondere con gratitudine generosa ad ogni più piccolo atto di bene- 
volenza ch'egli usi loro. Il lupo di Winnipeg, distruttore di cani e 
d’ubriachi, suoi persecutori d’un tempo, s'affeziona in modo commo- 
vente a un fanciullo che ha preso a proteggerlo. E in certe foreste 
vergini — descritte dal Seton — che uno Stato dell’ America volle ri- 
spettate dagli uomini come un santuario della vita selvaggia, le belve 
presero subito a dimostrare una natura più mansueta di quella che 
si suole attribuir loro. Entrando nei sacri limiti di quella regione 
ch'essi impararono bentosto a conoscere, sebbene non fosse chiusa da 
siepe alcuna, cessavano di temer l’uomo e di assalirlo, e divenivano 
perfino più tolleranti l’una dell’altra ». 

Così il novellatore americano. E noi non ci attenteremo a discu- 
tere o a mettere in dubbio le sue affermazioni. se anche possano 
sembrare inverosimili, o, per lo meno, assai ottimiste. 

Sarebbe ingiusto d’altra parte supporre che il Seton si lasci tra- 
sportare ad esagerar i meriti e le virtù dei suoi eroi e giunga a una 
valutazione sentimentale dei fatti non rispondente alla réaltà. Poichè, 
anche quando lo vediamo accostarsi a tal pericolo, anche quando il 
nostro stesso interesse, la nostra commozione ridesta ei porterebbero a 
ingrandire il valore e il significato morale di certe azioni delle bestie, 
è lui stesso, l’autore, che si dà cura di ricondurci alla realtà obbiet- 
tiva delle cose. Quando la volpe argentea, vedendo la compagna inse- 
guita dai cacciatori, corse a prendere il suo posto, permettendo a lei, 
stanca del lungo inseguimento, di tornarsene a casa in pace, ebbene, 
che cosa la moveva in quel momento? Forse amor di sacrificio, come 

20) Vol. CLI, Serie V -16 novembre 1910. 
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proclamerebbe un ingenuo lettore? No, era un altro il movente. E il 
Seton, che è osservatore penetrante e scrupoloso del vero, lo intende 
e lo spiega: era semplicemente la confidenza che la volpe sentiva nelle 
proprie forze e il desiderio di esercitarle: il che è pure bello ed eroico. 

Eppure questo è innegabile: allorchè l’uomo appare sulla scena 
accanto o di fronte all'animale, la sua figura non guadagna affatto 
dal contrapposto. E mentre veniamo via via persuadendoci che le bestie 
sono assai meno bestie di quel che generalmente si erede, ci sentiamo 
talora umiliati nel riconoscere che la vera tristizia, la vera brutalità, 
la vera viltà sono quasi esclusivamente prerogative degli uomini. 

I rozzi allevatori del bestiame, gli sfaccendati frequentatori dei 
parchi di corse, gli ubriaconi che s'aggirano tra le fattorie, sono igno- 
bili rappresentanti della razza umana che appaiono qua e là di scorcio 
sulla scena, dove l’animale campeggia come il protagonista più forte, 
più buono, e, spesso, anche più intelligente. In qual modo Pedro, il 
pastore del Tallac, guida il suo gregge? Brutalmente e stupidamente, 
con sassate e improperi. Ma il cane compie il suo ufficio con obbe- 
dienza e intelligenza. « Correndo intorno a quel grande esercito di 
prontolanti locuste unghiate, le teneva unite e in moto, mentre Pedro 
faceva la parte di un personaggio secondario, rumoroso e ingom- 
brante ». 

Per una sola dote l’uomo appare veramente superiore alle bestie: 
per l’astuzia. Ma questa è la virtù dei vili. Si capisce quindi che, senza 
sforzo nè artificio aleuno, lo scrittore riesca a far convergere sugli ani 
mali tutte le nostre simpatie. Innegabilmente, di fronte agli uomini, 
gli eroi son loro. Son là, nella semplicità dei loro istinti sani e pre- 
potenti, perseguitati senz’ altra colpa che quella di vivere e di voler 
vivere, non d’altro armati che della propria forza, che è talora formi- 


dabile, e del proprio coraggio, che è talora meraviglioso. E gli uomini? 
In molti contro uno, ordinati alla battaglia, armati di scaltrezza, ar- 
mati di fucile, quel 


... maledetto, abbominoso ordigno 
Che fabbricato nel tartareo fondo 
Fu già per man di Belzebù maligno. . 


Ma qui non siamo nel fantastico mondo ariostesco; nè viene l'eroe 
che, sdegnato, scaglia nel profondo del mare l’arma indegna che toglie 
altrui « d’essere ardito ». Qui i fucili scattano ed alle eroiche bestie 
tornan vane la forza natia e l’animosa resistenza. 


* 
* * 


A descrivere il cozzo delle belve con gli avversari ordinati in fiere 
cacce, l’autore trova talvolta accenti d’epica grandezza. La rappresen- 
tazione della lotta che segue tra il formidabile orso del Tallac e i sette uo- 
mini a cavallo che l’accerchiano per imprigionarlo coi lacci, è d'una 
terribilità impressionante. E del pari potente d’effetto è l’immaginosa 
descrizione dello scontro fra il lupo delle Maleterre, splendido cam- 
pione della sua razza, e la muta dei cani sguinzagliati contro di lui. 

Quando la gran belva, stremata dalla lunga corsa, si volge ad 
affrontare gli avversari, la sua posa è magnifica di fierezza e di nobiltà. 
« Il feroce corteo saliva, girando uno sprone del monte e seguendo un 
orlo che s'arrampicava restringendosi, per scender poi di pochi metri 
verso un poggio che si levava sul burrone. I cani ch’ erano dinanzi 
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stavan per serrarsi senza paura su quel nemico quasi esausto. Là, nel 
punto più stretto, dove un passo falso voleva dir morte, il gran lupo 
si volse e li affrontò. I piedi anteriori puntati, la testa bassa, la coda 
un poco levata, ritta la bruna criniera, scoperti i denti brillanti, ma 
senza emettere alcun suono che noi potessimo percepire, egli affrontò 
la muta dei cani. Le sue gambe erano stanche per la lunga fatica, 
ma il collo, le mascelle, il cuore erano forti. E allora... ma chiudano, 
chiudano il libro adesso quanti fra voi amano i cani. Procedevan essi 
a corsa, quindici contro uno, i più veloci dinanzi. Come la scena si 
svolgesse, l’occhio non potè ben discernere; ma proprio a quel modo 
che un getto d’acqua si rovescia sopra una roccia per infrangersi e 
rimbalzare in spruzzi sottili all’intorno, così quel getto di cani si ro- 
vesciava giù pel sentiero, tenendosi per necessità su un’unica fila e 
Brunacriniera stava a riceverli al loro giungere. Un breve salto, una 
mossa di parata e Fango aveva perduto piede ed era scomparso; ven- 
nero poi Dander e Coalie per serrarsi addosso alla belva: uno slancio, 
uno sbalzo e sono entrambi spazzati dallo stretto sentiero. Fu allora 
la volta di Macechiazzurra, spalleggiato da Oscar Gagliardo e da Tige 
Senza-paura. Ma quando la nube della mischia si diradò, apparve il 
lupo solo, addossato alla parete — i grandi cani scomparsi. — I rima- 
nenti si scagliarono pure all’attacco, quelli dietro incalzando quelli 
davanti, giù, giù, verso la morte. Alla cieca, con morsi e sbalzi, dai 
più leggieri e veloci ai più grossi e pesanti, tutti fino all'ultimo ei li 
scagliò vorticosamente dall’orlo della rupe nel burrone aperto di sotto, 
dove le rocce e le schegge dei tronchi compivano ferocemente l’opera 
loro. In un minuto tutto era finito. La roccia aveva schizzato il getto 
lungi da sè » (1). 

Il Seton ama i forti e gli audaci. E queste scene in cui la gagliardia 
e l’ardimento fronteggiano il numero o la scaltrezza codarda, gli riem- 
piono l’anima di entusiasmo e di commozione. Ma così com’egli sa 
rappresentarci stupendamente la selvaggia bellezza delle gesta di tali 
fiere immani, lo scrittore americano riesce a rivelare con delicata pe- 
netrazione l’intimo sentimento di animali piccoli e miti. La sua pa- 
rola si fa alata, la sua prosa si fa lirica, quand’egli deserive il ma- 
gnifico volo di Arnaux, il valoroso colombo viaggiatore - un altro degli 
animali eroi - dalla piccionaia dov'è stato tenuto prigioniero per due 
anni verso la casa eh'egli non ha peranco scordata. « Se Arnaux avesse 
posseduta la virtù del canto, egli avrebbe sciolto un inno di giubilo, 
come un eroe nell’ebbrezza del trionfo, nel momento in cui, spiecan- 
dosi dal bordo della piccionaia, prese a rotear verso l’alto, sospinto 
dal solo impulso a cui quelle nobili penne potessero obbedire, su, su, 
con cerchi sempre più larghi, cerchi d’azzurro cinereo nell’azzurro 
profondo del cielo, mentre le candide penne decorate di iscrizioni lam- 
peggiavano nel volo, finchè apparvero simili a due zampilli di fuoco... 
in alto, e avanti, avanti, sempre guidato dallo stesso segreto richiamo, 
fedele alla sua unica casa, chiudendo gli occhi - dicono — chiudendo 
l'animo - possiamo dir noi - agli oggetti più vicini, ai due ultimi anni 
della sua età fiorente, librandosi nell’azzurro, ritirandosi, come farebbe 
un santo, nell’intimo suo e abbandonandosi tutto a quella guida in- 
teriore... I vecchi luoghi amici, succedentisi rapidamente, prestavano 
maggior forza alle sue ali. Casa! casa! era il canto silenzioso che can- 


(1) Animal Heroes. cit. 
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tava il suo cuore. Come il viaggiatore morente di sete, che vede lungi 
le palme, innanzi a sè, i suoi occhi brillanti avevano la visione del 
tumo lontano di Manhattan. Fuor delle creste dei Katskills si spiccò 
un falcone. Velocissimo fra gli animali di rapina, fiero della sua forza, 
fiero delle sue ali, egli già godeva di quella preda degna di lui. Quanti 
colombi erano stati portati al suo nido! In groppa al vento egli ve- 
niva calando e risparmiava le sue forze, per aspettar il momento op- 
portuno. Non un’anitra selvatica, non uno sparviero avrebbe potuto 
sfuggirgli, pereh’egli era il falcone. Volgiti indietro, o colombo, sal 
vati, gira le perigliose colline. Si volse egli forse? Neppure di una 
linea, perch’egli era Arnaux. Accrebbe invece la sua velocità e l’uccello 
rapace piombò... piombò su che? Su una striscia di colore, su un lampo 
di bianco: e ritornò al nido con gli artigli vuoti ». Ma ahimè! il fato 
di Arnaux è segnato. Poco dopo un cacciatore lo coglie con una fu- 
cilata e, se non arresta il suo volo verso la casa, ne fiacca però la mi- 
rabile velocità. Allora i falchi predatori piombarono sulla vittima 
esausta ed in un momento serrarono fra gli artigli quella nobile preda, 
il corpo di Arnaux, tutto ciò che rimaneva della sua luminosa esi- 
stenza. 

Così la bontà e la tristizia, la generosità e la prepotenza, desideri 
nostalgici e voglie rapaci, amore e dolore, tutti gli elementi insomma 
che s’urtano e s'intrecciano nella vita degli uomini, costituiscono anche 
il dramma degli animali. 1] quale non era indegno di trovare uno serit- 
tore come il Seton, le cui narrazioni ora minuziosamente descrittive, 
ora audaci di slancio e piene di fascino per le osservazioni originali, 
pei singolari paragoni, per il senso gagliardo dell’eroico, pel volo lirico 
del sentimento, per un certo sapore di nuovo, di fresco, che par ta- 
lora acre al nostro senso rammorbidito, ci rivelano, con mirabile senso 


d’arte, la vita di creature ignorate, o disconosciute, o incomprese. 


LAURA TORRETTA. 








DAL P. F. LANA E B. L. GUSMAO A G. G. ROUSSEAU 


Il vaticinio di Orazio 
Nil mortalibus arduist ; 
Caelum ipsum petimus stultitia 


è per avverarsi, e se i nostri avi potessero per un momento far ca- 
polino dall’orlo delle tombe, ove dormono il sonno eterno, incomincie- 
rebbero a persuadersi che non fu stoltezza e neppure ispirazione dia 
bolica quella di tentare le inesplorate distese del cielo. L'idea era 
tanto meravigliosa, che gli stessi 
precursori, intuendone le conse- 
guenti applicazioni, se ne spaven- 
tarono al segno da augurarsi che i 
loro primi tentativi andassero a 
vuoto. 


B 
DI d ; | Infatti il gesuita padre France- 
I A 





x 
sco Lana (1), dopo aver esposto nel 
VI Capitolo del Prodromo il modo 
di « fabricare una nave che camini 
sostentata sopra l’aria a remi et a 
vele, quale si dimostra poter riuscire 
nella pratica », concludeva : « Altre 
difficoltà non vedo che si possano 
opporre a questa inventione, toltane 
una, che a me sembra maggiore di 
tutte le altre, et è che Dio non sia 
per mai permettere che una tale 
| | , macchina sia per riuscire nella pra- 

a sale ra tica, per impedire molte conseguen- 
ze, che perturbarebbero il governo 
civile e politico tra gli huomini. 
Impereiochè chi non vede che niuna città sarebbe sicura dalle sor- 
prese, potendosi ad ogni hora portar la nave a dirittura sopra la piazza 
di esse, e lasciatela calare a terra, descendere la gente? L’istesso acca- 
drebbe nelle corti delle case private, e nelle navi che scorrono il mare; 














La barca volante ideata dal p. F. Lana. 


(1) LANA Fr., Prodromo onero saggio di alenne innentioni nnone premesse al- 
l'arte maestra, opera che prepara per mostrare li più reconditi principii della na- 
tnvale filosofia. Brescia, 1670. 
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anzi con solo discendere la nave dall'altezza dell’aria, fino alle vele 
della nave marittima, potrebbe troncarle le funi: et anche senza de- 
scendere, con ferri che dalla nave si gettassero abbasso, sconvolgere 
i vascelli, uccidere gl’huomini et incendiare le navi con fuochi artiti- 
ciali, con palle e bombe; nè solo le navi, ma le case, i castelli. e le 
città, con sicurezza di non poter essere offesi quelli, che da una smi- 
surata altezza le facessero precipitare ». 

Alle riflessioni del Lana faceva eco più tardi, rincarando la dose, 
il Roberti, che in una annotazione al suo poemetto La Moda, pub- 
blicato la prima volta nel 1746, così scriveva: « Dicesi che la natura 
quasi temette: perchè la invenzione del navigare per l’aria troppo 
turberebbe l’ordine delle ‘cose sue »; però opponendosi alla concezione 
del padre Lana troppi e troppo seri ostacoli per essere tradotta in 
pratica, lo stesso Roberti, a somi- 
glianza di tanti altri increduli dei 
suoi tempi, soggiungeva: « Ma la 
natura può star di buon animo, 
quand’essa provvidamente fra tutte 
le sue produzioni non ci ha data 
materia, che possa esser condotta 
a tanta sottigliezza, e che insieme 
ritenga tanta solidità, quanta si ri- 
chiederebbe alla formazione di quei 
palloni, i quali dovrebbero essere 
leggerissimi per compensare il peso 
del legno, ond’è fabbricata la Barca 
e dovrebbon esser fortissimi per re- 
sistere all'urto prepotente dell’aria 
esteriore ». 

Allo stato delle cose le teorie del 
padre Lana sembrarono infrangersi 
contro gli ostacoli della pratica; e 
sebbene non mancassero i sosteni- 
tori, tra i quali il Frescheur, che 
nella sua dissertazione: Exercitatio 
physica de arte navigandi per aè- 
rem, letta a Zurigo nel 1676, non 
fece altro che tradurre in latino il 
VI Capitolo del Prodromo del Lana, 
dandolo come cosa propria e commettendo così un evidentissimo 
plagio, pure per il decorso di circa mezzo secolo non si arrivò ad al- 
cuna seria applicazione, a meno che non si debba prestar fede a quanto 
si racconta del padre Atanasio Kircher, il quale, dopo avere esposto 
in un capitolo della sua Ars magna lucis et umbrae le teorie relative 
alla costruzione di una macchina per volare, avrebbe dovuto abban- 
donar l’idea di tradurle in pratica per non trovarsi alle prese col tri- 
bunale della S. Inquisizione e subire un processo per magia. 

Per assistere ad un primo vero tentativo aeronautico — giacchè 
i tentativi di aviazione rimontano ad epoca assai più lontana — oc- 
corre arrivare ai primi anni del secolo xvini, quando un frate bra- 
siliano, anch'esso gesuita, seppe dimostrare coi fatti che le teorie del 
padre Lana non erano tali da relegarsi completamente nel regno delle 
favole. 








E quasi ne temette la Natura. 
Roserti, Za Moda, XVI 
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Nel Congresso internazionale aeronautico, tenuto a Parigi nel 1889 
durante l’Esposizione universale, il contrammiraglio barone de Teftè, 
rappresentante del Brasile, rivendicò in questi termini la priorità della 
scoperta del pallone al Brasile stesso: 

« Dopo il gesuita p. Lana venne la volta d’un altro frate, il bra- 
siliano Bartholomeo Lourenco de Gusmào, il quale nel mese di ago- 
sto 1709 tentò a Lisbona, in presenza del re, di tutta la corte e d’una 
folla immensa la prima ascensione in pallone, di cui si abbia notizia. 
Nei resoconti dell’Accademia delle scienze di Lisbona, l’illustre acca- 
demico Francisco Freire de Carvalho (1) ha descritto questo pallone; 
come del pari in una memoria de 
tempo il cronista Ferreira, che fu 
presente all’ascensione, si espresse 
nella maniera seguente: « Gusmao 
fece il suo esperimento 1’ 8 agosto 
1709 nel cortile del palazzo delle 
Indie in presenza di S. Maestà e 
d'un gran numero di spettatori. La 
ascensione ebbe luogo mediante 
l'accensione di certe materie incen- 
diate dallo stesso inventore ». 

Alle parole del barone de Teffè 
non fu dato invero gran peso, come 
cirea un secolo innanzi nel 1783, al 
momento cioè della scoperta dei fra- 
telli Montgolfier, non si era tenuto 
gran conto delle osservazioni fatte 
allo stesso scopo dai Portoghesi e dirette parimenti a rivendicare al 
(iusmao la priorità della scoperta; poichè si obbiettò che poca fede 
poteva prestarsi a semplici documenti manoscritti, i quali si dissero 
creati per l’occasione; tanto più che nessuno aveva trovato cenno di 
una invenzione così meravigliosa in libri a stampa, pur essendo a quel 
tempo l’arte tipografica già tanto diffusa. 

È facile comprendere il movente .di simili obbiezioni dirette a 
mettere in dubbio, anzi a sereditare le prove di una importante sco- 
perta, che la Francia vanta come cosa tutta sua; però il Tissandier, 
più equanime e sereno, anteponendo la verità allo spirito di nazio- 
nalismo, ha senz'altro riconosciuto e dichiarato che un memorabile 
esperimento aeronautico fu eseguito a Lisbona nel 1709. 

E che in realtà la fama di un tale esperimento oltrepassasse i 
confini portoghesi, e si propagasse per tutta l’ Europa risulta eviden- 
tissimo non già dalle semplici notizie manoscritte sopra ricordate, ma 
da tutta una serie di pubblicazioni a stampa, edite in quel torno di 
tempo, nelle quali non solo si citano fattiedocumenti, ma si riporta ezian- 











Nave aerea del p. B. L. Gusmào. 


(1) F. Freire de Carvalho, il quale assicura di aver esaminati i documenti 
relativi alla scoperta del Gusmao, dice che « del examen de diversas memorias, 
Va impresas, ya manuscritas, se deduce que el p. Gusmaào habia inventado una 


maquina, con aiuda de la cual podia trasportarse por los aires de un lugar a 


Otro » : però soggiunge: «que es imposible por estas mismas deseripciones for- 
marse una idea exacta de la maquina », probabilmente perchè egli non potè co- 
noscere i manoscritti più importanti, i quali furono dati alle fiamme dall’ Inqui- 


NIZIONE, 
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dio il disegno della macchina costruita dal Gusmào, che per tal modo 
non rappresenta già una légende tenace. come troppo leggermente lo 
ha classificato il Leeornu, ma un vero precursore di Montgolfier. ed 
un giusto titolo per ìl Brasile onde rivendicare la priorità della sco- 
perta degli aerostati. 

Così Pierjacopo Martello, che nel suo poema Gli occhi di Gesù, 
pubblicato per la prima volta nel 1707, aveva immaginato, a somiglianza 
di Tommaso Campanella, che nel regno della luna l’arte aeronautica 
fosse già pervenuta ad un alto grado di perfezione, ed aveva altresì 
predetto anche per questo mondo 

..Que’ secoli tardi, in cui vedrasse 
Correr l’aria, quant'ora il mar si corre, 


nella nuova edizione delle sue opere, « Versi e prose », stampate in 
Roma per Francesco Gonzaga in via Lata, nel MDCCX, inseriva un 
vero e proprio trattato di aeronautica, sotto il. titolo Del volo, nel quale 
appunto trovasi ricordato ed in certo modo documentato l’esperimento 
eseguito a Lisbona nel 1709, cioè l’anno precedente alla pubblicazione 
delle opere suddette. 

La notizia del fatto, secondo che serive il Martello a pagina 224, 
era pervenuta in Roma a mezzo di un foglio tedesco, che tradotto 
dall’abbate Gio. Carlo de Stadel, sul frontespizio diceva: « Immagine 
dell’arte di volare, mercè della quale nello spazio di ventiquattr'ore 
può chiunque far miglia ducento di viaggio, e trasmettere ad eserciti 
in lontani paesi lettere, genti e rimedî di denaro. di vita e di guerra, 
e provvedere delle cose necessarie città assediate e trasportar merca- 
tanzie, e robbe vendibili, per aria. Come si potrà vedere dall’annessa 
copia di un memoriale presentato a S. Maestà il re di Portogallo : in- 
ventata da un certo Religioso del Brasile, e della quale si farà dal 
medesimo la prova e l’esperimento il 24 Giugno 1709. - In Vienna - 
Appresso Gio. Battista Schomoetter stampatore Cesareo Aulico, e del- 
l’Università, all'insegna del Riccio rosso ». 

Nell’interno del foglio trovavasi impressa la figura dell’aeronave 
costruita dal Gusmào, con relativa nomenclatura e spiegazione delle 
sue diverse parti; indi riprodotto il memoriale, presentato in lingua 
portoghese dal monaco brasiliano al re Giovanni V, e concepito in 
questi termini: « Il Padre Bartolomeo Laurenzio dice di aver irovato 
un certo Ordigno, in virtù del quale chiunque può andare più velo- 
cemente per aria, di quello che altri possa andare per acqua o per 
terra, di modo che, spesse volte si possano fare duecento miglia nello 
spazio di ventiquattr'ore, e si possano mandare ad eserciti molto lon- 
tani gli ordini destinati, le risoluzioni e le conclusioni de’ Consigli di 
Guerra quasi nello stesso tempo, che si è impiegato a risolvere nel 
Gabinetto, lo che sarà tanto più grato alla Maestà Vostra, quanto che 
i di lei regni sono l’uno dall’altro molto separati e lontani, e senza 
il consiglio regio non si possono o mantenere od accrescere... » 

Per brevità riassumiamo il resto del memoriale in cui il Gusmao, 
dopo aver fatto rilevare i grandi vantaggi che dalla sua meravigliosa 
scoperta deriverebbero al commercio, alle città assediate ed in generale 
alla grandezza e prosperità del Portogallo, specialmente nel campo 
delle esplorazioni geografiche, supplicava il re, per evitare qualsiasi 
inconveniente potesse trarre origine dalla sua invenzione, a deputare 
una persona di sua fiducia per l’uso di tale nuova macchina, con as- 
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soluta proibizione a chiunque, sotto pena della confisca dei beni, di 
imitarla o contraffarla senza il consenso del medesimo istante, 0 dei 
suoi eredi; e da ultimo chiedeva come ricompensa la metà dei beni 
che. eventualmente, sarebbero stati confiscati ai contravventori. 

La domanda del Gusmàao non solo fu accolta favorevolmente, ma 
ottenne anche più di quanto chiedeva, poichè, come riferisce il Bour- 
geois (1), il re di Portogallo vi fece apporre in basso la seguente de- 
cisione: « Sentito il parere del Consiglio della Spedizione degli ordini, 
è stato deliberato a voce unanime che la ricompensa domandata dal 
supplicante è troppo meschina, e che perciò si deve ampliare » ; ed in 
fatti Giovanni V accompagnava tale decisione con un decreto conce- 
pito in questi termini: « In conformità del parere del mio Consiglio 
io aggravo con la pena di morte quelle enunciate contro i trasgressori; 
ed affinehè il supplicante si applichi con più zelo al nuovo istrumento 
per ottenere gli effetti che egli dice, io gli accordo il primo posto che 
rimarrà vacante nei miei collegi di Barcellona o Santarem, e di primo 
professore di matematica nella mia Università di Coimbra con la pen- 
sione annua di 600,000 reis (:3750 lire di argento francesi) vita durante. 
Lisbona, 17 Aprile 1709 » - segue la firma del re. 

Il pubblico esperimento, secondo l’annunzio dato, doveva essere 
eseguito, come si è visto, il 24 giugno 1709; ma, non sappiamo per 
quale contrattempo, fu differito all'’8 agosto successivo: però non si 
attese, a quanto pare, il risultato della prova, sembrando a molti ad- 
dirittura impossibile e favolosa, per dar libero sfogo allo scetticismo 
ed alla satira; giacchè in Vienna, sotto la data dello stesso giorno 
24 giugno 1709, veniva diffuso un foglio contenente un avviso redatto 
in questi termini (2): 


Notizia della barca volante arrivata felicemente dal Portogallo a 

Vienna il 24 Giugno 1709 col suo inventore. 
Vienna, 21 gingno 1709, 

leri mattina a eirea 9 ore tutto in questa città era in grande allarme ed in 
gran turbamento. Tutte le vie formicolavano di gente, e quelli che non erano per 
la strada stavano alle finestre e domandavano che cosa si dovesse fare, ma nessuno 
poteva dare agli altri sienra spiegazione. La folla correva qua e là gridando: questo 
sarà l’ultimo giorno; altri dicevano che vi sarebbe un gran terremoto ; ed altri ancora 
che vi era una intera armata di Turchi alle porte. Finalmente tutti scorsero nel- 


l’aria una massa indescrivibile di uccelli grandi e piccoli che, a quanto sembrava 
a prima vista, volavano tutti all’intorno d’un altro uccello molto grosso. Ma final- 
mente quando questa turba incominciò ad abbassarsi ed avvicinarsi di più alla terra, 


sì potè vedere che ciò, che era stato credulo un grande uccello, non era altro che 
una macchina in forma di nave con una grande vela sospesa in aria e contenente 
un uomo vestito da monaco, il quale segnalò il suo arrivo con vari colpi di fucile, 


(1) Davip BourceEoils, Recherches sur l'art de voler depuis la pins haute an- 
tiquité jusquà ce jour. Paris, 1784. 

(2) Nachricht ron dem flicgenden Schiffe so ans Portugal den 24 Inni in Wien 
mit scinem Ersinder Gliicklich ankommen. - Debbo alla squisita cortesia dell’eru- 
dito libraio antiquario signor E. Mayer della libreria Loescher la indicazione e 
comunicazione del fac-simile di questo importante e curioso documento, che io 
qui letteralmente traduco, e che ora trovasi presso la biblioteca nazionale Vittorio 
Emanuele, che si compiacque di acquistarlo dietro mia richiesta. p 
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e dopo ripetuti giri si vide bene che aveva intenzione di discendere su di una 
piazza di questa città; però un improvviso colpo di vento non solo glielo impedì, 
ma lo scaraventò addosso alla sommità della torre di S. Stefano, di guisa che la 
vela vi rimase impigliata, e la macchina vi restò sospesa. Questo fatto causò un nuovo 
clamore nel popolo radunato, che si riversò tutto verso la piazza della torre di Santo 
Stefano con tanta violenza che venti uomini vi rimasero schiacciati. 

Ma all'uomo che così era restato sospeso nell’aria altro aiuto non fu dato che 
quello degli vechi, sebbene egli chiedesse di essere salvato, poichè le mani erano 
troppo corte per potergli porgere un soccorso. Dopo che egli ebbe così contem- 
plato per un paio d'ore la popolazione della città sotto di sè, ed ebbe visto che 
dagli stranieri non poteva a lui giungere aleun aiuto, si impazienti, prese dalla 
macchina un martello ed altri strumenti di demolizione, e lavorò con essi tanto a 
lungo, che la parte superiore della sommità del campanile, che l’avea trattenuto, 
cadde di sotto, ed egli riprese il volo, e dopo alcune evoluzioni riusci a condurre 
con grande abilità la sua nave aerea a posarsi sulla piazza, di fronte al castello 
imperiale. Fu mandata allora una compagnia di soldati della nostra guarnigione per 
difendere il nuovo arrivato, perchè altrimenti sarebbe stato sopraffatto dalla folla 
frenetica; dopo di che fu condotto in un’osteria, chiamata dell'Aquila nera, ove egli 
si trattenne alcune ore a riposare, e poscia mostrò le lettere che aveva seco, ed all’am- 
basciatore portoghese ed a molti altri nobili signori, che gli fecero visita, raccontò 
che il 22 giugno, cioè il giorno precedente, era partito alle sei del mattino da 
Lisbona colla sua macchina aerea di nuova invenzione, che aveva avuto grandi lotte 
e avventure con aquile, avvoltoi, uccelli di paradiso ed altri volatili sconosciuti in 
terra, e che continuamente aveva dovuto lottare con essi, e che senza le due scuri 
ed i quattro fucili, che aveva recato seco e che aveva sparato, non avrebbe ripor- 
tato salva la vita. Quando egli era passato innanzi alla luna erasi accorto, non appen: 
era stato visibile a quegli abitatori, che iv era sorto un gran tumulto; e poichè egli vi 
era volato molto vicino, e tutto aveva potuto vedere e distinguere, aveva scorto, per 
quanto la fretta glie lo aveva permesso, che sulla sua superficie eranvi monti, valli, 
fiumi, mari ed anche creature viventi, ed uomini, i quali avevano due mani come 
gli uomini di quaggiù, ma non avevano piedi, e strisciavano sul suolo come serpenti, 
e che ogni uomo portava sul proprio dorso una specie di coperchio, sotto il quale 
poteva ricoverarsi e diventare invisibile. E poichè per una simile conformazione non 
era necessaria un’altra abitazione, affermava di non aver visto una sola casa 0 ca- 
stello in questo mondo della luna. Egli riteneva altresì, che si sarebbe potuto attac- 
care facìlmente, e senza grandi opposizioni conquistare il mondo lunare con quaranta 
o cinquanta delle sue navi aeree, ognun provvista di quattro 0 cinque uomini armati. 
Il tempo avrebbe detto se Sua Maestà reale di Portogallo avesse desiderato di fare 
tale conquista. — Tutto ciò che di nuovo io potrò sapere di questo Teseo ve lo comu- 
nicherò per posta. La macchina si trova ora in questa città. 

« P. S. Iv credo per altro che questo navigatore aereo possa essere impri- 
gionato come uno stregone, o bruciato insieme al suo Pesago (sic) degli antichi 


tempi, forse aflinchè rimanga sconosciuta un’ arte che, se venisse divulgata, produr- 


rebbe nel mondo grande scompiglio ». 
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Ed il post scriptum dell’anonimo viennese non tardò ad avverarsi. 

La prova fu compiuta felicemente: « porté par sa nacelle — serive 
Ferdinand Denis —- Gusmào s’élanca le 8 aoùt 1709 de la tourelle da 
Casa da India, et franchit l’espace assez étendu, qui existe entre cet 
édifice et le Terreiro de Pace, derrière lequel il alla descendre. Le peu- 
ple de Lisbonne lui donna, dès ce moment, un surnom significatif, on 
l'appela 0 voador — l’homme volant ». 








L'aeronautica ciudicata dai Democriti del Settecento. 


Anche il Bourgeois conferma la riuscita di questo esperimento 
eseguito dal Gusmàao ; però soggiunge. senza commenti che, dalle 
informazioni da lui raccolte, risultava essere stato attribuito ad un 
sortilegio, come ritenne fermamente anche un poeta satirico del- 
l’epoca, Thomas Pinto Brandào, il quale, pubblicando nel 1732 alcuni 
suoi versi, a proposito dell’ascensione del Gusmào dice: « l’uomo vo- 
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lante se ne è fuggito, e questo si capisce, poichè si sa che egli era 
legato col demonio », soggiungendo, tra le altre cose: « Gusmàao si 
è levato in aria, egli ha volato con le sue ali con rammarico di molte 
famiglie. Per provvedersi di buone ali egli ha spennacchiato molta 
gente ». 

Le accuse di magia, data l'ignoranza e la superstizione dei tempi, 
non tardarono a divulgarsi ed a pervenire al tribunale della S. Inqui- 
sizione, allora così terribile in Portogallo; il Gusmào, non ostante la 
protezione del re, perseguitato e tacciato di mago e di impostore, ri- 
spose sdegnato che /a sua macchina sarebbe stata capace di portare 
in aria anche l’Ilustrissimo con tutta Vl’ Inquisizione; del che offeso 
il Grande Inquisitore, ordinò il suo immediato arresto e la traduzione 
innanzi al S. Uffizio, ove tra il discorde parere di alcuni, reclamanti 
insistentemente per lui uno dei soliti auto-da-fé, e di altri che ne chie- 
devano soltanto il carcere, si finì per adottare questa seconda misura, 
e, come scrive il Bacus, « il fut jeté dans un cachot et condamne à un 
jeùne rigoureux ». 

Dopo qualche tempo, con l’aiuto dei suoi correligionari, il (rusmào 
riuscì ad evadere dal carcere, e fuggire travestito in Ispagna. ove, af- 
franto dal dolore e dalle sofferenze patite, finì poveramente i suoi giorni 
nell’ospedale di Siviglia il 19 novembre 1824. 

Secondo ciò ebe si legge nel Journal des Scavans (ottobre 1784 
pag. 2016), la macchina costruita dal Gusmàao « avoit la forme «d’un 
oiseau avec sa queue et se ses ailes », e nel ventre di essa attraver 
sato da varî tubi, per i quali potevano passare correnti d’aria. sarebbe 
stato nascosto il segreto dello innalzamento ; secondo altri l’inventore 
avrebbe utilizzato come forza motrice del suo apparecchio l'elettricità 
ed il magnetismo insieme combinati; però, a causa della scomparsa 
dei manoseritti del Gusmao, nessuno sino ad ora ha saputo penetrare 
l’importante segreto, e definire in modo sicuro se l’ascensione venne 
eseguita mediante un apparecchio ad aria calda, come risulterebbe 
dalla notizia fornitaci dal Ferreira, ovvero per mezzo di un sistema di 
paracadute. 

Lo stesso Journal des Scavans aggiunge che, alcuni scienziati tran- 
cesi ed inglesi, appena avuta notizia dell’esperimento, si recarono a Lì- 
sbona per chiarire il fatto ; ma non essendo giunti in tempo per avere 
esatte notizie dal Gusmào stesso, assunsero vaghe informazioni da un 
suo fratello, il quale era riuscito a salvare aleuni manoscritti: il che 
però non permise loro di conoscere in modo preciso nè la contorma- 
zione, nè il funzionamento del meraviglioso apparecchio. 

Però se calde in oblio la scoperta del frate brasiliano, non per 
questo si rinunziò all'idea della conquista dell’aria; che anzi. col 
procedere del tempo. se ne sentì maggiormente il bisogno, e si intensi. 
ficarono i tentativi, sia nel campo teorico, mediante studi ed osser- 
vazioni, sia nel campo pratico, con la costruzione di nuovi apparecchi 
che, per quanto imperfetti e primitivi, segnano indubbiamente i primi 
passi della nuova seienza aviatrice ed aeronautica, giacchè, come ab- 
biamo di sopra menzionato, in ordine di tempo gli aviatori precorsero 
gli aeronauti, e solo dopo la scoperta di Montgolfier sembrò per un 
tratto che il trionfo dell’aria fosse unicamente riservato al pallone. 
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Queste due diverse tendenze, che oggi si contendono a vicenda 
con inauditi sforzi e, diciamolo pure, con numerosi sacrifici di vite 
umane la soluzione dell’arduo problema, furono nettamente previste 
da (i, (i. Rousseau, il quale nel suo breve trattato Le nouveau Dé- 
dale (1), scritto quaranta anni prima della scoperta di Montgolfier, 
dopo avere brevemente esaminato le varie difficoltà dei viaggi di terra 
e di mare, e messo in evidenza la necessità di un nuovo e più uni- 
versale mezzo di locomozione, capace di soddisfare meglio ai molte- 
plici bisogni della umanità dal punto di vista commerciale, industriale, 
sociale, scientifico ecc. ece., si domandava: 

« Mais est-il bien vrai que l’impossibilité de monter dans les airs, 
soit lemontrée? et s’est-on parfaitement assuré de la solidité des raisons 
qui l'établissent? Si pour détruire une proposition, il n’étoit question 
que de la tourner en ridicule, j avoue que la navigaticn aérienne n’au- 
roit pas beau jeu. Son idée porte avec elle un certain air de para- 
doxe et de chimère tout propre à mettre les railleurs de belle humeur. 
Cependant l’évidence la plus respectable ne seroit pas à V’abri de 
pareilles attaques. La circulation du sang étoit déjà parfaitement 
démontrée, quand les anciens médecins et les scholastiques entétés 
faisoient là-dessous de fort jolis badinages, qui ne manquoient pas 
d'attirer les rieurs de leur coòté. Croire que le sang circule, c’auroit 
été autant de divertissemens perdus. C'est presque toujours le sort 
de la vérité d’étre moqué. L’ironie et la raillerie sont les véritables 
arme» de l’erreur. Il lui est bien plus aisé de trouver cela que des 
raisons. 

« Nous marchons sur la terre, nous voguons sur l’eau, nous y 
nageons méme et nous la parcourons au dedans. Pourquoi la route 
des airs seroit-elle interdite à notre industrie? L’air n’est-il pas un 
éléement comme les autres? Et quel privilège peuvent avoir les oiseaux, 
pour nous exelure de leur séjour, tandis que nous sommes admis 
dans celui des poissons? L’air et l'eau ont ensemble une parfaite ana- 
logie: tous deux sont fluides, tous denx sont transparens, tous deux 
sont habités, avec cette différence que l’un a bien plus que l’autre de 
convenanee avec nos organes, puisque nous respirons dans l’air et 
que nous étoufferions dans l’eau. Il n'est done question entre eux 
que d'un peu d’identité et de pesanteur de plus ou de moins; et 
dans tout cela je ne vois pas la moindre chose qui nous doive rendre 
l’air plus respectable, et nous faire regarder comme un grand crime 
la hardiesse de le fouler sous nos pieds ». 


(1) Questo rarissimo opuscolo, che il Rousseau scrisse nel 1742, e che venne 
pubblicato a Parigi presso Mme Masson nel 1801 secondo ciò che scrive il Qué- 
rard, era fino ad ora rimasto irreperibile, e solo se ne conosceva il titolo per la 
notizia datane dallo stesso Quérard in una nota dell'VIII volume de La France 
litteraire. Il merito della scoperta spetta a M. Pierre-Paul Plan, il quale dopo 
lunghe ricerche è riuscito a trovarne un esemplare nella Biblioteca nazionale di 
Parigi, il quale esemplare egli ha illustrato e ripubblicato nel Merenre de France 
del 145 ottobre 1910. 
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Dopo tali considerazioni il Rousseau passa ad esaminare la cosa 
sotto un altro punto di vista, e, supponendo già risolto il problema 
della navigazione aerea, mette in evidenza i grandi vantaggi (1) che 
ne deriverebbero, non senza confutare le obbiezioni dei pessimisti, i 
quali, a somiglianza del Lana e degli altri, prevedevano gravi danni, 

















. scopre augel con agitar di penne 
Com'uom possa nell'aria aver sostegno. 
MarteLLo P. J., Degli occhi di Gesù — Libro IV. 


specialmente alla sicurezza sociale, dalla non ancora effettuata scoperta, 
concludendo che « chaque invention utile au genre humain, quoique 
commune à tous les hommes, fourniteependanttrès réellement des avan- 
tages aux bons contre les méchants, en donnant de nouvelles armes au 
corps de la société pour les attaquer ou pour s'en défendre ». 


(1) A proposito dei grandi vantazgi derivanti dalla navigazione aerea non 
sarà fuori di luogo riferire un breve passo dello scherzoso Capitolo sopra il pal 
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Ma come realizzare il meraviglioso disegno di levarsi in aria e 
solearne a piacere le varie direzioni ? 

Naturalmente la prima idea, che si perde nella oscurità dei tempi 
e si confonde con le favole della mitologia, fu quella di imitare il 
volo degli uccelli. Dedalo per evadere col figlio Icaro dalla prigione 
del laberinto sì provvede di ali, e con esse spicca felicemente il volo 
attraverso lo spazio; e sull'esempio del mitieo Dedalo molti dopo di 
lui ritentarono più o meno felicemente la prova, o per lo meno tor- 
narono a studiare il problema, basandosi sugli stessi principî (1), dai 
quali anche G. G. Rousseau si ripromise la soluzione dell’arduo pro- 
blema. 


lone volante, recitato nell'adunanza degli Immobili in Alessandria dal signor Abate 
Giulio Cesare Cordara dei conti di Calamandrane nel 1784; 


Che bell’andare! Spaziosa e piana Mai porte chiuse, mai bolli ai confini, 
Sempre la strada, senza ripe e fossi, Tra’ furbi o seccator mai non s’alloggia, 
Senza intoppo di fiume, o di fiumana. Mai buona man non dassi ai vetturini. 

Nou zolle, o sassi che ti rompan gli ossi, In fin mai sopra 1 nembi, e in questa foggia 
Non fango, non pantan, non Gabellieri, Vai sempre asciutto, nè fia mai. che senti 
Peste dei viaggi. che schivar non puossi. 3agnarti i panni da cadente pioggia. 

Non perieol di ladri o masnadieri, Che caro viaggiar! Ma pria convienti 
Non osti, che ti rubano quattrini, Ritrovar un pallon di buona mano, 

E tirano a scannar i passeggieri, E poì bisogna aver propizi i venti. 


Peccato però che l’autore, dopo tutte queste belle riflessioni, concluda : 


Danque per aria, O Dio! mi fa spavento 
L’infido legno; non mi par consiglio 
Metter la vita a sì fatal cimento. 


perchè, come avverte in fine, spesso accade che per volere andare troppo lontano 


.da questo basso fondo 
Forse avverrà, che andiate all’altro mondo, 


(1) Occorrerebbe un intero volume per ricordare tutti gli aviatori teorici e 
pratici, che precorsero i nostri contemporanei. Notissimo tra i primi è il nome di 
Leonardo da Vinci, al quale il Cardano, forse con poca esattezza, attribuisce anche 
il merito di aver volato; e tra i secondi - per limitarci a due soli italiani - ricor- 
deremo Giambattista Danti di Perugia, le cui prove di aviazione furono narrate 
in latino dall’Alessi quasi contemporaneo, e successivamente in italiano dal Cri- 
spolti, che così ne parla nella sua Perugia Augusta. 

(îio: Battista Danti, Dedalo cognominato, fu di ingegno elevatissimo, ed 
egli solo nel secolo nostro conseguì quello che dall’antieo Dedalo fu vanamente 
tentato: imperciocchè mentre un giorno in Perugia molti signori principali venuti 
erano al onorare le nozze di Gio: Paolo Baglioni e correano lance in una strada 
principale sotto il suo palazzo, egli inaspettatamente con un remigio d’ali, che 
fatto si aveva a proporzione della gravezza del suo corpo, si mosse dall’altezza 
di una torre ivi vicina, e sibilando con un fischio molto orribile, volò felicemente 
sopra la piazza grande, piena di innumerabile popolo. Ma, oh meraviglia, cagio- 
nata da un nuovo accidente! Ebbe appena volato circa trecento passi, prima di 
giungere ad un destinato luogo, che gli si ruppe un ferro principale.*che reggeva 
l'ala sinistra, nè potendosi egli più sostenere con la sola destra, fu sforzato lasciarsi 
cadere sopra un tetto contiguo al tempio di S. Maria delle Vergini, ove è oggi 
la Sapienza nuova. Onde restonne qualche poco offeso. Quelli che viddero non 
solamente il volo, ma l'ossatura delle ali e Vartificio loro maraviglioso, dissero, 
e sha per tradizione, che egli più volte sopra l’acque del Trasimeno si gettasse 
a volo, per imparare il modo di calarsi a poco a poco in terra, ma che con tutto 
il suo ingegno non lo potè mai ritrovare... ». 

La caduta del Danti sarebbe avvenuta nel 1499. in seguito a che ebbe la 

non cattedra di matematiche a Venezia, ove morì nel 1517. 
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Ed è così che egli, dopo avere discusso sulla possibilità e sulla 
utilità del volo, trasportando i lettori nel laberinto di Dedalo, e pre- 
sentando loro il genio sublime di quell’artefice continua : « Torniamo 
alle nostre ali: quando esse saranno adunque così ben preparate, 
bisogna ungerle leggermente d’olio per renderle impermeabili all'acqua; 
e dopo esserci equipaggiati il più leggermente possibile, adattatele 
con cura alle nostre braccia, non rimarrà altro che far prove prepa- 
ratorie durante qualche tempo, cercando di equilibrarci con molta 
precauzione. Dapprima non faremo che sfiorare la terra come i gio- 
vani stornelli; ma ben presto, resi arditi dall’abitudine e dall’espe- 
rienza, ci slanceremo nell'aria con impeto di aquila e ci divertiremo 
a riguardare sotto di noi l’affaccendarsi puerile di quei piccoli uomini, 
che strisciano miseramente nella terra. 

« Encore cela vaudroit-il mieux que de se faire porter par deux 
canards, comme la tortue de la fable — soggiunge il Rousseau — et 
nous, nous pourrons de là-haut erier à pleine téte, que nous sommes 
les rois des animaux, sans craindre de perdre le bàillon ni la vie par 
une harangue à contretems, ete., ete. — Ou plutòt, pour me servir d'une 
image plus galante, je erois voir notre aimable jeunesse transformée 
en autant de petits amours, qui sans craindre les périls de Léandre, 
en pourront courir la bonne fortune; il ne seroit pas méme bien dif- 
ficile d’imaginer plus d’une tendre héroine également hardie, com- 
plaisante et légère, qui daigneroit quelquefois leur épargner la moitié 
du chemin ». 

Ma dai suoi alti voli... di fantasia, con vero rincrescimento, l’au- 
tore è richiamato nel campo della bassa realtà dai freddi calcoli del 
Borelli. 

« Secondo il Borelli la forza dei muscoli, che muovono le ali di 
un uccello, sorpassa diecimila volte il peso dell’uccello stesso; e poichè, 
secondo il medesimo Borelli, la forza con la quale il deltoide è capace 
di agire non equivale che a 71,360 libbre, raddoppiando questo numero 
e componendolo con la forza di cui l’uomo avrebbe bisogno per fare 
agire le sue ali in proporzione di quelle dell’uccello, ne segue per 
conclusione senza replica, che quando quest'uomo non pesasse che 
cento libbre, mancherebbero ancora 857,280 libbre, cioè di sei volte la 
sua forza effettiva, perchè tale forza eguagliasse quella di cui egli 
avrebbe bisogno per fare uso delle ali che noi gli supponiamo ». 

Dunque?! 

Dunque, almeno alla stregua dei tempi del Rousseau, e non ostante 
le ancor più lontane previsioni del filosofo Bacone, un sistema di ali, 
comunque conformate, non avrebbe potuto, senza il sussidio di nuove 
scoperte, condurre alla soluzione del problema del volo. Parimenti 
fantastiche e inattuabili presentavansi le teorie di Onorato Fabbri, 
tanto che egli stesso aveva candidamente confessato che, sebbene i 
principî da lui enunciati, circa la rarefazione dell’aria, causata dall’ac 
censione della polvere racchiusa in un tubo, e la forza ascendente 
che ne deriverebbe, fossero verissimi dal punto di vista teorico, pure 
non si era trovato fino allora alcuno tanto sciocco da voler tentare 
la prova. 

Non è certo il caso di confutare sul serio le teorie del Fabbri, 
osservava il Rousseau, il quale dopo avere giustamente riflettuto, tra 
l’altro, che nel caso della navigazione aerea non si tratta già di navi- 
gare sulla superficie, come nell’acqua, ma au milieu des airs par îm- 
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mersion, concludeva doversi restringere il problema a questi due punti 
fondamentali : 

« Primièrement. Trowver un corps plus légère qu’un pareil volume 
d’air, car par un des premiers principes d’hydrostatique ce corps 
s'élèvera et pourra, par son excès de légèreté, soutenir un poids et 
rester encore en équilibre dans l’air. 

« Mais dès qu’on l’aura rendu assez léger pour monter, comment 
l'’empécher de monter davantage, et comment le rendre assez pesanti 
pour descendre? C'est une seconde difficulté qui n’est guère moins 
embarrassante que la première; mais aussi il est clair que quiconque 
pourroit résoudre ces deux question auroit trouvé la solution du pro- 
blème de la navigation aérienne ». 

A dir vero, la soluzione delle due grandi difficoltà, previste dal 
filosofo ginevrino, ne ha scoperta una terza non meno grave, quella 
cioè della dirigibilità; ma anche questa, senza essere soverchiamente 
ottimisti, può omai dirsi in gran parte superata. 


PAOLO Pricca. 
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Sono note le vicende delle varie leggi presentate per le nuove Con- 
venzioni Marittime e sono note le conclusioni provvisorie alle quali 
si è giunti, col fine preciso di non compromettere il problema di fronte 
al Parlamento. 

Una nuova Società è sorta per esercitare le linee sovvenzionate, 
durante i tre anni di provvisorietà, la Società nazionale di naviga 
zione; ma come materiale e come uomini, all’infuori del Consiglio 
di amministrazione, le cose non sono mutate ed è a ritenersi che 
nuovo materiale e mutamenti fondamentali non verranno, sino a che 
una legge definitiva non sia assicurata. 

Vi è dunque luogo ancora a sperare in una riforma, poichè esiste 
ormai nel paese è nel Parlamento juna forte corrente che tende a 
spingere il Governo a promuovere lo sviluppo della nostra bandiera 
mercantile, colla applicazione dei prineipii di libertà economica ed 
amministrativa, che tanto frutto hanno dato-ai paesi che da tempo 
li hanno seguiti. 

Senza contare le riunioni di Genova (marzo, aprile e ottobre 1910), 
di Livorno (13 aprile 1910) e quella del maggio di Napoli, promosse da 
armatori liberi, e gli innumerevoli scritti pubblicati ed i notevoli di- 
scorsi pronunziati alla Camera nell’ultima discussione dai deputati 
Di Palma, Agnesi, Cavagnari,-Nitti, Pacetti, Chiesa, Marcello, Macaggi, 
Nava, Alessio, Bonomi, Arrivabene, Ancona, Orlando S., fu indice po- 
sitivo della maturità della questione la presentazione, per parte del- 
l'on. Bettolo, dei provvedimenti sul contributo di nolo. Essi trovarono 
largo consenso in una parte della Camera, per i criteri di libertà ma- 
rittima, che proclamavano, mentre le opposizioni si fondarono special. 
mente sul timore che quei provvedimenti potessero facilmente perdere 
tale carattere di libertà colla facoltà concessa dal progetto di legge 
di stipulare convenzioni. 

Infine l’on. ministro Cattolica nel suo discorso del 27 maggio 
scorso faceva la seguente dichiarazione: 

« Una sola indicazione precisa il Governo ha-raccolto dalla pre 
« sente discussione, e cioè lo svilupparsi progressivo, in questa Ca- 
« mera, della tendenza verso la marina libera e la riduzione allo stret- 
« tamente necessario delle linee sovvenzionate fisse »; ed a questo 
punto il resoconto ufficiale nota le approvazioni della Camera. 

Nella fine dialettica dell'on. Luzzatti non si rilevano certo-dichiè 
razioni, così .marinarescamente ‘precise; ma noi dobbiamo ritenere 
che”le parole che |’ ammiraglio Cattolica pronunziava in quella sé- 
duta dovessero essere formulate, nel pieno accordo col capo,del Go 
verno, per indicare il programma che si voleva seguire per le nuove 
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leggi marittime, nel momento in cui si- domandava alla Camera ed 
al Paese una tregua di tre anni. 

Dobbiamo quindi attendere con fiducia. 

Le ragioni che condussero ad un più attivo orientamento verso 
la marina libera sono maturate ormai nel mondo marittimo italiano 
da lunghi anni, sotto l'impulso iniziale dei risultati dell inchiesta Bo- 
selli del 1881, per la propaganda fattane da molteplici seritti, e per ef- 
fetto infine dell’azione deprimente delle Convenzioni fisse sullo sviluppo 
della nostra marina mercantile, ormai resasi palese a tutti dopo tanti 
anni di esperienza, 


Diagramma indicante lo sviluppo marittimo italiano 
dal 1875 al 1909. 
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Se noi poniamo davanti ai nostri occhi il diagramma che rappresenta 
la variazione del nostro tonnellaggio netto mercantile, nel periodo di 
trasformazione dalla vela al vapore, grandi e utili ammaestramenti 
possiamo trarne. 

Noi abbiamo oggi, presso a poco, lo stesso tonnellaggio che ave- 
vamo nel 1877 all’epoca delle convenzioni, separate, colle Compagnie 
I. e V. Florio e Raffaele Rubattino. 

Il punto A indica, sul diagramma la data della relativa legge, men- 
tre il punto B indica la data della fusione delle due compagnie in 
una sola (1882), che tante speranze di grandiosi sviluppi aveva 
suscitato nel paese. Come si vede dalla curva, nè le Convenzioni 
del 1877, nè la legge di fusione ebbero potere alcuno di soffermare la no- 
stra marina sulla via del suo decadimento, ed il nostro tonnellaggio 
continuò a diminuire. 

Così le convenzioni marittime del 1893, il cui inizio è segnato nel 
punto €, che per 15 anni ancora assegnavano una cospicua somma 
alle linee fisse, non ebbero sull’andamento, che indica il nostro svi- 
luppo marittimo, influenza alcuna di arresto, nella sua china di- 
scendente. 

Invece, il tratto ascendente, che decorre dal 1896 al 1903, è quello 
che comprende l’effetto delle sanzioni liberali della legge Brin-sulla 
marina mercantile, la quale, lasciando arbitro l’armatore delle sue 
navi e dei suoi viaggi, provocò la costruzione di 240,000 tonn. di piro- 
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scafi mercantili utilmente costruiti per esercitare i traffici in forma eco- 
nomica e che appunto per questo continuano a navigare e trafficare 
colla nostra bandiera, malgrado le disposizioni della legge 16 mag: 
gio 1901, colla quale lo sviluppo della marina libera veniva troncato 
sul nascere. 

Si disse allora che, non alla legge del 1896 si dovesse l’incremento 
verificatosi, bensì al vivo risveglio dei noli che si notò in quel pe- 
riodo e nessuno certo oserebbe negare il benefico influsso sulla legge 
stessa, di tali circostanze. : 

Ma questa appunto è una delle grandi forze della marina libera. 

Essa costruisce coi noli alti, ma le navi costruite, coi criteri di 
libero traffico, restano anche coi noli bassi, mentre mai l’elevarsi dei 
noli può produrre aumento alcuno del naviglio a sovvenzione fissa. 

Lo stesso può dirsi della lieve ripresa che segna la nostra curva 
del tonnellaggio, in questi ultimi anni, allo scadere dei servizi sovven- 
zionati della Navigazione Generale. Come nel 1900 si costruiva sotto 
l'impulso dei traffici liberi crescenti, si costruì in questi anni, sotto 
l’impulso della, pur troppo, crescente emigrazione: si costruì non per i 
servizi so\venzionati, ma per la marina libera percorrente linee non 
sovvenzionate e sotto lo sprone della concorrenza nazionale ed estera. 

È vero che se noi togliessimo al tonnellaggio nazionale quello 
relativo alle navi oltre i trent'anni di età, la curva tracciata perde- 
rebbe il leggero rialzo della sua ultima fase; main ogni modo è evi- 
dente che il vivo risveglio dal 1896 al 1903 ed il lieve dal 1907 al 1909 
sono ambedue dovuti a circostanze di carattere generale, svolgentisi 
sotto regimi di libertà economica, il resto è costante decadenza sotto 
l'impero di sovvenzioni fisse. 

Ma non giova insistere su ciò che è ormai penetrato nell’opinione 
pubblica del paese; che non è utile, cioè, al nostro sviluppo marittimo 
il voler costringere rigidamente traffici esistenti su determinate vie, su 
determinate navi, e con determinati orari. 

Durante una precedente discussione furono riferite alla Camera le 
parole dell’uomo più competente in fatto di marina mercantile, il signor 
Ballin, direttore dell’ Amburgo-America, il quale in un suo rapporto 
ufficiale scriveva : 

« L'esperienza ha ormai provato che il sistema delle sovvenzioni 
«non solamente non favorisce la navigazione, ma la pregiudica. Per 
« convincersene basta riportarsi alle linee di navigazione francesi e ita- 
< liane. La navigazione prospera sopratutto in grazia della libertà e 
« della indipendenza ». 

E in questa persuasione pare siano anche i dirigenti della nostra 
Navigazione generale italiana, che per tanti anni ha esercitato le nostre 
linee sovvenzionate, quando li vediamo, nelle assemblee sociali, pro- 
clamare vantaggioso per la Compagnia lanciarsi nella navigazione li- 
bera abbandonando quella sovvenzionata. 

E dobbiamo ricordare che l'on. Luzzatti, nel suo discorso del 
28 maggio, parlando del bilancio 1908-1909 di quella società, sostenne che 
essa non guadagnava nelle linee sovvenzionate, mentre guadagnava 
in quelle libere e diceva : 

« Gli esercizi sovvenzionati diedero soltanto 31,000 lire di utile net- 
« to, gli esercizi liberi 2 milioni e 603,000 lire » e più oltre continuava: 

« Quest'anno, che non è finito ancora, i servizi sovvenzionati per- 
«dono più dell'esercizio precedente ». 
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Il pensiero dell’on. Luzzatti è quindi conforme a quello del signor 
Ballin e dei dirigenti la Navigazione Generale. Vi è quindi, a quanto 
appare, un accordo generale su questo concetto che i servizi sovven- 
zionati, cioè, non giovino a chi li esercita. E se non giovano a chi 
li esercita non possono neppure giovare allo sviluppo marittimo del 
paese. Il paese infatti consultato due volte, una nel 1881 per mezzo di 
una Commissione presieduta dall’on. Boselli, l’altra nel 1902, per mezzo 
della Commissione presieduta dall’on. Codronchi, ambedue le volte, 
diede un uguale responso. 

La prima Commissione venne alle conclusioni che tutti conoscono 
e che condussero alia prima legge in favore della marina libera, quella 
del 1885, e per ciò che riguarda marina sovvenzionata essa deliberò : 

«che non si debbano concedere dallo Stato nuove sovvenzioni ; 

«che prima di rinnovare gli attuali contratti si debba procedere 
«ad un’altra inchiesta pubblica ; 

«che nel caso di imprevedute contingenze, le quali impongano la 
« istituzione di qualche nuova linea si debba esclusivamente procedere 
«col metodo degli incanti ». 

Dunque sino dal 1881, non si riteneva utile il sistema delle sov- 
venzioni fisse allo sviluppo marittimo del paese. La Commissione aveva 
messo in guardia il Governo, domandando una nuova inchiesta prima 
di firmare nuove Convenzioni e aveva proposto una legge sulla marina 
libera. La nuova inchiesta non venne; ma vennero invece le nuove Con- 
venzioni, quelle del 1893. Ed anche l’effetto di questi nuovi contratti 
fu nullo, come la curva del nostro sviluppo marittimo, che ne segna 
l’inizio nel punto C, lo dimostra. 

Nè lo spirito generale del paese, nel 1902, di fronte alla Commis- 
sione Codronchi, pei servizi marittimi, sì dimostrò mutato, manife- 
standosi, come nel 1881, sempre ostile al vecchio sistema di circondare 
il nostro paese di linee marittime a sovvenzione fissa. 

La Commissione poneva fra gli altri il seguente quesito : 

«Quale influenza esercitano gli attuali servizi sovvenzionati sul com- 
mercio nazionale di fronte alle Compagnie concorrenti, così rispetto 
all'importazione ed all’esportazione come al traffico di cabotaggio? » 

Ed ecco il relatore come aggruppa le risposte : 

« Si deve anzituito rilevare che vi è discordanza nei pareri espressi 
circa l’influenza esercitata dai servizi sovvenzionati sul commercio 
nazionale, rispetto all’importazione ed all'esportazione, essendo la 
stessa qualificata benefica in 15 delle risposte avute ; quasi nulla in 
altre 40, e dannosa nelle 15 rimanenti. 

« Vi è invece completo accordo nei pareri relativi alla influenza 
esercitata dai servizi stessi rispetto al traffico di cabotaggio. Essa in- 
fatti è riconosciuta dannosa da molti interrogati i quali concordemente 

« asseriscono che i servizi sovvenzionati riescono a soffocare qualsiasi 
proficua concorrenza da parte di Compagnie libere con pregiudizio del 
commercio che è obbligato perciò a subire noli elevati e condizioni 
gravose ». 

Vi è quindi circa 180 per cento degli interrogati che farebbero 
volentieri a meno delle sovvenzioni su qualsiasi linea e vi è il com- 
pleto accordo nel non volere sovvenzioni sulle linee di cabotaggio. 

La Commissione aveva posto anche un altro quesito : 

« Oltre le linee postali interne si devono sovvenzionare le linee 
«commerciali interne ? » 
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Ed ecco come sono classificate le risposte : 

« Delle risposte pervenute soltanto 27 sono favorevoli al sistema 
« di sovvenzionare anche le linee commerciali interne. In maggioranza 
« sono di Ditte commerciali. Le altre si suddividono come segue: N. 4) 
«assolutamente contrarie alle sovvenzioni dei servizi commerciali 

interni; n. 27 parimenti contrarie, fatta eccezione però, pei servizi 
per le isole e per pochi altri richiesti da speciali circostanze. 

« Le risposte di coloro che si sono dichiarati in tutto o in parte 
contrari sono in maggioranza di Camere di commercio, di Armatori, 
di Scuole commerciali e di Società diverse ». 

Quindi, anche per questo quesito, quasi tre quarti degli interro- 

gati si sono dichiarati contrari alle sovvenzioni commerciali interne. 

Sostanzialmente, dalle risposte a questi due quesiti, risulta questo: 
che è discutibile se si debbono dare sovvenzioni per l’importazione e 
l'esportazione, mentre è fuori di dubbio che la grande maggioranza 
degli enti e dei competenti interrogati si è dimostrata contraria alle 
sovvenzioni interne e di cabotaggio. 

Quindi, se da un lato gli interessati diéhiarano che le linee a 
sovvenzione fissa sono assai meno giovevoli per essi delle linee libere, 
anche il paese, in tesi generale, tanto nel 1881 quanto nel 1902, si è 
ugualmente dimostrato avverso ai sistemi di sovvenzione sinora seguiti. 

E cade in acconcio riportare un giudizio assai equilibrato che uno 
studioso francese, il signor Paul Adrien Schayè, esprime sui due 
sistemi : 

« La Compagnie concessionnaire peut subir, du fait de son cahier 
« de charges, un désavantage sur les Compagnies libres; mais aussi 

ces Compagnies libres peuvent éprouver un préjudice considérable, 
et méme étre complétement ruinées par le fait de la subvention. 
Il y a lieu de considérer ici l’intérét général, car la Compagnie libre 
n’est pas plus intéressante, en principe, que la Compagnie subvention- 
née. Mais la Compagnie subventionnée est une, tandis que les autres 
n’ont pas de chiffre limité. Or la législation d’un siècle vise ce but 
précis: l’expansion, le développement méme de la marine marchande». 

Ora, invece, tutte le nostre passate e presenti convenzioni sono in 
perfetta antitesi con tutte le conclusioni sopra citate e sono in stri- 
dente contrasto colle aspirazioni del paese. 

E mentre il Paese dichiara, nella sua grande maggioranza, di non 
volere sovvenzioni interne e di cabotaggio, tutta la massima parte 
delle nostre linee sono di cabotaggio, poichè ancora nelle convenzioni 
provvisorie e definitive, che la Camera votò nel maggio decorso, sopra 
un percorso totale sovvenzionato di miglia 2,866,660 ben miglia 2,205,()57 
sono percorsi di cabotaggio italiano o mediterraneo e solo miglia 661,603 
riguardano grandi linee fuori stretti. 

E questo carattere di navigazione casalinga hanno sempre conser- 
vato le Convenzioni marittime italiane, ad eccezione di quelle di Cavour 
e delle altre del 1877, volendosi quasi avvincere il nostro movimento 
marittimo poco lontano dalla costa, lasciando ad altri lo sfruttamento 
dei nuovi mercati lontani che sono, pei traffici marittimi, come le terre 
vergini per l’agricoltura. 

Occorre dunque una riforma dei criterî che hanno sino ad ora in- 
formato le nostre leggi, imperniando il nostro futuro progresso marit- 
timo sulla libertà dei traffici e dando alle sovvenzioni la missione di 
aprire nuove grandi vie ai nostri commerci. 
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Questo mi sembra ci abbiano detto le due inchieste marittime ed 
in questo, mi sembra, consenta anche una larga parte del Parlamento. 

Noi dunque, per tanti segni evidenti, dobbiamo ormai attendere 
una legge per la marina libera, che sia basata su criterî di assoluta 
libertà economica ed industriale, che abbia un solo scopo, lo sviluppo 
del nostro naviglio a vapore e l'incremento della riechezza del paese 
coi noli guadagnati ovunque. 

E sulla via del nuovo sviluppo marittimo è evidente che non 
giova eccitare la marina a vela, che la fretta moderna ha ormai ban- 
dito dalla grande navigazione. 

Diligenti statistiche delle costruzioni navali inglesi (che sono l’in- 
dice delle fluttuazioni marittime del mondo) pubblicate dalla rivista 
tecnica l Engineering, ci dicono questo : che mentre nel 1902 si costrui- 
vano 89,127 tonn. di velieri contro 1,501,806 tonn. di piroscafi, si 
cadde nel 1906 a 39,800 tonn. di velieri contro 1,900,000 tonnellate 
di piroscafi e guindi nel 1907 a 56,200 di velieri contro 1,739,200 di 
piroscati e finalmente nell’ anno di crisi del 1908 si ebbero piroscafi 
per tonn. 980,000 contro 54,200 tonn. di velieri. 

FE l’articolista continua così: 

«Quantunque 54,200 tonn. di naviglio a vela sia indicato, neppure 
«una nave a vela fu costruita nel 1908, ed in quanto ai piccoli costieri 
«e battelli da pesca pochissimi ne furono varati. Il tonnellaggio, indi- 
«cato come a vela, è composto in gran parte di dock galleggianti, ecc. ». 

Or dunque, se nel 1908 în Inghilterra, che pure è l’emporio navale 
del mondo, non si è costruita una sola nave a vela, è inutile che noi in - 
citiamo con le nuove leggi i nostri armatori a proseguire in quella via. 

Le concessioni alla marina a vela, il cui campo proficuo è ridotto 
al cabotaggio, anzi al piecolo cabotaggio, devono consistere in alleg- 
gerimento di tasse ed esonero di formalità ingombranti. 

Ma non voglio entrare ulteriormente nella materia essendomi 
proposto il compito di rilevare principalmente le manifestazioni parla- 
mentari in favore della marina libera. 

E perciò io citerò qui, come ho citato le parole dell’attuale mi- 
nistro di marina, quelle del suo predecessore, l’onorevole Bettolo. 

L'on. Bettolo, come deputato, col suo contributo di nolo ha in- 
teso di collocarsi fra i liberisti, come ministro disse che le condizioni 
parlamentari l’obbligavano ad allontanarsi alquanto dalle sue idee, 
ma nella conclusione del suo discorso del 20 marzo decorso egli rilevò 
la necessità di abbandonare i vecchi sistemi, considerando il suo come 
un progetto di transizione. 

Egli disse che occorreva : « Pur usando i dovuti riguardi ai mol- 
teplici interessi consolidati intorno al sistema delle sovvenzioni fisse, 
contenerne la durata e la portata nei limiti strettamente imposti dalla 
necessità del passaggio da un regime ad un altro di politica-marinara ». 

E nell’accentuarsi della corrente parlamentare per la marina libera 
non si deve neppure dimenticare l’ordine del giorno apertamente 
liberista proposto dallo stesso on. Bettolo nella seduta del 28 maggio 
decorso. 

Sia dunque il contratto provvisorio, il periodo di transizione invo- 
cato e la nuova legge di riforma accolga i voti espressi dalla Camera 
e al Paese. 


UN DEPUTATO LIBERISTA. 
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Le discipline biologiche, che in breve volger d'anni hanno acqui- 
stato un’ importanza e uno sviluppo straordinario, vanno schiudendo 
ai cultori di queste scienze un campo non prima intravvisto di osser- 
vazioni geniali. - Un manipolo di scienziati ardimentosi, lasciato in 
un canto tutto quello che riguarda le astrazioni filosofiche e le ipotesi 
più o meno avventurate, hanno dedicata la loro attività a spiegare 
mediante | indagine quegli ardui problemi biologici, che da anni 
affaticano gli scienziati d'ogni parte del mondo. Così dicasi dello studio 
sperimentale dell’embriologia e dello sviluppo dell’innesto animale, 
della differenza dei sessi, dell'incrocio e dei caratteri secondari : tutte 
questioni di capitale importanza anche per i rapporti diretti e indiretti 
che questi studî hanno con l’uomo. 

Il primo impulso venne da G. Roux (1), il profondo ideatore della 
meccanica dello sviluppo, che gettò, si può dire, le basi dell’embrio- 
logia sperimentale; in America questa nuova maniera di svolgere le 
ricerche della vita animale trovò numerosi studiosi con alla testa 
Th. H. Morgan (2). Si istituirono cattedre di Zoologia sperimentale 
che in pochi anni diedero lavori originali e di gran valore per la 
scienza. Da ultimo la teoria della mutazione messa dal De Vries nella 
sua vera luce, e su basi esperimentali, trovò anche in quanto con- 
cerne il regno animale un gran numero di seguaci, che con entusiasmo 
si son dedicati alle ricerche che riflettono questa nuova corrente di 
idee, e vi hanno portato contributi notevoli, quantunque essa solo 
adesso incominci a emergere timida e irresoluta in mezzo alla falange 
numerosa e tenace dei Neo-Darvinisti 

In Italia fin’ ora ben poco si è fatto, non perchè manchino le forze, 
bensì l’aiuto necessario di quelle istituzioni, che del progresso delle 
scienze sono nobili sostenitrici ; poichè ricchezza di materiale speri- 
mentale e conforto di laboratorî ben forniti sono condizioni indispen- 
sabili per poter ottenere risultati soddisfacenti. 


* 
* %* 


Già dissi come l’embriologia sperimentale abbia avuto in Germania 
per opera di G. Roux e dei suoi scolari uno sviluppo notevolissimo. 
Le uova di molte specie d’animali furono sottoposte a osservazioni 
accuratissime, prima, durante e dopo la fecondazione, con lo scopo non 
solo di studiare i cambiamenti e le modificazioni, che man mano avve- 


(1) W. Roux, Vortràge nu. Aufsàdtze iber Entwickelungsmechanik der Orga 
nismen. Heft 1. Die Entwickelungsmechanik. Leipzig, 1905. 
(2) T. H. MoRrcan, ZAvperimental Zoologg. New York, 1907 
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nivano nel loro sviluppo, ma anche, e questo è il motivo più impor- 
tante dell’ embriologia sperimentale, di rendersi conto in qual maniera 
e sotto quali stimoli avvenivano i cambiamenti, che”conducevano a 
una tale trasformazione. Così incisioni fatte nelle uova e ferite con 
punte di spillo non modificarono affatta la struttura degli embrioni, 
che si svilupparono in modo affatto normale; lo stesso dicasi di tagli 
fatti nelle uova allo stato di blastula, gastrula o embrioni già for- 
mati. In certi casi una di queste ferite provocò la morte di metà del- 
l'uovo, mentre l’altra metà si sviluppò in modo normale, dando origine 
a un mezzo embrione destro o a un mezzo embrione sinistro. Da ciò 
si può certamente dedurre che ciascuna metà dell’ uovo fecondato 
possiede le energie atte al loro sviluppo indipendenti da una relazione 
di parti. 

Tutte quelle mostruosità non rare anche negli embrioni umani 
di una testa e tronco senza estremità o di un tronco con piedi senza 
braccia e senza testa, trovano negli esperimenti già descritti sulle uova 
di rana una soddisfacente spiegazione. E come vedremo, la teratologia 
che sinora si accontentava della semplice descrizione delle mostruo- 
sità, con queste ricerche viene considerata sotto una forma assai più 
interessante, poichè studia gran parte delle cause, che hanno prodotte 
tali forme anormali. 

Ma fatti ancor più strani si poterono constatare con uova d'altri 
animali e precisamente di ricci di mare (Driesch), di amphiorus (Wilson) 
e di meduse (Zoia e Maas): staccate mediante un sottilissimo filo le 
due prime cellule di segmentazione dell’uovo, ognuna di queste dava 
origine a un embrione intero. Quale valore abbiano siffatti esperimenti 
anche rispetto all’ uomo, s’ intuisce facilmente quando si studino i 
fenomeni di pluriparità e specialmente quelli di gemellazione. È pro- 
babile che i gemelli particolarmente quelli di sesso eguale si formino 
dallo stesso ovulo per opera di una divisione naturale, che i zoologi 
per altri animali hanno potuto ripetere artificialmente. Nuovi esperi- 
menti hanno portato osservazioni ancora più curiose, come quelle di 
Spemann che ottenne lo sviluppo di due individui mediante un’ inci- 
sione nell’uovo allo stato di gastrula, e da ultimo degna di nota è la 
fusione di due uova in un uovo solo col rispettivo formarsi di un 
unieo embrione gigantesco, per opera di Metschnikoff su meduse e 
vermi, come pure la fusione artificiale di due blastule di ricci di mare 
(Driesech, Morgan) con lo stesso effetto di un embrione assai grande. 

Anche lo studio della partenogenesi, di questo strano fenomeno 
biologico, che ha portato una vera rivoluzione nelle idee fisse dei 
biologi di un tempo, ha trovato in queste ricerche, se non una spie- 
gazione, per lo meno una forte contribuzione di nuovi esperimenti. È 
noto come non pochi sieno gli animali che in date circostanze e con- 
dizioni naturali depongono uova, le quali senza 1’ intervento del pro- 
nucleo maschile, cioè senza fecondazione, dànno origine a esseri per 
nulla dissimili dai loro progenitori. Le ricerche fatte sulla parteno- 
genesi artificiale hanno dato dei risultati notevolissimi. Così è stato 
dimostrato che una grande percentuale delle uova del baco da seta 
si sviluppano partenogeneticamente se vengono sfregate con una spaz- 
zola. Recentemente Mathews constatò che le uova non fecondate di 
una stella di mare incominciano in gran parte a svilupparsi se viene 
scossa l’acqua, nella quale si trovano. R. Hertwig ha per primo dimo- 
strato che le uova del riccio di mare incominciano la segmentazione 







+3:30 I NUOVI ORIZZONTI DELLA ZOOLOGIA SPERIMENTALE 


se collocate in una soluzione di strienina. In tal caso lo stimolo del 
nucleo maschile può venir sostituito da eccitamenti fisico-chimici. 
Questa forma di sviluppo verginale non s’arresta agli invertebrati, ma 
è stato sperimentalmente constatato anche nelle uova di certi vertebrati 
inferiori (rana, FE. Bataillon). Come vedesi, l'individuo maschile non 
è proprio necessario, corae si credeva un tempo, e può venir sostituito, 
almeno nel primo sviluppo, da un semplice stimolo meccanico. 

Una scoperta ancor più mirabile è dovuta a ricerche recenti di 
Delage, Ziegler e altri. Essi sono riusciti a fecondare delle piccole 
parti di uova senza il pronucleo femminile (rieci di mare), una specie 
di partenogenesi maschile con relativa formazione di un piccolo ani- 
male. Esperimento davvero meraviglioso, che sconvolge tutte le co- 
gnizioni anteriori, che mettevano il pronucleo femminile come conditio 
sine qua non dello sviluppo dell'embrione. 


* 
* %* 


È naturale che queste importanti ricereché di embriologia speri- 
mentale si estendessero con egual fortuna nello studio dell’ inerocio : 
già da tempo s'era trovato che gli spermatozoi di una specie erano 
in grado di fecondare le uova di un’ altra. La maggior parte però di 
questi incroci si fermano ai primi stadi di sviluppo : solo in specie 
molto affini danno origine ai così detti ibridi, come della Rana fusca 
colla Rana arvalis, del Bufo variabilis col Bufo cinereus. Hertwig 
riscontrò che le uova si lasciano più facilmente fecondare con sper- 
matozoi di specie differente se non sono tanto fresche, come pure se 
sono state per qualche tempo nell’acqua salata o inquinate con qualche 
sostanza venefica. Di particolare importanza è l'esperimento fatto dal 
Boveri, il quale ottenne degli ibridi allo stato embrionale da pezzi 
di uova di ricci di mare senza nucleo che unì a spermatozoi di cri- 
noidi, ottenendo dei bastardi che mostravano i soli caratteri paterni; 
e questo dimostrerebbe come il pronucleo sia l’unico trasmettitore dei 
caratteri dei singoli progenitori. Una constatazione identica a quella 
da tempo nota nel regno vegetale è stata fatta in alcuni esperimenti 
su questo ibridismo animale: gli spermatozoi di aleune specie hanno 
un’azione venefica sulle uova di altri animali e viceversa, come, per 
esempio, gli spermatozoi dell’ Echinus deperiscono tosto che vengono 
in contatto colle uova dell’ Asterias glacialis. La maggior parte però 
dei prodotti sessuali si comportano in forma del tutto neutrale l’uno 
rispetto all’altro, e da tale indifferenza si deve concludere la man- 
cata formazione degli embrioni ibridi. È noto come molte sostanze 
spronano gli spermatozoi a una maggiore attività, stimolandone il loro 
impulso fecondatore. Poco tempo fa a Loeb è riuscito di fecondare 
delle uova di ricci di mare con sperma di stelle marine, mettendo 
entrambi i prodotti generativi in una soluzione artificiale di acqua di 
mare con una piccola aggiunta di soda. 

In via normale l’uovo permette l’accesso a un solo embrione; se 
è alterato o narcotizzato abbiamo il fenomeno della polispermica. Tale 
processo nell’ ibridismo si ripete frequentemente. Così la segmentazione 
irregolare che di solito accompagna la fecondazione tra specie diffe- 
renti è stata sempre osservata nei casi di polispermia; ed anche quando 
l’ibrido ha raggiunto il suo completo sviluppo, è di costituzione assai 
debole e di regola sterile; cosa questa che trova appunto una spiega- 
zione nell’anormale sviluppo embrionale. 
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Lo studio sperimentale dell’ibridismo fra razze diverse d’ animali 
è fatto oggetto in questi tempi di una cura particolare a cagione delle 
leggi che se ne possono ricavare e che concernono i caratteri eredi- 
tari trasmessi dai singoli genitori insieme coll’ influsso dell’atavismo. 
| primi studî sull’eredità dei caratteri negli ibridi furono fatti sui ve- 
getali da un monaco austriaco, Gregorio Mendel, e la legge ch'egli potè 
ritrarre dalle sue ricerche porta appunto il suo nome. 

Troppo lungo sarebbe l’enumerare gli esperimenti che hanno con- 
dotto questo naturalista a risultati positivi, quasi matematici, tanto 
più che questa Rivista se n'è già occupata succintamente l’anno 
scorso, nè credo sia il caso di riportare gl’innumerevoli esperimenti 
fatti con l’ inerocio di sorci grigi e bianchi (Cuénot); ci basti solo il 
sapere che questi studi in modo speciale hanno messo in evidenza 
i rapporti biologici identici tra il regno animale e quello vegetale. 

Anche gl’ incroci ottenuti fra le varietà di pecore nere e bianche 
hanno confermato nelle linee generali la legge di Mendel. In quelli 
ottenuti con polli, uno dei risultati più strani ci è dato dall’ incrocio 
della varietà bianca e nera, che dà ibridi di una tinta azzurra, do- 
vuta ad un mosaico di piccole macchie nere e bianche. Tale razza 
non rimane però costante nella selezione, ma la generazione di questi 
ibridi azzurri porta solo per una metà i caratteri dei progenitori: dei 
due altri quarti gli uni sono bianchi, gli altri neri. Negli incroci 
colle innumerevoli razze di piccioni i caratteri degli ibridi sono più 
confusi, ein generale i caratteri atavici si intensiticano presso questi 
uccelli in modo sorprendente: tutti questi prodotti accennano a una 
specie di ringiovanimento, e quelli, che più spiccati mostrano i ca- 
ratteri degli antenati, si riscontrano più resistenti e robusti. 

Non di rado però avviene che gli ibridi posseggano in grado eguale 
i caratteri dei loro genitori, come abbiamo visto negli ibridi a mosaico 
dei polli. Anzi alcuni ammettono che le macchie di alcuni animali 
domestici, come cavalli, buoi, cani ecc., si debbano riferire a un in- 
erocio fra due progenitori di colore differente. Un caso ancor più evi- 
dente di ibridi che mostrano egualmente i caratteri dei progenitori, lo 
troviamo nei mulatti, ottenuti coll’ incrocio della razza umana bianca 
colla nera. Se il mulatto s’inerocia con una bianca, il color bruno va 
lentamente scomparendo, quantunque per molte generazioni restino 
tracce del pigmento oscuro. Lo stesso dicasi nel caso opposto degli in- 
croci di mulatti con neri. 

Ibridi tra il cane e lo sciacallo mostrano più spiccati i caratteri 
di quest’ultimo. Il mulo invece si può veramente considerare come 
un quid medium fra il cavallo e l’asino, egualmente dicasi degl’ibridi 
tra il leone e la tigre. Gl’ibridi tra l’orso bruno e l’orso bianco sono 
di color grigio restando però bianca la testa e il collo. ‘ 

a 

Una forma speciale di ibridismo avviene coll’ inerocio tra specie 
consanguinee. Esso è stato esperimentato su vasta scala negli ani- 
mali domestici, e tutti gli allevatori sono d’accordo nell’ammettere 
che l’incesto, specie se prolungato, ottiene un affinamento della razza, 


che la conduce alla sterilità, se non viene a tempo debito ringiovanita 
con sangue di specie non consanguinea. 
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(iuaita provò a incrociare per sette generazioni delle specie im- 
parentate di topi, e trovò una continua diminuzione della loro fecon- 
dità e precisamente una diminuzione del :30 per cento dal primo all’ul- 
timo incrocio. Anche i nati dell'ultima generazione morivano con una 
percentuale di gran lunga superiore ai morti delle prime nascite. 
Accoppiamenti tra fratelli e sorelle diedero una discendenza minore 
di quella ottenuta da incroci fra padre e figlia e tra madre e figlio. Pro- 
dotti del medesimo parto accoppiati fra loro diedero i medesimi risul- 
tati di quelli uniti fra di loro da parti differenti. 

È noto già da tempo come in molte piante il polline di un fiore 
non sia in grado di fecondare l’ovulo della stessa pianta, anzi in ta- 
lune abbia un’azione mortale; negli animali conosciamo un solo caso 
analogo e precisamente quello di un tunicato ermafrodita (Ciona intesti- 
nalis). L'incapacità di tale fecondazione risiede senza dubbio nell’inetti- 
tudine che ha lo spermatozoo di penetrare nell’ovulo. Eccitandolo con 
alcool, etere o altre sostanze, esso riceve uno stimolo a maggior at- 
tività e si potè ottenerne così l’ introduzione nell’uovo, che si svi- 
luppò normalmente. In generale però tutti gli animali, specie quelli 
ermafroditi, in forza di naturali disposizioni evitano l’incesto, che se 
prolungato conduce alla degenerazione della specie. 

«a. 

Nello studio dell'eredità una particolare attenzione è stata dedi- 
cata ai caratteri ereditari acquisiti. Taluni li ammettono, altri li ne- 
gano almeno in parte, e questo, com'è naturale, a seconda dei rispettivi 
risultati. Particolarmente degno di nota è l'esperimento che riferisce 
Romanes, su d’un porcellino d'India; con un’operazione in una parte 
del sistema nervoso esso fu reso epilettico. I suoi figli accennarono 
pure l'epilessia in quella parte del corpo che corrispondeva a quella 
operata al loro genitore. 

Anche nelle variazioni individuali e nei casi teratologici s’incon- 
trano non di rado caratteri d’eredità. Mi basti per ora solamente ac- 
cennare a una osservazione fatta da R. Staples-Browne. Come è noto, 
avviene non raramente il caso di colombi provvisti di piedi palmati. 
Questo naturalista ottenne dall’ unione di una di tali femmine con 
un maschio normale sei individui eguali al maschio. Una coppia di 
questi diedero in una volta nove piccoli normali e tre coi piedi pal- 
mati. Come si vede, ad onta della critica profonda e demolitrice del 
Weismann, la questione dell’eredità dei caratteri acquisiti resta an- 
cora in discussione e sprona a continue ricerche molti scienziati. 

* 
* * 

Perchè si nasce maschi o femmine? Questa domanda, che ha avuto 
dieci anni or sono per opera dello Schenk un momento di celebrità 
effimera, tiene occupata in ricerche importanti una numerosa schiera 
di naturalisti, ed è inutile aggiungere che solo in questa maniera 
noi potremo trarre degli indizî e delle indicazioni per poter poi pro- 
gressivamente giungere alla specie più evoluta: l’uomo. Quale è la 
proporzione tra maschi e femmine negli animali? Per l’uomo le sta- 
tistiche in Europa parlano di 1000 uomini su 1024 femmine adulte, 
mentre le nascite offrono un rapporto inverso (100 femmine su 106 
maschi), segno evidente che la mortalità nei fanciulli è di gran lunga 
superiore a quella delle ragazze. 
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Per gli animali abbiamo la seguente statistica di Lenhossek che 
tolgo dalla citata opera del Morgan: 


Maschi Femmine 


O lita 100 
MI: Li i din £ 7 100 
ERRE EROE 100 
Maiale. ...... L'eta LT 100 
-. RWETTETETTCrTEteCErne: 100 
Colombo. .. ...-° °°... 60 100 
IE E de G- 100 
|_—__  — PETTTETTTETTTTOt... 100 
__MIRRT TI TE TOTO E. . 100 


Uno dei fattori più importanti che dovrebbe contribuire a modi- 
ficare il sesso negli animali è senza dubbio l'alimentazione, e in questo 
senso si son fatte innumerevoli esperienze. Già nel 1867 Landois ren- 
deva noti i frutti di un suo lavoro, secondo il quale regolando il 
nutrimento ai bruchi di una farfalla (Vanessa urticae) poteva otte- 
nere maschi o femmine, asserzione che si dimostra assolutamente 
falsa, perchè oggi è noto che i bruchi già prima del loro sviluppo 
dall’ uovo sono sessualmente definiti. È opinione della gran mag- 
gioranza dei naturalisti che il sesso sia già fissato nell’uovoe le in- 
dagini più recenti tendono ad accertare tale supposizione. Così la 
prima domanda che si affaccia, seguendo un tale indirizzo di ricerche, 
è questa: Nutrendo con un determinato regime i genitori, si ottiene 
un'eventuale modificazione nella proporzione dei sessi ? Le ricerche 
di Cuénot e di Pictet su un numero però limitato di insetti hanno 
risposto negativamente. Tuttavia l'influsso del cibo sul sesso è risul- 
tato certo per due animali, un rotatorio (Hydatina senta) e un dafnide 
(Simocephalus). Il nutrimento preso da questi due animali appena 
usciti dall’uovo è decisivo per le uova che verranno da questi de- 
poste, o tutte maschili o tutte femminili. Le differenti dimensioni 
delle uova accennano pure in qualche caso a una differenza dei sessi ; 
così per esempio nella fillossera le uova più grandi dànno femmine, 
le più piccole maschi. 

#4 

Che il nutrimento abbia un influsso sullo sviluppo dell’animale 
allo stato adulto è fatto ormai incontrastato e dimostrato da una serie 
di bellissime esperienze. Molti casi di aberrazione nelle farfalle hanno 
appunto nel cibo la loro causa principale. In alcune specie queste 
forme aberranti si formano quando l’animale si ciba di una pianta 
differente di quelle di cui è solito nutrirsi, e ciò avviene non di rado 
anche allo stato naturale in seguito a cambiamento di luogo; talora 
invece il colore si fa più chiaro in seguito a mancanza di nutrimento. 
Molti casi di albinismo e melanismo delle farfalle si devono riferire, 
secondo gli importanti studi del Pictet, a modificazioni di nutrimento. 
Anche il colore dei bruchi subisce per la stessa causa dei cambia- 
menti notevoli: Poulton nutrì alcune larve di Agrotis pronuba con 
delle foglie verdi di cavolo, delle altre con foglie gialle della stessa 
pianta e delle terze con foglie antecedentemente scolorate. Le prime 
e le seconde presero la solita tinta giallo-bruna, mentre le ultime si 
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mostrarono di un color grigio uniforme. Meravigliosi sono infine i 
risultati ottenuti da Standfuss coi bruchi dell’ Eupithecia absinthiata. 
Alcuni di essi li rivestì in poche ore di una tinta gialla citrina, nu- 
trendoli coi grappoli gialli della Solidago, li ottenne verdi con varie 
specie di foglie, rosa coi germogli della Statice armeria, bianchi colla 
ombrella della Pimpinella saxifraga, bruni coll’ infiorescenza dell’Ar. 
temisia vulgaris e di un azzurro delicato coi capolini della Succisa 
pratensis. Un vero trionfo di pittura zoologica ! 
"'* 

Ksercita la temperatura un influsso sullo sviluppo degli animali? 
(iià da tempo ci è noto il così detto dimorfismo di stagione di alcune 
farfalle, le quali si presentano in abito differente a seconda che na- 
scono in principio della primavera o in estate. Indubbiamente tale 
differenza di colore va attribuita all’ influsso del clima; partendo da 
tale convinzione alcuni naturalisti ottennero delle forme estive da 
uova invernali e viceversa, col moditicare la temperatura. In generale 
un abbassamento come un innalzamento forte di temperatura dànno 
press’a poco risultati eguali e alcune farfalle ( Vanessa) a questi due 
estremi accennano un ritorno alle forme ancestrali, quasi che il caldo 
e il freddo ne arrestassero improvvisamente la filogenesi. In altre 
esperienze si ebbero risultati differenti; in alcune farfalle con dimor- 
fismo sessuale, un cambiamento della temperatura trasformò il colore 
delle femmine in quello dei maschi (Parnassius apollo). ]n natura 
non sono rare le aberrazioni, specie nei lepidotteri, che ora, grazie a 
queste ricerche, trovano una spiegazione sodisfacente. 

Sempre in via sperimentale si osservarono i cambiamenti che 
subiscono questi insetti in seguito a un forte aumento d’umidità del- 
l’aria; lietet sottopose delle larve di Vanessa urticae mentre inco- 
minciavano ad incrisalidarsi a una fitta pioggierella per 40 ore, e ciò 
ebbe per effetto che le farfalle si mostrarono colle ali attraversateda 
una fascia gialla insieme con altre modificazioni del colore generale, 
tanto da somigliare molto alla varietà polaris, la quale forse perchè 
dimorante un tempo in luoghi umidi, può essersi trasformata in tale 
modo. Anche il melanismo è talvolta dovuto a un eccesso di umidità. 
Il Beebe, come riferisce il Ghigi, sottopose una piccola colomba ame- 
ricana (Scardafella inca) prima della muta annuale a un’atmosfera 
satura d’umidità, che diede al piumaggio una tinta più scura ; egli 
ottenne anche simili risultati «con un tordo e con un fringillide. Anche 
l'elettricità esercita senza dubbio un influsso sullo sviluppo di alcuni 
animali. Delle crisalidi di Vanessa tenute in una scatola metallica, at- 
traverso la quale si fece passare una corrente elettrica, diedero delle far- 
falle con tinte assai vivaci. 


* 
* x 


Di quanto si sia arricchito in questi ultimi anni lo studio sulla 
rigenerazione degli animali, si può farsi un’idea scorrendo le pagine 
del lavoro sintetico del Korschelt (1). È una bibliografia estesissima 
che in poco tempo ha aumentato grandemente le nostre cognizioni 
in questo campo ricco d’ indagini. Mi basti accennare alyfatto che si 
è riusciti a rigenerare un intero Stentor da un sessantaquattresimo del 


(1) KoRscHELT, Regeneration a. Transplantation. Jena, 1907. 
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suo corpo (Morgan), e frazioni di uova di un ventesimo circa si trasfor- 
marono in larve complete (Ricci di mare, Boveri). Nella rigenerazione 
delle amebe si ebbe la possibilità di studiare estesamente l’azione del 
nucleo; nelle parti che lo contenevano la rigenerazione avveniva com- 
pleta, in quelle prive di nucleo l’animale incominciava a svolgere i suoi 
pseudopodi, ma dopo un po’ di tempo assunse una forma sferica e 
mancandogli l’attitudine di nutrirsi, deperì sino a morire in breve 
tempo. 

Il massimo di questa meravigliosa facoltà rigenerativa è stata 
riscontrata nell’Hydra, la quale darebbe origine a un individuo nor- 
male da un ducentesimo di individuo. Molte questioni importanti che 
riguardano l’azione del sistema nervoso, l’autoregolazione morfologica, 
l’eteromorfosi e così via dicendo sono state con questi studi speri- 
mentali risolte o lo saranno ben presto. Così dicasi dell’innesto ani- 
male che si è svolto dagli studi sulla rigenerazione, assurgendo anche 
nel campo pratico della terapia a grandissima importanza. Già sul 
principio del secolo xvi si conoscevano -e s'erano fatti esperimenti 
simili, celebre fra tutti il trasporto dello sprone di un gallo dal piede 
sul capo. Ma tali studi destavano allora ben poco interesse nella pic- 
cola cerchia dei naturalisti, sicchè di questi non ne resta che un ri- 
cordo storico. Negli ultimi decenni i tentativi fatti sull’innesto animale 
furono coronati da splendidi successi. Crampton unì assieme dei pezzi 
di erisalidi di farfalle e queste alla loro uscita dal bozzolo mostravano 
chiaramente questa unione. 

Si trasportarono parte delle glandole mammarie d’un porcellino 
d'India in un orecchio; e quando l’animale si sgravò dei piccoli, sulla 
punta del padiglione si potè constatare la presenza di alcune goccie 
di latte. Sullo stesso animale della razza nera, Loeb innestò un 
pezzo di pelle della razza albina, e vide ch’ essa veniva lentamente 
sostituita dalla pelle nera circostante: fatto che indubbiamente deve 
pur succedere nell’ innesto della pelle di color differente nell’ uomo. 
Dei pezzi di vene uniti ad arterie vennero a poco a poco adat- 
tandosi alla loro nuova funzione, assumendo anche nella forma i 
caratteri propri dei vasi arteriosi. Si trasportò il rene di un cane in 
un altro, non solo, ma il rene dello stesso animale sul suo collo, 
unendo l’arteria renale coll’arteria carotis e la vena renale colla vena 
anonima, riuscendo a mantenere quest’organo in funzione per diverso 
tempo. Negli embrioni l’innesto riesce ancora con maggior successo. 
Brauns staccò un’estremità anteriore appena accennata di una larva 
di rospo e l’ innestò sul capo di un’altra larva, che ebbe così una 
quinta zampa. Particolarmente mirabili sono le unioni eteroplastiche 
di Joest. Egli unì due metà di lombriei di specie differente, otte- 
nendo delle forme d’animali, che potè tenere in vita per otto mesi; 
nello stesso modo si saldarono assieme due metà di girini di rana di 
specie diversa, ottenendo un animale adulto coi caratteri nettamente 
divisi delle due rane differenti. Crampton provò questo genere d’ innesto 
con crisalidi differenti di farfalle, ottenendo delle forme adulte che ave- 
vano per metà i caratteri delle due specie. 

Nei vertebrati superiori l’eteroplastia si limitò a singole parti di 
organi, come il trasporto di un pezzo d’aorta del coniglio sul cane, che 
funzionava benissimo 51 giorni dopo l'esperimento. 

Heape levò da un coniglio della razza Angora, dalle 32 alle 42 
ore dopo la fecondazione, le uova per porle nella tuba di un coniglio 
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di altra razza. Il nutrimento materno diverso non influì sul feto, che si 
sviluppò in modo del tutto normale. 

Ed è appunto da questi primi esperimenti sugli animali che la 
scienza medica può vantare un nuovo indirizzo scientifico, adottato 
già con esito bonissimo dai chirurghi delle cattedre universitarie, e 
sorgerà un giorno non lontano, in cui queste applicazioni dell’ in- 
nesto animale si diffonderanno a curare e lenire i dolori dell'umanità. 


* 


* %* 

La teratologia sperimentale che si è svolta in modo conforme alle 
ricerche antecedentemente descritte, va acquistando, per opera di molti 
scienziati, un’ importanza sempre maggiore. Uno dei fenomeni più 
frequenti è la polidattilia, la quale si potè ottenere in via artificiale 
con ferite alle parti periferiche di giovani larve di rana ; con ciò si 
ottenne un aumento delle falangi. In questo modo si rende sempre più 
evidente la supposizione che tali mostruosità avvengano nello stato 
naturale, in seguito a strozzamenti delle rispettive estremità già nella 
vita fetale nei vertebrati superiori, per opera dei filamenti amniotici. 
(losì Fornier potè dimostrare che le formazioni estranumerarie dei 
piedi anteriori dei cervini sono da riferirsi a piccole ferite prodotte 
dagli stessi filamenti. Egli ottenne anche degli embrioni di serpenti 
con due teste, e Oscar Schultze delle formazioni doppie di rana con 
una pressione delle uova nei primi stadi embrionali. Studiati questi 
fenomeni riguardo ai rapporti d’ereditarietà, Schimkewitsch ottenne, 
accoppiando dei polli col dito posteriore diviso in due, mediante una 
continua selezione, polli che con poche eccezioni presentavano il 
carattere medesimo. Nello stesso modo Castle studiò la discendenza 
ottenuta da un porcellino d’India con un dito supranumerario. Su 77 
discendenti 15 accennarono il medesimo particolare. Di queste fem- 
mine alcune tramandarono siffatto carattere ai piccoli sino a una per- 
centuale del 44 per cento. Nei frequenti casi di polidattilia l’uomo si 
comporta in modo assai diverso, a seconda dell’esser questo un ca- 
rattere dominante della famiglia o no. In certi casi si formano delle 
generazioni in eui tutti i figli mostrano lo stesso particolare teratologico, 
in altri casi solo pochi o nessuno. 

Ma un fatto di somma importanza nello studio delle formazioni 
doppie è quello descritto recentemente da Janicki e riguarda un ce- 
stode (Triplotaenia mirabilis), parassita del canguro. Questo verme 
appare del tutto simile a una doppia mostruosità, e siccome tutti 
gl’ individui scoperti sin qui accennano alla stessa forma, si ammette 
che questa sia divenuta in fine costante. Indagini più accurate non 
tarderanno a mettere in. chiaro questo interessante problema bio- 
logico. 


ss 

Così per cause diverse, derivanti da modificazioni del cibo, del 
grado d’ umidità e di temperatura, per differenze sopraggiunte nel 
grado di salsedine dell’acqua di mare o nel suo contenuto in sostanze 
minerali ivi disciolte, infine per opera diretta o indiretta dell’ uomo 
nei cambiamenti di coltura o dissodamento del terreno, moltissimi 
animali si sono trasformati e si trasformano continuamente. Si ven 
nero così a formare delle sottorazze locali tutte dovute a siffatte va- 
riazioni, che portarono dapprima non poca confusione e grandissimo 
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ingombro nello studio sistematico. Ora però che in gran parte ci sono 
note le cause che hanno portati tali cambiamenti, i naturalisti pro- 
cedono con maggiore cautela nel battezzare delle forme come tipi 
nuovi e si sforzano d’ investigare le ragioni che ebbero per effetto 
tali modificazioni. Dopo gli studi geniali del de Vries sulle mutazioni 
nel regno vegetale, di cui s’occupò anche questa Rivista, i zoologi 
hanno rivolta tutta la loro attenzione a questi importanti fenomeni 
biologici, sicchè per variazioni nel senso stretto della parola si venne 
a intendere quelle modificazioni individuali ehe occorrono qua e là 
in qualche singola specie, e per mutazioni invece tutti quei cambia- 
menti repentini che si tramandarono alle generazioni successive con 
caratteri fissi ereditari, 

Gli animali domestici e le piante coltivate offrono un campo a 
questo riguardo assai ricco di osservazioni, poichè adoperarono a 
trasformarsi un tempo relativamente breve e recente. A Cuvier erano 
queste forme domestiche di grande imbarazzo e si volle persino esclu- 
derle dalla storia naturale scientifica. 

Darwin aveva rivolta la sua acuta osservazione alla repentina com- 
parsa di specie nuove. Egli riferisce come nel 1791 nel Massachusetts 
nascesse un agnello colle gambe corte e storte simile a un bassotto. 
Questo fu il capostipite della così detta razza di pecora Ancona, la 
quale fu un tempo assai coltivata perchè non era in grado di saltar 
oltre agli steccati. Tutti i nati da queste non mostrarono differenza 
alcuna dai loro progenitori. Nella stessa maniera, da un ariete, nato 
nel 1828, che mostrava un’abbondanza di pelo liscio e serico meravi- 
gliosa, si ebbe una razza speciale di Merinos che produsse un aumento 
di lana del 25 per cento e che per lungo volger d’anni si mantenne 
costante e ugualmente trasmissibile alle generazioni successive. Nel1770, 
nel Paraguay una vacca diede alla luce un vitello senza corna, il quale 
fattosi adulto e unito con moltissime femmine diede una figliuolanza 
che mancava totalmente di corna; questa razza speciale finì coll’estin- 
guersi per opera dell’uomo, poichè pare che alle razze bovine le corna 
sieno indispensabili. La razza di gatti senza coda dell’isola di Man, 
si deve a un'improvvisa mutazione. Simili forme sono pure molto dif- 
fuse nel Giappone. In generale quasi tutti gli animali domestici ces- 
sando la selezione artificiale ritornano ai loro caratteri atavici; n’ab- 
biamo una prova nei gatti rinselvatichiti come nei maiali, dei quali 
la Sardegna ci dà bellissimi rappresentanti. La stessa constatazione 
è stata fatta, come ho già accennato, per le diverse razze di piccioni. 
I conigli portati nell’isola di Porto Santo, vicino a Madera, per effetto 
di questa isolazione hanno assunto dei caratteri propri, una vera tra- 
sformazione dalla forma tipica della specie europea, e la più bella dimo- 
strazione di tale differenza ci è offerta dal fatto che non si lasciano 
più riprodurre col coniglio europeo. Una cocciniglia parassita degli 
alberi fruttiferi (Lecanium corni) ha incominciato a vivere in Ungheria 
su d’una varietà locale ‘d’acacia, e in trent'anni si è talmente tra- 
sformata, che i zoologi dapprima la aserissero a una nuova specie. 
In questi ultimi casi non abbiamo delle mutazioni repentine, nel vero 
senso della parola, ma ad ogni modo una trasformazione assai rapida. 
Alle prime invece apparlerrebbe la scoperta fatta da Reimann nel 1902 
di una Planorbis corneus di un color rosso sangue; gli allevamenti 
tentati con questa forma nuova hanno dato buoni risultati. Da circa 


sessanta, settanta anni, nella Prussia, Russia e Scandinavia, le corna 
92 Vol. CLI, Serie V - 16 novembre 1910* 
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di una gran parte degli alci che abitano in quei paesi hanno subito 
un repentino cambiamento nella forma, tant'è vero che un naturalista 
inglese, il Lydekker, ne fece una specie distinta. È certo che tali mo- 
dificazioni hanno per causa un cambiamento d'ambiente per opera di 
colture diverse. Anche in Italia il Ghigi ha descritto un caso di mu- 
tazione progressiva di un fagiano di Swinhoe, che egli tolse da una 
nidiata, forma ch'era completamente diversa dai suoi fratelli; lo stesso 
naturalista ebbe ancora da una coppia di pappagalli australiani verdi 
(Melopsittacus undulatus) un individuo giallo, e dopo qualche anno 
una coppia di verdi procreò dei gialli in gran quantità. «In breve », egli 
scrive, « gli ondulati gialli divennero dominanti sui verdi, ma ciò che 
è più curioso non solo presso di me, ma anche da altri allevatori ». 

Le più belle ricerche sulla mutazione animale si devono a Tower 
(1906), il quale esaminò non meno di 207,891 individui dello stesso 
coleottero (Leptinotarsa decemlineata) e vi trovò 1751 individui mu- 
tanti, sicchè egli calcola che in questa specie si trovi un mutante 
ogni 6000 individui. Tower ha descritto nove mutanti diversi, che 
differiscono dalla forma tipica per il colorito o per la disposizione 
delle linee dell’ addome o per la grandezza. Alcuni di questi arri- 
vano sino al punto, da riprodursi con grande difficoltà colla forma 
dalla quale derivano. Riprodotte queste forme mutanti tra loro, danno 
individui del tutto simili ai loro genitori, segno che queste variazioni 
non sono affatto accidentali, ma delle vere e proprie mutazioni. Unita 
una di queste forme mutanti con la decemlineata la generazione che 
ne segue manifesta in alcuni individui i caratteri dell’una, in altri i 
caratteri dell’altra, avvicinandosi nella proporzione alla nota legge di 
Mendel. Ma Tower non si limitò a queste semplici constatazioni, volle 
ancora indagare sulle eventuali cause, che producevano una simile 
modificazione nella forma tipica. Egli tenne quattro maschi e quattro 
femmine di quest’'insetto al tempo della fecondazione in un ambiente 
di 35° Celsio. Le uova appena deposte furono portate alla temperatura 
normale ; su 96 individui ben 84 erano le forme mutanti e note già 
all’esperimentatore. Ebbe la controprova tenendo i genitori nelle suc- 
cessive deposizioni alla solita temperatura : gl’insetti sviluppatisi da 
queste uova presentavano tutti i caratteri della decemlineata. Altri 
esperimenti di tal genere hanno condotto ad ammettere che estremi 
di temperatura influiscano assai sulle mutazioni e che in seguito a 
cause analoghe si formino eguali cambiamenti anche allo stato libero. 
Le ricerche di Tower su quest’'insetto si possono considerare come le 
più importanti nello studio della mutazione animale e fanno riscontro 
a quelle classiche del de Vries sull’ Oenothera. È molto probabile che 
nuovi studi renderanno sempre più evidente la comparsa repentina 
di molte specie d’animali in seguito a tale maniera di trasformazione. 

Finora si son prese in maggior considerazione le mutazioni mor- 
fologiche, ma a me pare che negli animali non debbano avere minore 
importanza le mutazioni biologiche e non v'ha dubbio eh” esse nella 
vita psichica degli animali devono esser tenute in gran conto. Nelle 
api, a mo’ d'esempio, sono state descritte in questi ultimi anni delle 
trasformazioni repentine nelle loro abitudini : così quelle che abitano 
nelle vicinanze delle raffinerie dello zucchero trovano comodo servirsi 
colà delle sostanze zuccherine, che con gran pazienza e fatica vanno 
raccogliendo dai fiori, tanto da costringere molti industriali a premu- 
nirsi da questo saccheggio minuscolo ma continuo. 
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M. Miranda riferiva alla Società biologica di Montpellier che questi 
insetti si recavano in gran quantità nei pressi d’uno stagno per rac- 
cogliere dei brani di un'alga che colà si trovava in grandissima quan- 
tità. FEsaminate queste piante si riscontrò che la loro membrana cel. 
lulare era ricca di una sostanza mucillagginosa provvista di glicogeno 
e le api preferivano rifornirsi in tale maniera della sostanza pre- 
diletta, che così abbondantemente loro s’offriva. Forel studiando i 
costumi di alcune formiche algerine, che aveva trasportato nei din- 
torni di Zurigo, s’accorse che chiudevano l'apertura del nido con una 
pallottola di terra, mentre ciò non accadeva in Africa. Cercatane la 
causa, vide che questo era un nuovo mezzo di difesa per impedire a 
una formica indigena (Lasius) l’accesso al nido. Il nostro passero tra- 
sportato negli Stati Uniti, vi trovò tali favorevoli condizioni di vita 
che depone uova per tutto l’anno, diffondendosi così in modo straor- 
dinario da spaventare gli agricoltori. 

Da tutte queste osservazioni geniali e coll’aiuto di continue inda- 
gini la biologia ha trovato in questo metodo sperimentale un valido 
aiuto nella spiegazione degli ardui problemi, che dell’essenza della 
vita vanno ricercando i misteriosi legami avvincenti tutti gli esseri in 
intimi rapporti. E dopo che un filosofo gonfio di un pessimismo vani- 
toso ebbe lanciato il famoso detto ignoramus et ignorabimus, pare che 
una febbre mai sazia di nuovo sapere agiti le menti investigatrici di 
quest’avanguardia di tenaci sperimentatori ; certamente, visto il cam- 
mino fatto in sì breve volger d'anni, nuove sorprese e nuovi veri non 
tarderanno a rivelarsi, trionfo della scienza e orgoglio legittimo del- 
l'umanità che pensa. 


ALESSANDRO CANESTRINI. 
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IN UNA RELAZIONE DI FRANCESCO NITTI 


Un abbate molto scettico e molto acuto, con la penna del più spi- 
rituale tra gli scrittori francesi moderni, ha scritto che la curiosità 
eccessiva è assai pericolosa e che la conversazione coi libri e coi sa- 
pienti fa perdere la pace dell’animo, la santa semplicità e quella pu- 
rezza degli umili tanto più ammirevole in quanto non si diminuisce 
neppure nelle taverne o nei luoghi immondi, mentre a chi studia nei 
libri resta pur sempre una fiera amarezza ed una tristezza superba. 

La profonda riflessione del buon abbate Coignard non ha mai tro- 
vato così precisa applicazione, come per i ponderosi volumi finora 
usciti dell’ « Inchiesta sulle condizioni dei contadini nelle provincie 
meridionali e della Sicilia ». Come le relazioni della famosa Commis- 
sione inglese, presieduta dal Duca di Devonshire, per l’inchiesta sui 
lavoratori della terra, anche questi volumi hanno in generale un’in- 
tonazione serena ed abbastanza ottimistica. Ma le conclusioni sono 
assai gravi e spesso impressionanti. 

La legge 19 luglio 1906 stabilì che una Giunta parlamentare, com- 
posta di diciotto membri dei quali nove nominati dal Senato e nove 
dalla Camera, dovesse procedere ad un’inchiesta sulle condizioni dei 
contadini, sui loro rapporti coi proprietari ed in specie sulla na- 
tura dei patti agrari nelle provincie meridionali e nella Sicilia. Qualche 
cosa di analogo era stato fatto con l'inchiesta agraria deliberata 
dalla legge 15 marzo 1877 e presieduta dal senatore Stefano Jacini. 
La Commissione attuale è presieduta dal conte senatore Eugenio Faina, 
ed ha tra i suoi componenti autorevoli parlamentari quali il Cappelli, 
il Raineri, il Nitti, il Ferraris, il Dal Verme, il Di Scalea, il Giusso, il 
Pozzi. Segretario generale è il prof. Francesco Coletti, noto cultore di 
studi statistici ed economici, e sono aggregati sette delegati tecnici, 
l’Azimonti per la Basilicata, il Bordiga per la Campania, il dott. Jarach 
per gli Abruzzi e Molise, il Lorenzoni per la Sicilia, il Marenghi per le 
Calabrie, il Presutti per le Puglie, il Carano-Donvito per le finanze co- 
munali. 

La Commissione ha ripartito il territorio dell’inchiesta in cinque 
grandi compartimenti, assegnandone ciascuno ad un delegato tecnico 
e ad una Sotto-giunta; Calabrie e Basilicata hanno però due delegati 
tecnici ed una sola Sotto-commissione. L'inchiesta è stata condotta in 
base ad un programma - questionario, compilato con molta precisione e 
razionalità dal segretario generale prof. Coletti ed approvato dalla Com- 
missione, ed ormai sono state pubblicate tutte le relazioni dei delegati 
tecnici e le relazioni per le Sotto-giunte parlamentari dell’on. Cappelli 
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(Abruzzi e Molise), dell’on. Dal Verme (Campania), e dell’on. Nitti (Ba- 
silicata e Calabrie). Quest'ultima, che consta di due grossi volumi, uno 
per la relazione riassuntiva e l’altro contenente 33 monografie speciali 
sulle diverse questioni che hanno formato oggetto degli studi della 
Sotto-giunta, è quella che tipicamente riproduce le risultanze e le con- 
clusioni dell’inchiesta. 

Il problema meridionale è infatti unico nella sua varietà e nei par- 
ticolari aspetti che esso assume nelle varie regioni : ed esso non è forse 
sostanzialmente diverso da quello di molte altre regioni d’Italia, solo 
differendo per gradi e per intensità. I periodi di transizione che prece- 
dono qualunque trasformazione sono, nella vita sociale come nella vita 
individuale, caratterizzati da speciali fenomeni che assumono spesso 
forme patologiche; e l’Italia meridionale oggi attraversa una grande 
trasformazione economico-sociale, ed inizia l'evoluzione da un regime 
ancora semi-feudale all’industrialismo moderno. Alcune condizioni ter- 
ritoriali particolari rendono più difficile la trasformazione e più doloroso 
lo stato intermedio che le forze meravigliose della razza e dell'ambiente 
supereranno felicemente in un tempo più o meno lontano. 

Questa grande regione meridionale d’Italia che si protende nella 
sua lunghezza fra tre mari è attraversata da aspre catene di monti 
che formano la linea principale od i contrafforti dell’apennino; e dai 
monti si dipartono numerosi rivi di acqua che diventano per lo più 
torrenti impetuosi e rovinosi, dal corso variabile e disordinato. 

I monti che si spingono spesso fin quasi verso la costa sono di 
formazione abbastanza recente e denudati di boschi, e presentano quindi 
una base poco salda per gli abitati che vi sono costruiti sopra, ed una 
difesa poco sicura contro le intemperie. 

Un territorio frastagliato ed accidentato, sconvolto dai terremoti, 
minacciato da continue frane, devastato dalle acque, ammorbato dalla 
malaria, forma dunque la scena nella quale si svolge la grandiosa e do- 
lorosa tragedia. Nello sfondo del quadro si delineano figure di uomini 
defedati dal terribile morbo, percossi dalle continue sventure, abbattuti 
dalla miseria, dalla tristezza e dalla fame, che guardano, attraverso 
l'Oceano, all'America lontana con maggior fede e con maggior desi- 
derio del grande navigatore genovese, perchè il nuovo mondo che essi 
cercano scoprire, è quello al quale tende ogni creatura umana dolo- 
rante, il mondo dove si trova un po’ di benessere, un po’ di tranquil- 
lità, un po’ di vita. E le turbe migranti che convergono alla grande 
sirena del golfo, fuggono una patria diletta, ma ingrata e mal sicura, 
che non può garantire loro la tranquillità dell’esistenza e non ha po- 
tuto ancora elevare le condizioni della loro vita materiale, sociale e 
morale, in relazione al progresso delle nazioni moderne. 

Francesco Nitti, ingegno fortissimo ed equilibrato di statista po- 
sitivo, ha meravigliosamente intuito i vantaggi di questo grandioso 
fenomeno immigratorio, e li ha giustamente messi in luce e tenuti in 
considerazione nella disamina limpida e serena del problema della Ca- 
labria e della Basilicata. Già il Franchetti, che in tempi ormai remoti, 
iniziò col Sonnino e col Villari lo studio del problema meridionale, 
aveva accennato all'emigrazione come una valvola di sicurezza, ed 
allora il movimento si limitava a poco più di mille emigranti all’anno 
nella provincia di Basilicata, donde ora partono da quindici a ven- 
timila individui ogni anno. È forse allora si sentiva 1’ inconveniente 
o si temeva il pericolo di un eccesso di popolazione, mentre oggi si 
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nota un sensibile e non sempre utile spopolamento. Ma se l’emigra- 
zione ha il vantaggio di diminuire la miseria di queste terre deso- 
late, rendendo meno larga e più facile la distribuzione della scarsa 
ricchezza ed accrescendo il patrimonio mobiliare coi risparmi degli 
emigranti più fortunati, e se essa sostituisce in parte quell’opera di 
rinnovamento educativo e morale che lo Stato italiano moderno non 
ha saputo e non sa ancora compiere nelle provincie più abbandonate 
e mal governate negli antichi regimi, essa esercita d’altro lato un’in- 
fluenza negativa e dannosa sull'evoluzione agricola ed industriale, 
perchè diminuisce la spinta del bisogno, che è la leva più forte di 
ogni progresso, toglie le braccia anche ai più ordinari e necessari la- 
vori agricoli e con un eccessivo aumento di costo della mano d’opera, 
sproporzionato alie condizioni dell'economia generale ed all'ambiente, 
rende peggiore la non lieta condizione dei proprietari fondiari, e li 
rende più restii a qualunque trasformazione. 

L'emigrazione dunque è uri bene ma è tale soltanto in relazione 
ad uno stato già patologico, come una sottrazione di sangue in un 
organismo umano colpito da determinate malattie. Il rimedio è utile 
relativamente e se è adoperato con moderazione: ma esso è sempre 
un fatto anormale e deve essere mantenuto entro determinati confini. 

Lo dimostra infatti stupendamente il Nitti. L'emigrazione è una 
conseguenza della malaria e dei disboscamenti, che hanno reso in- 
tollerabili le condizioni delle classi agricole ed hanno reso più grave 
il periodo della trasformazione. E malaria e disboscamento sono due 
grandi rovine dell’Italia meridionale, insieme all’analfabetismo, alle 
frane, allo spopolamento, alla desolazione del territorio, che sono fat- 
tori secondari e dipendenti dai primi. Finchè il male infierisce, l’emi- 
grazione è stata una valvola di sicurezza: ma bisogna curare il male 
alle radici, per impedire che l'organismo sociale non si distrugga. 

Come curare il male? Bisogna fondamentalmente ricostituire il 
territorio e combattere la malaria, dice il Nitti. Queste due finalità 
riassumono sinteticamente tutti i diversi lati del grande problema. 
Esse richiedono innanzi tutto una serie di ben ordinati provvedi- 
menti per sistemare ed utilizzare le acque, rimboschire e consolidare le 
pendici, restaurare i boschi distrutti, completare e migliorare le co- 
municazioni, bonificare i terreni paludosi, provvedere d’acqua gli 
abitati e migliorarli igienicamente, restaurare e rinnovare l’agricol- 
tura, elevando le condizioni economiche dei contadini e rendendoli 
quindi più forti e più protetti contro gli assalti del terribile flagello. 
La risoluzione della questione meridionale è così riassunta in una 
formula molto semplice e chiara, che risponde con precisione alla 
realtà : soltanto alla determinazione dei rimedi bisogna aggiungere 
quella dei mezzi occorrenti per applicarli. 

La nostra epoca, che si distingue sopra ogni altra per la tendenza 
alla critica ed all’analisi, è destinata a lasciar insoluti i più grandi 
problemi per incapacità di agire, per mancanza di forze idonee a tra- 
durre in atto i risultati della speculazione. Manca preliminarmente 
nel paese, e non soltanto nelle regioni meridionali, come si suole 
ritenere, una vera coscienza politica, l'interessamento ai problemi 
maggiori di indole più generale. Perchè non basta per dar vita ad 
un governo parlamentare o costituzionale che si istituiscano gli 
organi previsti dalla carta fondamentale e che questi organi facciano 
ed applichino le leggi, se il paese, nelle sue diverse espressioni, non 
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partecipa alla vita pubblica coll’influenza delle sue idee, col peso dei 
suoi veri interessi, col controllo continuo ed insistente della pubblica 
opinione. ; | 

Pur troppo le nostre classi inferiori ed anche in parte le classi 
medie sono pervase da una terribile malattia, più grave forse del 
flagello che devasta le basse paludi, dall’ignoranza e dall’analfabeti- 
smo, che rendono gli individui schiavi del pregiudizio, incapaci di 
comprendere le troppo generali finalità della vita sociale, e soggetti 
al dominio di piccole camarille intriganti e sfruttatrici. L’opera educa- 
trice del nuovo Stato è riuscita finora assai deficiente e quasi nulla: 
e l’azione dei partiti si è perduta in idealità astratte e remote, allon- 
tanandosi dalla realtà. Creare elettori e cittadini è una magnifica e 
nobile idea: ma prima bisogna dare agli individui la coscienza del 
loro essere, l'istruzione rudimentale che solamente distingue gli uomini 
dai bruti, educazione che è fondamento necessario ed indispensabile 
di ogni società che cammini davvero verso il progresso. Dall’ istru- 
zione e dall’educazione sorgeranno quello spirito di iniziativa e quel 
sentimento della solidarietà sociale e della coincidenza degli interessi, 
che mancano nel Mezzogiorno, dove il pregiudizio e l'ignoranza hanno 
finora regnato indisturbati ed hanno portato inconvenienti non lievi 
anche nelle recenti calamità. E la scuola elementare e le istituzioni 
educative popolari saranno il primo dei mezzi per combattere la grande 
e bella battaglia contro le avverse forze naturali. 

Ma evidentemente l’azione diretta dello Stato non può non inter- 
venire per attuare i provvedimenti riparatori. Siamo ormai così abi- 
tuati, socialisti od individualisti in teoria, a chiedere l’intervento dello 
Stato dovunque e comunque, che non può negarsi la legittimità della 
sua azione, dove condizioni eccezionali richiedono rimedî straordinari 
ed urgenti. È però lo Stato capace, pel suo ordinamento, di eserci- 
tare un'azione veramente utile ed efficace? 

Se dobbiamo osservare serenamente il passato, pur tenendoci lon- 
tani dalle esagerazioni pessimistiche, sorgono molte e fondate ragioni 
di dubbio. L’uniforme ed affrettato ordinamento amministrativo ha 
creato una sproporzione per eccesso o per difetto negli enti pubblici 
locali, i quali si sono mostrati inadatti a qualunque effettiva funzione. 
L'ente Comune è quasi dovunque un campo di sterili lotte personali 
e locali, lotte per l'egemonia di una famiglia o di un gruppo, per in- 
teressi non collettivi, e spesso non confessabili, combattute con i mezzi 
meno educativi e meno giustificabili. 

La Provincia non ha ormai più funzioni, ed il Consiglio provin- 
ciale è divenuto una parodia abbastanza meschina ed una sala di 
aspetto e di preparazione di Montecitorio. 

Rimane il grande Leviathan, lo Stato centrale, che è dovunque 
invocato e dovunque interviene come la Provvidenza divina, a riem- 
pire le falle dei bilanci comunali e provinciali, ad esefcitare le fun- 
zioni che quegli enti non esercitano, ad avocare gradatamente a sè 
quelle poche attribuzioni ancora rimaste agli enti locali. 

Questo non sarebbe un male troppo grave. Il self government non 
si improvvisa, dove esso non ha le sue profonde radici nelle remote 
tradizioni e nell'anima collettiva; e comuni e provincie si sono di- 
mostrati finora poco adatti ad esplicare un'azione amministrativa sana 
e proficua, specialmente per l'ordinamento nostro irrazionale che ha 
equiparato Roma e Milano ai poveri comunelli campestri, dove non si 
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trovano tanti cittadini non analfabeti da costituire il Consiglio co- 
munale. 

Ma lo Stato è pervaso anch’esso da un disordine politico ed am- 
ministrativo, per la stessa eccessiva sua mole, per l’affrettata com- 
posizione degli organi nel nuovo assetto moderno, per la complicazione 
degli antiquati congegni che si muovono lentamente e farraginosa- 
mente, e paralizzano spesso tutta la vita nazionale. Mancano ordina- 
menti razionali ed agili; manca l’unità di accordo tra le varie parti 
dell’organizzazione; e mancano specialmente quegli organi intermedi 
tra le funzioni di Stato e le attività sociali, che potrebbero esercitare 
un’influenza benefica sullo spirito di iniziativa degli individui e con- 
seguentemente sullo svolgimento e sul progresso dei diversi fattori 
dell'economia generale. Molte leggi che riguardano regioni o classi, 
le leggi speciali per l’Italia meridionale ed insulare, le così dette leggi 
sociali od operaie, riescono sterili od inattuabili, perchè affidate ad 
organi non adatti, perchè travisate in un’applicazione bizantina, che 
tramuta ogni disposizione benefica e razionale in uno strumento di 
tortura e di vessazione per il cittadino che deve sottostarvi. 

Questo ha intuito, con la sua grande genialità, Francesco Nitti, 
ed ha già enunciato in aleune pagine magistrali le direttive per l’at- 
tuazione amministrativa dei provvedimenti; e queste direttive dovranno 
essere forse più particolarmente sviluppate, nella relazione conclusiva 
della intera Commissione, la quale, se intende compiere l’opera che 
ha già per buona parte così splendidamente espletata, e lasciare un 
ricordo non facilmente perituro di questa memorabile inchiesta, dovrà 
portare anche e specialmente la sua attenzione sui mezzi che occor- 
rono per attuare i provvedimenti proposti, agevolando così quella com- 
pleta visione del problema meridionale che è mancata finora anche 
ai nostri più grandi statisti. 

Ma è d’uopo non dimenticare che la risoluzione di tale problema 
coinvolge un’opera di rinnovazione e di restaurazione di tutta la no- 
stra vita politica ed amministrativa, la quale opera richiede uomini 
di grandissimo intelletto non solo, ma di fortissimo e nobilissimo 
animo. E le formule aride, per quanto precise, e le disposizioni prov- 
vide, anche magistralmente concepite, non devono essere nell’applica- 
zione rese vane o distrutte dalle ingerenze interessate o partigiane dei 
politicanti, o dallo spirito gretto e tirannico di un’antiquata burocrazia, 
ma vivifieate dal sentimento di un grande dovere da compiere, di un 
altissimo ideale da raggiungere. Poichè - dice il buon abbate Coignard, 
che mi presta il suo arguto eloquio alla fine come al principio di questo 
scritto - « il cuore solo è capace di fecondare i suoi sogni, e per mezzo 
del sentimento i semi del bene sono gettati nel mondo. Bisogna, per 
servire gli uomini, gettar via la ragione come bagaglio ingombrante, 
ed elevarsi sulle ali dell’entusiasmo. Si l'on raisonne, on ne s’envo- 
lera jamais ». 


CESARE CAGLI. 
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Ho letto in questi giorni un piccolo libro, che mi sembra tanto 
significativo delle tendenze della nostra civiltà industriale, che credo 
meriti di essere segnalato anche in Italia. 

Il Jibrettino viene dall'America, e s'intitola Commercialismo e 
Giornalismo. Fa parte di una serie di volumetti nei quali si pubbli- 
cano le conferenze date dalla cattedra di « etica commerciale » della 
Università di California, cattedra fondata e dotata da un ricco com- 
merciante di quello Stato, il colonnello Harris Weinstock. In queste 
conferenze noti scienziati ed industriali americani illustrano i varii 
aspetti della legge morale nei suoi rapporti con la vita commerciale 
moderna. 

L'autore di questo volumetto, Mr. Hamilton Holt, è il direttore e 
amministratoredi un importante quotidiano americano The Independent, 
ed è dunque con piena conoscenza di causa ch'egli si accinge ad esa- 
minare la questione se il giornalismo odierno sia ancora una profes- 
sione, o se non sia piuttosto diventato un mestiere. 

Egli comincia col rilevare la vasta estensione ed importanza presa 
in questi ultimi anni dalla industria editrice negli Stati Uniti, ove il 
numero delle pubblicazioni periodiche ammonta a 21,394, rappresen- 
tanti un valore capitalizzato di lire 1,197,529,745, e consumanti ogni 
anno 2,730,000 tonnellate di carta. 

Delle varie cause che hanno determinato tale sviluppo fenomenale 
dell’ industria editrice, che si è trentuplicata dal 1850 ad oggi, egli 
riconosce nella pubblicità il fattore più potente. La pubblicità si è 
sviluppata in America man mano con lo svilupparsi della grande in- 
dustria e come suo concomitante indispensabile. Nel 1860 essa era 
ancora nella sua prima infanzia e le riviste di quel tempo disdegna- 
vano di prestare le loro pagine alla réclame. I primi ad accorgersi del 
valore della réclame furono - ed il fatto è significativo - i ciarlatani 
spacciatori di medicinali brevettati. Costoro, che fanno capitale precipuo 
della imbecillità umana, non tardarono ad avvedersi che basta affermare, 
affermare continuamente, ed affermare ben forte, per far credere le 
cose più inverosimili. Una volta accertata questa verità psicologica, 
una volta stabilita la forza della suggestione ipnotica — la pubblicità, 
in fondo, non è altro — la civiltà americana, essenzialmente indu- 
striale, non tardò a portarla alle sue logiche conseguenze, ed il suc- 
cesso negli affari, nel commercio, nella politica, perfino nella religione, 
è oramai di chi meglio sa farsi la réclame, di chi sa tenere la propria 
merce, a qualsiasi genere essa appartenga, continuamente davanti al 
pubblico, di chi sa meglio strombazzare le proprie virtù. 
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Attualmente lo sviluppo della pubblicità nella stampa periodica 
è tale, che si calcola che per soli venti dei grandi magazzini (Depart- 
ment Stores) di New York la spesa annuale per la réclame ammonta 
a 20,000,000 di lire, e nel 1905 furono spese negli Stati Uniti lire 
727,87,955 sulla pubblicità. 

Le entrate date dalla pubblicità alle riviste mensili superano di 
un quinto quelle dovute alla vendita e agli abbonamenti; per le pub- 
blicazioni settimanali rappresentano ben quattro volte le entrate pro- 
venienti dalla vendita; e nel caso dei quotidiani fino al 90 per cento 
delle loro entrate sono il frutto della pubblicità. Si calcola che le 
entrate percepite dalla stampa periodica americana per questo capitolo 
superano di lire 175,000,000 quelle dovute alla vendita. 

È inevitabile che queste condizioni abbiano reagito profondamente 
sul carattere della stampa americana. Prima dell’ èra della réclame 
ad oltranza un giornale era fondato per essere l’organo di un partito 
politico, per rappresentare e difendere certe idee; il giornalista era un 
professionista che propugnava e difendeva le sue opinioni. Ma adesso 
il giornale tende di più in più a diventare un semplice veicolo per 
la réclame, e per una réclame che non si limita affatto alla quarta 
pagina. I letterati, gli uomini politici, gli scienziati scrivono articoli 
ed il giornale o la rivista li pubblica affinchè il lettore di queste pub- 
blicazioni abbia sott'occhio le straordinarie offerte fatte da tal negozio 
di mode, le qualità nutritive di una data specialità di biscotti o di 
cacao, le meravigliose guarigioni procurate dalla tale pillola e dal tale 
unguento. « Ma - cito le parole del signor Holt - per quanto la pub- 
blicità delle riviste si sia fatta attraente, non basta da sola a far 
comprare il fascicolo, e quando ne costituisce più della metà o dei 
due terzi lo fa diventare troppo voluminoso, ed il valore della pagina 
di pubblicità diminuisce. Donde la necessità di fondare nuove riviste, 
e così avviene spesso che una sola casa editrice pubblica una dozzina 
di periodici, spesso simili gli uni agli altri, e facentesi apparentemente 
la concorrenza. Così si spiega il moltiplicarsi delle riviste ». 

Il signor Holt esamina le conseguenze di questo stato di cose ed 
osserva: « Se il giornalismo non è più una professione ma una impresa 
commerciale, ciò si deve unicamente allo sviluppo della réclame ». 
Il direttore non è più libero di dare al suo giornale quell’ indirizzo 
che le sue opinioni politiche o letterarie gli detterebbero ; egli deve 
pensare alle esigenze dei signori che gli concedono la loro pubblicità. 
È giusto che chi paga le spese si tenga per padrone, e l’atteggiamento 
delle imprese industriali verso la stampa è quello di padrone a servi- 
tore. |l pericolo rappresentato dalle pagine di pubblicità non è tanto 
quello che le inserzioni possano dare una falsa idea delle merci che 
preconizzano (al contrario si nota che nelle descrizioni la pubblicità 
tende ad essere di più in più esatta). ma le condizioni alle quali si 
ottengono dànno un indirizzo commerciale a tutto il giornale, e fanno 
sì che il direttore, i redattori non osano più esprimere liberamente le 
loro opinioni. I compratori della pubblicità si atteggiano di più in più 
a padroni, e raramente esitano a ritirare la loro pubblicità se le colonne 
del giornale contengono qualche cosa che possa danneggiare i loro 
affari o ledere le loro ambizioni sociali o politiche. Così la critica 
musicale e teatrale è asservita agli impresari che dànno la loro pub- 
blicità al giornale, pronti a ritirarla non appena il critico osi esprimere 
liberamente un giudizio sull’opera o sullo spettacolo. I grandi interessi 
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industriali controllano parimente i redattori politici : non bisogna 
criticare la tariffa doganale per non offendere i grandi Department 
Stores: scrivendo della legislazione e della politica ferroviaria o assi- 
euratrice il giornalista deve sempre ricordarsi che le ferrovie e le 
Compagnie di assicurazione spendono largamente sulla pubblicità ; 
perfino la cronaca e l’articolo di varietà vanno sottoposti ad uguale 
censura. Il Holt nota che le disgrazie dovute a difetti negli ascensori 
dei grandi Department Stores, che spesso cagionano la perdita di 
qualche vita umana, non sono quasi mai commentate dalla stampa, 
e narra che il giornale da lui diretto perdette la réclame proficua degli 
alberghi perchè in un articolo di varietà osò consigliare ai suoi lettori 
di ritornare ai loro villaggi nativi e ricomprare la vecchia fattoria, 
ove avevano trascorso l’infanzia, piuttosto che di passare le vacanze 
in uno dei fastosi alberghi di ritrovi mondani, e che una casa di 
Filadelfia ritirò la propria pubblicità dall’Independent perchè il diret- 
tore, Mr. Holt, prese parte ad un banchetto ove bianchi e negri se- 
dettero al medesimo desco. 

Lo sviluppo della pubblicità, diventata oramai una istituzione 
nazionale, ha portato seco quello dell’ Agenzia della Stampa (The Press 
Agency). Si calcola che queste agenzie impiegano nella sola città di 
New York non meno di 10,000 uomini e donne, che hanno per com- 
pito di decantare nella stampa periodica i meriti di individui e di 
imprese. Qui non si tratta più della pubblicità di quarta pagina ma 
dello stelloncino, della nota di cronaca, spesso anche dell’articolo di 
fondo. A queste agenzie ricorrono i comici, gli impresari, le case edi- 
trici, le compagnie ferroviarie, i partiti politici, perfino le società filan- 
tropiche e le chiese. Sì, anche le chiese! Il rev. Charles Stezle, uno 
dei capi della chiesa presbiteriana, pubblicava recentemente un libro 
intitolato / principî della pubblicità efficace per le chiese (The prin- 
ciples of successful church advertising), dal quale cito le seguenti 
osservazioni : « Da tutte le parti del mondo vengono notizie della 
diminuzione assoluta o relativa nel numero dei membri praticanti 
delle chiese. Dinnanzi a tale fatto oserà la Chiesa tirarsi in disparte 
e trascurare anche un sol mezzo che possa condurre gli uomini a 
Cristo, purchè questo mezzo sia legittimo? ...La Chiesa deve fare la 
pubblicità in virtù della grandiosità del compito affidatole: « Andate 
in tutte le parti del mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura ». 
« Nell’adempimento di questo compito i cristiani non sono tenuti a 
limitarsi ai metodi adoprati da coloro cui fu prima dato l’incarico ». 

In base a questi concetti vediamo nelle grandi città americane, 
ed anche inglesi, i sandmwichmen famelici, i derelitti, i reietti delle 
grandi città, passeggiare su e giù lungo i marciapiedi fangosi portando 
sul petto e sulla schiena i cartelloni su i quali, stampate a lettere cu- 
bitali, si leggono le parole: « Dio è amore », oppure: « Venite a Me 
voi tutti che siete stanchi ed addolorati, ed lo vi darò il riposo ». 
Questa réclame biblica tappezza anche le pareti dei tram e degli om- 
Pibus, e allo stesso tempo le chiese si sforzano di rendere « attraente » 
il culto; i cantanti d’opera nel coro, gli spettacoli cinematografici, 
magari anche il thé, aiutano a far frequentare le funzioni. 

Ma per tornare alle Press Agencies, esse sono una vera forza 
della quale bisogna tener conto, e servono spesso a promuovere cause 
tutt'altro che lodevoli. In occasione dell’inchiesta governativa deter- 
minata dai gravi scandali avvenuti qualche anno fa nell’amministra- 
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zione delle compagnie di assicurazioni americane, queste agenzie 
spiegarono una grande attività nel fare pubblicare articoli favorevoli 
alle compagnie, articoli che uscirono anche nelle colonne dei giornali 
più stimati; ed uno di questi agenti deponeva sotto il vincolo del 
giuramento che una grande compagnia assicuratrice aveva pattuito 
di pagargli un dollaro alla riga le note in suo favore che egli riusci. 
rebbe a fare accettare dalla stampa, rimanendo a lui la differenza fra 
questa somma e quella che doveva pagare lui ai giornali, e sei di 
queste note comparvero in diversi dei più noti ed influenti organi 
della stampa quotidiana americana. 

« Ogni qual volta — cito dallo Holt - che una questione come 
quella della scelta fra i tracciati del Panama o del Nicaragua per il 
canale interoceanico si agita davanti al pubblico, l'agenzia della stampa 
costituisce un elemento importante nella campagna. L’agitazione per 
una marina strapotente e l’allarme di una guerra con il Giappone si 
spiegano soltanto con l’ipotesi che sia stato nell’interesse di qualcuno 
sollevarli nella stampa ». i 

Che cosa, dunque, è questa grande stampa americana, cosa sono 
questi direttori di giornali che plasmano l'opinione pubblica? Una 
delle risposte possibili a tale interrogazione è data dallo Holt col ci- 
tare le parole scritte tempo fa da un giornalista di New York: 

« Non esiste in America una stampa indipendente. lo sono pa- 
gato per escludere dal giornale al quale appartengo le opinioni oneste... 
Noi siamo gli arnesi, i vassalli dei ricchi che stanno dietro le quinte. 
Il nostro tempo, i nostri talenti, le nostre vite, le nostre energie sono 
la proprietà altrui. Siamo delle prostitute intellettuali ». 

Tale la risposta sdegnosa data dalla morale offesa. Considerando 
la questione da un punto di vista più prosaico, più concorde ai con- 
cetti della civiltà commerciale della quale un tale giornalismo è il 
vero esponente, si potrebbe rispondere : « Il giornalismo è un me- 
stiere, il giornalista un mestierante. C'è della gente che ha merci e 
generi i più svariati a vendere, c’è dell’altra gente che compra ; la 
stampa è divenuta il sensale fra questi due. Il vero pericolo sta nel 
fatto che c'è della gente ingenua che ignora questo, che si lascia ab- 
bagliare dalle parole altisonanti, che crede alla ‘* missione ’’ della 
‘* libera stampa ”’ presso un popolo democratico, e che presta fede alla 
parola stampata come se fosse necessariamente parola di verità ». 

Il Holt però non dispera dell’esistenza della stampa onesta ed indi- 
pendente; egli dice che essa si è rifugiata dagli organi quotidiani in 
quelli mensili e settimanali per i quali la pubblicità è un fattore im - 
portantissimo, ma è pubblicità di quarta pagina ; ed egli dice : « No- 
nostante che il commercialismo sia attualmente la più grave minaccia 
alla libertà della stampa, come lo è pure alla libertà della Chiesa e 
della Università, pure il commercialismo, sviluppandosi, porta seco 
il germe della propria distruzione. Non appena la sua influenza dele- 
teria si fa sentire e viene riconosciuta, tutte le forze morali della so- 
cietà si attivano per sopraffarlo ». 

Questo il pio desiderio, ma i fatti che l’autore espone sembrano 
indicare che l’ora di questo riscatto morale della stampa americana 
non abbia peranco suonato, e se dall’ America volgiamo gli occhi al- 
trove, si direbbe che il male tende piuttosto ad allargarsi. Indubbia - 
mente la stampa inglese, almeno una buona parte di essa, tende a 
commercializzarsi, ad “americanizzarsi’’ come suol dirsi in Inghilterra. 
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Non è più questione di difendere idee proprie ma di indovinare ciò 
che meglio potrà fare appello alle necessità ed ai gusti del pubblico 
ignorante, e di sfruttarlo in pro di certi interessi predominanti, non 
si tratta più di ammaestrare ma di adulare, di servirsi dell’ignoranza 
e delle necessità della folla per acquistare ricchezza o potenza. Così 
durante l’ultima campagna elettorale in Inghilterra i giornali conser- 
vatori, anche i più autorevoli, non hanno esitato a dichiarare che il 
protezionismo significa far pagare le imposte agli stranieri. Lo sap- 
piamo in Italia se sono gli stranieri o gli italiani che pagano il costo 
delle tariffe doganali! Insomma il giornalismo inglese si è commer- 
cializzato a tal segno che l’articolo viene ad essere considerato una 
merce come un’altra, da fare non secondo i gusti o le idee di chi lo 
scrive, ma secondo quelli di chi lo legge: in questa maniera il gior- 
nale ottiene una circolazione vastissima, ed il valore dello spazio de- 
dicato alla pubblicità cresce proporzionatamente ; non credo, però, 
che il giornalista inglese sia ancora condannato a quella schiavitù 
verso i signori che comprano lo spazio per la réclame, che il Holt 
descrive nel caso dei suoi colleghi americani. 

Se studiamo le condizioni sul contine ite, e notamente in Italia, 
vediamo che la risorsa finanziaria data dalla pubblicità alla stampa 
periodica viene in gran parte a mancare, e sottentra quell’altra piaga, 
l’asservimento del giornalismo agli interessi dei partiti politici, con 
i conseguenti sussidi ministeriali alla stampa ufficiosa. A questo ri- 
guardo lo Holt si compiace di rilevare la superiorità della stampa 
americana : « Fortunatamente nessun giornale nostro è sussidiato dal 
(ioverno come avviene così spesso per la stampa ufficiosa in Europa... 
Il pericolo di una opinione pubblica fabbricata non è dovuto in questo 
paese al Governo ». È lecito però domandarsi se sia preferibile l’in- 
fluenza del trust della carne a quella di un partito politico ; ma, dopo 
tutto, è giusto che chi si contenta goda. 

Terminando il suo studio lo Holt si domanda quali potrebbero 
essere i rimedi ai mali che egli ha constatato e ne indica quattro, che 
a suo giudizio potrebbero affrettare il giorno quando il commercia- 
lismo cesserà di essere la vergogna del giornalismo americano : 1° una 
cireolazione tale da rendere il giornale indipendente dai voleri dei 
compratori di pubblicità, ma per ottenere una tale circolazione do- 
vrebbe assoggettarsi ai desiderî del pubblico, ossia cambiare di pa- 
droni, non emanciparsi; 2° la creazione di alcuni giornali dotati e, 
per conseguenza, indipendenti, liberi di dire quello che dovrebbe es- 
sere detto senza riguardi per persone o per interessi : però il numero 
di questi giornali sarebbe necessariamente molto limitato e conseguen- 
temente limitata sarebbe la loro influenza; 3° i giornali potrebbero 
formare un trust, e tutte le volte che la pubblicità venisse ritirata da 
un giornale, il trust nominerebbe una Commissione d’inchiesta, e se 
la ragione del ritiro fosse ingiustificata, tutti i giornali appartenenti 
al trust rifiuterebbero di accettare la pubblicità dell’impresa che la 
avesse ritirata ; questo ridurrebbe subito alla ragione i compratori di 
pubblicità, ma, dall’altro lato, un tale trust rappresenterebbe un vero 
pericolo pubblico ; 4° ed ultimo, lo Holt torna al vecchîo rimedio, 
l’unico che possa veramente sanare tanti mali sociali : l’integrità per- 
sonale, la fermezza di carattere dei giornalisti stessi. L’avvenire del 
giornalismo dipende dai giornalisti ; se vorranno, potranno. 
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Questa fiducia nella virtù dell'energia individuale, questo insi- 
stere sul valore sociale del ‘* carattere ’’, è il verbo della civiltà ame- 
ricana. In esso i suoi rappresentanti più veri e maggiori, dall’ex-pre- 
sidente Roosevelt in giù, si affidano per la redenzione della loro 
patria dalle tante infermità sociali che l’affliggono, infermità che sono 
i frutti dell’individualismo sfrenato di un popolo gioyine posto in un 
continente nuovo, ricco di possibilità e di risorse ale pressochè 
inesauribili e ancora vergini, libero dal freno delle tradizioni. Questi 
mali che derivano dalla sfrenata libertà di sviluppo delle energie in- 
dividuali troveranno il loro rimedio in quella medesima libertà. Senza 
l’intervento continuo del paternalismo di Stato che tante energie pa- 
ralizza nella nostra vecchia Europa, il cittadino del Nuovo Mondo, 
costretto a constatare gli eccessi e gli abusi derivanti dall’individua- 
lismo agendo nell’ambiente di una civiltà essenzialmente industriale, 
non cerca di spiegare il fenomeno invocando la degenerazione della 
razza, ma sente che dovrà e che saprà trovare in sè stesso la virtù 
necessaria per gridare l’alto là, per essere l'artefice della propria re- 
denzione. 


OLivia ROSSETTI AGRESTI. 





NOTE E COMMENTI 


La Riforma elettorale - Il riordinamento dei tributi locali. 


La Riforma elettorale. 


L'on. Luzzatti si prepara ad adempiere lealmente l’impegno da 
lui preso di presentare alla Camera prima della fine dell’anno un pro- 
getto di legge sulla riforma elettorale. Intorno ad essa si è intanto 
accesa una viva, serena e promettente discussione in paese. 

I punti fondamentali di cui più è parola sono i seguenti : 1° norme 
sicure contro le corruzioni e le violenze elettorali: 2° cauto allarga- 
mento del voto : 3° iserizione obbligatoria degli elettori: 4° voto obbli- 
gatorio: 5° serutinio di lista a larghe circoscrizioni : 6° rappresentanza 
proporzionale. 

Unanime è il consenso del paese circa la prima proposta di me- 
glio garantire la libertà e la sincerità del voto. Ma pur troppo l’at- 
tuazione pratica di un concetto così onesto e savio non è facile nè ci 
paiono sufficienti allo seopo le norme fin qui proposte ed escogitate. 
Bisogna andare molto più in là se vogliamo realmente elevare il co- 
stume politico del paese, e sottrarre la più alta funzione costituzionale 
alla corruzione del denaro e dell’autorità politica, dei cibi e delle be- 
vande! Ed in non pochi collegi d’Italia si impone persino la neces- 
sità di tutelare i candidati, gli elettori ed i partiti dalla violenza ma- 
teriale della teppa assoldata. 

Indubbiamente una buona legge, fermamente applicata può dare 
risultati utili: ma è fuori di questione che la corruzione e la violenza 
sarebbero di molto attenuate, se non vinte, da uno scrutinio a larga 
base. Corruzioni e violenze erano quasi nulle nel ristretto collegio 
plurinominale, che si ebbe in Italia dal 1888 in poi. Allargando assai 
più la circoscrizione il risultato utile sarebbe ben maggiore ed è questo, 
senza dubbio, uno dei più potenti argomenti in favore dello serutinio 
a larga base. 

Nè vuolsi tacere che quasi necessariamente si impone pure un 
diverso sistema di verificazione delle elezioni. Malgrado l’improbo la- 
voro a cui la Giunta delle elezioni si sottopone con vera abnegazione, 
il metodo ha fatto prova meno buona e deve essere modificato a fondo. 
Forse l’Italia non vorrà ancora atfidare alla magistratura la verifica 
delle elezioni, come fece l’ Inghilterra con grande successo e come l’ ono- 
revole Luzzatti, molti anni or sono, preconizzò nelle pagine di questa 
Rivista, con un interessante articolo. 

Pur troppo, in Italia, la magistratura, salvo qualche lodevole ecce - 
zione, è finora venuta meno alla sua alta e nobile funzione di pre- 
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servare incorrotta la vita pubblica del paese. È doloroso constatare che 
manchi in massima nella magistratura italiana questo squisito senso 
della lotta contro la violenza e la corruzione, che intristisce il fun- 
zionamento di qualsiasi regime politico. Auguriamo di cuore che un 
nuovo spirito penetri in avvenire nel corpo della nostra magistratura, 
che sotto altri aspetti è cosi degna della considerazione del paese. 

L'iscrizione obbligatoria ed il voto pure obbligatorio, purchè ac- 
compagnato da sanzioni, non moleste ma efficaci, sono una geniale 
idea dell’on. Luzzatti e meritano largo plauso. Invece i dissensi ap- 
paiono non lievi circa l'opportunità di allargare il suffragio. Poichè 
in Italia vi sono migliaia di elettori, che danno il loro voto per un 
po’ di trippa e di vino o per un paio di lire, è utile aumentare la 
schiera di questi pessimi elementi del corpo politico del paese? È questa 
una domanda di senso pratico, a cui è difficile non dare che una sola 
risposta. 

Vi sono due mezzi per allargare il voto in Italia. Uno — ed il peg- 
giore di tutti — è abbassare il livello del diritto elettorale, e far scen- 
dere sempre più la vita politica del paese, specialmente là dove pre- 
valgono la corruzione e la violenza. L'altro metodo è quello di elevare 
il livello delle classi popolari che giustamente aspirano all’elettorato, 
mettendo alla portata di tutti la scuola, segnatamente la scuola serale, 
e diffondendo coll’alfabeto anche la buona educazione politica. Questo 
è il vero compito di una democrazia cosciente. 

Ma pur troppo il Ministero si è impegnato sulla via dell’allarga- 
mento sia pure cauto del suffragio e difficilmente vorrà ritrarsene. 
Deve la Camera, deve soprattutto la maggioranza liberale seguirlo in 
questo indirizzo ? 

Noi erediamo di sì, ma ad una condizione ben chiara: che la ri- 
forma elettorale formi un tutto inscindibile e che ciascuna parte di 
essa sia soltanto approvata congiuntamente alle altre. 

Nel 1881-82 allorchè si estese il suffragio elettorale, congiunsero 
ad esso l'allargamento del collegio e lo scrutinio di lista : questo fu 
il pensiero di uomini di indubbia fede liberale, quali gli onorevoli 
Baccarini, Zanardelli e Saracco. Nè da questi precedenti dobbiamo oggi 
deviare. Se deve venire una nuova estensione del voto, è indispensa- 
bile ch'essa sia accompagnata non soltanto dalla legge contro le cor- 
ruzioni e le violenze e dall’iscrizione e dal voto obbligatorio, ma pos- 
sibilmente anche dal collegio a larga base ed a rappresentanza pro- 
porzionale e dall’istituzione immediata e rapida della scuola serale, in 
tutti i Comuni del Regno, a cui sarebbe bene che i nuovi elettori fos- 
sero iscritti obbligatoriamente. Così la riforma avrebbe un complesso 
di disposizioni serie, organiche, coordinate fra di loro e rispondenti 
all’alto fine di preparare una democrazia sana per il governo del paese. 

Dobbiamo ancora allietarci del grande ed insperato progresso che 
l’idea dello serutinio a larga base e della rappresentanza proporzionale 
sta facendo non solo in Italia, ma in tutto il mondo civile. Si è che 
dovunque si sente la necessità di rialzare il tenore della vita pubblica 
e di dare sempre più alle assemblee elettive il carattere di schiette e 
sincere rappresentanti del pensiero politico nazionale. Fummo fra i 
primi ad illustrare nelle pagine di questa Rivista nel 1904, il felice, 
brillante risultato della rappresentanza proporzionale nel Belgio. Come 
sempre, l’idea parve da principio astrusa e dottrinaria, ma ora va fa- 
cendo la sua strada in tutta Europa. 
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La rappresentanza proporzionale venne infatti introdotta nelle leggi 
recenti di alcuni paesi scandinavi: è quasi vicina al successo in Francia 
e lotta gagliardamente nella Svizzera come lo dimostra il recente refe- 
rendum che attesta del suo cammino. La Svizzera ci presenta infatti 
un vasto movimento per la rappresentanza proporzionale, quale venne 
testè ricordato da un giovane e valoroso studioso italiano, il dottore 
Daneo, che segue con onore le orme del padre e che attualmente tro- 
vasi alla nostra Ambasciata di Parigi. Del resto è noto il solo osta- 
colo che la rappresentanza delle minoranze incontri nella Svizzera e 
che attesta interamente a suo favore. Il gruppo radicale che ha attual- 
mente la maggioranza nel Governo di quel paese, teme di perderla dando 
agli altri partiti una equa rappresentanza: il che vuol dire che si rico- 
nosce tutta l’equità e la sincerità del sistema proporzionale, che ha 
appunto per iscopo di assegnare ad ogni partito il numero dei seggi 
che numericamente gli spetta. 

E poichè l’on. Luzzatti sta preparando un disegno per modificare 
il sistema delle elezioni amministrative, perchè non potrebbe intro- 
durvi la rappresentanza proporzionale che costituirebbe una scuola 
eccellente per la vita politica? La rinnovazione, per metà, ad ogni 
triennio, dei Consigli comunali, fatta a rappresentanza proporzionale, 
sarebbe, a nostro avviso, soluzione semplice e pratica. 

Constatiamo intanto le costanti e crescenti adesioni che il si- 
stema della rappresentanza proporzionale va incontrando presso au- 
torevoli parlamentari e nella stampa e speriamo che il Comitato co- 
stituitosi a Montecitorio per opera dell’on. Caetani riprenda tra breve 
e colla maggiore energia la sua azione. Occorre soprattutto la pro- 
paganda nel paese ed a ciò gioverà specialmente una pubblicazione 
così utile e pratica come quella testè fatta dal dott. Bandini. 

Paese e Parlamento possono del resto attendere con calma allo 
studio di questi problemi. La Camera attuale è più che giovane ed 
è anche buona nella sua composizione. Essa può tranquillamente du- 
rare fino all'autunno del 1913. Tranne casi imprevisti, non c’è nes- 
suna ragione di anticiparne lo scioglimento ed oramai è interamente 
caduta la vecchia teoria, che ogni modificazione della legge elettorale 
dovesse trarre seco lo scioglimento della Camera per interrogare il 
paese, a base di... pressioni prefettizie e di corruzioni di danaro! Ma 
dato pure che il paese lo sì debba interrogare, non v’ha ragione al- 
cuna di precipitare le elezioni per una riforma elettorale che è ri- 
chiesta assai più dentro di Montecitorio, che dal paese che sta di 
fuori, che, tranne forse in qualche grande città, non si agita affatto 
per l'estensione del voto. 

Una riforma elettorale seria non deve essere il portato di piccole 
contingenze parlamentari del momento: essa deve segnare un pro- 
gresso maturo e cosciente nella vita politica nazionale. Abbiamo tre 
anni di tempo davanti a noi : possiamo ben seguire l’esempio della 
Francia che con grande serietà va preparando la sua riforma elet- 
torale, e che non pensa affatto per ciò a disfarsi prematuramente di 


una Camera giovane, che al pari di quella italiana, può ancora ren- 
dere dei servigi al paese. 


Vol. CLI, Serie V - 16 novembre 1910. 
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Il riordinamento dei tributi locali. 


La Commissione parlamentare autorevolmente presieduta dall’ono- 
revole Boselli e relatore l’on. De Nava, sta discutendo col Ministero 
le modificazioni al progetto di legge sopra i tributi locali. 

Nessuno certamente deve risparmiare la lode dovuta all’on. Son- 
nino per avere coraggiosamente affrontata la questione dei tributi lo- 
cali. Ma non è neppure possibile dimenticare la viva corrente di opinioni, 
che si è manifestata nella Camera e nel paese sopra di un argomento 
così vitale, che interessa tutti gli ottomila Comuni del Regno. Non 
vorremmo soprattutto che la Commissione, sia pure con le migliori 
intenzioni, cessasse dal riflettere quella che fu l'opinione chiara e pre- 
cisa degli Uffici e che non mancherebbe di accentuarsi nelle discus- 
sioni della Camera e speriamo del Senato. 

Il concetto fondamentale dell’on. Sonnino di trarre maggior par- 
tito dall’imposta di famiglia a beneficio soprattutto dei Comuni, era 
e rimane ottimo. Ma la sua applicazione pratica, quale era proposta 
nel progetto ministeriale non potrebbe assolutamente essere accolta 
dalla maggioranza della Camera, a causa delle gravi ed incredibili spe- 
requazioni che esso creava a danno soprattutto dei piccoli Comuni 
rurali, che sono i più poveri, i più numerosi ed i più tartassati. 

Secondo queste proposte, la tassa di famiglia, che ora è imposta 
comunale diventa imposta di Stato, ed il suo provento è ceduto dai 
Comuni al Governo per l'abolizione dei canoni governativi del dazio 
consumo. Ora un simile progetto avrebbe per conseguenza di produrre 
una vera spogliazione di un numero ingente di piccoli Comuni rurali, 
bisognosi, a beneficio di pochi grandi Comuni, che verrebbero ad av- 
vantaggiarsi lautamente. 

E questa sarebbe una vera ingiustizia tributaria. 

Prendiamo il caso concreto di una provincia del nord con più 
di 300 Comuni. È difficile che essa abbia più di 60 7 Comuni chiusi, 
nei quali soltanto il canone governativo del dazio ha un qualche va- 
lore: vi può essere un’altra dozzina di comuni, nei quali esso è ap- 
pena apprezzabile. In realtà sono quasi solo i grandi centri, capiluoghi 
di provincia e talora di circondario, che pagano canoni notevoli allo 
Stato. Or bene, circa 280 Comuni vengono a perdere delle risorse no- 
tevoli, a vantaggio di un solo grande centro e di una dozzina al più 
di altri Comuni minori. 

Sarebbe infatti un vero errore il credere che la tassa di famiglia 
applicata con uniformità, non possa rappresentare un cespite cospicuo 
anche per i piccoli Comuni. In Italia molta parte della ricchezza ha 
carattere territoriale e non sono poche le grandi famiglie che risiedono 
ancora buona parte dell’anno nell’Italia rurale. Quando si tratta degli 
innumerevoli piecoli Comuni del Piemonte, della Liguria, della Lom- 
bardia, del Veneto, che hanno poche migliaia di lire di hilancio ordi- 
nario annuale, l’esistenza di alcune persone agiate, soggette alla tassa 
di famiglia, può apportare loro un sollievo finanziario apprezzabile. 

Come si può risolvere il problema ? 

Noi approviamo interamente il concetto fondamentale del progetto 
di legge, di accertare e di riscuotere l’imposta di famiglia come im- 
posta di Stato: ma ci fermiamo a questo punto. Lo Stato si faccia pure 
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rimborsare le spese di esazione: ma l’intero importo della imposta di 
famiglia - Comune per Comune -— deve essere riversato al Comune dove 
esso ebbe origine. Così soltanto si rispetta la giustizia distributiva 
tributaria fra le diverse regioni del Regno, ma anche fra i Comuni di 
una stessa provincia. Per i contribuenti che risiedono in diversi Comuni 
nei varii mesi dell’anno, la ripartizione del prodotto dell'imposta da 
essi pagata andrà divisa in parti uguali od in parti proporzionali fra 
i varii Comuni dove abbiano la loro residenza abituale. 

Questo è un modo efficace, pratico ed equo di venir in sollievo 
delle finanze locali, senza creare una enorme e insostenibile disugua- 
glianza di trattamento fra grandi e piccoli Comuni. Ognuno ha ciò che 
è prodotto suo e ciò che gli spetta ed i beneficî della nuova riforma si 
andranno diffondendo fino nei più remoti angoli d’Italia. Oltre ciò, si 
ha il vantaggio di accordare una vera elasticità ai bilanci locali. Non 
pochi Comuni chiusi desiderano abbattere le barriere e si potranno 
giovare dei nuovi mezzi per conseguire l'utile scopo. Siccome l'imposta 
di famiglia è destinata a svolgersi col progresso della ricchezza, essa 
si adatta assai bene a sostituire il dazio consumo, che è oramai con- 
dannato dalla scienza e dal movimento attivo dei nostri tempi. Invece 
il progetto ministeriale aveva per difetto di cristallizzare il dazio con- 
sumo, il che non è conforme allo spirito dei tempi. 

In altri Comuni, le nuove risorse sono indispensabili a fronteggiare 
le crescenti spese. Una delle debolezze fondamentali della politica ita- 
liana è quella di ignorare di spesso l’Italia rurale che di rado trova 
espressione e difesa nella stampa, che si pubblica nelle grandi città e 
delle quali quasi soltanto interpreta i bisogni. Eppure, si impone ogni 
giorno di più la necessità di venire in aiuto dei piccoli Comuni rurali, 
se non vogliamo mettere molta parte dell’Italia in condizioni di pro- 
fondo disagio. Certamente, la nuova legge sulla scuola popolare è de- 
stinata ad apportare loro un qualche sollievo: ma basta pensare alle 
spese crescenti per la viabilità, per gli impiegati e salariati e soprat- 
tutto per l’igiene ed il servizio medico, perchè ognuno si persuada 
della ragionevolezza delle nostre proposte. 

Quanto alle provincie che versano anch’esse in condizioni di tanta 
angustia, si potrebbe attribuire loro una parte, magari il terzo del 
reddito della nuova imposta di famiglia del rispettivo territorio. Sic- 
come lo Stato la riscuote in tutto il Regno, la ripartizione non pre- 
senta aleuna difficoltà. E dopotutto non bisogna dimenticare che le 
provincie hanno in Italia delle funzioni abbastanza importanti nella 
vita locale, come la viabilità, ancora così deficiente nel nostro paese, 
specialmente nelle campagne. 

Il pensiero di migliorare l’attuale sistema, così povero ed inorga- 
nico, dei tributi locali è buono: ma devesi assolutamente evitare i due 
gravi scogli del progetto in corso: la cristallizzazione, cioè, del dazio 
consumo e la sperequazione, anzi la spogliazione dei piccoli Comuni, 
che rappresentano tanta parte di quell’Italia che non solo lavora, ma 
che anche soffre. 
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« Lieila » - G. C. Abba - 


Pel centenario di Pergolesi - 


Teodoro Fontane - 


Venezia nella letteratura francese contemporanea - Per P. De Chavannes 


- L'educazione dello scienziato. 
« Leila ». 


È un romanzo d’amore. Molti si 
attendevano altro, dopo il rumore 
sollevato dal .Sarnfo or son quattro 
anni; immaginavano contrasti d’ in- 
telletti e d’azione in lotte religiose, 
attendevano le proteste del Vaticano, 
la condanna dell’ Indice, Niente di 
tutto questo. 

La tela è assai complicata ; si può 
tuttavia riassumere in una figura e 
nelle sue vicende, la figura di Leila, 
una fiera, taciturna, singolare fan- 
ciulla, che lotta a lungo contro l’a- 
more entratole in cuore, mentre si 
tessono intorno a lei trame di tutori 
per assicurarle l'avvenire, trame di 
parenti per spogliarla dei beni, trame 
di preti per confinarla in un chio- 
stro, trame di cameriere sollecite o 
pettegole. Accanto a lei alcune fi- 
gure disegnate in pieno rilievo, no- 
bili e gentili, grottesche e ignobili. 

La lunga pena d’amore della pro- 
tagonista si risolve colla vittoria. É 
dunque un romanzo a felice fine. Ma 
quanta angoscia in lei, quanto sa- 
crifizio, quanto alito di malore e di 
morte in tutto il libro, quantunque 
la morte vi assuma una serenità e 
una dolcezza da renderla desiderabile! 

Quel che rende sereno il dolore in 
questo libro è la fede. La quale è 
forse un po’ troppo vestita di pratiche 
esterne, anche nei personaggi più 
simpatici, ma li eleva, come eleva 
tutto il romanzo ad una tonalità alta 
e pura; ne fa degli esemplari d’una 
umanità eccezionale. 

Non si creda con ciò che manchino 
i contrasti, Essi sono invece frequenti 


e spiccati. Accanto a don Aurelio, 
il buon curato, v’è il cappellano di 
Velo, che riuscirà un magnifico ar- 
nese di Curia: la sua figura è una 
delle più solide fra tutte. 

La descrizione della vita clericale 
è poco praticata in Italia dai nostri 
romanzieri. Il Fogazzaro era in grado 
di tentarla e ce ne ha dato qui un 
ottimo saggio. 

Accanto al signor Marcello e alla 
Vayla di Brea, due tipi ideali pieni 
d’umanità, v’ha il padre di Leila col 
suo amico, personaggi nauseabondi, 
tratteggiati con un realismo insupe- 
rabile. 

E in tutto il romanzo la vita non 
nasconde le sue due facce, la tra- 
gica e la comica: coll’età è cresciuta 
nell’autore la dote della gaiezza ed 
ha sparso in queste, più ancora che 
nelle pagine dei romanzi precedenti, 
il sale del sano riso indulgente. Pa- 
gine pervase da un soffio di passione 
che avvolge il lettore irresistibilmente 
si alternano con pagine di dialogo 
ove il dialetto abbonda un po’ troppo 
forse, ma v’abbonda pure l'umorismo. 
E come sfondo a tutto questo i sug- 
gestivi paesaggi delle dolomiti o della 
Valsolda. 

Lasciamo la parola ai critici! Ma 
essi non potranno dire certo che il 
Fogazzaro non pensi da sè, non im- 
magini, non elabori senz’alcuna in- 
fluenza di alta letteratura alla moda, 
nè che il suo romanzo non sia da 
raccomandarsi fra i più ricchi di ca- 
ratteri, di vicende, di motivi psico- 
logici e in fine di stile, che siano 
apparsi in questi ultimi decenni nel 
nostro paese. 
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G. C. Abba. 


Giulio Cesare Abba è caduto di 
colpo al suolo, in mezzo ad una strada, 
ed ebbe appena il tempo di sentirsi 
morire. Da poco l’Italia gli aveva con- 
ferito quel tributo di ammirazione lar- 
ga, veramente nazionale, ch’egli si 
meritava dalla patria, Ce n’era voluto 
del tempo perciò, da quando Carducci 
lo raccomandava affinchè gli si asse- 
gnasse una cattedra d’istituto tecnico! 
«L’Abba è uno dei Mille: vissuto 
fin qui modesto ed operoso nel suo 
paese, Cairo Montenotte, ove è an- 
che stato sindaco; cresciutagli la fa- 
miglia e scemategli le sostanze, crede 
di poter chiedere alla patria una po- 
sizione in qualche luogo ove possa 
servire la patria e provvedere anche 
all'educazione dei suoi figli ». Così 
il Carducci in una lettera del 1880. 
E l’Abba potè provvederecosì all’edu- 
cazione di tanti altri figli della patria, 
che ora lo rimpiangono costernati. E 
se l'insegnante potè offrire ai suoi 
scolari l'esempio diretto della sua vita 
piena di carattere, lo scrittore potè 
parlare e raccontare nobili imprese 
e additare grandi esempi ai giovani 
di tutta Italia. 

La sua vecchiaia era vegeta e ro- 
busta. Forse egli ci riserbava ancora 
altri scritti che avrebbero fatto rivi- 
vere i suoi tempi, Certo è un gran 
danno che questa nostra patria sia così 
restia e tarda nel dimostrare la propria 
riconoscenza ai più modesti e forti 
fra coloro che lavorarono a restau- 
rarla, poichè senza dubbio l’Abba 
avrebbe potuto ben più presto farci 
parte dei tesori che serbava. Il fatto 
è ch'egli aveva ancora molto da rac- 
contarci e n’è saggio un suo scritto 
comparso nella Sfam9a del 7 ottobre 
scorso, intitolato Cronache a memoria. 
Esso si direbbe un proemio per un 
libro di memorie: parla del suo paese, 
le Langhe, intorno al tempo in cui 
egli nacque: descrive la vita stagnante 
della Restaurazione in tutte le classi 
della popolazione. Ricorda i gover- 
natori divenuti inquieti intorno al ’30, 
certe voci di predicazioni repubbli- 
cane. Giovane Italia! Qualche risve- 
glio c’era anche in quelle campagne. 

« E infatti verso il Quaranta v’era- 
no già degli uomini che non nega- 
vano più se altri diceva loro che ave- 
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vano avuto degli affettuosi riguardi 
pei costipati del Ventuno, d’averli 
ospitati e trattati bene quando erano 
passati per la valle della Bormida 
fuggitivi. E questo, come se l’aria si 
fosse rischiarata via via sempre più, 
e si potesse mostrarsi senza tema di 
dare in qualche malpasso: vi furono 
pur degli altri che cominciavano a 
vantarsi di aver nel Ventuno tentato 
di strappare agli sbirri un famoso co- 
stipato, Amedeo Ravina, d’un certo 
villaggio di quelle Langhe chiamato 
Gattasecca... 

« Di que! Ravina e d’altri molti 
langaioli profughi si parlava con ri- 
spetto e con desiderio, nessuno osava 
più dirne male apertamente, nemmeno 
coloro che avevano fatto festa poi agli 
austriaci del Ventuno. 


* 
* * 


« Ma altre cose si udivano poi verso 
il Quaranta. Sebbene il fisco fosse 
discreto e tasse se ne pagassero po- 
che e leggiere, si diceva che Carlo Al- 
berto raccoglieva tesori e che a To- 
rino avevano dovuto puntellare persin 
le vòlte di certe stanze dei palazzi 
reali, perchè pericolavano dal tanto 
danaro che vi si era ammassato. Al- 
lora novità lieta fu l’udire che era 
stata creata una compagnia di soldati 
vestiti così e così, col cappello piu- 
mato, armati di carabine perfette, ca- 
paci essi di arrampicarsi fino ai tetti 
delle case e i loro superiori quasi di 
volarvi. E ognuno si gloriava che di 
quei soldati, scelti in tutto l’esercito, 
molti fossero delle Zarghe, chi del 
tal paese, chi del tal altro, e con or- 
goglio si nominavano, Presto si narrò 
che queisoldati avevano avuto l’abi- 
lità di fare la loro mostra in piazza 
San Carlo, a piè del cavallo di bronzo, 
mentre passava Carlo Alberto che 
partiva in carrozza per Genova, e poi 
di correre, di volare, per vie traverse, 
a Moncalieri, per mostrarsi al Re 
un’altra volta. Era vero, e v’erano 
riusciti così bene, che il Re, sorpreso, 
aveva detto d’aver permesso che di 
quei soldati se ne fosse formata una 
compagnia, e che non sapeva chi si 
fosse fatto lecito di formarne due. I 
volghi chiamavano abdbracciaglieri 
quei soldati, storpiatura innocente 
che faceva sorridere le ragazze. E 
tra le tante altre cose che si dicevano 
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dell’esercito, correva che Carlo Al- 
berto curasse molto che si preparas- 
sero dei buoni cannonieri, onde i 
migliori coscritti ambivano d’essere 
destinati a quel corpo. Passavano di 
quando in quando torme di puledri 
che drappelli di cavalleria erano an- 
dati a prendere lontano, lontanissimo, 
fino a Sarzana, sui confini della To- 
scana. La Toscana! Era un paese, 
per là, chi sa quanto ricco, in Italia. 

«Che cosa dunque c’era mai nel- 
l’aria in quegli anni, che cosa stava 
per avvenire! Quando corse notizia 
di forti ripicchi con l’ Austria per 
questioni di dogana ai confini di Lom- 
bardia, parve di capire che qualche 
storia stava per cominciare. Presto 
cominciò davvero. 

n'a 

«Chi sentì l'aura nuova del Qua- 
rantotto, già in età di poterne go- 
dere la ineffabile poesia, e vide poi 
in poco più di vent’anni formarsi la 
nazione, e campa ancora a udir la 
menzogna di chi, per parere d’aver 
perduto molto, rimpiange i tempi di 
tutte le miserie; dice che gli mette 
conto d’essere vecchio, perchè ha vi- 
sto la vita stagnante e oscura d’una 
volta, e sente la presente libera, fer- 
vida e tanto meno meschina anche 
per gli infimi degli uomini. Ma tut- 
tavia gli pare che siamo tutti un 
po’ ingrati, perchè ci degniamo ap- 
pena di insegnare a riflettere sugli 
uomini e sui fatti pei quali fu potuto 
vedere, per dirne una, Galateri in 
Alessandria far morire Andrea Vo- 
chieri, colpevole d’essere mazziniano, 
e in meno di trent'anni al posto di 
lui, comandante militare nella stessa 
città, Nino Bixio, rivoluzionario che 
quel terribile avrebbe fatto fucilare 
tre volte e tre fatto risorgere se avesse 
potuto, per farlo fucilare ancora, cer- 
tissimo di far cosa giusta. È fatto an- 
cora più notevole per chi ricorda e 
medita, l’aver inteso parlare di certi 
conti Galateri, prodi ufficiali che die- 
dero le loro spade all’Italia dal 1848 
al 1870. Le idee vinsero! E però si 
ama anche senza conoscerlo uno di 
quel nome, che anni sono pregò d’es- 
ser lasciato lavorare egli stesso al 
marmo che Gattasecca, lassù sulle 
Langhe, volle murare al suo Amedeo 
Ravina, poeta, avvocato, profugo, 
impiccato in effige nel Ventuno, 


Pel centenario di G. B. Pergolesi, 


La recente celebrazione del cente- 
nario di Giambattista Pergolesi ha 
fatto scaturire non poche biografie 
per le quali naturalmente sono stati 
messi a ruba i noti glossarii. Ma il 
grande artista di Iesi, che nella sua 
brevissima vita lasciò traccia così 
luminosa del suo sovrano intelletto e 
della feconda genialità, meritava ben 
di più, cioè non bastava per lui una 
illustrazione generica delle opere sue 
attinta alle consuete fonti, ma occor- 
reva che egli venisse messo in piena 
luce da uno studio biografico-cri- 
tico serio, completo, e derivato di- 
rettamente dalle opere e dai docu- 
menti. 

A questa non indifferente nè facile 
impresa si è accinto con vero entu- 
siasmo e con profonda coscienza il 
professore Giuseppe Radiciotti, at- 
tivo musicologo marchigiano, che con 
molti lavori ha conquistato un bel 
posto tra gli studiosi; ed il volume 
testè uscito e che fa parte dell’Edi- 
zione « Musica » costituisce appunto 
l'omaggio più importante reso in 
questo anno all’autore della Serva 
Padrona e dello Stabat. 

Le vicende della carriera mortale 
del Pergolesi non presentano singo- 
larità di eventi nè colpi di fortuna: 
ma dall’esposizione diligente che ne 
fa il Radiciotti chiaro appare quale 
elevato concetto dell’arte e quanta 
tenacità di lavoro abbiano caratteriz. 
zato il maestro. Poco favorito a Roma 
specialmente nel gennaio 1735quando 
rappresentò al Tordinona l’ O/impiade, 
la cui caduta secondo il Grétry si 
dovette alle cabale dei maestri ro- 
mani, invidiosi della reputazione del 
giovane compositore, e secondo il 
Radiciotti si deve al malo gusto del 
pubblico non capace di calcolare le 
finezze del lavoro, Pergolesi stette per 
rinunciare alla scena, poi si fece 
animo e scrisse ancora Z/aminio per 
il teatro Nuovo di Napoli, e chiese 
ed ottenne la nomina di organista 
presso la Corte napoletana. Ma la 
tisi lo minava, e per quanto egli si 
fosse recato al convento dei france- 
scani a Pozzuoli per rimettersi un 
po’ in salute, pochi mesi di poi, nel 
marzo 1736, spirava. E per pagare le 
spese dei funerali modesti si dovet- 
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tero vendere le poche masserizie por- 
tate da Napoli. 

Tracciata la biografia del maestro 
il Radiciotti discorre copiosamente, 
e con numerose citazioni, della mu- 
sica da teatro, di quella da camera, 
di quella di chiesa composta da Per- 
golesi. E tutta questa parte è esposta 
con ordine esemplare, con numerosi 
raffronti, con analisi acuta, e senza 
preconcetti di ammirazione incondi- 
zionata : basti in proposito leggere 
le pagine che si riferiscono allo 572527, 
per quanto il commento pergolesiano 
nella sua semplicità desti commozione 
più profonda e duratura dei commenti 
degli altri autori da Josquin de Près 
a Giuseppe Verdi. 

Nè qui s’arrestano le ricerche del- 
l'autore, il quale nella terza parte del 
libro studia il cammino fatto dalla 
musica di Pergolesi non solo in Italia 
ma anche in Francia {dove il mae- 
stro ebbe detrattore il sarcastico Ber- 
lioz, ma ammiratori sconfinati nume- 
rosi fino a Camillo Bellaigue) in Ger- 
mania, in Inghilterra. ed altrove. E 
qui abbondano i giudizii desunti da 
una infinità di lavori ed esposti con 
largo criterio di equanimità, e la con- 
clusione dell’efficace diffusione del- 
l’arte pergolesiana viene da sè ed il 
fatto non si può contestare, È note- 
vole, per esempio, quanto al Radi- 
ciotti scrive il Riemann, cioè che 
« non solo la musica teatrale e la 
sacra, ma anche quella strumentale da 
camera del diciottesimo secolo subì 
fortemente l’influenza di Pergolesi » 
e che questo indubbiamente si rileva 
dalle pagine di molti eccellenti mae- 
stri tedeschi, come il Fasch, il Graun, 
il Gluck, Stamitz e Mozart. 

Riprende successivamente il Radi- 
ciotti il profilo del suo autore, ne 
presenta i varii ritratti, l’iconografia, 
ed in buona compagnia (cioè con 
Benedetto Croce) mette in quaran- 
tena la leggenda degli amori di Per- 
golese con Maria Spinelli, della mo- 
nacazione della ragazza, e il relativo 
bagaglio romantico che servì di ca- 
nevaccio a racconti ed a lavori tea- 
trali. 

L'ultima parte del forte studio del 
Radiciotti è la più personale ed im- 
portante ed in essa, dopo di aver 
esposte le correnti artistiche che ai 
tempi di Pergolesi dominavano in 


Napoli, lo scrittore discorre delle ca- 
ratteristiche dell’arte pergolesiana e 
mette in raffronto la sua musica con 
quella degli scrittori del suo tempo 
o che di poco lo precedettero. 

L'analisi del costrutto formale e del 
contenuto estetico delle varie parti 
che costituiscono l’opera teatrale del 
Pergolesi è molto diligente ed inte- 
ressa assai. Fecondità e versatilità, 
ecco le caratteristiche proprie del 
genio italiano, scrive il Radiciotti, 
ed ecco le qualità che brillano nei 
lavori del Pergolesi, che fece il suo 
ingresso nel mondo dell’arte dieci 
anni prima del Mozart, e dieci anni 
prima ne fu strappato dalla morte. 
Un lustro solo di travagliata attività 
artistica bastò al maestro di Iesi per 
raggiungere le più alte vette della 
gloria, 

Con questo libro veramente esau- 
riente sul Pergolesi il musicologo 
marchigiano ha dato un bell’esempio 
di studio severo e concludente : egli 
non ha esitato di fronte ad alcuna 
fatica di ricerche e di maturazione 
delle sue indagini: la monografia 
riesce completa. Se altri ne seguisse 
l'esempio e fra qualche anno noi po- 
tessimo trovarci ugualmente lumeg- 
giati gli altri grandi musicisti che 
furono nostra gloria, e la rimarranno 
passata la caligine attuale, allora noi 
potremmo dire di avere i solidi piloni 
sui quali costrurre finalmente quella 
Storia della musica italiana che con 
cuore così leggero vanno cinguet- 
tando di voler mettere insieme talune 
confraternite di mutua ammirazione 
della cui serietà è ben lecito non es- 
sere persuasi, 

Frattanto vada un elogio sincero 
al professore Radiciotti ed un plauso 
alla casa editrice « Musica » che co- 
raggiosamente appoggia i musico- 
grafi di valore in questi tempi indub- 
biamente così difficili per le faccende 
letterarie. . (V). 


Teodoro Fontane. 


Dopo le lettere alla famiglia, com- 
parse or son alcuni anni, l’editore 
Fontane e C. di Berlino pubblica le 
lettere agli amici: 7%eodor Foutanes 
Briefe an seine Freunde, a cura di 
O. Pnioower e P. Schlenther, Si sa 
qual meraviglioso scrittore di lettere 
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fosse il romanziere e alcuno crede 
che le sue qualità letterarie - rapi- 
dità di percezione, finezza di senti- 
mento, arte di condensare !e proprie 
osservazioni in formule brevi e vive 
- siano più notevoli ancora nelle sue 
lettere che nei romanzi. 

Abbiamo in queste lettere anzitutto 
una fedele immaginedell’attività dello 
scrittore e della sua vita. Giorno per 
giorno, il Fontane racconta di sè 
stesso agli amici con maggior since- 
rità e confidenza che coi suoi stessi 
famigliari, 

La vita non fu facile per questo 


operaio della penna, il quale non 
vide quasi che in vecchiaia sorrider- 
gli un po’ di gloria. Eppure non una 
parola di lamento : sempre il Fontane 
s’erige contro la disdetta, attingen- 
dovi maggiore forza per la lotta del 
domani. 

Il primo volume di lettere va dal 
1846 al 1879. Si sa che Fontane in- 
cominciò come allievo farmacista e 
ciò racconta nella sua prima lettera. 
Non tarda a disgustarsi del mestiere 
e si dà alla letteratura, Sul primo 
gruppo letterario di cui fece parte il 
«Tunnel », ci ragguaglia abbondante- 
mente. Dovette sul principio far del 
giornalismo e giornalista restò tutta 
la vita, senza guadagnarvi d’altronde 
nè danaro, nè considerazione. Ciò 
perchè egli mise sempre in alto 
il suo ideale, non volendo arruolarsi 
fra i« fabbricanti di corrispondenze, 
pescatori all’amo e speculatori d’ogni 
pelo ». « Oggi, scriveva egli nel 1850, 
esser alla testa di un giornale vuol 
dir comandar tutto un esercito ». Egli 
non voleva neanche essere un sol- 
dato di linea: preferiva essere franco 
tiratore. « Sono ben risoluto — ag- 
giungeva più tardi - a non vender 
giammai la mia penna, e nè la mi- 
seria, nè le lacrime mi ci potranno 
mai spingere. Preferirei, per guada- 
gnare il pane, fare il copista, o un 
mestiere manuale ». 

E Fontane conobbe la fame, Nel 
1872, a 55 anni, scriveva: « Sono an- 
cora in condizioni di dover indu- 
striarmi a sbarcare il lunario ». Quat- 
tro anni dopo era nominato segre— 
tario all'Accademia di Belle Arti di 
Berlino. Era però di spirito troppo 
indipendente per rimaner funzionario 
durante lungo tempo, sicchè diede 
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le sue dimissioni dopo un mese e 
mezzo di attività. Ciò nel 1876: tre 
anni dopo il successo di Vor dem 
Sturm e di Grete Minde lo colloca- 
rono fra gli scrittori meglio consi- 
derati, A questo punto s’apre il se- 
condo volume della sua corrispon- 
denza. 


* 
* * 

La gloria non venne tutta d’un 
colpo. Egli era troppo originale per 
diventare popolare: la sua arte non 
fu mai apprezzata che da un pub- 
blico scelto e ristretto e ancora nel 
1893 egli constata che incontra, più 
che altro, presso i suoi contempo- 
ranei, « delle. alzate di spalle, e dei 
sorrisi ironici ». Ma a poco a poco, 
a causa anche degli sforzi di critici 
intelligenti, i suoi romanzi conqui- 
stano un pubblico più esteso, Oggi 
la sua gloria è incontestata e nessuno 
si è stupito di vedere innalzarglisi 
nel giugno scorso un monumento al 
Thiergarten. Questi onori postumi 
fanno più amaramente sentire la ina- 
linconia di certe confessioni: « Non 
attendo più amore — scriveva egli il 
giorno del suo 66° anniversario, — 
Voglio esser sepolto solo. Non voglio 
corone sulla mia bara e nessun chiasso 
di pompe funebri. La sola cosa che 
m’importa è poter dir ciò che sento 
come lo sento. Si vive per se stessi 
e si muore per se stessi ».. 

Si ritrova pure in queste lettere il 
meraviglioso critico della prima cor- 
rispondenzaei suoiritrattidi Gutzkow, 
di Gottschall, di Storm, di Scheren- 
berg, di Felix Dahn, di Paul Heyse, 
di Menzei, di L. von Ranke sono 
fra i migliori ch’egli abbia tracciati. 


Venezia nella letteratura francese 
contemporanea. 


Alcune città hanno dei privilegi ec- 
cezionali nella vecchia civiltà euro» 
pea. Fra queste è Venezia. « Dopo 
che la si celebra in tutte le lingue e 
in tutte le arti, la sua immagine s'è 
modificata più volte secondo le epo- 
che e gli artisti che la magnificarono 
— e ciò prova la ricchezza prodigiosa 
della sua vita interiore. In ogni caso, 
mai come oggi essa conobbe degli 
ammiratori così fanatici; e non sono 
più degli individui. sono delle folle 
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intere che ad ogni primavera e ad 
ogni autunno si dirigono verso la 
città dell'Adriatico con fervore d’ap- 
passionati pellegrini ». Così inco- 
mincia Ch. Bertaut un suo articolo, 
intitolato Une Jolie littéraire, nel 
« Mercure de France ». 

Venezia non è più soltanto la tal 
città-porto, con tal numero di abi- 
tanti, ecc.; è una entità letteraria, lo 
sfondo d’obbligo per certe scene, 
l'’accompagnamento di certi atti, il 
« leit-motif » di certi sentimenti. Per- 
chè? Anzitutto Venezia «è oggi la 
città più originale d'Europa, la sola 
gran città probabilmente ove siano 
esclusi certi particolari moderni troppo 
famigliari, ingombranti, inquietanti, 
come biciclette, automobili, grandi 
magazzini, ecc. un formidabile 
anacronismo. S'aggiunga ancora che 
Venezia è abbastanza alla portata del 
desiderio e della borsa di viaggia- 
tori intelligenti ma un po’ indolenti 
e non troppo ricchi: è vicina alle 
regioni centrali. Se fosse in Sicilia, 
ad esempio, sarebbe già un altro 
affare ». 

Dopo le febbri del romanticismo, gli 
scrittori realisti francesi diffidarono di 


Venezia. I «clairs de lune », le serena- 
te, le gondole, l’accessorio caro ai ro- 
mantici, avevano gettato lo sfavore 


verso di lei in Flaubert. Nè Gon- 
court, nè Daudet, nè Zola, nè Mau- 
passant sono attirati da Venezia. Solo 
Gautier, Taine -le restano amici. 

I romantici dipingevano, i mo- 
derni sentono, analizzano il loro sen- 
timento, tessono delle trame compli- 
cate, Così Barrès si eccita, davanti ad 
una città che gli pare destinata a nau- 
fragare fra non molto tempo nella la- 
guna, « à sentir plus profondément la 
vie par la vision de tant de beautés 
qui vont à la mort ». 

E una nota nuova che dà il tono 
in cui tutta una generazione di scrit- 
tori francesi sentirà il fascino di Ve- 
nezia, È appunto lo spirito arido e 
la sensibilità ammalata di Barrès che 
fissan la formula che fa dello spetta- 
colo veneziano uneccitante per nevra- 
stenici. « La volupté et la mort, — 
aveva egli detto — une amante, un 
squelette sont les seules ressources 
sérieuses pour secouer notre pauvre 
machine ». Nel tempo che Barrès 
scriveva di Venezia, i nuovi docu- 
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menti sulla relazione Sand-Musset, 
Pagello portò un dibattito di curio- 
sità psicologica e letteraria anche ne- 
gli strati più diffusi del pubblico. 
Così Venezia, città la più originale 
d’Europa, città eccezionale fra tutte, 
diventa lo sfondo di vite eccezionali, 
di avventure «en marge » dell’esi. 
stenza ordinaria, per passioni stupe- 
facenti, per individui, caratteri, senti- 
menti che sono o vogliono essere al 
di sopra del volgo. Rifugio degli 
ex-lege, poeti, amanti, delinquenti. 
Vi andranno a coltivare il loro pa- 
rossismo. 

Fortunatamente v’hanno buone ec- 
cezioni fra i seguaci di questa ten- 
denza. Alcuni scrittori interpretano 
Venezia in modo meno triste, René 
Boylesve, ad esempio, dopo di avere 
con Ze Parfum des Iles Borromées, 
suo primo libro, tracciato il quadro 
dei laghi lombardi, sceglie la laguna 
come sfondo ad un amore fresco e 
quasi ingenuo fra due giovani. 

' Sai;:te-Marie des Fleurs ci offre la 
visione gradita di una Venezia amo- 
rosa, giovane e gaia sotto un sole 
ardente « une vraie ville d’Italie pour 
un amour de vingt ans - scrive il 
Bertaut, - Rien du passé obsédant 
ne s’y rencontre, nulle réminiscence 
des « Amants de Venise », mais de la 
tendresse, de l’enthousiasme et du 
bonheur »., 

Siamo lontani dalla vecchia cor- 
tigiana imbellettata e funebre, Anche 
lontana da questa è la Venezia che 
evoca Henri de Régnier nella eur 
de l’Amour: « une Venise sèche de 
tons, si j’ose dire, aux arétes nettes, 
au profil bien découpé. Il n’y a là 
ni lJangueurs malsaines, ni deliqué- 
scences d’aucune sorte. Bien mieux: 
son héros y recouvre presque la santé 
dans la culture d’un amour à la fois 
sensuel et sentimental, un amour gra- 
dué et humain ». 

« Le climat de Venise - esclama 
un dei personaggi del de Régnier — 
mais il est excellent. Le mal qu’on 
en dit est faux. Venise, mais c'est 
une ville hygiénique. L’air de la mer 
tempéré lénifié... Pour les poumons, 
pas de poussière et pour les nerfs pas 
de bruit... », 

Venezia luminosa è pur evocata da 
Maria Dauguet nel suo volume Les 
Clartés, 
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Maurice Donnay, nel primo atto 
de L’Affranchie, mette a fronte due 
coppie, l’una d’amanti felici, l’altra 
d’amanti mal assortiti. Juliette, che 
appartiene a questa seconda coppia, 
crede che Venezia conservi le « liai- 
sons » ammalate come Mentone con- 
serva i tisici, e Venezia è così per 
Donnay « la ville pour lunes de miel 
et pour ruptures ». 

In Les Affranchis di Abel Her- 
mant si fa la satira della società co- 
smopolita di Venezia, « On ne trou- 
vera — dice il Bertaut — de la vision 
de Venise que juste ce qui convient 
pour situer les scènes de son ceuvre, 
mais on observera la réunion sur la 
lagune de la société la plus hétéro- 
clite, la plus amusante et, en demeu- 
rant, la plus vraie: c’est une cruelle 
et profonde satire des moeurs con- 
temporaines ou, si l’on veut, des 
meurs des voyageurs vénitiens d’au- 
jourd’hui ». 





* 


Abbiamo riassunto brevemente l’ar- 
ticolo del Bertaut, il quale è già esso 
stesso una rapida e incompleta scor- 
reria traverso alcuni libri francesi di 
sfondo veneziano. È un articolo utile 
per la storia di Venezia. Recente- 
mente è stata iniziata una bibliografia 
della città di Roma, che tien dietro 
accuratamente a quanto si pubblica 
nel mondo avente per argomento la 
città eterna. Pensiamo che Venezia 
dovrebbe avere qualcosa di simile e 
che le nostre città più caratteristiche 
dovrebbero iniziare una biblioteca 
cittadina che raccogliesse a mano a 
mano le pubblicazioni che le riguar- 
dano, 


Alla memoria 
di Puvis de Chavannes. 


Si è parlato di dare gli onori del 
Panthéon alla spoglia mortale di Pu- 
vis de Chavannes, e nessuno ob- 
bietterà che il grande artista non ne 
sia degno. Ma questa glorificazione 
Puvis de Chavannes l’ha rifiutata, 
quando egli impose chiaramente la 
sua volontà di dormire l’ultimo sonno 
nel cimitero di Neuilly, presso la 
mirabile donna che, morendo, af- 
frettò la sua fine. 


E RIVISTE 











I resti mortali di Puvis de Cha» 
vannes non saranno quindi spostati, 
Il signor Dujardin Beaumetz, adot- 
tando una proposta che il conserva- 
tore del Luxembourg, il Sig. Léonce 
Bénédite, espose nel Paris /ournal, 
ha deciso che si erigerà al Panthéon 
un monumento discreto : una sem- 
plice stele, sormontata dal bel busto 
scolpito da Rodin. Il monumento 
sarà posto contro un pilastro della 
navata, di fronte ad una delle più 
commoventi composizioni del mae- 
stro: Santa Genoveffa vegliante sulla 
città addormentata. Santa Genoveffa 
ritrae le sembianze stesse della si. 
gnora Puvis, la principessa Cantacu- 
zène. Così resterà quasi associato a 
questo omaggio: colei che fu tenera- 
mente il genio dell’illustre pittore, 

D'altra parte il signor Dujardin 
Beaumetz annunzia che un altro mo- 
numento sarà consacrato alla gloria 
di Puvis nel giardino che separa la 
Sorbonne dal museo di Cluny. Rodin 
ne sarà l’autore. Questo monumento 
mostrerà un genio che corona il bu- 
sto dell’artista. 

Non è tutto. Si pensa anche di 
terminare al Panthéon l’opera intorno 
a cui il pittore lavorava quando lo 
colse la morte - Le Ravitaillement de 
Paris - opera abbastanza inoltrata, 
ma incompleta, sopratutto nel fregio. 

Al domani della morte del pittore, 
l’Amministrazione delle Belle Arti 
aveva riunito la Commissione dei la- 
vori d’arte per esaminare ciò che con- 
veniva di fare. Finire il fregio appare 
indispensabile all’equilibrio dell’ in- 
sieme. Si chiese a Cazin amico e am- 
miratore di Puvis di accettare un im- 
pegno che nessuno avrebbe potuto 
compire con tanto scrupolo e tanta 
fede artistica. Ma al momentodi comin- 
ciare il lavoro, egli non vi si decideva. 
La morte lo sorprese a sua volta... 

Che cosa si deciderà ora ? 

Léonce Bénédite fa una proposta 
semplice e tale da contentare gli amici 
e gli ammiratori dell’artista. Conser- 
vare cioè al Luxembourg gli originali 
di Puvis de Chavannes, farne eseguire 
una copia, da destinarsi al Panthéon, 
« par celui-là méme que le maiître 
n’avait pas hésité à prendre comme 
aide pour couvrir ses grands pan- 
neaux, aux heures de relàchement 
de ses forces ». 
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L'educazione dello scienziato. 


Il grande chimico W. Ostwald ha 
tenuto l’estate scorsa, a Ginevra, una 
conferenza che esce nel numero d’ot- 
tobre della 270/i0théque Universelle. 
Abbiamo riassunto altra volta i con- 
cetti ch'egli ha emesso su l’'educa- 
zione che deve darsi ai giovani av- 
viati verso la scienza. Queste idee ha 
sviluppate in un volume sui grand’uo- 
mini Grosse Manner (Leipzig, Akade- 
mische Verlagsgesellschaft) : in questa 
conferenza le ribadisce. 

Le ricerche contemporanee sull’ere- 
dità hanno dimostrato che le qualità 
dell'individuo non rappresentano, 
come si potrebbe credere, una media 
aritmetica fra le qualità corrispondenti 
dei genitori. Ora influisce maggior- 
mente o solamente il padre, ora la 
madre con certe qualità più che con 
altre: ne nasce un mosaico spesso 
pieno di contrasti: talvolta, raramente, 
ne nasce un’armonia, la quale per- 
mette dei risultati che sorpassano la 
media e ne vien fuori il genio, 

L'uomo medio fra i dodici e i di- 
ciassette anni ci dà l’impressione di 
disarmonia che ci fa chiamare quel 
periodo « l’età ingrata »: il genio nato, 
al contrario, supera subito questa fase, 
o n’è esente; d’onde la precocità della 
maggior parte dei genii. Liebig era 
professore a 21 anni, Lord Kelvin 
aveva 14 anni quando inaugurò le sue 
scoperte nella fisico-matematica. 

Non è vero che tali giovani pre- 
coci siano presto esauriti e debbasi 
augurar ai giovani piuttosto uno svi- 
luppo lento. Altro pregiudizio è che 
i precoci muoiano presto. Liebig 
giunse a 73 anni, Lord Kelvin a 80 
e conservarono entrambi fino nella 
vecchiaia la loro attività. Certo molti 
genii muoiono giovani. Gli è che non 
è cosa leggera menar a fine certi la- 
vori come ne compierono certi scien- 
ziati ! 

| futuri scienziati furono spessissimo 
cattivi scolari. Il che dipende dalla 
scuola. Le qualità dello scienziato de- 
stinato a scoprir nuovi veri devono 
rimaner libere e originali; invece la 
scuola le reprime. Gli è che la scuola, 
dal tempo in cui si trattava d’inse- 
gnare ai barbari una civiltà già svi- 
luppata, ha conservato l’abitudine di 
domandare agli allievi un atteggia- 


mento interamente passivo e recettivo, 
e non lascia nessun’iniziativa e nes- 
suna libera esplicazione all’allievo. 
Inoltre, il tempo della scuola secon- 
daria è troppo dedicato all’apprendi- 
mento di lingue morte e vive, ed è 
falso che le lingue, fuorchè si tratti 
dell’alta filologia, nella quale occorre 
essere specialisti, contengano quella 
logica evidente che deve servire alla 
ginnastica dell’intelligenza. Le lingue 
nei loro ultimi stadii non sono molto 
logiche! 

Si può descrivere il corso d’una 
vita normale ammettendo che ogni 
vita riceve in patrimonio una quan- 
tità determinata di « potenziale vi- 
tale », attitudine ad assimilarsi del- 
l'energia e a trasformarla. Il valore 
di lavoro fornito dipende per una parte 
dalla quantità di potenziale vitale di- 
sponibile, d’altra parte dal grado di 
sviluppo del giovane organismo, L’at- 
titudine suprema coincide per conse- 
guenza col momento in cui lo sviluppo 
massimo è raggiunto, fra il 20° e il 
25° anno. 

Ci son due tipi di scienziati, di cui 
il primo l’Ostwald chiama romantico, 
il secondo classico. Il primo tipo di 
scienziato ha una produzione pronta 
e abbondante d’idee e di progetti; 
dà origine a mirabili maestri espan- 
sivi ed eccitatori, fondatori di scuole. 
Il secondo tipo produce lentamente e 
con fatica le opere più durevoli. Questi 
non sono molto buoni maestri. 

In entrambi i casi, e più natural- 
mente nel primo, l'insegnamento de- 
v’esser loro affidato di buon’ora, per- 
chè eseguiscano il loro sublime uffi- 
cio nel vigore delle loro forze, poichè 
nulla stanca ed esaurisce più presto 
che l’insegnamento. 

Sorge qui un’altra questione, Do- 
mandando un più adatto e intenso ren- 
dimento ai suoi insegnanti, i poteri 
pubblici debbono assai più presto che 
ora non facciano assicurare un riposo 
e un compenso adeguato a questi pub- 
blici lavoratori dell’ intelligenza. 

È tutto uno spostamento di criterii 
che deve avvenire nelle menti di co- 
loro che reggono le sorti della cul- 
tura di un popolo, Perciò seguitiamo a 
segnalare la propaganda che il grande 
scienziato tedesco va diffondendo «in 
favore della giovinezza ». 

NEMI. 
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ITALIA. 


La regia Accademia dei Lincei ha iniziato i suoi lavori per l'anno accade. 
mico 1910911, colla seduta della classe di scienze fisiche, matematiche e naturali. 
sotto la presidenza del senatore Blaserna. Nella prima seduta il senatore prof. Gia. 
como Ciamician, della Università di Bologna, commemorò il defunto socio na- 
zionale senatore prof. Stanislao Cannizzaro; e il senatore Giovanni Celoria, direttore 
dell’Osservatorio di Brera in Milano, lesse un discorso commemorativo del socio 
nazionale senatore prof. Giovanni Schiapparelli. 

— A Venezia, nel Palazzo Vendramin, si volle ricordato il Genio di Bayreuth 
con una lapide commemorativa, che fu inaugurata la settimana scorsa. La lapide 
porta un'epigrafe dedicatoria, dettata dal D'Annunzio. 

A Milano, nel Teatro Manzoni è stato inaugurato un busto di Gerolamo Ro- 
vetta, opera dello scultore Quadrelli. Alla cerimonia assistevano il Prefetto, il 
regio Commissario, Roberto Bracco, Marco Praga, Giannino Antona Traversi, Ar- 
rigo Boito, la vedova di Giacosa, molti altri scrittori e numerosi attori e attrici dram- 
matici. Hanno parlato il presidente della Società degli autori conte Leopoldo Palli 
e il comm. Bozzotti per la direzione del Teatro Manzoni. 

Il Re, a Venezia ha acquistato un quadro di Milton Fischer. intitolato: 
Assorta in un vago pensiero. 

I} prof. Rodolfo Lanciani, dopo un viaggio di due mesi, ha assicurato alla 
Esposizione archeologica nelle Terme Diocleziane il concorso della parte più con- 
siderevole delle antiche provincie dell’ Impero. Grazie alle favorevoli disposizioni 
dei Governi esteri e dei loro rappresentanti archeologici, tale concorso è assicu- 
rato, per l'Egitto, la Cirenaica, la Numidia, la Mauritania, le due Spagne. le tre 
Gallie, la Brettagna, le due Germanie, la Pannonia, 1) Illirico, le due Mesie. la 
Grecia, e per talune provincie dell'Asia Minore. Si avrà in tal modo un vero 
Museo dell'Impero, destinato ad illustrare le relazioni civili, militari, religiose, 
amministrative e finanziarie corse tra Roma e le trentasei provincie. 

Cosimo Giorgieri-Contri ha terminato una nuova commedia 7/ calice amaro, 
che sarà rappresentata prossimamente. 

E morto a Roma all'età di 70) anni il pittore Domenico Bruschi. Fu inse- 
gnante al R. Istituto di Belle arti e decorò in stile pompeiano, con colorazione vi. 
vace ed armoniosa, gli uffici del Popolo Romano. 

Verona ha reso solenne omaggio al grande Shakespeare, con la inaugura. 
zione di un monumento che venne collocato nel recinto della tomba di Giulietta nel 
Campo della Fiera. Il monumento, opera finissima, modellata dallo scultore è con- 
cittadino Renato Cattani, rappresenta Shakespeare perfettamente rassomigliante 
alle più antiche incisioni e disegni dell’epoca, nell'atto di pensare ai suoi drammi. 
Il basamento mette in rilievo Giulietta e Romeo nei loro sogni d'amore, ed altri 
noti personaggi del sommo trageda. 

ri uscito, edito dalla Casa Treves di Milano, un lavoro postumo di Paolo 
Mantegazza. Sono pagine sparse, che l'illustre scrittore aveva raccolte e conse 
gnate al suo editore per pubblicarle dopo la sua morte, e si intitolano : Parvalar. 

Il Governo di Creta ha mandato in dono al Museo preistorico del Col. 
legio Romano alcune tavolette di terracotta del secondo millennio avanti Cristo. 
A parte la collezione che ne possiede il Museo di Candia, nel resto di Europa si 
hanno soltanto di tali tavolette nei Musei di Oxford e di Atene. 

— Il maestro Giovanni Carabella ha musicato un dramma lirico Monteneyro, 
di Giuseppe Soldini, scritto in occasione delle recenti feste montenegrine. 
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Un ricercatore, il sig. Minster, ha trovato nella biblioteca della città di 
Roann: (Loira) una favola inedita di Florian, inserita in un piccolo giornale del 
1808, pubblicata il 26 novembre 1808. 

Al Salon d’Automne, la signora Aureltenne una conferenza su Jean Do- 
lent. L'autrice dei /exx de la flamme parlò dell’ autore d’Amonrose d'Art con 
grazia © con fine intelligenza, Il « Mercure » ha pubblicato testè un suo opuscolo 
sullo stesso soggetto. 

Louis Réau, nel Salon d’Automne, e precisamente nella sala di musica 
dell'Esposizione di Munich, tenne una brillante conferenza sulla pittura a Mu- 
nich nel xIxX secolo. 

A Montmorencey, con grande solennità, verrà tra poco inaugurato un mo- 
numento a Grétry, opera dello statuario Collin. 

11 30 ottobre ebbe luogo ad Abbeville l'inaugurazione del monumento 
innalzato alla memoria di Ernest Praroud. L’opera, che è dovuta allo scultore 
Fontaine, si compone di una stele sormontata da un busto in bronzo. 

« Le Marionette » è il titolo dell’ultima commedia di Pietro Wolff ed ebbe 
un successo vivissimo a Parigi, 

Il Cenacolo dei Dieci istituito per testamento dai fratellli De Goncourt, ha 
ora ammesso una donna, Giuditta Gautier, che occupa il seggio lasciato vacante 
dla Giulio Renard. 

Alla Scuola Nazionale di Belle Arti, la giuria della sezione di Architet- 
tura ha emesso il suo giudizio in un concorso di storia generale dell’architettura, 
il cui programma era: Une grille en fer forgé a l’entrée d’une cour au seizième 
sicle è Salamanque. Superiore a tutti fu giudicato il lavoro di Grapin allievo 
li Louis Bernier. 

e morto a Parigi il dott. Lancereaux, presidente dell’Accademia di me- 
dicina, figura molto stimata nel mondo scientifico, e nel corpo insegnante pari- 
gino. Era nato nel 1825. 

La Comédie Francaise, nel foyer degli artisti, festeggiò il 25° anniver- 
sario dell'entrata in funzione, come amministratore generale di Jules Claretie, 

Henry de Brisay e Henry Vernot hanno terminato una commedia in 
quattro atti, il cui argomento è tolto dal volume Balzachiano: Splendori e mi- 
serie delle cortigiane. Il lavoro ha per titolo; Zrompe la mort. 

In questi giorni a Parigi nella Sala del Trocadero è stato festeggiato il 
centenario della nascita di Alfred de Musset. 

I} direttore del Vaudeville, sig. Porel ha deciso di tenere nell'ultimo gio- 
vedi di ogni mese una seduta d’audizione di artisti nei locali del Vaudeville, onde 
dare agio ai debuttanti giovani di mostrare le loro qualità. 

(ili ultimi lavori francesi presentati alla ribalta in questa quindicina sono: 
Les Marionettes, in 4 atti di Pierre Wolff, rappresentato alla Comédie Francaise; 
Le Million. in 5 atti di G., Berr e Guillemand, al Palais Royal; Chow blanc, 3 atti 
di Grenet, Dancourt e Dieudonné, rappresentato al Nouveautés; Arsene Lupin 
contre Sherlock Holmes, 5 atti di Darlay e Gorsse al Chatelet. 

Dijon ha celebrato il 30 ottobre il 400 anniversario della battaglia del 
3) ottobre 1870. 

Parigi ha testè festeggiato il 70° compleanno del suo grande figlio Auguste 
Rodin. 

Il Musée du Louvre ha acquistato recentemente per la somma di 200,000 
lire una pittura del Mantegna che trovavasi nella chiesa d’Aigueperse. £ un San 
Sebastiano, lavoro prezioso, la cui autenticità sembra indiscutibile. 

A Chambéry ove nacque nel 1753 è stato in questi giorni festeggiato 
Joseph de Maistre, autore di Considérations sur la France e di Soirées de Saint- 
Pétersbourg. 

La signora Rostand ha pubblicato un album in memoria di Constant Co- 
quelin. Contiene una prefazione in versi di Edmond Rostand, e fototipie colorate. 

La Società Nazionale di Belle arti prepara per la primavera del 1911 una 
attraente esposizione. A Bagatelle, nel quadro unico che evoca tutte le eleganze 
dell'antica Francia, la Società Nazionale riunirà tutti i ritratti dei sovrani e dei 
capi di Stato. Molte potenze hanno promesso di prendere parte alla Esposizione. 

- Il congresso internazionale dei crisantemi, a cui parteciparono i più illu- 
stri floricultori d'Europa, nelle sue sedute tenute a Parigi ha trattato a fondo e 
Sotto nuovi aspetti le questioni relative alla determinazione scientifica dei colori, 
«lella patologia, e della fisiologia dei crisantemi. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La vita dei Cristiani in Roma durante il principio del Duecento : 
getto di un volume del sacerdote Spence Jones, pubblicato da Methuen. 7/r e6 
Christians in Rome. 

Lady Ritchie in occasione del centenario di Thackeray suo fratello, ha 
riordinato la biografica prefazione all'opera del romanziere e l’ha completata con 
tutto il materiale rimasto finora inedito. L’opera che consta di 26 volumi sarà pub. 
blicata dall'editore Smith, Elder di Londra, 

L'editore Lane annunzia un'opera interessantissima che avrà per titolo: 
The oldest Music-Room in Enrope: a Record of an Eighteenth-Century enterprise at 
Oxford. (La vecchia musica da concerto in Europa. Un ricordo del 18° secolo m 
Oxford). Autore è John H. Mee, 

L'editore Fisher Unwin di Londra sta pubblicando Za vita di Nietzsche, 
di Daniel Halévy, tradotta da Kettle e Hone. Questo volume traccia la vita tra- 
gica del poeta filosofo, specialmente nel periodo della sua relazione con Riccardo 
Wagner a Triebschen e Bayreuth, perchè tale intimità ebbe influenza non lievi 
sulla sua filosofia. 

Miss Braddon, nonostante abbia celebrato il suo 73° anniversario, annunzia 
un prossimo romanzo; Beyond these Voices (Dietro queste voci). 

Rudyard Kipling dà un nuovo volume: Rewards and Fairies, nel quale, 
secondo il suo costume, egli ha introdotto brani di versi. 

Il signor William Monypenny pubblica il primo volume di una Vita di Be- 
niamino Disraeli che promette di eguagliare in importanza, se non in valore lette. 
rario, la famosa Vita di Gladstone, di lord Morley. Questo primo volume si arresta 
al 1837, all’alba cioè della carriera parlamentare che doveva fare di Disraeli il vero 
creatore dell’attuale partito conservatore. 

Il dottor Norman Barnesby di New-York ha scritto un libro intitolato: / 
delitti dei medici, il quale ha messo in subbuglio tutti i dottori degli Stati Uniti e 
suscita il più vivo interesse nel pubblico. 

Un marinaio inglese dell'antica scuola, ammiraglio Vietor Montagu che fu 
intimamente legato con Edoardo VII quando questi era ancora principe di Galles, 
ha pubblicato le memorie intorno alla figura del sovrano. 

Il signor Edward Robinson è stato da poco scelto come direttore del Metro. 
politan Museum of Art di New-York e succede a Gaspar Purdon Clarke. 

Uno dei più bei papiri egiziani che siano noti al mondo è stato regalato al 
British Museum. Il papiro, magnificamente miniato e scritto, è uno dei cosidetti 
« libri della morte » e vi sono aggiunti inni in onore di Amenra uno degli dei 
tutelari di Tebe. Si tratta di una specie di contratto nel quale la principessa Nasi- 
ta-neb-asher, figlia della regina Nai-Kheneu, che visse fra il 1040 e il 1000 avanti 
Cristo, in cambio di offerte fatte al tempio di Amenra e di alcuni vantaggi accor- 
dati alla religione del dio, chiede che le sia garantito un buon posto nel mondo 
dei morti. Il documento venne scoperto nel 1870 e rimase finora di proprietà pri- 
vata. Il papiro è lungo 40) metri ed è seritto in caratteri ieratici divisi in colonne. 
Il Museo britannico possiede un altro papiro lungo un po’ più di questo (41 metri): 
ma forse esso non ha un'importanza storica eguale al contratto di Nasi-ta-neb-asher. 


VARIE. 


r»-s.Il teatro reale della Monnaie a Bruxelles sta allestendo un’opera che attirerà 
numeroso stuolo di eritici: /ran 7 Terribile, di Raoul Gunsboursg. 

Il premio Nobel per la medicina fu assegnato al prof. Kossel dell'U ni. 
versità di Heidelberg. Egli è nato nel 1853 a Rostock. Egli ha fondato e dirige 
la fivista di chimica fisiologica. 

A Bruxelles, è morto, a 67 anni, il celebre scultore Charles Van der 
Stappen, direttore dell’Accademia reale di belle arti. Il Vander Stappen lascia 
una quantità di lavori fra i quali meritano menzione speciale un movimentato 
gruppo di lottatori; la statua raffigurante la Provincia di Brabante, che forma 
parte del monumento di Leopoldo I a Laeken; il monumento al pittore Verroe: 
le statue erette nelle città ove nacquero a Louis Dubois, Artan, Alexandre Gau- 
debien (uno dei fondatori dell’indipendenza nazionale); i monumenti del Lavoro 
e dell’/nfinita bontà. Il museo di Bruxelles possiede il marmo elegante d'un Hom- 
me à l’'épée, quello di Tervueren una bellissima Sfinge misteriosa, quello di An- 
versa una grandiosa statua di David. 
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Il signor Emilio Ermatinger ha scritto una eccellente prefazione alle opere 
di Goethe, pubblicate in una edizione completa dalla casa Bong nella bella col. 
lezione popolare: Goldene Klassiker Bibliothek. 

E morto il poeta Arnold Ott, di Sciaffusa, il quale ebbe un momento di 
gloria, quando, 5 anni or sono, egli riportò vivo successo al teatro popolare di 
Zurigo, con il dramma storico: Carlo il Temerario e i confederati. 

E morto a Kusnacht presso Zurigo a 61 anni, lo storico Diindliker, cono- 
sciuto sopratutto per la sua grande opera, Storia della Svizzera, pubblicata in tre 
volumi dal 1883 al 1891. La storia della Svizzera è stata l'occupazione e lo studio 
di tutta la sua vita. 

Il 15 novembre si venderà, all'asta, in Berlino, nella bottega di oggetti 
d'arte di Lenke, una importantissima collezione di quadri di Segantini. I quadri 
appartengono al Grubiey di Milano. Si tratta di 48 dipinti, tra cui Le due madri. 
La dea dell'amore, ed altri di capitale importanza, oltre a molti disegni e studì. 

A Vienna è morto il prof. Lallemand, noto pittore di soggetti militari e 
ritrattista. Aveva 70 anni. 

Da qualche settimana è stato innalzato a Spandau presso Berlino, un faro 
d'aviazione per servir di guida ai piloti di areoplano. E un pallone frenato, mu- 
nito di riflettori potenti a rotazione rapida che dànno segnali in tutte le direzioni. 
Una sirena capace di produrre un suono stridente, acutissimo, avverte i pericoli 
durante le nebbie più dense. 

A Bourges ebbe luogo l'inaugurazione del busto di Michel de Bourges. 
Oratore della cerimonia fu Cyprien Girard, 

Si è costituito un Comitato per fondare a Capodistria un museo civico 
di storia e d’arte. Il Museo riunirà tutta la ricca suppellettile della biblioteca e 
del civico archivio, e la parte artistica sarà rappresentata dal materiale sparso 
per tutta la regione. 

A Bruxelles si è recentemente fondata una nuova associazione per la di- 
fesa della lingua francese che porta il titolo: Ligue nationale pour la défense de 
la langue francaise. 





L’ITALIA ALL’ ESTERO. 





Ecco l'elenco delle opere italiane vendute all'Esposizione di Buenos A yres: 
I credenti, di I. Carcano; Pastori in Engadina, Ai G. Carozzi; Sole d'occidente, di 
Lodovico Cavaleri; La guardiana di tacchini, di L. Chialiva; // giorno declina, di 
T. Chitarin; /{ mare, di P. Fragiacomo; « Il Naviglio » di Milano, di E. Gola; 
Cloto, di C., Saccaggi; Vittoria alata (scoltura) di P. Rubino; Canzone, di C. In- 
nocenti,. La Mostra si chiuderà il 16 corrente mese. 

Il Museo nazionale del Luxembourg di Parigi ha acquistato all’Esposi- 
zione di Venezia i quadri seguenti: Pietro Fragiacomo: Le Gondole; Francesco 
Sartorelli: Ne/ porto; Emma Ciardi: // Giardino delle Muse; Ferruccio Scattola: 
Notte di luna a San Gimignano; Marius de Maria: osso di sera bel tempo si 
spera; Onorato Carlandi: Capo di Circe; Avanzi del porto romano a Terracina ; 
Il Canale di Trajano a Porto; La mietitura sulla via Appia; Francesco Nitti : 
Donne turche; Corridoio nel convento di Montecassino. 

Nella Osterreichische Rundschan è un interessante articolo di Julies Twar- 
dowske sulla rinascenza artistica della tre città italiane: Siena, Ferrara, Roma. 

Les Masques et les visages. = Portraits de florentines, le long de la Seine 
et de l'Arno. - 1° XV secolo, è il titolo di un notevole articolo di Robert de la 
Sizeranne apparso recentemente sulla « Revue de deux Mondes ». 

L'opera di Leoncavallo, Ma/bruk, andrà presto in scena a Parigi al teatro 
A pollo. é 

Sotto gli auspici della benemerita Società Italiana del Movimento dei Fo- 
restieri il professore Ugo Matini dell’Istituto superiore di Firenze ha dato a 
3ruxelles una conferenza con proiezioni luminose, trattando come soggetti Fi- 
renze e la Toscana. La conferenza ebbe luogo nella splendida sala quattrocen- 
tesca del padiglione reale. 

E morto a Bellinzona Enrico Dunant, fondatore della Croce Rossa. Era 
nato a Ginevra nel 1828. 

Madamigelle Darsenne ha tradotto la commedia di G. A. Traversi: / più 
bei giorni, che incontrò a Parigi successo vivissimo. 
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LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


-— 


L'anima delle cose, di PAoLO MANTEGAZZA. — Torino, Società Tip, 
Ed. Nazionale, pag. 589. L. 4. 

Parvulae, pagine sparse di PAoLO MANTEGAZZA. — Milano, Treves, 
pag. 252. L. 3. 

Le novelle di Matteo BANDELLO, a cura di GioAcHINO BROGNOLIGO. 
Volume II. — Bari, Laterza, pag. 459. L. 5.50. 

Ragguagli di Parnaso e Pietra del paragone politico di TRAIANO 
BoccaLINI, a cura di GiusePPE Rua. Volume I. — Bari, Laterza, pag. :377. 
L. 5.50. 

Memorie militari del mezzogiorno d’Italia, di G. FERRARELLI. — 
Bari, Laterza, pag. 291. L. 5.50. . 

Studi e ritratti della Rinascenza, di F. FIORENTINO. — Bari, Laterza, 
pag. 508. L. 5. 

Ugo Foscolo in Inghilterra, di FRANcEScO VIGLIONE. — Catania, Mu- 
glia, pag. 330. L. 5. 


Precursori, e Martiri di GIOVANNI FALDELLA. Torino, Lattes, pag. 226, 
L. 1.50). 

Gesta ed eroi del tempo antico, di GIOVANNI FALDELLA. — Torino, Lattes, 
pag. 150. L. 1.50. 

Eleviamo la Fanteria! del capitano NEMO. — Torino, Lattes, pag. 81. L. 1.20. 

Istituzione d’economia dei trasporti e delle comunicazioni, di G. SPERA. — 
Roma, Tip. della Camera dei Deputati, pag. 464. L. 10. 

La vendita edilizia nelle moderne metropoli, di CARLO GRILLI. — Roma, Unione 
Editrice, pag. 154. L. 2. 

Eroi tiaribaldini, di G. CASTELLINI. — Bologna, Zanichelli, vol. 2. L. 2.50 
il volume. 

Sulla protogenesi dei processi matematici, di SALVATORE DE Cicco. — Napoli, 
Pietrocola, pag. 46. L. 2. 

Giulio Uberti e un pensiero critico di l. Carducci, di AMELIA MOZZINELLI. — 
Modena, Formiggini, pag. 50). L. 1. 

Studi glottologici italiani diretti da Giacomo De GreGoRIO. Vol. 5. — To 
rino, Loescher, pag. 202. L. 10. 

Nino Bixio, di CimBro LAZZARINI. — Bologna, Beltrami, pag. 303, L. 3.50. 

Appunti e note sulla Marina Mercantile, di D, NASELLI. — Roma, Voghera, 
pag. 119. L. 3. 

Caprese e Michelangelo Buonarotti, di GEREMIA CHINALI. — Arezzo, Bellotti, 
pag. 372. L. 3. 

Mines, di A. Diaz, traduzione di E. J. Rovira. — Roma, tipografia Agosti. 
niana, pag. 269. L. 3. 

La Crociata Rossa, conferenze tenute a cura del Comitato della Dante Al: 
ghieri. Città di Castello, Unione Arti grafiche, pag. 187. L. 2. 

Agostino Coltellini e l'Accademia degli Apatisti a Firenze nel sec. XVII, di 
Epoarpo BENVENUTI. — Pistoia, Officina tipografica Cooperativa, pag. 309. 
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SPIGOLATURE IN ARCHIVI PRIVATI 


IV.* 
DAL CARTEGGIO DI G. MONTANELLI 


X. 

Non serivo storia o biografia, come più volte ho detto, ma pro- 
seguo a raccogliere ed illustrare documenti che il caso ha fatto per- 
venire in mia mano: disjecta membra, che pur possono giovare a me- 
glio conoscere e giudicare uomini e cose del Risorgimento italiano. 

Mentre il Guerrazzi peregrinava di prigione in prigione, finchè 
al termine del processo, fu dannato all'esilio, il suo maggior compagno, 
il Montanelli, da lui inviato in Francia e in Inghilterra, più forse per ca- 
varselo di torno, che per speranza di efficace aiuto ch’ei sapesse e po- 
tesse conseguire da quei potentati, sostò a Parigi; e di là non si mosse 
fino al 1859. Nella grande accolta di profughi italiani di ogni pro- 
vincia, che ivi si andò formando, e vi si mantenne anche dopo il colpo 
di Stato e dopo l’attentato dell’Orsini, il Montanelli tenne luogo co- 
spicuo, e diremmo anche separato e distinto. Del resto, questa era 
una prerogativa comune a molti, e che a se stessi negavano soltanto 
quelli che erano e si sentivano minorum gentium: ma coloro che erano 
stati in patria, qua e là, capi di rivoluzioni e di governi provvisori], 
si tenevano da parte, disdegnosi e severi taluni, come il Gioberti e 
il Manin, altri becchettandosi fra loro come i famosi polli di Renzo. 
Fra tutti gli esuli, e non fra i soli dimoranti in Parigi, il più inquieto 
di non veder ammessa e riconosciuta, come natural cosa, la sua as- 
soluta supremazia, era il Mazzini. Il Montanelli, come più tardi non si 
accostò al Manin, così ora non si volle metter sotto la bandiera mazzi- 
niana, partecipando a qualcune dei tanti Comitati fondati dall’esule ge- 
novese:; e questi lo secomunicò. Ma l’uscita dalle fila mazziniane fu 
atto d'indipendenza, per diversità di concetti, ovvero mosse da altre 
men alte cagioni ? Secondo il Mazzini sarebbe stato prodotta da vanità 
offesa. « Il triumviro — egli scrive — richiesto di far parte del Comitato 
nazionale, rieusò: poi, vedendolo fatto a ogni modo, s’irritò che si fa- 
cesse senza di lui, e d’allora in poi si fe’ dissidente, e resistè malgrado i 
tentativi più che fraterni fatti da noi, e singolarmente da me... » (1). 


Vedi Nuova Antologia, 1° marzo, 1° giugno e 16 giugno 1910. 
(1) Acri, ma non ingiuste parole adopra contro il Montanelli un altro esule, 
di parte avanzata, Benedetto Musolino, in un suo Diario (v. RAULICH, nella ri- 
vista // Risorgimento Italiano, II, 462), ove lo rimprovera di essersi firmato « con 
cinismo vero ». in un atto comune per la morte del Manin, quale « antico pre- 
sidente della Repubblica toscana »; Repubblica che non ha mai esistito, Presidenza 
che egli non ebbe mai. 


94 Vol. CLI, Serie V — 1 dicembre 1910. 
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Una signorina, di quelle che all’uscir dalle scuole, con Dio sa 
qual preparazione, si gettano come su preda legittima e riservata, per 
la Tesi finale, sul nome di qualche illustre letterato o uomo politico 
degli ultimi tempi, e senza esatta e profonda conoscenza dello spirito 
dell’epoca e dell’ indole degli uomini, frugando qua e ià in biblio- 
teche ed archivj, fanno bottino di inedito, e così - ma faccio alcune me- 
ritate eccezioni - abborracciano e stampano un libro, che spesso — e 
pur qui rinnovo le eccezioni - non ha stile nè grammatica, in un 
libro dedicato appunto al Montanelli, e che si potrebbe dire un en- 
tusiastico panegirico di lui, dà un cenno di certi segreti moventi che 
poterono indurre l’ex-triumviro toscano a separarsi dal Mazzini. Par- 
rebbe dunque che a ciò egli fosse indotto principalmente da quella 
signora, che fu amica sua in patria, e moglie durante l’esilio: la quale, 
come attestano memorie scritte di amici e commilitoni, quali ii Pal- 
lavicino, il Mordini e il Cironi, ne fomentò l’ambizione, sognando di 
sostituirlo al Mazzini nella direzione suprema. Essa voleva che il Monta- 
nelli « fosse primo e più grande del Mazzini ». Miserie umane e al- 
lucinazioni frequenti nelle tumultuarie schiere degli esuli ! 

Afferma poi il Pallavicino (1) che la discordia e l’ira trascorsero 
a tal segno, che per opera dei più violenti mazziniani, con segreti e 
falsi rapporti alla Polizia, il Montanelli avrebbe corso il rischio di 
venir cacciato da Parigi. Tra le altre accuse che gli facevano, era quella 
di aver disertato dal Mazzini, per porsi agli ordini del Lamennais. 
Or io non saprei ben delineare le capitali divergenze fra i due, che 
pur erano infiammati d’amore alla causa della democrazia universale, 
e banditori di una fede religiosa, avversa al cattolicesimo romano. 
Ma che il Montanelli fosse tenuto in gran conto dall’eloquente soli- 
tario francese, lo prova questa carta, che trovasi fra i documenti co- 
piati, alla quale farebbe buon accompagnamento una relazione del 
Montanelli stesso, del Carnot, di H. Martin e di altri, sugli ultimi 
momenti del Lamennais, da me veduta ma non trascritta, e secondo 
la quale, se ben ricordo, si sarebbe al suo letto di morte ripetuto il 
contrasto fra lo spirito buono e lo spirito maligno, che Dante im- 
maginò per i due da Montefeltro: se non che l’uno sarebbe rappresen- 
tato da una pia donna e l’altro da più d’un intransigente democratico. 
Il documento che solo riferiamo è datato del gennaio ’54, e precede per- 
tanto di non molto la morte del Lamennais, che fu ai 27 febbraio (2). 


(UX11). 


Instruction pour mes erécuteurs tertameniaires. 


Je veux étre enterré au milieu des pauvres et comme le sont les pauvres. 0)n 
ne mettra rien sur ma fosse, pas méme une simple pierre. 

Mon corps sera porté directement au cimitière, sans étre présenté à aucune 
‘glise. On n’enverra point de lettres de faire part. On annoncera seulement ma mort 


(1) Memorie, Torino, Loescher, 1884 (II, 369). 

(2) Rivedendo le bozze, verifico che questa /struzione fu pubblicata tra le 
Votes et souvenirs, che precedono la Correspondance: Oenvres posthumes de F. LA- 
MENNAIS publiées selon le ven de l’auteur par E. D. Forgues. (I, pp. 135-6), dove 
peraltro, oltre alcune piccole varianti, mancano gli indirizzi dei suoi amici ed ese- 
cutori testamentari. E nella stessa pubblicazione (IT, 504) si trova la relazione sugli 
ultimi istanti del Lamennais. 
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i M. Beranger, avenu Chàteaubriant 3, M. de Vitrolles, rue St. Lazare 34, M. Emile 
Forgues, rue de Tournon 2, M. J. d'Ortigues, rue de St. Lazare 34, M. Monta- 
nelli, rue de l’Arcade 27, M.me Veuve Elie de Kertanguy è... 

Je défends très expressément que l'on mette les scellés chez moi. 


F. LAMENNAIS. 
Paris ce 16 janvier 1854. 


XI. 


La maggior parte degli esuli, finchè Daniele Manin, con quel suo 
gran cuore e la sua mente lucida e pratica, non ebbe trovato la for- 
mula di conciliazione, era di opinioni repubblicane. Se non che vi 
erano i repubblicani unitarj, capitanati dal Mazzini, e i federalisti, 
fra i quali si trovavano il Montanelli e Giuseppe Ferrari. Ma neanche 
questi due s’ intendevano bene fra loro. Il milanese era una testa ef- 
fervescente, che andava fino alle ultime conseguenze logiche, e non 
si acquetava, come l’amico toscano, alla semplice instaurazione della 
Repubblica. Faceva professione di storico, ma procedeva a questo 
studio con certe sue norme prestabilite, e nel passato cercava, con 
interpretazioni sue proprie, i presagj dell'avvenire, rispetto al quale 
professava, anzi profetava, illimitate aspirazioni. Ricordo sempre il 
racconto che mi faceva il buon Vieusseux del primo colloquio ch'egli 
ebbe col Ferrari, poichè non v'era uomo di studj che capitasse in Fi- 
renze, il quale non andasse a far atto di ossequio al signor Pietro. Il col- 
loquio durò poco, perchè al Ferrari, reduce di Francia, avendo il Vieus- 
seux dimandato notizie dello stato delle cose e degli animi oltr’ Alpe, 
e ricordato il Prudhon, come indice e segnacolo di massimo disordine 
d'idee, sentì rispondersi : « Ma io vado molto più in là di lui »; la 
qual cosa fece allibire e tacere quel brav’uomo, che credeva si potesse 
fare il bene, solo nei limiti del possibile e con un lento e sicuro la- 
voro. S'egli vivesse ai dì nostri, ben altre ne dovrebbe sentire! Del 
resto, il Ferrari era buona pasta d’uomo, e aveva arditezze soltanto 
di pensiero. Deputato al Parlamento italiano, criticò sempre la politica 
dei governanti, fedele alle sue dottrine federali; ma non mai uomo da 
fatti, e disciplinatosi a poco a poco alle usanze parlamentari, finì pla- 
cidamente i suoi giorni, tenace e solitario pensatore, in Senato. 

Eeco pertanto una lettera del Ferrari al Montanelli, che non di- 
remo molto chiara, sebbene abbiamo cercato, a forza di punti e di vir- 
gole, di renderla più intelligibile: ma anche dopo cotesta industria 
nostra, non sembrerà che sien ben certificati i concetti del Ferrari e 
le loro diserepanze da quelli del Montanelli. Se non che, questo non 
è un trattato, ma una lettera; e tra loro dovevano essersi già intesi 
sulle rispettive loro credenze. 


(LXIII). 


Capolago, 26 luglio 1851. 
Caro Montanelli, 

... Veniamo al punto importantissimo della vostra lettera: il vostro giudizio sulla 
mia federazione repubblicana. Vi dirò schiettamente che politicamente siamo d’ac- 
cordo su tutti i punti, filosofando siamo in compiuto disaccordo. Politicamente, il 
vostro programma è ottimo: accordato 1° La rivoluzione Francese come nostro capo. 
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2° la rivoluzione italiana internata in ogni Stato, non distratta da mene diploma- 
tiche di fusione e separazione. 3° la soppressione del papa, dell’imperatore, de’ re, 
4° il clero espulso dalla costituzione, dalla legge, da ogni atto o insegnamento ofîi 
ciale: tutto è accordato. 

Ma a nome di qual principio volete combattere il clero e la società antica? 
credo a nome della verità e della giustizia, a nome della scienza e del diritto, La- 
sciate dunque spieghi un po’ di scienza e un po’ di diritto; siate sicuro che con 
un programma politico non giungerete mai a nulla; attraverso al programma più 
incendiario vedrete sorgere e risorgere la vecchia società. Se non la scuotete nel 
suo Cristo, nel suo Dio, una costituzione che non parli di Dio è una derisione, una 
finzione, un assurdo; non sarà accettata o non sarà rispettata. L’accettate, anzi l’im- 
ponete? per ciò siamo amici, nè vado a scandagliare la vostra coscienza, nè pre- 
tendo certo imitare i Giapponesi per farvi camminar sulla croce, e l’Italia è talmente 


cristiana che, se tentassimo di farlo, gli Italiani, invece di lasciarsi opprimere, tro- 


verebbero più semplice di metterci in prigione. In:somma, siamo d’accordo politiea- 
mente, e state certo ehe non ho in tasca il menomo stiletto per sorprendervi qualche 
giorno sotto gli Uffici e domandarvi: Cristo o la vita. Ma in nome di Dio (la be- 
stemmia mi è permessa, e vale Giurabacco in bocca mia) io non trovo nè senso, 
nè principio, nè ragione d'essere alla rivoluzione da Lutero a Voltaire, da Rousseau 
a chi volete tra i vostri amici, compreso voi e tutto il vostro operare. Sarò in er- 
rore, ma un’ indomita convinzione mi spinge a spiegare il programma vostro co 
miei principi, e non m’inganno se mi oppongo all’affetto; cioè alla collera, allo 
scandalo dei cari fratelli piemontesi i quali lascierebbero passare ogni cosa, certi 
di riuscire ne’ loro intenti, ma non possono lasciarmi passare. Ho spiegato, cioè 
sostenuto, il vostro programma nella federazione repubblicana, non feci altro; eb- 
bene, grazie a due parole di cui l'una è irreligione, ho forzato i ciclopi subalpini 
a discutere il programma: vi ho dato qualche amico, non nego di essermi acqui- 
stati aleuni nemici; ma lasciatemi continuare, e per la forza delle cose vedrete che 
nella misura della minima mia capacità, l’irreligione vi darà muovi amici. 

Vorrei dirvi molto sulla strana contraddizione per cui ci troviamo legalmente 
amici e filosoficamente nemici; vorrei serivervi su di ciò un volume. Farò di più, 
ve ne invierò due, che vi apporterò io stesso a Parigi tra 40 giorni, salvo errore, 
perchè il primo è stampato, e il secondo mi opprime qui sul tavolo mezzo com- 
posto, e non vedo l’ora di finirla col dizionario e colle correzioni. Addio. 


FERRARI. 


Senza data è quest'altra lettera del Ferrari, notevole anch'essa 
per l’acrimonia colla quale sì tratta di Mazzini « pontefice dell’ Unità » 
e de’ suoi fedeli. 


(LUXIV). 


Lugano, s. d.. 
Carissimo Montanelli, 
Sono qui a Lugano da aleuni giorni, consegnai subito la lettera a Dall'Ongaro 
e sono in grado di darvi qualche nuova se non importante, certo bizzarra. 
Lo scisma di Capolago esiste ; è vero scisma esposto a tutti i pericoli de’ scismi. 
Esso sì compone, come sapete, di Cattaneo, De Boni, Macchi, fortunatamente ser- 
viti da una stamperia. Non voglio farvi la storia di questa divisione, mi limito a 





con 
più 
nel 
una 
im- 
re- 
inte 
tro- 
Jca- 
che 
he- 
ns0, 
Tetti 
er- 
co” 
allo 
‘erti 
cioè 
eb- 
pini 
qui- 


che 


enle 
più, 
ore, 


om- 


Caro 


ismi. 
a Ser- 
Ito a 


SPIGOLATURE IN ARCHIVI PRIVATI 373 


dirvi il suo stato attuale. Non si può dire che lo scisma sia ancora maledetto dal 
sommo pontefice Mazzini, ma il Mazzini lo sorveglia e ci fa una polizia tale, che, se fa 
onore all'abilità de’ suoi, non fa onore al loro savoir=vivre. Tempo fa, un ope- 
raio della stamperia di Capolago, poi scoperto ladro, e in fuga, si trovò essere de- 
latore delegato dai Mazziniani per sorvegliare la stamperia. In questo momento è pri- 
gione dell'Austria un commesso della stamperia, i mazziniani lo accusavano presso 
i scismatici di essere spia austriaca, perchè la stamperia non se ne servisse a pro- 
pagare i suoi libri eretici; poi, essi se ne servivano per propagare le loro cose orto- 
dosse. Le pareti parlano, e mentre vi serivo non sarei meravigliato di trovare qui 
sotto il tavolo un Mazziniano. Altre volte a Lugano gli emigrati temevano gli emis- 
sari anstriaci; adesso temono quelli del pontefice unitario. Inutile di dirvi che una 
dozzina di lettere, almeno, precorse il mio arrivo, e mi fecero l'onore di una mol- 
titudine di progetti mezzo sciapiti, mezzo malevoli, senza pregiudizio di una serie 
d'insinvazioni per allontanare da me i miei amici. Le lettere mi furono mostrate. 

ball’Ongaro ha reputazione «di essere il direttore della polizia mazziniana nel 
cantone. Certo è il caswista della teologia mazziniana, e vi darà risposte da rendere 
gelosi i teologi bizantini se risuscitassero. Lo trovai confitto nell'unità, circospetto, 
imbarazzato, come un uomo, nel tempo stesso, individuale e collettivo con due pro- 
grammi al suo servizio; | scismatici non possono più discutere con lui. Vidi Pasini; 
mi parve avviluppato in dieci programmi, prudentissimo, come un provveditore della 
Serenissima Repubbliea ; credo che avrebbe avuto paura di compromettersi, con- 
venendo con me di avere due occhi e un naso. Sa tutto, sa nulla, è d'accordo con 
tutti e con nessuno, e per sfortuna ha riputazione di essere l’uomo di Manin, di 
modo che ci sarebbe inerescioso di giudicar Manin da Pasini, tanto più che ulti- 
mamente fece sforzi disperati per restare in Austria. 

Direte che vi racconto inezie, cose indezne di soffermarei, scempiaggini da bam- 
holi, e avrete tutte le ragioni. Ma quel che mi accuora si è che codeste inezie con- 
tinuano e ingrandiscono quelle del quarantotto, avviluppano il paese in raggiri, mene, 
intrighi più che teologici; quel che mi accuora si è che in questa pozzanghera di 
prudenza, di benevolenza, di dissimulazione, di sottigliezze, di circospezione s’ in_ 
nalza il pontificato della vuota Unità, si vezzeggiano i vizj del paese, si secolariz- 
zano i vecchi vizj, e non resta pietra che resista per fondar sul nuovo. Sapete, ci 
sono ì buoni (eccettuati i scismatici che sono ottimi)? sapete su che si deve far 
fondo? Sugli asini; mi son ridotto a questa conseguenza esaminando la Francia e 
l'Italia. Noi altri letterati vagliamo poco. Indirizziamoci dunque agli asini, spiegando 
loro le infamie dei sapienti. 

La Rivista, buona o cattiva, tosto o tardi uscirà : meglio tardi che tosto e senza 
suppellettile : intendo per suppellettile un certo numero di libri tra’ quali primeg- 


gieranno i vostri, que’ di Cattaneo ece. e che fisseranno la lega per una nuova azione. 


(Quanto a transiggere o discutere con Mazzini, la è oramai cosa impossibile: la- 
sciamo che faccia la sua crociata di fuoco e che pubblichi il suo monitore dell’in- 
surrezione spontanea; ma lasciamo altra speranza che quella di distruggere le illu- 
sioni di cui è centro, e la polizia di cui è capo. 

Se avete ordini per Turino ci sarò entro un mese, se Azeglio lo permette. Addio, 
caro Montanelli, e credetemi 


Tutto vostro (ius, FERRARI. 
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XII. 


Scegliamo altre lettere di amici, esuli o no: e fra questi, di Giorgio 
Pallavicino, del quale tutto è detto ricordando una esclamazione sua: 
« Oh, avessi la testa come il cuore! ». Ma quanto a cuore, e ad italia- 
nità, niuno lo superava. Quello ch’ei sentiva per la patria non era 
amore, ma entusiasmo. Deputato, di buon’ora, nel Parlamento subal- 
pino, non si arrolò fra i seguaci di Cavour, ma non si unì ai più sca- 
pigliati: e quando venne a luce il Rinnovamento d’Italia del Gioberti (1), 
del quale uno dei capisaldi era l'egemonia piemontese, fu seguace 
dell’insigne pensatore, e dei primi, poco appresso, ad aderire al pro- 
gramma di Manin. “oggiornò nel ’51 a Parigi, e si trovò in mezzo a 
tutti gli esuli, e coll’autorità che gli veniva dai sagrificj per |’ Italia 
e dal seder egli nella Camera, e più colla bontà dell’animo e la pu- 
rità delle intenzioni, potè appianare molte asprezze e riconciliare dis- 
sidenti e avversarj, sempre però implacabile contro il Mazzini, e più 
contro i suoi accoliti. La lettera che segue, al ritorno suo di Francia 
in Torino, ha giudizj che non tutti approveranno; ma intanto egli 
cominciava, come il Gioberti, a intravedere qual uomo fosse il Cavour. 
Il libro poi, al quale allude, deve essere quello diffamatorio di due 
scapestrati mazziniani, l’un de’ quali, il Perego, finì, tornato in patria, 
direttore della Sferza agli stipendj dell’ Austria. 


(LUXV). 
Torino, 8 novembre 1831 
Carissimo amico, 

Eccoti ancora un saggio (che potrai aggiungere agli altri mille...) della ribalderia 
reazionaria. Ti mando, colla posta, un infame libello, di cui solo l’altro di usciva l’ultima 
puntata con alto scandalo dei galantuomini di tutti i partiti. Autori del libello sono due 
ragazzacei, che ricevon le inspirazioni loro dal Comitato di Londra. Che canaglia!!!... 

(Qui si attende con ansia la pubblicazione del libro di Gioberti. Dicono che 
escirà nel mese corrente. Io smanio di leggerlo; e fo voti perchè il Filosofo ritrovi 


la popolarità perduta da ministro, con gravissimo danno del nostro paese. 


(1) Fra le carte che ho presso di me trovasi del Gioberti un’altra sola lettera o bi 
glietto al Montanelli, senza data, ma evidentemente del 1852, che dice così: « Per 
alcune ragioni che vi dirò a voce, ho deciso di sopprimere l'Ultima replica e di 
pubblicarne solamente il Preambolo. Per conseguenza vi prego che la copia che 
avete del primo dei detti opuscoli non pervenga a notizia di nessuno. Vi abbraccio 
di cuore ». È noto in fatto come per la morte del Pinelli e Vinfermità del Dabor- 
mida, che specialmente erano presi di mira nell’ Z/fima replica, questa non ve- 
dlesse mai la luce, e fosse sostituita dal breve Preambolo. Le 1222 copie stampate 
a Torino dal Bocca furono tutte distrutte ai 7 giugno 1852, per ordine del Gio- 
berti, a cura dell'abate Monti e del Massari. Una copia che anticipatamente Fi- 
lippo Capone aveva avuta dall'autore, fu, a sua istanza, anch'essa bruciata. (Vedi 
MASSARI, /icordi biografici e Carteggio di V. (., Torino, Botta, 1863, III, 186). 
Ebbe egual sorte la copia data al Montanelli? Ne manca la certezza che si ha 
per quella del Capone, ma è probabile che fosse restituita e distrutta. Mi duole 
tuttavia di non aver frugato in una massa di libri e opuscoli appartenuti al Mon- 
tanelli, che ultimamente furon venduti a Pisa a vil prezzo. 

Altre diciannove lettere del Gioberti al Montanelli, delle quali non ebbi copia, 
tutte assai notevoli, furono pubblicate testè, nel Marzocco del 25 settembre, dal 
signor Filippo Orlando, il quale dà la notizia che probabilmente tutto il carteggio 
del Montanelli sarà acquistato dalla Nazionale di Firenze. 
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La nomina del Farini ha indebolito questo Ministero; non è quindi improbabile 
una crisi ministeriale nello Stato Sardo. L’Azeglio è assolutamente nullo; ma il 
Cavour, da qualche tempo, mi riesce migliore della sua riputazione. Indole ambi- 
ziosa, ma ingegno acuto e penetrante, costui s'è forse convinto della necessità in 
cui ora trovasi il Piemonte di continuare la politica inaugurata nel ‘48 colla guerra 
italiana. Intanto il Lamarmora introduce i buoni ordini nell’esercito nazionale, atti 
ad entrare in campagna quando che sia. Eccoti le condizioni del Piemonte sul finire 
del "51. 

lo aspetto da te, colla più viva impazienza, le nuove di Francia. Serivimi dunque, 
amatissimo, scrivimi presto e lungamente. 

Anna fu alquanto indisposta negli scorsi giorni; ma ora sta bene e ti saluta. 
lo t'abbraccio col solito affetto. 

Il tuo aff.mo amico Giorgio P. 

Un'altra lettera, che pur riportiamo, è più esplicita ancora ri- 
spetto al Cavour, e allude ai tumulti contro di lui e sotto le sue fi- 
nestre come affamatore del popolo. 


(LXVI). 


Torino, 22 ottobre 1853 
Car, mo amico 

A quest'ora, saprai tutto: e le catture de’ mazziniani che saranno trasportati 
in America, e la dimostrazione contro Camillo Cavour. Quanto ai primi, ci sono, 
in gran parte uomini perduti, i quali non se ne stanno paghi a far getto delle 
nostre forze con imprese impossibili; ma si travagliano sottomano per creare im- 
barazzi al Piemonte, denigrandolo, calunniandolo e compromettendolo colle loro av- 
ventatezze. Ora i tempi si fanno gravi; e l’esercito sardo, in caso di guerra, non deve 
lasciarsi alle spalle venturieri armati di eoltello, che ti dicono sfacciatamente: « piut- 
tosto gli Austriaci a Torino, che i Piemontesi a Milano! ». Il Ministero Cavour, 
perché liberale, rispetta ogni maniera di politiche opinioni: esso non ignora che 
molti fuorusciti, qui ospitati, parteggiano speculativamente per la Repubblica. Ma 
chi s'avvisa di molestare i Repubblicani, per le opinioni loro, in questa parte d’Italia? 

Eccoti un fatto che risponde vittoriosamente alle diatribe dei giornali dema- 
gogici di Torino e di (renova. 

La dimostrazione contro il Presidente del Consiglio venne preparata dai eleri- 
cali, e promossa dall’oro austriaco. Il rincarimentro del pane largiva il pretesto al 
conato sedizioso che fu subito represso; e v'ebbe nel parapiglia più busse che ferite. 
Ora la città è tranquilla; ma il Governo non dorme, e fa bene a non dormire, chè 
le sfrenatezze della stampa clericale e della stampa demagogica hanno attinto, in 
questi giorni, il loro apogèo. Queste sono le condizioni del Piemonte costituzionale; 
lotta e pericoli supremi ! 

Annetta ti saluta affettuosamente. Essa ripigliò le sue lezioni di lingua e di 
letteratura toscana col buon Franceschi. Il quale non ha perduto la speranza di tro- 
varti un editore per la traduzione da te proposta. Ma il momento non è favorevole 
a ciò; dacchè gli editori si trovano in basse acque, e non s’ardiscono a tentare spe- 


culazioni, mentre girano tante voci di guerra. Qui si crede alla guerra europea, ed il 
(Governo vi si prepara.In un mese il Piemonte può mettere in campo 60 mila buoni 
soldati, e 200 cannoni... 


Il tuo amico e fratello Giorgio. 
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(©iorgio Pallavicino, nell’ira contro l’agitatore genovese, prorom- 
peva nella domanda: « Sont-ils des italiens les Mazzini, les Ferrari. 
les Brofferio, ete.? » (1). Ma non meno recisamente avversi sono al Maz- 
zini e ai mazziniani altri italiani di quei periodo : talvolta anche in- 
giusti, sempre eccessivi nei sensi e nelle espressioni. Ne adduciamo 
due testimonianze: la prima delle quali, del dottor Pietro Maestri, 
repubblicano non mazziniano, non è veramente diretta al Montanelli, 
ma a Luigi Masi, che forse la passò al Montanelli, fra le carte del 
quale venne rinvenuta. Non ha data, ma dev'essere del ’52, posteriore 
cioè al moto mazziniano milanese del febbraio. Il ministro dell’interno 
d’allora, Ponza di S. Martino, bandì dal Piemonte alcuni emigrati, e 
fra i colpiti vi fu pure il Maestri, che, come appare dalla lettera, non 
aveva partecipato all’inconsulta azione. 


(UXVII). 


Ginevra, 2 marzo 
Carissimo amico, 

Eccomi nel mio secondo esiglio, ma, come puoi vedere da un numero del Par- 
lamento che ti unisco, senza volerlo quasi e senza saperlo. Il governo sardo pensò 
avessi preso parte nella spedizione di Lombardia, mentre in cambio feci ogni mia 
possa onde risparmiarne al mio paese di nascita le calamitose conseguenze. Nel- 
l'interesse stesso del partito era obbligo astenersi da una manifestazione che, riu- 
scendo microscopica nella portata, toglieva credito al medesimo. Ed io specialmente 
e molti altri tuoi amici di Torino lo abbiamo fatto, protestando anzi, e prima e 
dopo, contro il tentativo, la cui responsabilità spetta tutta al cospiratore genovese 
Egli infatti ne ideò il piano, i mezzi e l'opportunità, costituendosi di questo modo 
il solo uomo politico e il solo generale di un moto che, a suo credere, doveva ri- 
cominciare il ballo rivoluzionario in Europa, 

Non ti parlerò qui degli espedienti di cui si servi ad ill.dere e perfino ad in- 
gannare sè stesso ed altrui. Ciò che Sirtori in altri tempi, indignato, potè dire sul 
suo conto, esser egli il Cagliostro della Rivoluzione, riceve oggi quasi dai fatti at- 
tuali giustificazione e conferma. Avrai viste le sue lettere nei giornali italiani; egli 
è fresco come un uovo, con quell’orgoglio senza misura! Non s’accorge nemmeno delle 
sue immoralità, e le confessa con ingenuità e candore veramente serafico, Capisco da 
ciò come le cospirazioni alla lunga guastino gli intelletti ed i cuori migliori. 

Quanto dolore io senta nel parlare così di un mio antico amico e maestro è 
inutile accennare, ma proprio questa volta l’amieizia tace e l'indignazione trabocca, 
e mi par quasi dovere da buon repubblicano e da italiano il levarsi contro chi 
invece di accreditare il partito, lo ha compromesso, invece di unirlo lo ha scisso e 
ridotto alle proporzioni di una setta a mai sempre miserabile, colle sue stolide el 
arroganti improntitudini. E ciò che è più doloroso ancora, specialmente per me, si 
è di dover subire le conseguenze di avvenimento che non mi appartiene e del quale 
cercai anzì pubblicamente e con isdegno allontanare dal mio capo la risponsabilità. 
Forse mi sarei risparmiata l'espulsione dai Regi Stati, facendo pubblica, prima d'ora, 
quella mia dichiarazione, ma tu vedi bene che le avrebbe scemata fede o dignità 
il pensiero che ella avesse per iscopo il salvarmi dall’esiglio, giustificandomi in 
faccia al governo. Così, come ti ripeto, senza neppur l’ ombra dell’ intenzione da 


(1) Memorie, II, 371. 
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parte mia, mi trovo qui, da una settimana, lungi da’ miei amici, da” miei studj 
prediletti, annojato dalla solitudine eni non sono avvezzo e lalla quale vorrei to- 


gliermi ad ogni modo. Come riuscirvi? Ebbi, è vero, dal governo sardo, un passi 
porto. ma solo per recarmi in questa città; con esso mi è impossibile ottenere il 
visto dell'ambasciatore piemontese per la Francia od altrove. Ora il rimanere in Sviz- 
zera in questo momento, mentre essa ha già si gravi complicazioni coll’estero; il 
mettere radice, a dispetto dei santi, in un paese d’altronde si ingrato alla mia pro- 
fessione è condizione, gli è facile immaginarsi, intollerabile. Nell’intento quindi di 
togliermi ad essa, vedi un po’ se ti è dato far qualche cosa per me, se cioè ab- 
bisognando «di un passaporto francese per recarmi in Francia, costi, per esempio, 
potrei ottenerlo. E questo favore per cui oso sollecitare l'antica tua amicizia e del 
quale ti sarei oltremodo riconoscente. Non mancare di scrivermene, te ne prego. 
È affare che mi preme assai assai e che mi toglierebbe un po’ dalle gravi angustie 
in cui verso. Compatisei e conforta con una parola di speranza |’ infelicissimo 
Tuo Dott. Pretro MAESTRI. 
{ Mons. le l'olonel Masi 
Rue de Lille N. 107, chez le Prince 
l’harles Bonaparte 
Paris. 


L'altro documento, di data più tarda, del ‘56, è una lettera vio- 
lentissima della principessa di Belgiojoso, evidentemente seritta dopo 
un qualche conato mazziniano, che non sapremmo dire precisamente 
qual fosse, ma senza dubbio, arguendolo dalla data, del ‘55 o del ’b6. 


(UXVIII). 


Domenica sera 1856. Di casa mia, 
Caro Montanelli, 


Alcuni rifugiati Italiani stabiliti a Parigi mi hanno chiesto di fare e pubbli- 
care una protesta contro questa patente di assassini che gli Italiani di Londra sem- 
bravano ansiosi di far attribuire ai loro compagni. A me ripugna di mettermi in 
evidenza, ma capisco il desiderio degli onesti Italiani di non essere confusi coi 
sicari di Mazzini, e parmi che così giusta soddisfazione possano procurarsela anche 
senza di me. 

Parmi propriamente ora di romperla con quel fanatico che decreta uccisioni, 
tradimenti, massacri, guerre civili senza uscir mai dalla sua tana, che tuffato 
com'è nel sangue delle tante sne vittime seguita a gridare e griderà sinchè quel sangue 
non lo affoghi, inni enfatici di amore per l’Italia e pel genere umano. Chi sa che 
quando il maggior numero dei rifugiati Italiani abbia dichiarato di nulla avere iu 
comune con Mazzini, egli non eserciterebbe più quella stessa influenza sugli uomini 
li testa debole, di moralità incerta, e di petto ferreo. Ad ogni modo tale protesta 
sarebbe un avvertimento a coloro che lo considerano, dietro le sue parole e il si- 
lenzio dei buoni, come il capo accettato dei liberali Italiani. 

Nessuno ha più di voi autorità per dare tale iniziativa ed io preferirei di molto 
la vostra alla mia. Tanti cordiali saluti. 

Cristina TrivuLzio DI BELGIOIOSO 


P.S. Ne ho seritto ad alcuni altri sullo stesso argomento. 





378 SPIGOLATURE IN ARCHIVJ PRIVATI 


Non tutti però gli esuli vivevano in mezzo a tanto turbinar di 
passioni, nè tutti si volgevano irosi l'un contro l’altro, aizzando sè 
stessi e altrui; taluno, anche nei tempi più prossimi alla caduta delle 
speranze italiane, uscito salvo dalla marea che tanti aveva inghiottito, 
fissava gli occhi a più lontani orizzonti, rinvigorendo la fede coll’espe- 
rienza, e vedeva nel Piemonte l’arca santa emersa dal diluvio e indi- 
rizzata a glorioso porto. Questi presagj troviamo in una lettera al 
Montanelli, datata da Nizza il 10 del 1853, del generale Guglielmo 
Pepe, che a senno senile aggiungeva giovanil fede. 


(UXIX). 


Vi auguro ogni ben essere in quest'anno nuovo, il quale speriamo che 
riesca propizio all’Italia. Con |Pier Silvestro] Leopardi, che vi ama molto, e gli altri, 
ripetiamo che il Piemonte onora tutto il resto della sventurata penisola, e verrà il 
momento in cui le gioverà anche di più. Questa popolazione progredisce oltre ogni 
dire nell’intelligenza e nell'amore di libere istituzioni, a dispetto della povera ari- 
storzazia e dei preti... 


XIII. 


Leviamoci a più spirabil aere, riferendo altre lettere di carattere 
letterario ed artistico. Le prime due sono del De Sanctis, la terza di 
Maria d’Agoult, l’ultima di Giuseppe Verdi. 

La prima del De Sanctis è da Torino, il 2 aprile 1855: la seconda 
non ha data, ma dovrebbe essere del 1856, innanzi alla partenza per 
Zurigo. Il non averla datata è la minore delle distrazioni consuete 
al De Sanctis. Non è detto per qual modo si conoscessero, e par- 


rebbe che avvenisse per lettera, forse a proposito di qualche articolo, 
seritta per primo dal Montanelli. La intonazione della risposta del 
De Sanetis sì potrebbe dir lirica: e al nuovo amico dovette riuscir 
grata l’evocazione di quei giorni, in che l’Italia lo pianse morto colle 
armi in pugno. Ma alla liriea si accompagna l’elegia; e certo non era 
lieta la vita del povero esule; ma certo è pure che ebbe fraterne ac- 
coglienze dal fiore degli emigrati napoletani, e che un nucleo di culte 
persone, in massima parte piemontesi, gli diè modo, mediante una 
sottoscrizione, di tenere in S. Francesco di Paola quelle mirabili 
lezioni dantesche, alle quali accorreva gratuitamente gran folla. Egli 
le meditava per una settimana, e poi di domenica in domenica le im 
provvisava. Non ho mai sentito oratore letterario, 0 come ora suol dirsi, 
conferenziere, di maggior sicurezza di parola e maggior lucidità di 
esposizione. È detto nella lettera ch’ egli preparava un volume sul- 
l'Inferno : ma, se ben ricordo, non vi ha altro a stampa di quelle let- 
ture, se non quelle su Francesca da Rimini, Pier delle Vigne, Fari- 
nata e Ugolino. In generale però sono elaborazioni posteriori, salvo la 
seconda; e nelle carte sue non eredo siasi trovato un corso completo 
sulla prima Cantica. Quanto alla lezione su Pier delle Vigne fu la prima 
volta stampata nello Spettatore di Firenze, che pubblicavasi da Cele- 
stino Bianchi coi tipi del Barbèra: ed ecco come. Io, che ero fra gli 
uditori, la riprodussi tutta, dacchè egli era dicitore veloce, ma non 
tale da non poterlo seguire, e glie la portai scritta, proponendogli di 
inviarla al giornale fiorentino. Su cotesti appunti abbastanza esatti, 
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egli ricopiò il tutto di sua mano, ed io serissi al Barbèra, che allora 
cominciava a metter le ali, se volesse far un volume di quella e delle 
altre. Corse allora qualche trattativa, ma poichè il manoscritto non 
era tutto in pronto, la cosa andò in lungo, e nulla fu concluso, Ed 
ecco la lettera : 


(LXX . 
Torino, 2 aprile 1855. 

Concedimi, egregio amico, che io ti chiami infin da ora con questo nome e 
ficcia teco a fidanza. Mi hai scritto sì cordialmente, che mi è sembrato di vedere 
in te un vecchio amico, col quale avessi già tenyto lunga dimestichezza; e sotto la 
penna mi viene il tn per istinto. Se gli uomini e la fortuna, come ci hanno tolto 
tutto, potessero toglierei ancora la facoltà di amarci, non ci rimarrebbe che il morire. 
Amiamoci, mio carissimo ; io sono degno della tua amicizia. Inferiore a te per molte 
parti, per dignità e purità di vita mi sento non secondo a nessuno. È quando penso 
che il Montanelli è per me il mio ideale di sette anni fa! Cominciato ad insegnare 
a diciotto anni, giovane tra giovani, mi parea sempre di esser della stessa loro età, 
invecchiavo e non me ne accorgevo, il mondo m’era rimasto estraneo; la mia vita 
fu un lungo amore: era adorato da loro e li adorava. O miei giovani, dove siete 
più? Altri uccisi, altri nei ferri, altri raminghi, alcuni miei compagni, prima di 
prigione ed ora di esilio, solo conforto che mi resta, unica cagione ch'io viva ancora; 
senza la loro fratellevole compagnia sarei morto da un pezzo. Nel "48 ti sapemmo 
morto; una lettera di Mazzini su te ci fece piangere. E tu ci riapparisti, come ritor- 
nato dall'altro mondo; ci riapparisti più bello, radiante di luce: eri per noi tutta 
una poesia, l'angelo della nostra rivoluzione. Capitato qui, ho trovato ignobili con- 
sorterie, gare municipali, pettegolezzi, vanità e piccole gelosie e piccole passioni. 
In mezzo a questa pozzanghera conservomi sereno e puro, dedito agli studi. Nella 
mia solitudine la tua lettera mi è giunta, non aspettato conforto: non sai quanto 
bene mi hai fatto, e come mi hai incorato nella mia via, dove trovo tanti triboli. 
\bbitene i miei ringraziamenti, e tutto il mio cuore, che infin da ora è tuo. 

Fin dal passato anno avevo incominciato delle lezioni sopra Dante con concorso 
straordinario. Fanno già un certo effetto sui giovani; ma nelle regioni superiori 
trovo quella resistenza ostinata, che nasce dalla ignoranza, dall’abitudine, dalla pigrizia 
di una certa gente, che crede il mondo finito con gli studi della loro giovanezza. Sto 
per pubblicare un primo volume, che tratterà dell'Inferno. Ricominciando quest'anno, 
ho soprasseduto dallo scrivere sul Cimento, non ne avendo il tempo, e farò un solo 
articolo su di una nuova poesia di Prati, commessomi da un pezzo. A Giugno terminerò 
forse le mie lezioni e farò un articolo sulle tue Memorie con quella franca schiettezza 
che io soglio stimare come la più grande testimonianza di stima che dar si possa 
agli amici. 

Chi sa che non debba venire un bel giorno costà a salutarti ed abbracciarti ! 
Parigi è stato il sogno della mia vita: esso è già per me un’altra-poesia, ma ohimè! 
una poesia, che si oseura ogni giorno. 

Addio. Amami sempre e credimi 

tutto tuo Francesco De SANCTIS. 


Circa alla seconda lettera, e all’ « opuscolaccio » che vi è ricordato 
crediamo si tratti di quello del Trinchera e di altri, contro il De Sanctis 
e non pochi emigrati napoletani, allorquando si formò un comitato di 
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partigiani del Murat. Le « quattro parole » che il De Sanctis riserba- 
vasi di « dire all’oreechio » non furono mai dette, e neanche forse mai 
scritte di poi; sicchè la nostra rimane una congettura, che però ha 
molto del vero: ed è poi notorio che il Montanelli era favorevole alla 
soluzione muratiana, quanto ne fu avversario implacabile il De Sanctis. 





LXXI) 


IS gennaio 
Mio carissimo, 

E già un pezzo che non mi rispondi. Ti sono dispiaciuto in qualehe cosa? Sono 
uomo schietto e scrivo quel che penso, senza badare all'effetto che ciò produce su 
gli altri, così anche opero. Non dissimulo, ma, tanto meno, co' miei amici. Drago 
netti mi ha parlato di una certa tua opinione; io l'ho giudicata con vivacità; te n 
duole? se è così mi punisci troppo e erudelmente col tuo silenzio. Scrivimi, sfogati, 
riprendimi, dimmi villanie, ma serivimi. La nostra amicizia dura da poco tempo, 
ma per me è cosa sacra ed incancellabile. Che se qualche altra ragione t'ha im 
pedito di scrivermi, trammi d’affanno, perchè io sogno sempre sventure. 

Conoscerai da’ giornali la mia nomina a professore di letteratura italiana nel 
Politecnico Federale di Zurigo. Partirò nei primi giorni d'Aprile. Mi è doloroso, mio 
caro, lasciar l'Italia e tanti miei amici adorati; ma posso io scegliere? Userò quest’'oc- 
casione per compiere ì miei studi. E poi? E pui ci rivedremo, il cuore me lo dice, 
ci rivedremo in più liete condizioni. Preferisco l'ultimo collegio d’Italia, a tutte le 
Università d'Europa. 

Ho smarrita la lettera di Dragonetti e non ricordo il suo nuovo indirizzo ; perciò 
non gli ho risposto. Le due sue lettere mi sono giunte tutt'e due aperte; lasciamo 
dunque in pace quell’opuscolaccio, ch'io vorrei dimenticato affatto per l'onore del 
mio paese. (Quanto poi all'autore, egli nell’assalirmi ha mostrato tanta perfidia e 
mala fede, che non posso più essergli amico perchè non posso stimarlo. 

Rimango saldo nelle mie convinzioni, nè mi pasco d’illusioni. E meglio aspet- 
tare e far bene che mettersi alla ventura appresso a persone, le quali non hanno 


nè la nostra onestà, né la nostra fede. So che quest'è un bel dire, che il volgo 
non è come noi, che esso non ha nè pazienza, né previdenza, e che batterà le mani 
al primo venuto. Sia pure. Subiamo, ma non approviamo, non provochiamo, non 
ci avviliamo con basse adulazioni: mostriamo la dignità di caduti, non la viltà di 
sollecitatori. Questa è la mia condotta nella vita privata; questa sarà nella pubblica. 
Quanto a te, ho inteso certe cose da un amico comune, che mi fanno credere ch'io 
ti ho bene compreso, quando spiegai la tua opinione a Dragonetti. Se potessimo «direi 
all'orecchio quattro parole, saremmo presto d'accordo 

Scrivimi, mio caro, e continua ad amare 

il tuo F. De SANCTIS. 
(Yuanto alle tue Memorie, aspetto la tua lettera. 


Maria d’Agoult, più conosciuta col nome di Daniel Stern, fu donna 
di libero arditissimo pensiero, e, non meno, di libero costume, come 
altre sue contemporanee. Il più durevole, e più noto dei suoi amori, 
lungi dal tetto maritale, fu quello per il non meno multiplice amatore, 


(1) Accenna al. proposito di scrivere intorno alle Memorie dell'amico, come 
scrisse infatti due articoli compresi poi nei Saggi erifier. 
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Franz Liszt. Serisse romanzi e storie, e libri di critica letteraria e di 
politica: celebre fra gli altri quello su Dante e Goethe. Era notata fra 
le altre donne letterate per la persona svelta e slanciata, gli occhi az- 
zurri, e la bionda capigliatura, cantata dal Sainte-Beuve, che fu uno 
dei suoi adoratori, forse men fortunato di altri: 
. quand je vous vis du premier jour, madame, 
Une boucle brillait 


(e più sopra è detto « une tresse blonde ») 


sur votre joue en flamme, 
Et il m°en restait comme un éclair lointain. 


Traggo questi versi da un libro dell'amico Léon Séché su Hor- 
tense Allart de Méritens, altra fra le donne culte e amorose di quel 
periodo, ove è riprodotto anche il bel ritratto della D’Agoult eseguito 
dai Lehmann. Quando io vidi - ben me lo ricordo — questa signora 
in una tribuna del Parlamento italiano a Torino, non era più quella: 
e la «tresse blonde » era diventata come una corona di capelli bianchi. 
Ciò dovette essere nel 1861, e del ‘62 è infatti il suo volume Florence 
et Turin: ma la sua data di nascita è il 1805! 

Il lavoro teatrale al quale essa allude ed applaude deve esser la 
Camma, scritta dal Montanelli e rappresentata a Parigi dalla Ristori, 
appunto nell’aprile del 1857. Ma ch’egli siesso ne facesse la tradu- 
zione francese (1) penso che sia cosa generalmente ignorata. 


(LXXII) 
Lundi, 27 avril 1807. 

Cher Poéte, je viens de lire la traduction que vous avez fait de votre tragédie. 
Jen suis toute émué d’admiration, presque (passez moi le mot) d'étonnement. Aucun 
cerivain francais de nos jours n'a parlé une plus belle langue et pour vous comparer 
a d'autres qu'a vous méme il faut remonter aux meilleurs tems de notre gloire 
littéraire. Je n'ai pu encore, a mon vif regret, assister à vos succès devant un publie 
que l'on n'a pas habitué pourtant à ces regions solennelles de la tragédie antique 
et qui ne connait guère Sophocle que de nom. Votre génie s'est inspiré du sien. 
Je suis fiére pour mon tems et pour mon pays auquel vous appartenez par élection, 
qu'il ait su vous conronner. 


MARIE D'AGOULT. 


Curiosa è la lettera di Giuseppe Verdi al Montanelli, in data del 
50 giugno 1857. Essa si riferisce a uno dei soliti pasticci drammatici, 
che il Piave ammanniva al Maestro, e che questi poi correggeva, 0 
faceva correggere da altri; e forse al peggiore di tali pasticci pia- 
veschi. Si tratta infatti del Simon Boccanegra, che il librettista non 
trasse dal Fieschi dello Schiller, ma dal dramma di uno spagnuolo 
Giuttierez. Il Verdi dunque ricorse all’esule, perchè gli rassettasse quel- 
l’informe libretto, facendogli fretta perchè l’opera doveva andare in 
scena a Venezia pel 12 marzo. Bisognerebbe aver sott'occhio il pri- 
mitivo libretto del Piave per conoscere quanto in esso modificarono 


(1) Pubblicata in questo stesso anno, dai Lévy, col testo italiano a fronte. 
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il Montanelli e il Verdi stesso. Ma poichè nel 1881 il Verdi rimise le 
mani a quell’opera, e ricorse per nuova riduzione del libretto ad Ar- 
rigo Boito, converrebbe, per ben dipanare l’aggrovigliata matassa, 
porre a confronto i due libretti a stampa: il che non sapremmo fare, 
e, almeno qui, non è di grande importanza. Resta che il Montanelli 
per amicizia al Verdi, gli raffazzonò alla meglio i versi del Piave: e 
ciò, se non erriamo, non è cosa nota generalmente. 


(LXXITI). 
Bu.-seto, :30 genn. 1857. 


Ancora un po di pazienza, mio caro Montanelli, ed abbiamo finito. 


Nella scena VII del primo atto, al duetto tra Amelia e il Doge, dopo la strofa 


Se la speme, o ciel clemente, 
Ch'or sorride all’alma mia, 
Fosse sogno! estinto io sia 
Della larva al disparir... 


converrebbe aggiungere un paio di versi ad Amelia per poter concertare insieme, e 
perchè anche non starebbe male un’eselamazione di dolore in Lei che sola sulla terra, 
senza padre, e senza madre ecc. ecc... Potreste rimare con clemente e disparir - 
cambiando o lasciando, come vorrete, la rima del verso Lei che i fati a te rapir. Poco 
più avanti converrebbe finir tronchi i due versi seguenti: Padre, padre il cor ti chiamu 
(tronco). Stringi al sen Maria che t’ama (tronco). 

Tutto questo è poca cosa per voi, ma ora viene il buono. 

Permettete che vi faccia aleune osservazioni sulle ultime scene del Dramma: siamo 
ill'umen e bisogna finir bene. 

1°. Non è abbastanza chiaro pel pubblico il verso di 

Pietro. Fa cor, tutto disposi alla vendetta ; 
forse per la scena sarebbe meglio così : 

Pietro Fa cor - tutto disposi/... 

PaoLo (con gioia). É giunta l’ora alfin della vendetta, 
aggiustare questo versaccio. Dice la stessa cosa, ma parmi più scenico e chiaro. 

2°. Nella scena tra Paolo e Fiesco sento che manca qualche cosa: qualche paro- 

lina di più può forse renderla più quadrata: per esempio 

Fies. Nol so — Fuggiam 

Pa. Fuggiamo 

Noi pur 

Fies. Fuggir! 

Pa. Se non vuoi esser accusato della morte del Doge. 

Fres. La morte !! che dici ! 

l'a. Ardente veleno... 

Fies. Infame 

Pa. Siamo vendicati 

Fies. Orrore! orrore... Va, fuggi... 

Pa. Eturesti ancora? 

Fres. To resto! 

Pa. Stolto! 0 co’ (uoi riederò! .. 


o qualche altra miglior cosa, come volete. 





SPIGOLATURE IN ARCHIVJI PRIVATI 3833 


‘3°. Alla morte del Doge nel pezzo concertato manca forse, o non è abbastanza 
patetico. Non vi sono quelle parole che (benchè comuni) non mancano mai il loro 
effetto e cavano le lagrime. Le strofe del 


« Doge. Gran Dio li benedici 


d’AMELIA. Ahimè sull’alma sento 


di GagrieLe. Come passò qual lampo », sono troppo vaghe; i personaggi non 
s'indirizzano mai fra loro una parola, e ciò rende la scena fredda e poco commo- 
vente. Converrebbe o rifare quelle tre strofe, oppure, per non guastare quello che 
avete fatto, aggiungere ad ognuna di quelle strofe altrì due versi ben commoventi, 
ben gentili come... 

(ran Dio li benedici 
pietoso dall’Empiro 
a Lor del mio martiro 
cambia le spine in fior 


CRETESE ILL Figlia mia abbracciami 


ee 0 00 + + + + è cheio muoia sul tuo cuor. 

Ahime! sull’alma sento 

come una man di gelo 

copre li sguardi un velo... j Cambiate questo verso 

Sogno o son desta ancor? $ No non morrai che Iddio avrà pietà di me. 


Come passò qual lampo 
La nostra ora serena, 
E tu cotanta pena 
Consenti o creator? 
«+ + + + + "4 O padreo padre è troppo 
+ +. + + +$ lostrazioece. ecc... 


Sarebbe bene compire le strofe anche a Fiesco ed al coro, ma queste fatele come 
volete. 

Tutto ciò non è per voi che lavoro di pochi momenti, e vi supplico e scongiuro 
di volermelo fare al più presto. Devo aver finita l’opera il 15 di febbraio; guai per me 
se non ricevessi questi versi almeno pel 12. Spero di ricevere presto le altre piccole 
cose di cui vi pregava. 

Ora e sempre 

1. VERDI. 


XIV. 


Oltre le lettere del Guerrazzi, che riporteremo tutte insieme per 
ultimo, ne tengo in mia mano altre quattro, e penso qui soggiun- 
gerle, appartenenti a data men remota di quelle finora riprodotte; 
cioè, al 1859, l’anno glorioso della redenzione. La prima di esse è del 
Conte di Cavour; la seconda, di Giulio Michelet; la terza, di Vincenzo 
Malenchini: l’ultima, di Garibaldi. 

Il Conte di Cavour, per vincere le incertezze dell’Imperatore, e i rag- 
giri del Walewski e di tutti gli avversarj - ed erano moltissimi! - della 
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politica italiana del napoleonide, ai quali teneva bordone il gabinetto 
e la diplomazia inglese, il 26 marzo del 1859 si era recato di persona 
a Parigi. Sebbene non riuscisse a superare tutte le esitanze nè tutte 
le opposizioni, e il solo ajuto suo fosse il principe Girolamo, egli partì 
colla convinzione che la guerra, se anche non si rompesse subito, era 
inevitabile. Vide, naturalmente, molta gente; molta, specialmente fra 
gli esuli italiani, andò a cercarlo, e fra questi il Montanelli. Ma un 
colloquio fra loro non avvenne. Il Cavour stava in attesa di un ab- 
boccamento coll’Imperatore, ch'egli, come scriveva al Lamarmora (1), 
considerava come « decisivo »; nè potè averlo se non il 29 nelle ore 
pomeridiane. Avutolo, partì senz'altro il 30, di buon’ ora. Forse, chi 
sa ?, la voce del Cavour, che aveva saputo vincere ben altre resi- 
stenze, sarebbe stata capace a svellere dall’animo, di sua natura non 
inerollabilmente fermo, dell’ex-triumviro, gli ultimi germi del dottri- 
narismo repubblicano-federalista! 


LXXIV). 
Parigi, Hòtel de Londres, 30 marzo 1859 
Chiarissimo Signore, 

Duolmi assai che V. S. chiarissima non siasi senz'altro presentata a me. Non 
so se partirò oggi o domani; se domani, La prego di passare un istante alia locanda 
nel mattino. Grazie del di Lei foglio, e riceva i miei sinceri complimenti e l’assi- 
curazione della mia perfetta osservanza. 

(. CAvouR. 


Scoppiata la guerra, il Montanelli prese la migliore delle risolu- 
luzioni, e andò in Acqui fra i Cacciatori delle Alpi. Così fecero molti 
altri, pur di fede repubblicana, non ascoltando i consigli del Mazzini 
e de’ suoi seguaci, aleuni più intolleranti di lui. Ma l’esempio di 
Garibaldi, organizzatore e capo di quel Corpo, trascinava quanti, più 
della repubblica di la da venire, amavano l’Italia pugnante per la sua 
indipendenza. Ad Acqui raggiungeva il nuovo milite questa lettera 
dell’insigne storico francess: 


LXXV). 
Paris, 25 mai ’59. 

Enfin les journaux nous apprennent que vous étes à Acqui, très cher ami. 
C'est déjà pour moi quelque chose de savoir où vous prendre. J'ai passé un mois 
a Acqui, a l’établissement des eaux. Et je ne savais pas en suivant les bords mé- 
lancoliques de cette Bormida, en montant ces àpres collines, qu'une personne si 
chère y camperait pour la liberté de l’Italie. 

Je suis heureux de savoir que vous étiez loin de la sanglante affaire qui nous 
coùte tant d’officiers. Elle doit faire comprendre la gravité de cette guerre, et la 
nécessité de recourir au vrai moyen, de déployer dans sa grandeur le drapeau de 
la révolution. 

Le 1e juin je serai à la mer, la santé de ma femme m’y oblige. Vous avez 
sans doute trop a faire pour éerire, mais je serais reconnaissant si Madame voulait 
bien me donner de vos nouvelles (a Royan, Charente inférieure). 


(1) Lettere, ediz. Chiala, III, 53. 
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IN ARCHIVJ PRIVATI 


Tous les travaux de la pensée sont arrétés ici réellement, et nous ne regardons 
que vous, votre sort, ce combat biblique et supréme de l’Italie contre le vieux dragon, 
le principe du mal. Puisse la France l’aider efficacement! Elle y arrive tard. Le ravage 
du Piémont nous a eruellement affligés. Il a servi du moins à faire connaître notre 
ignoble ennemi et faire rougir l’Angleterre et l’Allemagne. 

Je vous embrasse de coeur, et vous charge de voeux pour Italie et vous, chère 
personne héroique et sainte. 

J. MICHELET. 

Ma femme prie pour vous et votre cause, 


La lettera del Malenchini parla del passaggio di Garibaldi dai Cac- 
ciatori delle Alpi all'esercito toscano: e vi è rilevante ciò che è detto 
del Manzoni. 


(UXXVI) 
Trescore. 10 ag. 1859. 
Caro Beppe, 

Ti serissi giorni sono, e non ho anche veduto risposta alla mia lettera — sarà il 
solito lavoro della Posta, che in questo nostro cambiamento di paesi, ci smarrisce molte 
delle nostre lettere. Alla risoluzione del Generale sono state opposte molte diffi- 
coltà, ma egli ha persistito con fermezza, ed ora son certo, che l’avremo secondo il 
nostro desiderio in Toscana, nell'Italia centrale ; con tutta tutta probabilità credo, che 
ai primi della settimana entrante sarà a Firenze. Combinazione più bella di questa, 
perchè il mostro paese possa fare il suo bene, e giovare all’Italia, io non saprei 
concepirla. Sulla questione politica della Toscana, il Grenerale ha una opinione netta, 
decisa — pensa che non deve preoccuparsi, il paese, della Diplomazia, ma esprimere 
liberamente il suo voto per l'unione al Piemonte — provvedendo così alla propria 
dignità e fissando nn precedente che (comunque le cose per il momento possano an- 
dare), sar utilissimo nell’avvenire. Per singolare coincidenza Manzoni, che ho visto 
in questi gior: a Milano, m'ha confermato precisamente le stesse vedute, le stesse 
convinzioni, ramriaricando, con l'energia della giovinezza, la possibilità che in To- 
scana possa pensarsi altrimenti. Tu vecchio amico delle idee semplici, del vero, del 
cuore, son certo che seguiterai questa stessa bandiera, e adoprerai in questo senso 
la tua utile influenza. Da Zannetti e Pozzolini, che ritornano in Toscana, sentirai 
con più dettaglio queste stesse notizie. Il (Generale t'ha spesso rammentato, e sempre 
con quell’affetto che distingue la sua benevolenza. Credimi sempre 


Il tuo V. MALENCHINI. 


Si apriva intanto l'Assemblea Toscana, che doveva decidere le 
sorti del paese. Il Montanelli era fra gli eletti. Ma si sapeva che, se 
avrebbe votato la decadenza dei Lorenesi, non avrebbe annuito al- 
l'unione della Toscana col Piemonte e con le altre parti libere dal giogo 
straniero o indigeno. Rimaneva pertanto, come restò da poi, federalista : 
e perciò più tardi, come auspicio d’uno Stato separato, diè il voto alla 
reggenza del Prineipe di Carignano. Con lui, contro l’annessione, vo- 
tarono soltanto il figliastro Antonio Parra, e l’ex-collega nel Trium- 
virato del ‘49, Giuseppe Mazzoni. 

Spontaneamente o per altrui istigazione, il Garibaldi, alla vigilia 
dell'apertura dell'Assemblea, si volse a lui, « supplicandolo » a volersi 


d9 Vol. CLI, Serie V - 1° dicembre 1910. 
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unire al parere dei più. Sono poche righe; ma di quelle eh’egli sa- 
peva scrivere, quando seguiva gl’ impulsi del suo gran cuore, e i con- 
sigli del senso pratico della vita, che possedeva vivissimo. 


(LXXVII) 
} Firenze, 15 agosto 59, 
Caro Montanelli, 
In nome dell’Italia — il tuo voto sarà quello della Maggioranza: Lega dell’Italia 
centrale ed Unione al Piemonte. L’unanimità del voto sarà decisiva nell'opinione 
dell'Europa intiera, e te ne supplica con tutta l’anima il tuo fratello per la vita 


(7. GARIBALDI 


Nulla valsero sull’animo suo i consigli dell'amico Malenchini, 
l'opinione del Manzoni, le preghiere di Garibaldi, la voce stessa del 
paese: ed egli votò contro. Ma d’allora egli perdette ogni autorità: e quel 
resto di popolarità della quale si lusingava esser ancora in possesso, 
si dileguò del tutto. Morì fisicamente ai 17 giugno 1862 ; politicamente, 
era già morto dopo quel voto. 


ALESsANDRO |'ANCONA. 

















LA MESSA DI NOZZE 


Castelmaggiore!... A Castelmaggiore!... 

Il treno, entrato rapido e strepitoso sotto la tettoia, rallentò im- 
provvisamente la corsa, stridendo per tutte le ferree giunture; la voce 
del conduttore risonòdò annunziando il nome della città, e Lodovico 
Bertini sorse in piedi, nello seompartimento deserto, per affacciarsi allo 
sportello. Un facchino, un vecchio a cui la candida barba scendeva 
fin sul petto del camiciotto di lavoro, lo aperse togliendo di mano al 
viaggiatore la valigia e la borsa. 

Dove va il signore? All’albergo ? 

— No: mi fermo qui, al Caffè. Riparto col direttissimo delle 9 e 15: 
verrete a riprendere il bagaglio qualche minuto prima dell’arrivo del 
treno. 

- Stia tranquillo: alle 9 e 10 sarò da lei. 

| viaggiatori in partenza si affollavano dinanzi agli sportelli; gli 
arrivati facevano ressa all’entrata del ristorante, intorno al bancone con 
le vivande e le bevande ; il carro coi sacchi della posta eigolava sulle 
tre ruote, spinto a mano da un fattorino che avvertiva di far largo; 
il capostazione esaminava un foglio alla luce di una delle grandi lam- 
pade ad arco. Entrato nella sala, Bertini udì le voci del personale di 
servizio richiamare ai loro posti i partenti, lo sbattere degli sportelli, 
il fischio della locomotiva : quando sedette dinanzi al tavolino di marmo 
vide il convoglio sfilare col suo carico umano, con le sue luci fioche 
dietro i vetri appannati e le tendine abbassate. 

Un cameriere gli si presentò, domandando: 

Comanda ? 

— Tè e latte, con qualche biscotto. 

Quantunque non avesse desinato prima di mettersi per via, sen- 
tiva di non poter prendere cibo. Aveva la gola stretta e la testa in 
fiamme. Dalle grandi arcate aperte sotto la tettoia veniva una brezza 
frizzante che gli faceva passare qualche brivido per il corpo senza rin- 
frescargli la fronte. Quando il vassoio con le cogome, i) piattello, la 
chiechera e la salvietta gli fu posto dinanzi, egli non toccò nessuna di 
quelle cose : trasse dalla tasca interna dell’abito il portafogli e ne cavò 
la lettera ricevuta due sere innanzi, per espresso. Appena due sere 
innanzi, dopo un mese e mezzo di silenzio, cinquanta giorni dopo 
l'arrivo del Senegal, egli aveva rivisto i caratteri di Kosanna. 

Sette settimane erano trascorse senza che ella avesse trovato modo 
di fargli pervenire una parola, lasciandolo solo col suo dolore, va- 
gante di luogo in luogo, senza casa, senza pace, senza tregua. Fug- 
gito la stessa sera dell’arrivo del piroscafo, non si era sentito capace 
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di ridursi, secondo le prescrizioni di lei, a Promonte, sul lago, presso 
i parenti. Come portare nella casa paterna l’ambascia che lo strug- 
geva ? Come spiegare alla sorella, al cognato, la tempesta scatenatasi 
nel suo cuore? In quei luoghi dove pure aveva tanto vissuto, dove 
aveva dato forma alle sue concezioni più vaste, ora sentiva che gli 
sarebbe mancato il respiro. Che avrebbe fatto, non potendo più lavo- 
rare? Che avrebbe detto, non potendo parlare se non di lei?... Alla verde 
conca del lago meraviglioso, sulle vette dominatrici della terra, adu- 
natrici di nembi, nelle valli inargentate dalle acque spumose, sotto i 
boschi solenni, egli aveva sognato di tornare; ma con lei, per molto 
o per poco, pur di farla partecipe di quelle bellezze, pur di associarla 
ai ricordi della sua prima vita. Ma ella si era negata, adducendo di 
non poter entrare nella sua casa, di non voler presentarsi ai suoi pa- 
renti, a sua sorella, che doveva conoscere o sospettare i loro rapporti, 
e che l’avrebbe severamente giudicata; e, come sempre, nulla era valso 
a farla ricredere. Troppo, a quell'ora, gli sarebbe stato grave chiudersi 
lassù, mentre non solo il suo sogno si disperdeva, ma anch'ella era 
come perduta per lui; e col bisogno di stordirsi, di evitare quanto po- 
tesse rammentargli la sua condizione sciagurata, di fuggire da sè stesso, 
era andato dove nessuno lo conosceva, dove nessuno gli avrebbe chiesto 
che cosa lo martoriasse: in Isvizzera, errando per monti e per valli, 
saltando dai treni sui piroscafi e dai piroscafi sui treni, riparando 
dalle città rumorose negli alpestri villaggi, tornando dalle aite solitu- 
dini alla baraonda dei grandi alberghi e dei Kursaal, cereando ovunque 
invano di dimenticare i pensieri molestie di dissipare le immagini odiose. 
Disperando di riuscirvi, non sapendo che fare della sua vita, era ri- 
disceso in Italia per ridursi finalmente, secondo il volere di lei, al 
paese natale, presso i congiunti, sostenuto dalla superstiziosa lu- 
singa che lì, dove ella gli aveva raccomandato di recarsi e promesso 
di scrivergli, la sua lettera sarebbe arrivata più presto. Ma sul punto 
di eseguire i suoi comandamenti, la tentazione di rivederla, non fosse 
che da lontano, di sfuggita, un istante, passando secretamente da Fi- 
renze, si era impadronita del suo spirito, lo aveva soggiogato. 
Andato a nascondersi nello studio ancora tuito odorante di lei, 
tutto pieno dei ricordi di lei, dei fiori secchi, delle trine, dei ventagli, 
dei ritratti, delle crete dove egli aveva riprodotto la meravigliosa sua 
forma, si era tenuto lontano dai ritrovi degli amici e dei conoscenti, 
era poi andato ad aggirarsi cautamente intorno ai luoghi dove avrebbe 
potuto ineontrarla : invano. Una notte s'era spinto fin sotto la sua casa, 
ma il domani all'alba era fuggito ancora una volta, per aver visto e im- 
maginato con gli occhi della mente, dietro quelle finestre chiuse, dietro 
quei muri ciechi, un altro al suo posto, accanto a lei, carezzare la sua 
fronte, baciare le sue labbra, vivere la sua vita, Allora, allora soltanto si 
era rifugiato a Promonte, per rintanarsi nel suo covo come una bestia 
ferita. Aveva il cuore lacerato e sanguinante. Invano la ragione gli rap- 
presentava che questo era lo seotto inevitabile del bene fruito: invano 
l'egoismo gli consigliava di aspettare tranquillamente il giorno in cui ella 
io avrebbe richiamato. Non era più sicuro di riacquistare la felicità di 
prima, Quand'anche null'altro dovesse sopravvenire a distruggerla, 
il ricordo delle pene sofferte l'avrebbe intorbidata. AI pensiero che la 
creatura amata era stata di un altro. un moto di repugnanza, di re- 
pugnanza fisica, lo arretrava. Ma non solamente sentiva che ella era 
stata contaminata nel corpo, vedeva che anche Vanima sua gli sfug 
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giva. Per aver lasciato passare tanto tempo senza rammentarglisi, biso- 
«nava che un rivolgimento fosse avvenuto nel suo cuore, nella sua 
vita. Come negare, contro evidenza, la forza degli affetti, dei doveri 
e degli interessi che lo avevano prodotto ? L'uomo che le aveva dato 
il proprio nome, che dedicava alla casa fondata con lei tutte le sue 
enerzie, che le assicurava un'esistenza facile e larga, godeva di privilegi 
indistruttibili ; ne godeva il figlio tornato a lei, forse più che l’altro vis- 
suto sempre al suo fianco. Di questa creaturina, del posto che aveva 
occupato nel cuore della madre, egli era stato geloso. Ora la gelosia im- 
potente lo rodeva, lo umiliava al pensiero che la madre era tutta dei 
figli, la moglie tutta del marito. Parlandole o serivendole, egli avrebbe 
potuto farsi valere, rammentarle le parole dettegli e le prove dategli, 
contrastarla a tutti coloro che la riprendevano, vincerla ancora una 
volta: da lontano, costretto al silenzio, doveva inerociare le braccia, 
abbandonare indifesa la causa dalla quale dipendeva ia sua vita. O 
forse insistere, contraddirla, contrariarla, sarebbe stato inutile, come 
era stato inutile tutto quanto le aveva detto perchè non andasse in- 
contro al marito, perchè si contentasse di aspettarlo a casa sua. Che 
cosa era dunque il bene che gli voleva, se non la faceva capace 
di arrendersi a un suo desiderio, sia pure smodato ?... Poi pensava che 
anch’egli l'aveva ferita, una volta, molto più profondamente, dicendole 
che, libera, non l'avrebbe sposata ; e allora riconosceva che entrambi 
si erano mantenuti fedeli al proponimento di esser sinceri, di unifor- 
marsi alla realtà esteriore ed intima, alla verità necessaria ed amabile. 
Ma ora, no; ora non più; ora non riconosceva altra verità fuorchè il suo 
dolore, altra realtà fuorchè il bisogno di lenirlo; ora non chiedeva, non 
aspettava, non cercava altro che una menzogna, ma pietosa e salutare, 
E non ne trovava, e non ne sperava. Ella non gli avrebbe mai scritto, 
come non gli aveva mai detto: « Amo te solo, odio mio marito ». Una 
simile certezza, lo avrebbe forse pacificato, gli avrebbe dato forza per 
sopportare le separazioni, le contrarietà, la partecipazione di un altro 
al possesso di quel corpo la cui anima sarebbe stata tutta sua. Egli 
doveva invece contentarsi di una parte di quella vita, della minor parte. 
L'avrebbe forse totalmente perduta, se il marito non fosse andato più 
via. Non era questo il pericolo? Che fare per evitarlo, come ripren- 
dersi il suo bene, senza che nessuno, mai più, glielo potesse conten- 
dere ?... 

Talvolta egli avea tentato di reagire contro la passione, di resisterle, 
di contenerla. Altri amori giudicati necessarii alla sua vita non erano 
finiti senza che egli ne fosse morto ? Prima non si era appagato di ciò 
che le donne altrui avevano potuto o voluto accordargli? All’idea di 
prenderne una per sè non si era sempre ribellato? Due o tre volte, bensi, 
nella prima giovinezza, la tentazione era stata fortissima, avvalorata 
dai consigli dei parenti, dalle esortazioni della madre; ma non si era 
sempre vinto, e sua madre non era morta col dolore di lasciarlo solo? 
La libertà non gli era sembrata un bene tanto grande da potersi pa- 
gare con qualehe cosa di più penoso ancora che non la solitudine ? 
Nel matrimonio non aveva visto una convenzione micidiale all'amore, 
e dell'amore non aveva sempre avuto bisogno per le sue ispivazioni 
d'artista?... Ma il ragionamento, il ricordo della tenacissima opinione di 
tutta la sua vita restavano inefficaci contro il dolore. Nel suo dolore egli 
riconosceva ora che il legame indissolubile, sempre evitato come il 
più grave dei danni, non era un ostacolo alla felicità, se altri ora se 
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ne giovava per distruggere la felicità sua. Quella convenzione giudi- 
cala funesta all'amore era il patto che garentiva il possesso. La sua 
«condizione di amante costretto a nascondersi, a fuggire, a cedere il 
posto usurpato, a vedere un altro occuparlo da padrone legittimo, era 
sciagurata e intollerabile! 

I giorni e le settimane erano passati lenti, eterni, numerati ad uno 
ad uno, misurati ad ora ad ora, senza che egli sapesse che cosa ac- 
cadeva della creatura diletta, che cosa potesse fare egli stesso per 
averne notizie: se tornare a Firenze, se scrivere a qualche amico, 
se scriverle direttamente, a rischio di tradirla. La paura che il caso 
l’avesse tradita, che suo marito avesse scoperto il loro secreto, trovando 
una lettera, udendo qualche parola sfuggita al bambino od ai servi, 
arrestava il moto del suo cuore; ma quantunque il sospetto non fosse 
da escludere, qualche altra cosa, una voce interiore, un oscuro pre- 
sentimento gli diceva che no, che nulla era stato scoperto, che ella 
era al sicuro, che il suo silenzio dipendeva unicamente dalla sua vo- 
lontà. Infinitamente più che l'impossibilità di far nulla per avere qualche 
notizia, per uscire da quell’ansia, lo umiliava, lo mortificava e lo av- 
viliva l’idea che la volontà di lei fosse determinata da ragioni che 
egli non poteva combattere. Il bisogno di signoreggiare quella vita, 
di occuparla tutta di sè, di uniformare alla propria volontà quella 
volontà forte e tenace, alimentava il fuoco della sua passione. Nessuna 
altra donna lo aveva avvinto con le blandizie, con le lusinghe, con le 
illusioni, quanto costei con la resistenza e l'ostilità. Tutto quanto 
aveva fatto, nei primi tempi, per vincerla, era stato invano : ella gli 
si era accordata, inaspettatamente, quando aveva voluto, quando egli 
ne aveva perduto la speranza. Nonostante la dedizione, dopo il pos- 
sesso, con tutte le prove d’amore ottenute, egli aveva più volte sentito 
di non essere penetrato fino agli ultimi recessi dell'anima sua. Ora 
che un altro gliela contendeva, ora che egli non poteva vivere senza 
trionfare di costui, senza saperla sua interamente, perdutamente, come 
una cosa inerte, come la cera duttile, come la creta malleabile, ora ella 
si dava tutta a quell’altro, restava lontana, chiusa, inaccessibile. La 
tentazione di fuggirla, piuttosto che contentarsi del poco che gli avrebbe 
accordato, si era insinuata allora nel suo pensiero, lo aveva inve- 
stito e dominato. Non era giustizia, no, che egli spasimasse così, mentre 
nella nuova vita che ella ora viveva non trovava modo d’infondergli 
fede, di dargli speranza e coraggio... Inaspettatamente, la sua lettera 
era giunta, quella lettera sulla quale si era precipitato avidamente, che 
aveva letta e riletta tanto da poterla ripetere senza dimenticarne una 
sillaba, e che, nonostante, ora, nel silenzio della stazione deserta, tor- 
nava a rileggere ancora una volta. 

La lettera diceva: 

« Partirò posdomani, sola, col direttissimo delle 7 e 25 per arri- 
vare a Milano il giorno dopo, alle 7 e 50. Torna domani a Firenze. 
prenota due cabine dello Sleeping facendoti dare due biglietti sepa- 
rati, e mandami il mio. Riparti con l’accelerato delle 6 e 3:33, scendi 
alla stazione di Castelmaggiore e aspetta alle 9 e 15 il passaggio del 
mio treno, dove salirai a raggiungermi. Alla stazione di Milano mi 
lascerai : mio marito ritorna da Londra ». 

Tutto era stato puntualmente eseguito. Lasciato immediata- 
mente Promonte, egli era corso a Firenze, all'ufficio della Compagnia 
dei Wagons-Lits. Il commesso aveva voluto rilasciare un solo biglietto 
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per le due cabine, non comprendendo come persone che dovevano 
viaggiare insieme avessero bisogno di biglietti separati; ma poi glieli 
aveva pur dati, ed egli aveva spedito a Rosanna, in lettera raccoman- 
data, quello che doveva servire per lei. Era partito con l’accelerato 
delle 6 e 33, aspettava ora il passaggio del direttissimo; ma, rileg- 
gendo quella lettera, come quando l’aveva letta la prima volta, tutte 
queste istruzioni, tutte le circostanze nelle quali le aveva effettuate, 
sparivano dalla sua memoria: i suoi occhi e il suo pensiero si ferma- 
vano sulle parole dell'ultimo rigo: « Mio marito ritorna da Londra ». 
Per tornarne, doveva esservi andato: se ella gli moveva ora incontro, 
non ve lo aveva accompagnato ; era dunque rimasta sola per qualche 
tempo, poco o molto, non poteva dir quanto, una settimana per lo 
meno, e di quel tempo di libertà non aveva saputo o voluto pro- 
fittare per richiamarlo, per rivederlo, dovunque, comunque! Lo richia- 
mava ora, sul punto di andare ancora una volta incontro a quel. 
l’uomo, per rivederlo un giorno più presto!... 

A un fischio di locomotiva, breve, acuto, lontano, egli si riscosse, 
si guardò intorno. La stazione era ancora deserta; il padrone del 
Caffè sonnecchiava dentro un bussolotto illuminato dalla fiamma gialla 
d'una lampada a gas: il cameriere, dinanzi al banco delle vivande, 
parlottava con un manovratore. Egli ripiegò la lettera e la richiuse 
nel portafogli. Si versò un poco di latte e di tè, ne assaggiò un 
sorso, e ripose la chiechera. L'orologio, sul quadro dell'orario, se- 
gnava le otto e un quarto. A quell’ora ella doveva essere già partita, 
il treno che la portava già correva verso di lui. Un senso di gioia, 
trepida ma grande, lo invase a quella certezza; egli sentì il suo ran- 
core dissiparsi. All’idea che fra un’ora sarebbe giunta, che l’avrebbe 
avuta tutta una notte per sè, che avrebbe potuto finalmente sfogare la 
piena dei sentimenti accumulati nel suo cuore, l’immobilità gli riuscì 
intollerabile. Chiamato il cameriere e pagatolo, si alzò, uscì fuori della 
sala, sotto la pensilina. | binarî liberi si dilungavano, convergendo nella 
lontananza, perdendosi verso le masse scure delle cabine e dei depo- 
siti, verso le linee rigide formate dalle colonne delle carrozze e dei 
carri immobili sotto il fioco lume della luna non ancora al primo 
quarto. Gli uffici erano quasi tutti chiusi; solo quelli del caposta- 
zione, del telegrafo e dei biglietti proiettavano sul marciapiedi la luce 
delle loro lampade incappucciate di verde. Due o tre commessi sta- 
vano curvi sulle scrivanie, dinanzi a grossi registri ed a fogli di carta 
stampata; non si udiva altro rumore fuorchè il ticchettare degli ap- 
parecchi telegrafici. Chiuse le sale d’aspetto, tranne quella della terza 
classe, sopra i cui nudi banchi il facchino dalla barba candida ed 
un suo compagno erano distesi a dormire. 

Per ingannare il tempo egli si mise a percorrere la fronte della 
stazione, da un capo all’altro; poi riattraversò la sala del caffè ed 
uscì sul piazzale. Non una carrozza, non un passante, non un ru- 
more. Sulla facciata esteriore dell’edifizio erano aperti l’ufficio del 
dazio, dove due impiegati chiacchieravano fumando nelle pipe, e il 
passaggio d’entrata, col gabbiotto della giornalaia, una vecchietta 
sonnecchiante in mezzo alla mostra dei fogli illustrati, aperti nelle 
pagine più vistose, fra le grosse intestazioni dei quotidiani e le co- 
pertine dei libercoli pornografici. Le pozzanghere formate dall’acquaz- 
zone del pomeriggio rendevano malagevole l’avventurarsi oltre il mar- 
ciapiedi; rinunziando ad entrare in città, egli cominciò a misurarlo 
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tra i due cancelli che lo chiudevano, come aveva fatto dell’altro. 1] 
lempo scorreva con una lentezza disperante. Passando e ripassando 
dinanzi al Dazio, i suoi occhi erano attratti dall’orologio i cui indici 
parevano immobili: per vederli un poco spostati verso l’ora attesa con la 
febbre nei polsi, egli prometteva asè stessodi non guardarli troppo spesso; 
ma poi, quando vi gettava gli occhi dopo aver voltato le spalle più 
volte, trovava che era trascorso qualche minuto appena. Con gli oechi 
chiusi, tentava raffigurarsi la donna amata come doveva essere at- 
teggiata in quel momento: raccolta in un angolo della carrozza sus- 
sultante nella corsa vertiginosa, sotto la luce della lampada elettrica, 
col viso ravvolto in un velo, col capo appoggiato alla mano guan- 
tata, con gli occhi allo sportello, immobile nella persona, ma con 
l’anima tesa verso di lui; e allora la tenerezza e il rancore, l’amore 
e la gelosia, il bisogno di stringersela al cuore e l’impeto di respin- 
gerla si avvicendavano tanto tumultuosamente da confondersi in un 
unico fremito, in uno spasimo solo. 

Le nove meno un quarto. Ancora quaranta minuti. La stazione 
restava deserta: si udiva soltanto qualche fischio rauco, softocato, 
di macchine manovranti lontano; qualche passo risonava, ma di per 
sone che uscivano avviandosi alla città. Nessun viaggiatore sa- 
rebbe venuto a prendere quel treno della notte ? Nessun parente od 
amico sarebbe sopraggiunto ad aspettare qualeuno?... Alle nove, man- 
cando mezz'ora all’arrivo del tren», egli entrò per vedere se l'ufficio 
dei biglietti era aperto. Fra ancora chiuso; il facchino dormiva ancora 
sulla panca della sala d’aspetto. La vendita sarebbe forse cominciata 
solo venti minuti prima dell’arrivo del treno? 

vattesa di quegli altri dieci minuti fu eterna. Pareva che il tempo 
si fosse arrestato, che non potesse più scorrere, che la stazione fosse 
abbandonata, che la vicina città fosse morta. L’arrivo di due o tre 
persone, silenziose, senza bagaglio, gli parve un avvenimento, un ri- 
torno alla vita. Ma nessuno sportello si schiudeva ancora, la campana 
d’avviso non risonava neanche ora che mancavano venti minuti sol- 
tanto, che ne mancavano diciannove. Che cosa avveniva? Quand’anche 
il treno fosse in ritardo, la vendita dei biglietti non doveva cominciare 
all'ora regolare? Forse gli orologi esterni anticipavano su quello del 
capostazione? Per quale incantesimo nessuno appariva? Non era egli 
in preda ad un incubo? Aveva realmente ricevuto una lettera di lei? 
Era una cosa reale, quel convegno in treno? Non era una strava- 
ganza, una immaginazione, una irragionevole speranza ?... Diciotto 
minuti soltanto — e gli sportelli restavano ancora sbarrati... Allora, 
per uscire da quell’ineubo, per udire una voce umana, per sapere 
qualcosa, s'avvicinò alla giornalaia. 

[Il direttissimo non arriva alle nove e un quarto? 
Alle nove e un quarto, sissignore. 

— Maallora perchè non aprono la biglietteria? 

La vecchia inforeò gli occhiali, guardò un suo grosso orologio di 
acciaio e disse : 

— Ecco: apriranno a momenti. 

Ma passò aneora un altro minuto, ne passarono due, senza che 
gli sportelli si schiudessero. E a un tratto due uomini uscirono dal- 
l’interno della stazione, uno dei quali diceva all’altro: 

— Non si parte fino a domani. 
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Egli credè d’aver frainteso. Poi il sangue gli rifluì tutto al cuore 
e la vista gli si offuscò. Con passo dapprima malfermo, poi precipi 
tato, rientrò sotto la tettoia nel punto che alcuni manovali attraversa- 
vano i binarî e gruppi di commessi si formavano dinanzi agli uffici, 
scambiando notizie e domande e commenti. 

— Albivio del Saliceto... La linea è ingombra... Si appronta il 
carro-attrezzi .. Una falsa manovra dello scambio... Il treno merci è 
rovesciato... E il direttissimo®? 

Una fiamma gli salì al viso, il suolo gli mancò sotto i piedi. Corse 
all’ufticio del capostazione, non lo riconobbe perchè tutti gli usci erano 
aperti, ormai, e tutte le stanze illuminate; domandò a un uomo seduto 
dinanzi ad una serivania : 

— Scusi, signore: mi vuol dire che cosa è accaduto? 

— Non so precisamente: la linea è ingombra. 

Riuscì, trovò finalmente il capo sulla soglia del suo ufficio, in- 
tento a redarguire un uomo con una lanterna in mano. 

Non ho bisogno delle vostre osservazioni!... Andate al vostro 
posto senza tante chiacchiere... Desidera? - domandò poi, con voce 
appena meno brusca, al viaggiatore che portava la mano al cappello. 

— Vuol favorire di dirmi che cosa è accaduto? Io aspetto il diret- 
tissimo delle nove e un quarto... 

— La linea è stata ostruita da un treno merci che manovrava al 
bivio del Saliceto. 

Ma il direttissimo? 

I] direttissimo sarà avvertito e fermato a tempo e luogo... 

Poi, voltategli le spalle ed avvicinatosi al telefono, gridò nel 
portavoce: 

— Signor ingegnere?... Sì, la seconda squadra sarà pronta a mo- 
menti... Com’è?... La gru sta in consegna al Movimento... Prenda le 
binde da otto tonnellate... Va bene!... Sissignore: alla cabina nu- 
mero 8... Come?... Ha deragliato?... Perdio!... Vengo subito!... 

Lasciato l'apparecchio, lanciò un ordine al sottocapo : 

- Trattenga 1'842 a Santa Rufina, telegrafi che per linea ingombra 
non lo posso ricevere. Mi mandi subito la seconda squadra. 

E si allontanò rapidamente, saltando le linee dei binari, facendo 
cenno con tutt'e due le mani di seguirlo agli uomini schierati sul 
marciapiedi centrale. 

Stordito, smarrito, Bertini volse intorno lo sguardo. 

Che cosa era avvenuto? Nessuno glielo avrebbe spiegato? Un bri- 
vido gli passò per la schiena al pensiero del pericolo che minacciava 
la creatura diletta, al disastro che forse era già avvenuto. Non era 
forviato il convoglio che la trasportava? O il treno che facevano fer- 
mare a Santa Rufina era il suo? 

— Per favore!... Sentite!... — disse ad un guardasala, fermandolo 
mentre gli passava dinanzi. — Qual’è il numero del direttissimo ehe 
sì aspettava per le nove e un quarto? 

— 28.35, signore. 

— Siete sicuro che non sia 1’842? 

Sicurissimo ! L’842 è un misto che dovrebbe arrivare alle 9 e 42, 
ma che sarà fermato a Santa Rufina. 

E il direttissimo? 

— Fra già transitato da Santa Rufina quando è sopravvenuto 
l'accidente al treno merci. 
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-— Ma allora come e dove sarà avvertito del pericolo? 
È stata formata la correntale. 
(ome sarebbe a dire? 

— Ogni guardiano va al casello vicino trasmettendo al compagno 
la notizia dell’accidente e l’ordine di disporre i segnali di fermata. 

— E quanto occorrerà per liberare la linea? 

— Signor mio, chi può dirlo?... Due ore potevano bastare: ma 
forse non ne basteranno quattro... Il capotecnico e il capodeposito 
avevano subito avvertito il Servizio trazione; il signor ingegnere con 
la prima squadra era subito accorso sopra una macchina, il carro 
attrezzi era già pronto; ma quando hanno fatto per attaccarlo alla 
macchina ha deragliato. Se lo vuol vedere, vada laggiù in fondo, 
presso il castelletto idraulico, dove c'è quel chiaro... Lavorano a soc- 
correre il carro di soccorso!... 

E sorrise discretamente, gettando intorno una cauta occhiata, per 
paura che l'avessero udito. 

Bertini corse nella direzione indicata. La fatalità si complicava, 
una volontà ostile e maligna pareva volesse accumulare gli ostacoli, 
moltiplicare i pericoli. Alla luce fumosa delle torce a vento si vedeva 
il carro degli attrezzi pencolare fuori delle rotaie: la piattaforma dalla 
quale doveva essere spinto nella buona direzione non era stata assi- 
curata, non aveva le rotaie combinanti con quelle del binario, e poco 
era mancato che la massa pesante non si fosse rovesciata. 

— Via le leve! — gridava il capostazione agli uomini intenti alla 
manovra. — Tofano e Giacomelli, montate su a scaricare le binde... 
Quelle da quattro basteranno... Animo, via!... 

Gli uomini si arrampicarono sul carro carico d’ogni sorta d'or- 
degni e di congegni: argani, morse, chiavi, martelli, mazze, una fucina, 
ruote di cordami, spessori di legno, torce a vento, fiaccole a petrolio. 
Sollevata una binda da quattro tonnellate, la passarono oltre il pa- 
rapetto, porgendola ai compagni. 

— A noi, svelti! — ordinò ancora il capo. — Disponetela fra 
la testata e il traversone... Più su, più su: all'angolo, ho detto... 
Ma qui, perdio, sotto lo spigolo, o parlo turco ?... Così!... Forza di 
braccia ! 

Le braccia nerborute girarono il manubrio della macchina, dap- 
prima agevolmente, poi, quando essa affrontò il peso del carro, con una 
tensione violenta, con uno sforzo penoso. Sotto la spinta possente 
il carro si scosse un poco, si sollevò di qualche centimetro; a un tratto 
traballò seriecchiolando. 

— Ferma! 

Tolta una fiaccola di mano a un operaio, il capo si cacciò sotto 
le prime ruote, ne esaminò la posizione; poi percorse tutto il fianco 
fino a quelle posteriori. 

— Un'altra binda qui, al centro del traversone... — Ma udendo 
improvvisamente un lontano tintinnare di campanello, si volse a 
chiamare: - Marziani!... Il capotecnico?... 

Eccomi, signor Capo. 
Diriga lei l'operazione. Io vado a ricevere l’accelerato. 

Un treno sopravveniva infatti dall’altra parte della linea, dove 
nessun ostacolo si era frapposto; e Bertini domandava tra sè per 
quale fatalità l’accidente aveva dovuto prodursi dalla parte di Firenze, 

nel preciso momento in cui, dopo tanta pena, egli aspettava Rosanna. 
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Fin un improvviso ritorno dell’ansia sopita dinanzi allo spettacolo 
dello sforzo sostenuto dai lavoratori, si volse ad uno degli astanti : 

— Il direttissimo è stato fermato? 

— (‘ertamente, a quest'ora... Se no, sarebbe andato a sfondare il 
treno merci deragliato. 

— (‘ome si saprebbe? - domandò ancora, trepidante. 

Eh! Le male nuove le porta il vento. 
A che distanza da qui è il bivio del Saliceto ? 
A quattro chilometri e mezzo. 

— E Santa Rufina ? 

— A dodici chilometri. 

|kestava da sapere in qual punto della via interposta fosse fer- 
mato il convoglio. Certo, in aperta campagna, lontano dalle stazioni, 
senza precise notizie dell’accaduto, del pericolo corso, della durata 
della sosta. Come far sapere qualche cosa a Rosanna? Come rassi- 
curarla? Egli si struggeva di non poter far nulla, invidiava gli operai 
sudanti a mettere in piano il carro, si torceva le mani per non po- 
terle adoperare com’essi, per non potersi cacciare sotto le ruote a ri- 
metterle a posto, con la febbre di veder rimossi gli ostacoli, quel primo 
ostacolo. 

Le notizie dell’accidente passavano ora di bocca in bocca, con più 
precisi particolari: il deviatore della cabina numero quattro, per un 
falso segnale del manovratore, aveva aperto lo scambio al treno merci 
mentre la colonna era in moto; l’ago si era spostato fra un’asse e 
l’altra del primo carro dando la diramazione sopra il binario per il 
quale doveva transitare il direttissimo, ostruendo la linea di corsa: 
l'ingegnere dell’ufficio di trazione, con una squadra di operai raccolta 
alla prima notizia, era sul posto, ma non poteva far nulla senza gli 
attrezzi. E dalla stazione, cessato lo squillare del campanello, veniva 
il rombo del treno accelerato arrivante i tutto vapore, fischiando e 
stridendo, condannato anch'esso a restare inerte, a non poter proseguire 
fino alla liberazione del binario ed all’arrivo del direttissimo. La mac- 
china si slaccava: i viaggiatori, avvertiti dell'accaduto, si sparpaglia- 
vano in folla sotto la tettoia, entravano nel caffè, si spingevano verso 
la piattaforma attratti dal chiarore delle torce, e Bertini vide fra gli 
altri una coppia di giovani sposi in costume da viaggio, il marito ap- 
poggiato al braccio della moglie, stretto a lei, sfiorante con l’ala del 
berretto basco il velo che ella teneva sollevato sulla fronte e che la- 
seciava scoperto un visetto rotondo, grazioso, infantile. 

Largo!... Indietro!... Favoriscano di sgombrare! 

Il capo, sopravvenuto, allontanava i curiosi con aspra voce di 
comando ; Bertini dovette scostarsi in preda ad un nuovo cruccio, 
quasi ricacciato più lontano da Rosanna, quasi impedito di affrettare 
con la tensione della volontà e l’impeto del desiderio la’ liberazione 
del carro. Sotto la tettoia crocchi di viaggiatori si scambiavano le 
notizie, commentandole aspramente; alcuni stranieri volgevano intorno 
sguardi incerti e sospettosi; visi inquieti di donne si vedevano spiare 
dai finestrini del treno immobile; il caffè era invaso, tutti i tavolini 
occupati da gente rumorosa e contrariata; solo i due giovani sposi, 
l’uomo sempre al braccio della donna, si sorridevano, fermi dinanzi 
al banco, scegliendo nei quadri mobili delle cartoline illustrate quelle 
con le vedute di Castelmaggiore: liberato il braccio della moglie, il 
marito le offriva una penna col serbatoio, ed ella riempiva i cartoncini 
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uno dopo l’altro, curva sopra un angolo del banco, passandoli poi al 
compagno che vi aggiungeva la propria firma. 

Un moto d'irritazione cacciò Bertini lontano dallo spettacolo di 
quella felicità. Riavvicinandosi alla piattaforma, vide le luci muo- 
versi e una colonna di candido vapore sprigionarsi dal fumaiuolo 
della macchina, mentre un fischio breve ed acuto lacerava l'aria: il 
carro, finalmente liberato, era trainato verso il luogo del bisogno. Al- 
lora, come trascinato anch'egli da quella forza bruta, come attratto 
da un potere occulto, s’avviò lungo i binarî deserti diramantisi a 
ventaglio gli uni dagli altri. Non sapeva fin dove sarebbe andato, ma 
si sentiva sospinto nella direzione del convoglio immobile in mezzo 
alla campagna deserta. 

Mano mano che avanzava, oltre gli edifizî e le cabine e i ca- 
stelli idraulici, il ventaglio si restringeva, le stecche d’acciaio rien- 
travano una nell'altra, riducendosi al doppio binario di corsa. Fitte 
siepi lo fiancheggiavano, una bassa e intricata vegetazione di robinie, 
dalla quale emergevano i fusti frondosi degli’ eucalitti; tratto tratto 
un cancelletto vi si apriva, oltre il quale si vedeva la campagna ha- 
gnata dal lume della luna vicina al tramonto: un chiarore scialbo 
ed umido avvolgente i filari dei geisi e dei salici, qua e là riverbe- 
rato da pozze d’acqua. Non una bava di vento, nor una voce nel si- 
lenzio grave dell’alta notte; solo gli arpeggi eolii dei fili telegrafici, 
in prossimità dei pali risonanti come casse di strumenti armonici. Le 
rotaie d'acciaio si distendevano rigide e diritte, sempre più lontano: 
parevano rincorrersi a perdita di vista, verso l’infinito, verso l’inar- 
rivabile. Bertini procedeva per la solitudine, con gli occhi, gli orecchi. 
tutti i sensi aperti ed intenti a cogliere segni di vita, credendo di 
udire l'eco dei fischi della locomotiva di soccorso, di scorgere il chia 
rore delle fiaccole rischiaranti il lavoro dei manovali; ma nulla si 
scorgeva ancora, nulla si udiva. 

La vista della stazione e dei fabbricati che V’attorniavano era an- 
ch’essa perduta nella lontananza: solo una punta di vivo fuoco ros- 
seggiava in cima a un disco. Fremente, febbricitante, egli andava, an- 
dava, col proposito, col bisogno di raggiungere il bivio del Saliceto, di 
sapere qualche cosa di preciso; ma più s’inoltrava, più l'inquietudine, 
l’ansia, la paura gli facevano tremare il cuore. Quantunque la via 
ferrata fosse una guida infallibile, gli pareva di non poter più tro- 
vare quel bivio, d’ essersi avviato sopra un altro binario, d'aver 
lasciato la buona strada. Perduta la nozione del tempo, credeva d’aver 
percorso chilometri e chilometri, d’ essersi dilungato enormemente, 
d’aver marciato da ore: l’orologio, che aveva dimenticato di rimontare, 
non andava più. La linea non doveva esser libera, ormai? Il con- 
voglio non stava per sopravvenire, precipitoso, inarrestabile, portan- 
dosi via la creatura amata, lasciandolo solo in mezzo alla campagna 
muta ed oscura? La prudenza consigliava di tornare indietro, di 
raggiungere la stazione, di aspettare lì, tranquillamente, come gli 
altri viaggiatori, come i due sposi in viaggio di nozze; ma allora, 
rivedendo con la mente quella coppia felice, egli sentiva più acuta, 
più tormentosa, più intollerabile tutta la propria pena. Spasimava 
da due mesi, dal giorno in cui era giunto l’avviso dell'arrivo del 
marito, ma non mai come ora. Se per un istante, al pensiero dell’im- 
minente incontro con la diletta, aveva potuto illudersi sperando nel 
ritorno dei giorni felici, ora, nelle tenebre addensate col tramonto della 
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falee lunare, nel sonno silenzioso della terra, nella solitudine inani- 
mata di quegli ignoti luoghi, l’ inganno riusciva evidente. Che vita 
era questa che lo sbalestrava fuori della sua casa, fuori del suo paese, 
che lo faceva errare a quell’ora per la campagna, aspettando un treno 
arrestato da un improvviso pericolo? Superato quello, quali altri, 
quanti altri sarebbero sorti? Rosanna andava a raggiungere ancora una 
volta il marito: dove, come, quando, per quanto tempo l’avrebbe ri- 
vista? Quell’uomo sarebbe ripartito, forse, ma per ritornare; il tempo 
della sua lontananza se ne sarebbe volato via, come se n’era volato 
tant'altro. La serena fiducia, la certezza del possesso assoluto, della 
comunione perfetta non era possibile senza l'unione che egli aveva 
dichiarato di non voler contrarre neppure ipoteticamente, e che 
sempre, prima di quell’amore, aveva giudicata odiosa e repugnante. 
Allora tutta la sua vita sentimentale, dai primi albori, dagli ingenui 
amori dell'adolescenza alle fiamme della giovinezza, gli passò per la 
memoria : quante prove fallaci, quante illusioni perdute, ritrovate, 
riperdute ancora, fino a quest’ultima! Stanco, vecchio, morto, il suo 
cuore aveva palpitato ancora una volta grazie alla creatura mira- 
colosa : egli aveva gioito, sofferto, vissuto per lei ; comprendeva che 
dopo di lei non avrebbe potuto più ricominciare, e che, quand’anche, 
mai più avrebbe trovato un’anima simile a quella: sentiva che tutti 
questi erano i motivi per i quali si afferrava a lei, disperatamente: 
ed a quell’ora, con quell’ansia nel cuore, ecco, finalmente riconosceva 
che il legame solenne, sancito, benedetto, era il solo che potesse uma- 
namente garantire il possesso : e nulla gli pareva più desiderabile e 
degno che prendersi Rosanna, unirsi a lei per la vita e per la morte. 
dare al mondo lo spettacolo della loro felicità come lo davano quegli 
sposi in viaggio di nozze, sorridenti della contrarietà sopravvenuta, 
noncuranti di giungere un poco più presto o un poco più tardi, certi 
di portare con sè tutto il proprio bene. Perchè non era ella libera? 
Che cosa occorreva perchè si liberasse?... Allora, come al bagliore di 
lampi interiori, i recessi più tenebrosi del suo pensiero si illuminavano, 
quelli dove appariscono le possibilità più chimeriche, dove sorgono le 
tentazioni inconfessabili... 

Un chiarore lontano, incerto, sorto dal fondo della linea, fermò 
ad un tratto la sua attenzione. Un uomo eon una lanterna in mano 
si veniva avanzando; la lanterna, pendente dal braccio disteso lungo 
il fianco, lasciava in ombra il viso del sopravveniente, bagnandogli i 
piedi di luce. 

— Venite dal bivio di Saliceto ? - domandò Bertini quando 
colui, un cantoniere, gli giunse dinanzi e alzò la lanterna per guar- 
darlo in faccia. 

— Nossignore, vengo dal casello 374. 

Dove è stato fermato il direttissimo ? 

Al passaggio a livello del Fossone. 
— (Quanto manca perchè la linea si sgombri ? 
— La linea è sgombra ; vado a... 

E sgombra ?... 

Egli non udì altro, voltò le spalle al guardiano, corse verso la 
stazione, con la folle paura di non giungervi a tempo. Sull’angusto 
passaggio dove s'era avanzato agevolmente a brevi passi, riusciva mala- 
gevole correre: più volte fu sul punto di perdere l'equilibrio, più 
volte distese le braccia per ripararsi dall’ imminente caduta. Con le 
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orecchie fischianti, gli pareva di udire il lontano rombo del treno in 
moto, si rivoltava un istante a guardare indietro, poi riprendeva ]a 
corsa, rassicurato per poco. Al pensiero che la notizia non era ancora 
giunta alla stazione, moderò l’andatura ; riprese a correre col timore 
che le disposizioni per ricevere il convoglio fossero state trasmesse per 
telegrafo o per telefono. Una voce, sul punto che passava dinanzi a 
un casello, gridò : 

— Ferma!... Chi è?.., 

Non rispose, non si fermò, spronato dalla vista del riverbero dif- 
fuso lontanamente dai lumi della stazione. Quando vi giunse, trafelato, 
ansante, il campanello annunziante che il disco era aperto cominciava 
a squillare; i viaggiatori rimasti a terra riprendevano i loro posti 
sull’accelerato, si udivano voci di richiamo, gli sportelli sbattere con 
colpi secchi 

— In vettura!... In vettura !... 

Non c'erano più facchini; egli si rivolse al cameriere del Caffè 
perchè gli portasse le valigie. E finalmente i fanali del treno, i grossi 
occhi roventi apparvero nella distanza, s' ingrossarono sulla metallica 
fronte della locomotiva spinta a tutta forza, vomitante dense volute 
di nero fumo squarciate dal candido vapore del fischio lungo, insi- 
stente, interminabile. Figure di uomini e di donne in piedi si profi- 
larono nei vani luminosi delle finestre, nessuno nella carrozza coi letti, 
tutta chiusa, come deserta. 

Un dubbio attraversò il pensiero di Bertini: se Rosanna non 
c’era? Se non era partita, per un contrattempo, per un caso impre- 
vedibile ° 

— Il signore ha la cabina 7 e 8? - gli domandò il conduttore 
aiutandolo a montare sul terrazzino. 

— Sì. Da che parte ? 

— Favorisca... 

— Avete saputo dell’accidente ? 

E come!... Siamo rimasti più di tre ore fermi in aperta cam- 
pagna !... Ecco la sua cabina. Desidera che le prepari il letto ? 

Gli rispose di sì dopo un istante di esitazione, pensando che il 
breve indugio lo avrebbe liberato per sempre da quell’ uomo. Cercò 
di sporgersi da un finestrino per vedere l’ora all’orologio della sta- 
zione e regolare il suo : tutti i vetri erano rialzati e fermati. 

— L'ora, per piacere ? 

— È la una meno un quarto. 

Già la macchina, dopo la rapida sosta, lanciava un nuovo fischio: 
la carrozza si scosse, cominciò la corsa. E non appena il conduttore 
lo lasciò solo, egli aprì l’ uscio del gabinetto di toletta. Vedendo 
apparire una figura maschile, trasalì indietreggiando per istinto; poi 
riconobbe sè stesso nel giuoco degli specchi. Portò la mano ancora 
tremante alla maniglia dell’altro uscio, lo aperse. Vide gli occhi di 
Rosanna cercare i suoi. Fra seduta sul lettuccio, col velo rialzato sulla 
fronte, le mani nude congiunte in grembo. Le cadde in ginocchio di- 
nanzi, le prese le mani, se le strinse al petto. Soffocato dal tempestoso 
pulsare delle arterie, non potè nel primo istante articolare una parola: 
poi balbettò : 

Sei tu ?... Sei tu?... 
(he è stato? Siamo in ritardo ? 
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— (ome ?... Non sai?... Quattro ore, quattro ore che aspetto, 
tremando, fremendo al pensiero del tuo pericolo... Non ti sei accorta 
di nulla ?... Dormivi ?... 

— Ho dormito, sì: ero tanto stanca. Ma tra veglia e sonno m’ac- 
corgevo che il treno era immobile, udivo rumore di passi, voci di 
sconosciuti... Che è stato ? 

— La linea ingombra, ostruita da un treno merci... Ma che im- 
porta? Tanto meglio, se non hai saputo... Sei tu? Sei tu? Sei tu?.,. 
Lasciati guardare... Lo sai da quanto tempo non ti vedo ?... Che luce 
fioca mandano queste lampade... Lo sai da quanto tempo ti aspetto? 
Lo sai che ti credevo perduta ? Lo sai che non ti vo’ perdere? 

Anch'ella alzò lo sguardo luminoso al grappolo delle lampadine 
elettriche. 

La cabina, con la levigatezza del suo mogano, con la lucentezza 
dei suoi ottoni, aveva l’aspetto d’ un mobile, di un grande armadio 
rotolante. Quantunque nel fracasso della corsa vertiginosa nessuno 
potesse udire dal prossimo scompartimento, egli abbassò ancora la 
voce, le domandò quasi all’orecchio : 

— Sei tu? E sei mia? Sei mia, di’?... 

Rivoltatasi verso di lui, passandogli una mano sulla fronte, ella 
rispose : 

— Non vedi che cosa faccio per te? 

Allora tutta la sua passione soffocata, umiliata, disconosciuta, tra- 
boccò. Scotendo la testa, con voce amara, egli protestò : 

— Che fai? Sei rimasta sola, non so quanto, mentre quell’uomo 
era a Londra, e mi chiami ora soltanto, ora che vai ad incontrarlo 
un'altra volta ! 

Ella non rispose. 

Mentre una sola cosa confortava il mio dolore, l’ idea che non 
fossi libera, che ti torturassi come me per non potermi vedere, per 
non potermi dir nulla, tu eri padrona di te stessa, e non mi chia- 
mavi, non mi serivevi!... E ora ti stupisci dei miei dubbii !... Non 
sai dunque, non capisci, non intuisci quel che ho sofferto, quel che 
soffro, dal giorno che ti lasciai dinanzi al Senegal, da quando ti vidi 
al fianco di quell'uomo, ricongiunta a lui, baciata da lui ? 

All’evocazione del ricordo, la gioia di averla ritrovata, di sentirsela 
vicina, cadde repentinamente; il dolore, la gelosia, il corruccio, tutte le 
immagini esasperanti e tutti i pensieri maligni tornarono a invaderlo. 

— (he hai fatto? Dove sei stato? - domandò ella, dolcemente, 
prendendogli una mano, come per placarlo. 

— Non lo so, che cosa ho fatto; non lo so ridire, come ho vis- 
suto. Sono stato a Promonte, ma prima a Firenze, per tentar di ve- 
derti... Rimproverami, anche! - esclamò con più forza, vedendola 
accigliarsi. - I torti sono miei, anche! Io dovevo starmene tranquillo, 
dovevo sentirmi sicuro e feliee, dopo averti vista laggiù, sulla ban- 
china, tutta occupata di quell'uomo e dei vostri figli, senza un saluto, 
un cenno, uno sguardo per me; dopo essermi nascosto da voi, da 
le, come una spia, come un ladro! Non so, non so; senza l’amico 
che mi stava accanto, non so come, non so dove avrei trovato la forza 
di padroneggiarmi. 

Era Perez ? 

Non le rispose a voce, assenti con un breve motto del capo, in- 
calzando : 
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— Mi passasti aceanto, dinanzi al cancello, e non mi guardasti 
neppure; non t’accorgesti neppure allora di me che fremevo e spasi- 
mavo, tutta infervorata non so da che, non so perchè ! 

— Ti vidi. 

— Che gli dicevi? 

Non mi rammento. 

— Non ti rammenti! Ma mi rammento io, io che ti vidi sparire in 
quel carrozzone d’albergo, io che mi sentii a un tratto divenuto 
estraneo a te, solo, abbandonato, perduto, senza saper che fare della 
mia vita, con la folle tentazione di seguirti ancora, di raggiungerti 
per afferrarti e portarti via, sotto i suoi occhi, sotto gli occhi dei 
tuoi figli, dinanzi a tutti; poi col bisogno di fuggire, di non restare 
più un solo istante in quei luoghi, quella sera, quella notte, la notte 
della contaminazione... 

Con voce grave, guardandolo negli occhi, ella disse : 

— Fosti tu che volesti seguirmi. Non ti. pregai di rinunziare a 
questa idea? Che vi hai guadagnato? 

Egli rispose duramente : 

— Avrei sofferto peggio se non vi avessi visti. E mi pento di 
non aver preso una stanza in quell’albergo! Avrei meglio misurato 
tutta la tua capacità di fingere ! 

E lasciò la sua mano, la respinse, si ritrasse. 

— Perchè ? 

Ella era calma, serena, sicura di sè stessa: il tono della sua voce 
nel muovere la domanda rivelava una curiosità che non teneva molto 
ad essere appagata. 

Egli la guardò un tratto senza dir nulla. 

Il convoglio precipitava la sua corsa, si sprofondava nelle tenebre, 
rombando e strepitando, come quello che lo aveva portato via la notte 
della contaminazione. Egli non fuggiva questa volta, come allora: si 
vedeva anzi al fianco la donna che aveva allora lasciata ad un altro: 
ma il rieordo dell’ incubo risorse nella sua memoria. Si rivide con 
la fronte ardente al gelido vetro. con gli occhi sbarrati nelle te- 
nebre fuggenti, o fisi all'orologio, per calcolare il momento nel quale 
la coppia sarebbe rimasta sola: « Alle dieci... o forse alle undici... 
fra un'ora... fra mezz'ora... Ora !... » Una pesantezza plumbea lo aveva 
abbattuto sul sedile, moti di nausea gli erano saliti dalle viscere alla 
gola nei tempestosi scotimenti di quella corsa pazza, traendolo dallo 
stuporoso assopimento. Poche altre notti erano tanto durate nella 
sua vita; nessuna luce egli aveva tanto spiata come quella del nuovo 
giorno, con la quale ella sarebbe finalmente uscita dalle braccia di 
quell’uomo; ma nè il nuovo giorno, nè i tanti altri che erano seguiti, 
nè tutti quelli che seguirebbero potevano dissipare interamente quel- 
l'incubo e ridargli la fede perduta. Eeco: Rosanna era lì, accanto 
a lui, sola con lui in quella carrozza lanciata attraverso lo spazio. 
ma egli sentiva di non averla per sè. 

Ella diceva, tranquillamente : 

— Che cosa pretendevi? Volevi che non mi occupassi di mio 
marito per badare a te? Volevi che mi sottraessi al suo abbraccio, 
ai suoi baci. che non li ricambiassi ? Per qual motivo? Con quale 
pretesto ? 

Egli stese le braccia, alzò il viso, proruppe con voce tremante 
li tenerezza amara, di timido rimprovero, di passione umiliata : 
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— Perchè sei mia, perchè sei l’amor mio, la donna mia... 

Non è vero. 

— Non è vero? 

Ella fece per replicare con altrettanta vivacità; poi parve farsi 
forza, stringendo una mano nell’altra. Dopo una pausa, tranquilla- 
mente, lentamente, spiegò : 

— Lo sai, qual’è la verità, e non dovrei aver bisogno di ripeterla, 
ora. Per il mondo, per la legge, per i miei figli, io sono di mio ma- 
rito. La fatalità mi ti ha messo dinanzi un giorno, quando ero sola, 
quando cercavo un amico. Cercavo un amico, ed ho preso un amante... 
Ma no, non credere che io vada mendicando attenuanti. Ti avrei 
preso anche se non fossi stata sola. Mi turbasti troppo, mi piacesti 
troppo : anche questa è verità. Forse altre avrebbero resistito alla 
tentazione; io provai, ma non vi riuscii. Pago la mia debolezza, sai! 
O credi d’essere il solo a soffrire, con la tua gelosia? Io soffro della 
falsità in cui vivo, delle menzogne che dico, degli inganni che or- 
disco. Tu ti senti ingannato, ed hai ragione, sì: perchè se ti amassi 
come nei romanzi o sul teatro, avvelenerei mio marito, piuttosto che 
sottopormi alle sue carezze! Ti senti ingannato, ne soffri, e nel tuo 
dolore non pensi all’altro inganno che io infliggo, al tradimento che 
commetto, infinitamente più grave. 

— No, perchè egli non sa. Chi non sa non soffre 

— Hai ragione, perchè io non conto. Che importa se soffro io? 

Vi era tanta asprezza nel tono col quale proferì queste parole, 
che Lodovico chinò la fronte, nell’atteggiamento di chi sente il pro- 
prio torto senza potere o volere confessarlo. Dopo un breve silenzio 
le riprese la mano, appoggiò la fronte sulla sua spalla, mormorando : 

— Mi perdoni, Rosanna ? 

— Di che? — fece ella, scotendo il capo, con un sorriso ironico 
e indulgente insieme. — Di che? Di volermi bene ? 

— Lo capisci, lo sai, lo senti che se dico queste cose, se soffro 
questi tormenti, è perchè ti voglio bene? - A_ voce più bassa, ma più 
fervida, più appassionata, soggiunse : — Te ne voglio più che non cre- 
dessi, sai! Non te ne ho voluto mai tanto. Ora, ora soltanto conosco 
e misuro quanto te ne voglio. 

Appressatosi a lei, spinto addosso a lei dagli sbattimenti del 
treno serpeggiante precipitosamente per vie curve, si sentì tutto ade- 
rire al suo fianco soave. La cinse con le braccia, le ricercò con la bocca 
la bocca. 

Ella si ritrasse, sciolse il nodo delle mani intrecciatesi alla sua 
vita : 

— No, lasciami. 

lla sua voce era sommessa e dolce, ma ferma e risoluta. Egli ob- 
bedì, tacitamente. . 

— Tu misuri ora soltanto — riprese ella - il bene che mi vuoi, 
io misuro ora soltanto la colpa che ho commessa. Quando mi vincesti, 
quando mi diedi a te, la prima volta, non provai nulla del rimorso che 
avrebbe dovuto invadermi. Ti rammenti che te lo dissi, ti rammenti, di’? 

— Sì. 

Guardai dentro di me, dissi a me stessa : « Ho tradito la fede 
giurata, sono adultera, adultera ». Ma queste parole non ebbero 
nulla del loro senso. E non già perchè io mi fossi assuefatta all’idea 
della caduta. Mi conosci. Te lo direi. Mi ero anzi creduta padrona di 

26 Vol. CL, Serie V -1° dicembre 1910. 





4()2 LA MESSA DI NOZZE 


me stessa, mi pareva moralmente e materialmente impossibile tradire 
mio marito. Perchè lo avrei tradito? Perchè era lontano? Per appa- 
gare un appetito, allora ?... Ma quando ti conobbi, quando ti amai, 
mi parve altrettanto impossibile resistere a questo amore. Tu dubi- 
tasti dell’esistenza di mio marito perchè era assente; io me ne dimen- 
ticai. Come tu non t’inquietasti al pensiero che un giorno sarebbe 
tornato, così non vi pensai neanch’ io. Noi abbiamo sempre coraggio 
per affrontare i pericoli lontani. Ora egli è qui. [o sono caduta nelle 
sue braccia uscendo dalle tue... 

Egli domandò furiosamente : 

— Di’, che ti ha fatto? 

Ma senza lasciarle il tempo di rispondere una sillaba, ingiunse 
con mal contenuta violenza : 

— No! Taci! 

Ella rise d'un riso sottile ed ambiguo. Voleva dire che non avrebbe 
parlato, anche senza il divieto? O che egli stesso, fra poco, avrebbe 
ripetuta la domanda? O che parlare e tacere era tutt’ uno? 

— Ora, vedi, - riprese pacatamente, — io so che cosa è il tradi- 
mento. Lo so ora, che v’ inganno entrambi. 

— No! - scattò egli ancora. - Tu non lo inganni, lui! 

— No? 

- 0 non lo inganni più, perchè sei tornata a lui e ti sottrai a me, 
e sei pentita d’esserti data a me; perchè lo ami o ricominci ad amarlo, 
mentre non mi ami più, se pure mi amasti mai ! 

Ella scosse prima il capo, poi fece un gesto d’assenso, e ripetò : 

Non ti amo : non t ho mai amato. Naturalmente. 
— Mi ami? Mi ami ancora? Ami me solo ? 
— No. 
Ci ami entrambi? Come puoi amare due uomini a una volta? 
Ami in lui il tuo protettore, il padre dei tuoi figli ? Di quali sofistiche di- 
stinzioni sei capace? Parla, rispondi! Che cosa ti sentiresti di fare per 
provarmi l’amore che dici di portarmi? 
- Che cosa vorresti che facessi ? 
- Lascialo, seguimi, dammi tutta la tua vita! 

L'espressione del sentimento pervenuto al parossismo, della ne- 
cessità intuita negli interminabili giorni vissuti insopportabilmente 
lontano da lei, riconosciuta un'ora innanzi al sorgere del mortale peri- 
colo sulla via ignota, in mezzo alle tenebre, gli era salita alle labbra 
impetuosa, irrefrenabile, irrevocabile. Stretto alle braccia di lei, con 
gli occhi perduti negli occhi di lei, aspettava ora la parola che 
avrebbe segnato il suo destino. Con l’animo sospeso, sentì che il 
treno rallentava, in prossimità di una stazione : attenuandosi il fra- 
stuono, arrestandosi la corsa, gli parve che anche quel formidabile 
ed incosciente congegno partecipasse all’ansiosa sua aspettazione. 

Ella indugiava a rispondere. Lo guardava fiso, negli occhi, nell’a- 
nima. Mentre le voci dei conduttori annunziavano un nome incompren- 
sibile, disse finalmente, pianissimo, passandosi una mano sulla fronte : 

— Vuoi che lo lasci ?... Lo vuoi proprio ?... Sarebbe molto più 
facile che tu non creda. 

Sulle prime egli non comprese. Poi, come un lampo, un dubbio 
gli attraversò la mente, il dubbio antico, dei primi giorni : ella non 
doveva essere unita legalmente a quell'uomo. Tutti i sospetti conce- 
piti due anni innanzi, nell’ incontrarla sola, in un albergo di mon- 
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tagna, lo invasero, confusamente; rivide in lei l’avventuriera sospet- 
tata, riprovò il moto di diffidenza che lo aveva fatto indietreggiare. 
— Come sarebbe a dire? — proferì, dopo una lunga pausa, mentre 
il suono soffocato della cornetta e il fischio della locomotiva annun- 
ziavano la ripresa della corsa. 
— Dico che la nostra unione non è indissolubile. 
Non siete maritati? 

L’ambiguo sorriso tornò ad incresparle l'angolo della bocca. 
Siamo maritati. 
Allora? 

Ella si prese la sinistra nella destra, considerando il cerchietto 
d’oro dell’ anello nuziale lucente nella penombra. Lo fece girare un 
poco nel dito eburneo, poi lo trasse, lo guardò contro la luce. 

Allora, possiamo divorziare. Quando ti domandai se, libera, mi 
avresti sposata, ti spiegai che la mia domanda non t’ impegnava a 
nulla, perehè la legge della Stanlesia non ammette il divorzio. Ti na- 
scosi la verità... quella volta sola!... Nella Stanlesia il divorzio è am- 
messo ; come negli Stati più liberali dell'America del Nord, si può pro- 
nunziare per dodici motivi diversi... Questo anello si può spezzare, io 
posso tornar libera, sposare chi voglio... 

E lo guardò. 

Considerando anch'egli il cerchietto d’oro, sentì lo sguardo di lei 
pesargli addosso. Comprendeva di dover dire, con impeto: «Sì, è 
ciò che sognavo, è ciò che volevo, è ciò che voglio ; la soluzione in- 
sperata, la felicità assicurata. Perehè non me lo hai detto prima? 
Perchè non mi hai risparmiato tante pene ?...». Ma una specie di 
afasia gli impediva di proferir verbo. Sentiva di doverle strappare 
quell’anello, di dover fare il gesto di buttarlo via: ma una specie di 
paralisi gli saliva dalla mano al braccio, come un gelo. Il suo lungo 
dolore degli ultimi mesi, il suo spasimo di un’ora addietro per la cam- 
pagna oseura e taciturna, la sua decisione d’un istante prima, cadevano, 
si disperdevano, nel crescere e nell’aggravarsi di un senso di diffidenza 
ostile. Un dubbio gli balenava nella mente: non aveva ella taciuto 
finora per calcolo, per esasperarlo, per portarlo al grado della follia...? Lo 
aveva ingelosito per ridurlo docile, inerte, prontò ai suoi voleri. Voleva 
esser sposata. Non gli aveva chiesto una prima volta, come per misurare 
l'amor suo, se, libera, l'avrebbe sposata? Questo era, evidentemente, il 
suo scopo! Ed egli che un momento prima si sarebbe legate le mani 
e i piedi pur di averla tutta e per sempre sua, ora, a un tratto, 
poichè la proposta veniva da lei, ma non francamente pronunziata, 
insinuata piuttosto, come una semplice possibilità ; ora che ella gli 
poneva dinanzi, quasi per adescarlo, il cerchietto d’oro lucente, il 
simbolo della catena, ora egli si ribellava, sentendosi preso come in 
un tranello. Di no, di no, doveva rispondere di no, spiegando tutto il 
suo pensiero, poichè si era proposto di dir sempre la verità, poichè 
l'aveva detta e l’aveva pretesa da lei; ma quando alzò gli occhi, quando 
si vide guardato negli occhi, gli mancò il coraggio di significare una 
verità della quale comprendeva la bruttezza. 

Egli consentirebbe? — domandò, per indugiare ancora un poco 
prima di dire la menzogna. 

Se saprà che ho un amante, domanderà egli stesso il divorzio. 

Perchè non mi hai detto prima che avevamo questa via d’u- 
scita? 
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Con la fronte e la sopracciglia un poco corrugate nello sforzo di 
fissare gli occhi negli occhi di lui, ella rispose domandando a sua 
volta : 
Perchè te lo avrei detto, mentre egli era lontano e tu tranquillo? 
Hai ragione! 

-- Perchè te lo avrei detto, quando mi dichiaravi che la libertà 
ti era troppo cara? 

— Hai ragione! Ed io sono stato punito di quella risposta! Ma 
benedico le mie sofferenze perchè mi hanno preparato quest'ora di 
gioia. Tu spezzerai questo anello, ne porterai un altro, il mio, fino 
alla morte. 

Senza lasciarlo con gli occhi, stringendosi ancora più a lui, ella 
insistè : 

— Vuoi?... Proprio, vuoi? 

— Ne dubiti? 

— Non lo dici per condiseendenza ? Ti senti di legarti per sempre? 
Sei sincero come le altre volte? Non mi nascondi nulla, in fondo al- 
l’anima? 

Dopo un istante di lotta interiore, egli confessò ‘ 

— Si, ti ho nascosto qualche cosa... Non sono stato sincero. Mi 
è parso... ho creduto... non so... Ti giuro che mi sarebbe sembrato un 
sogno, se m’avessero detto che potevi ancora liberarti da quell’uomo... 
Ma ora... quando l’ hai detto tu stessa... non so... il nostro cuore è 
così complicato... 

È vero. Hai temuto ch'io ti sforzassi ? 

— No, non questo precisamente. Perchè mi sforzeresti? Tu hai 
tutto da perdere lasciando tuo marito. lo non posso farti una vita 
altrettanto larga... Ma sì, lasciami dire: bisogna metter nel conto 
anche questo, se bisogna dir tutto... Egli ti ama ragionevolmente, ti 
lascia sola per anni, ha cieca fiducia in te. Della mia gelosia, delle 
mie esigenze, sai già qualche cosa... Se mi proponi di sciogliere il tuo 
matrimonio per unirti a me, null’altro può guidarti fuorchè l’amore 
che mi porti. Ti chiedevo una prova dell’ amor tuo: me la dài. Grazie, 
Rosanna! 

Una gran tenerezza gli faceva tremare un poco la voce. Tutti 
quegli argomenti egli non li aveva cercati, non li aveva accattati come 
pretesti : erano vere ragioni emerse spontaneamente dal fondo del suo 
pensiero, come espressioni di verità lampanti. I cattivi sospetti erano 
stolti. Dopo averlo riconoseiuto, dopo aver confessato il moto di «diffi 
denza, si sentiva migliore, degno del suo perdono 

— Rosanna, tu m’hai compreso e perdonato. È vero che mi credi 
senza che io aggiunga altre parole ? 

— Sì, ti credo — proferì ella, gravemente. 

Egli si abbandonò. Passata una mano alla sua vita, stringendosi 
al suo fianco, aderendo a lei, guancia contro guancia, mormorò: 

— Rosanna, è detto. Da due mesi, dal giorno che mi annunziasti 
il suo ritorno, questo è il primo momento che traggo liberamente il 
respiro. Se mi avessi annunziato prima la possibilità di questa solu- 
zione... No: non ti rimprovero! Forse avrei tentato di resistere, come 
ho resistito ora... Ma non te ne dolere: è una prova; vuol dire che il 
bisogno di averti tutta per me è tanto forte da trionfare delle mie 
inveterate consuetudini di vita e di pensiero. lo non volli mai legarmi 
ad una donna, neanche a te: lo sai, te lo dissi. Ma in questi due 
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mesi di spasimi insopportabili, una rivoluzione è avvenuta nella mia 
vita; a poco a poco, ogni giorno, ogni ora che passavo lontano da 
te, sentivo sorgere, ingigantire ed urlare la necessità di farti mia, di 
farn.i tuo, per sempre. Stanotte, qualche ora addietro, quando ti ho 
aspettata struggendomi di desiderio doloroso, quando ho udito che un 
pericolo terribile era sorto sulla tua via, compresi che questa vita non 
è più possibile. Rosanna, la legge sociale e morale vuole che ogni 
uomo abbia una sua propria donna : io Vl ho trasgredita, ma perchè 
non avevo ancora trovato chi prendermi. È venuta la mia ora, lora 
della crisi, della rinnovazione. Grazie a Dio non è troppo tardi, ma 
non è neanche presto, e non ho più tempo da perdere. Aftretta il giorno 
della tua liberazione, e di qui ad allora ti giuro che non farò più 
nulla che ti dispiaccia. Se vuoi che non ti veda più, che non ti seriva 
più. che sparisca, non mi costerà nulla obbedirti, sorretto dalla divina 
speranza, dalla certezza beata. Andrò ad aspettarti in capo al mondo, 
o a Promonte. Ci sposeremo lassù, vedrai finalmente il mio paese, 
entrerai da padrona nella mia casa; ci sposeremo nella chiesa dove 
si sposò la mamma mia... 

Sentì che ella scoteva la testa. Si volse a guardarla. Ella diceva 
di no, con una mossa del capo, tacitamente. 

Non a Promonte ? In un altro sito?.. Dove tu vorrai! 

ine “OD 

Come ?.. Non vuoi?.. Non mi eredi ?.. 

Ti credo, te lho già detto. Ma perchè questo matrimonio si 
sciolga, perchè io torni libera di contrarne un altro con te, e’ è ancora 
una difficoltà. 

Quale? 

Ella sorse in piedi. Lungo le strette curve sulle quali il treno vo - 
lava, la carrozza era scossa, urtata, sbattuta così violentemente, che 
riusciva molto difficile mantenersi ritti. Afferrata con la sinistra all’orlo 
della cuecetta superiore, ella distese la destra a cercare qualche cosa 
in mezzo alle borse ed alle scatole che vi erano sparpagliate. 

(he ti oecorre? - domandò egli, sorgendo a sua volta. 

La borsetta a mano. 

— Quella di cuoio? 

— No, quella di maglia. 

- Eccola. 

Frugatovi dentro, tra il fazzolettino di pizzo, i guanti, le fialette, 
il portamonete, ne trasse una lettera, gliela porse senza dir nulla e 
si lasciò ricadere sul lettuccio. 

Egli rimase in piedi, addossato alla parete, per leggere sotto la 
lampada. La lettera portava un francobollo inglese, con la stampiglia 
dell'ufficio di Londra; sulla busta, il nome e l’ indirizzo di Rosanna, 
scritti con caratteri grandi, larghi, forti: la scrittura del marito, che 
egli riconobbe per averla vista sopra un’altra lettera odiosa: quella 
annunziante il suo ritorno. Il testo, in inglese, diceva : 

«Cara Rosanna, mia cara moglie, ti avverto che ripartirò per l’ Italia 
lunedì prossimo e che arriverò a Milano martedì, col treno delle 8 e 50 
del mattino. Come mi promeitesti, ti aspetto laggiù per tornare insieme 
con te a casa nostra, dove passeremo gli ultimi giorni prima della 
cerimonia. lo sono pronto, e non dubito che anche tu abbia tutto 
preparato. Ho molto piacere che tu abbia scelto un paesetto del lago 
dove nessun indiscreto ci disturberà : approvo pienamente che i ragazzi 
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siano affidati alla famiglia di tua cugina. Cara moglie mia, a ben presto 
e per sempre ». 

Dopo aver letto, egli rilesse ancora, per comprendere, aserivendo 
alla sua imperfetta conoscenza della lingua l'oscurità di quelle espres. 
sioni. 

— Che cosa vuol dire? - le domandò poi, abbassando il foglio, 
senza tornarle a fianco. 

Non hai capito? 

— Io no... Tranne... 

— Tranne? 

Che tu non m’abbia ingannato, assicurandomi che siete legal- 
mente uniti. 
- Non ti ho ingannato. Ma ti ho spiegato che ci maritammo con 
una legge che consente il divorzio, che lo pronunzia molto facilmente, 
per molti motivi, compreso il consenso reciproco. 
— Allora? 
— Allora, quella cerimonia i cui effetti si possono annullare con 
un semplice atto di volontà, quel matrimonio contratto fuori del 
mondo civile, dinanzi ad un giudice di pace mezzo selvaggio. non ci 
sembrò la cosa solenne che dovrebbe essere, che è per tutti gli 
altri. Allora, sieccome mio marito è cattolico, e più che cattolico, cre- 
dente, fu stabilito che avremmo celebrato un giorno il rito religioso 
in Europa, per santificare la nostra unione, per renderla veramente 
indissolubile. 
— È non ci avete pensato ancora? 
Non ancora. 

- E lo celebrerete ora ? 
Sì. 
Egli è venuto apposta ? 

— No. Io stessa gli ho chiesto di effettuare il nostro antico pro- 
ponimento. 

— Tu? Quando? Ora? - pronunziò egli con impeto. 

— Ora. 

La guardò, poi si guardò intorno, come non sapendo dove fosse, 
come cercando qualche cosa intorno a sè. Nella corsa sempre più tur- 
binosa, pareva che da un momento all’altro le lucide e fragili paretì 
della cabina dovessero sfasciarsi, che il pesante carrozzone dovesse fuor- 
viare e frantumarsi. Ora, sotto una lunga successione di interminabili 
gallerie, il fracasso era talmente assordante come se intere montagne 
franassero. 

— Tu?... - ripetè l’esterrefatto, pianissimo, quasi in un soffio, 
chinandosi verso di lei, afferrandola agli omeri, figgendogli gli occhi 
nell’anima, trapassandola con lo sguardo infiammato. 

— Sì, io. 

— Tu, ora? Dopo aver visto la mia pena al solo pensiero del 
ritorno di quell’uomo? Quando c’era una via d’uscita da quest’inferno, 
tu stessa l’hai chiusa? Mi dirai almeno perchè? 

E le strinse così forte le mani, che ella disse, con un ritorno del- 
l’ambiguo sorriso: 

— Mi fai male, sai ! 

— Ti spezzo! - scattò egli, esasperato dal suo sorriso, improvvisa- 
mente e confusamente sovvenendosi dei suoi lunghi dinieghi, delle sue 
resistenze, delle sue ostilità, con l’impeto folle di trarne vendetta, d’in- 
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frangere le morbide forme di quell’anima dura ed avversa. - Se tu per- 
sisti in questo proposito, se non dichiari a quell'uomo che hai mu- 
tato idea, ti spezzo, ti uccido piuttosto. 

Ella rise più sottilmente ancora, dicendo: 

— Via, non esagerare... Noi non ci amiamo fino al delitto. 

Improvvisamente egli la lasciò, le voltò le spalle, mosse un passo, 
afferrò la maniglia dell’uscio per ripassare nella propria cabina. La 
voce di lei lo trattenne : la voce non più fredda e incisiva, ma tenera 
e dolce come nei momenti migliori. 

— Sei capace di riconoscere la verità? 

Che cosa vuoi dirmi? - proruppe egli ancora. - Che recito? Che 
recitiamo entrambi? Che recitano tutti? Che l’amor nostro, che tutto 
l’amore è una finzione, che tutta la vita è un inganno? Grazie. Lo so. 

Ella gli stese le due mani, prese le sue, se lo trasse a fianco. 

— Stammi a sentire... Vienimi qui vicino, così... Stammi a sen- 
tire senza interrompermi... La vita è quella che è. Così com'è, una 
logica rigorosa la governa... Un giorno tu mi dicesti che non mi avresti 
sposata, e fosti sincero. Zitto, lasciami parlare: non voglio essere in- 
terrotta, ti dico!... Fosti sincero, fosti nella logica della situazione 
d'allora. Io ero sola; nessuno ti dava ombra; perchè avresti meno- 
mata la tua libertà?... Sai perchè ti feci quella domanda? Per vedere 
se avresti mentito. Mentii io stessa, ti nascosi la possibilità di scio- 
gliere il mio matrimonio, per proporti il caso astratto, per leggere nel 
fondo del tuo pensiero. Una promessa bugiarda mi avrebbe fatto du- 
bitare di tutte le altre tue parole. Fosti sincero, e mi piacesti, e te 
ne fui grata. Ora dici che mi sposeresti, ora ti duoli perchè voglio 
escluderne la possibilità, e sei sincero ancora. Con la tua gelosia contro 
l’uomo che viene a riprendermi, non trovi, non puoi trovare altra uscita 
fuorchè nel rompere questo legame e nell’accettare di unirti con me. 
Anche questa è logica, anche ora dici quel che senti, quel che devi 
sentire: io non dubito delle tue parole. Ma se ciò che ora ti seduce 
si avverasse, se io fossi tua moglie, sai quale sarebbe la logica della 
situazione nuova? Quando mio marito non fosse più mio marito, 
quando non avesse più nessun diritto su me, quando non si frappo- 
nesse più fra noi, tu non saresti più geloso di lui, ma probabilmente 
di altri; e allora ti pentiresti di avere rinunziato alla possibilità di 
lasciarmi se io ti tradissi, o più semplicemente il giorno in cui l'amor 
nostro fosse finito ; perchè lo sai, è vero ? che l’amore, come ogni altra 
cosa, finisce? Un uomo giunto all’età tua senza avere provato il bi- 
sogno di prender moglie, può ridursi a portar via quella d’un altro, ma 
per pentirsene poi, per accusare di sciocchezza sè stesso e di calcolo 
quell’altra... 

— Che dici ? - tentò di interrompere egli, in un impetq di protesta. 

— Non io; lo hai già sospettato tu stesso, or ora... 

— Non m’hai compreso! Non m'hai perdonato! 

- Ma sì, ma sì: ho compreso benissimo. Nulla di più naturale 
ed umano... 

— Ma non sai che un’altra donna, nella tua condizione... 

- Lo so: altre donne, nella mia condizione, darebbero qualche 
anno di vita per la possibilità di unirsi indissolubilmente all’amante. 
Lo so: vi sono mogli che per raggiungere questo scopo fanno l’im- 
possibile, affrontano lunghi processi, adducono le più tristi e penose 
menzogne, rinnegano la patria... E stammi a sentire: finchè non ti avevo 
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incontrato, io mi rallegravo del mio privilegio. Non ammettevo di dover 
tradire mio marito; ma pensavo pure talvolta, leggendo un romanzo, 
udendo una musica, ricordando i sogni della prima gioventù, che un 
giorno avrei potuto essere esposta ad una tentazione irresistibile... (Quel 
giorno avrei potuto mettere d’ accordo il mio cuore e la mia coscienza, 
con la facilità di ottenere il divorzio dalla legge africana. E se alla 
nostra unione manca ancora la consacrazione religiosa, dopo tanti anni, 
ciò non è stato già per la lontananza di mio marito, per i troppo brevi 
suoi ritorni; ma perchè io stessa ho indugiato pensando che fosse stolto 
rinunziare alla via d’uscita, nel caso che avessi amato un altro uomo. 

— È vi rinunzi ora che mi ami? - disse egli, interrompendola 
violentemente, torcendole una mano. 

Ella rispose, guardandolo in faccia: 

- Sì, perchè ti amo. 

Per un momento egli rimase attonito, senza fiato, come sospeso 
in un dubbio oscuro. Ella gli prese la testa fra.le mani, gli accostò 
la bocca alla bocca. 

— Perchè t'amo, capisci? mio malgrado, contro ragione, non so 
come, non so quanto ; e perchè, amandoti così, non voglio perdere 
l'amor tuo. Tu mi amerai finchè sarò d’un altro: che m'importa del 
tuo tormento? Finchè morrai di gelosia, mi amerai, da morirne; il 
giorno che fossi tua moglie l’amor tuo finirebbe nella sicurezza, nella 
sazietà. lo sono orgogliosa anche, sai, e non voglio doverti nulla. 
Quand’anche tu fossi povero e mi dessi il solo tuo nome, io ti resterei 
obbligata, e non voglio! Voglio obbligarti io, invece; voglio che tu 
stesso debba a me qualehe cosa, poco o molto, non foss’altro ciò che 
l’amor mio è stato finora nella tua vita d’uomo e d’artista. 

Allora egli tremò, abbagliato dalla nuova bellezza diffusa nel viso 
di Rosanna, dalla luce sfolgorante nel suo sguardo, oppresso e come im- 
paurito dall’ebbrezza prodotta dalle parole di lei, dal ritrovare in lei final- 
mente, dopo i lunghi dubbî e gli seonforti e le disperazioni, la donna 
amante che gli si era concessa dopo una lunga resistenza, ma senza 
falsi pudori, senza ipocrisie, senza calcoli, per impeto di simpatia, per 
forza di desiderio, per slancio di passione ; allora, col cuore stretto dalla 
vergogna per i sospetti concepiti un momento prima, con l’anima chiusa 
dal dolore nel veder dileguarsi per volere di lei l’insperata possibilità, 
egli pianse. Non una parola gli uscì dalla gola stretta nello spasmo, 
dalle labbra bagnate dalle grosse lacrime che gli rigavano il volto. 

— Non voglio che tu pianga! — disse ella, accigliandosi, ritraen- 
dosi. - Non mi piace il pianto d’un uomo. E poi, di che ti lagni? 
Hai dimenticato ciò che mi dicesti una volta ? 

Egli la guardò senza rispondere, senza comprendere. Tante cose 
le aveva dette! A quale alludeva ? 

— Non ti rammenti che prevedendo la fine dell’amor nostro, io 
previdi anche che dopo di te avrei preso necessariamente un altro 
amante, e poi un terzo, e poi un quarto, e che mi sarei a poco a poco 
ridotta come le donne che hanno perduto ogni diritto al rispetto ? 

Il ricordo atroce irruppe nella sua mente. Infatti!... Senza una 
parola nè un accento di rimprovero, accertando semplicemente una 
verità patente ed una legge ineluttabile, ella aveva affermato l’impos- 
sibilità di fermarsi nella via degli errori; gli aveva riferito il giudizio 
letto in un libro : « Si trovano donne che non hanno avuto mai amanti. 
non se ne trovano che ne abbiano avuto uno solo ». Atroce, atroce 
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la pena allora sofferta. Ella non gli aveva rimproverato di averla so- 
spinta per la lubrica china, ma egli stesso ne aveva provato un rimorso 
acutissimo. Una gelosia inaudita, la gelosia contro gl’ignoti, ignoti an- 
cora a lei stessa, in braccio ai quali ella sarebbe caduta, lo aveva morso. 
Per evitare l’estremo avvilimento di quella creatura, per evitare a sè 
stesso il rimorso intollerabile, per salvare le anime loro, egli le aveva 
proposto di lasciarsi, piuttosto, in piena passione, di amarsi da lon- 
tano, dolorosamente ma puramente, di non amarsi piuttosto in nessun 
modo, se a questo patto ella si sarebbe sentita sicura da nuove cadute. 

— Non ti rammenti che mi oftfristi di rinunziare a me, per sal- 
varmi ?... Te ne rammenti, è vero ?... E allora, non ti lagnare! Lasciami 
stringere a mio marito : è il mezzo di garentirmi contro nuovi peri- 
coli e di vivere solo, eternamente, nella mia memoria. 

Egli chinò il capo, chiudendosi la bocca col fazzoletto, per repri- 
mere il nuovo impeto di pianto. 

— Non piangere! — ingiunse ella ancora. 

— Tu che comprendi tante cose — le rispose, amaramente, con 
voce rotta - non comprendi il mio dolore ? .. Non comprendi che io 
darei la vita per averti conosciuta prima, quando nessun’ombra aveva 
sfiorato questa tua anima, quando nulla avrebbe potuto impedirti di 
accettare il mio nome? 

Ella tacque un poco, a capo chino, con lo sguardo fiso ; poi disse, 
piano : 

— Sì, prima... forse... 

— Ed anche ora! —- insistè egli, stendendo le braccia, cercando di 
stringerla a sè, di vincerla con la forza dei muscoli e l’impeto delle 
parole. - Ed anche ora, Rosanna ; se tu vuoi, se credi all’amor mio, 
se sei capace di leggermi nel cuore, di vedervi la fiamma che lo investe 
e lo brucia. Se non vuoi che il rimorso avveleni tutta la mia vita, 
dimmi di sì, dimmi di sì: altrimenti dovrò credere che tu intenda 
punirmi, giustamente, perchè quando mi proponesti la prima volta 
l'ipotesi della nostra unione, ricusai di accoglierla. Sii generosa, non 
mi serbare rancore... 

Non te ne serbo. 

— Allora non t’impegnare, Rosanna! Sei ancora in tempo! Non 
ti chiedo altro che d’aspettare ancora un poco, per rassicurarti, per 
provarti che non posso mutare, qualunque cosa avvenga; che abban- 
donarmi a te, riposare in te, darti quanto mi resta di sentimento, di 
ingegno, e di vita, è l’unico mio desiderio, l’ultimo mio bisogno... 

Ella scosse il capo, senza rialzarlo. 

— No. Mai. 

Egli si premè tra le mani la fronte scottante: poi, levatosi, si 
appressò al finestrino, col petto oppresso, il respiro mozzato dall'aria 
ormai greve della cabina, avido di ristorarsi al soffio della notte. Restò 
invaso dallo stupore alzando la tenda: albeggiava, il cielo impallidiva 
sulla terra ancora avvolta nell’ombra, le masse vegetali si profilavano 
dense e nere sul lividore dell’orizzonte. Oltre la linea della siepe fug- 
gente e stormente al soffio impetuoso prodotto dalla corsa del treno, 
i campi rigati dai solchi delle piantagioni, pezzati dalle culture, divisi 
dai fossi; i casolari vigilati dagli alberi d’alto fusto nel mezzo dei 
chiusi, dormivano ancora, parevano abbandonati, deserti, senza forme 
viventi, senza chiarori alle finestre, senza fumi ai comignoli: solo 
nelle profondità dello spazio ricomineiava la vita col dramma eterno 
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della notte e del giorno, con la tacita pugna della luce e delle tenebre 
personifitcata nei miti antichissimi, perpetuantesi nel tempo intermi- 
nabile. Il convoglio fuggiva verso la notte in fuga, come nella folle 
intenzione di raggiungerla, e gli occhi del dolente tentavano di rifu- 
giarvisi, gonfi di nuove lacrime dinanzi all’agonia di quella notte 
d'amore e di dolore. 

— È giorno? 

La voce di lei, la mano di lei appoggiatasi alla sua spalla lo 
fecero trasalire. 

— Di già! 

Poi, scorgendo gli occhi lacrimanti : 

— Ancora? - soggiunse, crucciata. 

Egli disse, in tono di amara preghiera, scrollando il capo : 

Che ti fa ?... Lasciami piangere ! 

Il suo pianto era queto e dolce, senza singhiozzi. Piangendo le 
passò un braccio attorno al collo, posò la fronte sulla sua spalla. 
Sempre tentando d’infrenare l’impeto della commozione, disse : 

— Capisco... capisco... Forse hai ragione... forse l’amore finirebbe 
se ti avessi tutta per me... Tristo cuore, il nostro... Tristo amore, che 
ha bisogno di sentirsi insidiato, di lottare per vivere... 

— Tutta la vita è lotta. 

— È vero. È vero. 

Di momento in momento la luce si diffondeva vittoriosa ; il cielo 
dell’orizzonte già splendeva come un'immensa lastra d’argento tagliata 
da un fuso di nubi che s'indorava dalla parte del sole imminente. Egli 
volse lo sguardo da quello spettacolo agli occhi della donna. Anche in 
lei, anche nell'anima sua, un contrasto di luci e d’ombre, fulgori di 
bellezze e oscurità profonde. Come giudicarla, se anch’egli aveva il 
sentimento della propria miseria, se temeva di spingere lo sguardo nelle 
oseure profondità della propria coscienza ?... 

— Che ore saranno ?... - domandò la sua voce. 

Egli trasse l’orologio. 

Sono le sei e dieci. 

— Milano è vicina !... Rientra nella tua cabina. Ho bisogno di 
restar sola. 

— Vado. Mi richiamerai ? 

— Si. 

Le sfiorò la fronte con un bacio lieve, e la lasciò. Ancora il giuoco 
degli specchi, nel passaggio, lo fece sussultare; poi, aperto il finestrino 
della sua cabina, si abbandonò sul lettuccio. Con gli occhi alla luce 
trionfante, abbacinato, cullato dal moto del treno dopo la notte insonne, 
sentì il suo pensiero annebbiarsi. Era partito la sera precedente ? Non 
era passato un tempo lunghissimo, dal momento che aveva ricevuto 
la lettera di Rosanna? Quante cose, nel giro di poche ore! L’attesa 
alla stazione, il pericolo sulla linea ingombra, il lavoro intorno al 
carro deviato, la corsa lungo il binario... Ma quanti maggiori muta- 
menti nelle disposizioni del suo cuore, quanti più gravi avvenimenti 
nella sua intima vita! Dalla gioia al pensiero di rivederla dopo tanta 
separazione al proposito di rimproverarla acremente per il lungo abban- 
dono; dalla paura di perderla spaventosamente in uno scontro di treni 
all’ebbrezza di stringersela viva sul vivo cuore; dalla rivelazione della 
possibilità del divorzio alla inesorabile deliberazione del ribadinamento 
della catena... Di un altro! Di un altro! Era d’un altro, restava d’un 
altro, sarebbe sempre stata d’un altro. Il treno la trasportava con la 
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velocità del vento incontro a quell'uomo, traversava senza fermarsi 
le stazioni minori, sostava un istante nelle più importanti, riprendeva 
la sua corsa fatale verso la mèta. Ora non più ostacoli lungo la via 
ferrata, libera fino all’estremo orizzonte sui pingui campi ridestati dal 
sole. Così fossero sorti altri ostacoli! Se almeno quel convoglio si fosse 
infranto contro un altro, se si fosse precipitato in un abisso, se si fosse 
bruciato tra le fiamme d’un incendio inestinguibile! Null’altro avrebbe 
potuto impedire che Rosanna raggiungesse suo marito, che rendesse più 
stretto il rodo coniugale. Meglio la morte, meglio morire schiacciato, 
arso, annientato con lei, dopo avere intravisto la possibilità di farla 
sua !... Eeco, roteanti nella corsa del treno, le case del suburbio mila- 
nese; ecco il conduttore apparire sull’useio: « Siamo a Londra, signore ». 
A Londra ? Come mai tanto lontano ? Ma via, giù dal letto per entrare 
nella cabina di lei, a darle l’ultimo bacio. Vuota, la cabina; ella 
stava fuori, nel corridoio, in piedi dinanzi ad una finestra, fra gli altri 
viaggiatori pronti a discendere; e non uno sguardo per lui, quasi 
fosse divenuto un estraneo, quasi non lo avesse mai conosciuto. Non 
si conoscevano più, come sotto il Senegal : ella era d'un altro. Ecco : 
quell'altro aspettava sotto la tettoia, faceva cenni di saluto alla donna 
sua: ma allora ella si rivoltava, rientrava un istante nella cabina e 
traendolo a sè lo baciava sulla bocca... 

Il bacio lo destò. Il sogno non era stato tutto ingannatore; ella 
era china su lui, sorridente, odorante, fresca dopo il lavacro mattutino. 

— Levati, dormiglione : siamo a Milano. 

Distese le braccia per stringersela a sè, ma ad un tratto udì pic- 
chiare. Rialzatasi rapidamente, ella sparì dietro l’uscio del gabinetto. 

— Avanti, chi è? 

Il conduttore entrò annunziando : 

— Siamo arrivati, signore. 

— (irazie. Va bene. Pensate alle mie valigie. 

Si alzò, si ricompose, uscì nel corridoio. Ella vi era già, gli sor- 
rise, gli stese la mano, come riconoscendolo in quel punto. 

— Avete dormito bene, Bertini ?... — A voce più bassa soggiunse : - 
Ti permetto di accompagnarmi. 

Egli dubitò di avere udito male. Non gli aveva scritto che alla 
stazione di Milano doveva lasciarla, che dovevano ricominciare a fin- 
gere cli non conoscersi? Ma poichè ella si rivoltava, quasi a richiamarlo, 
ad attirarlo presso di sè, la raggiunse, l’aiutò a discendere. 

Un altro treno sopraggiungeva in quel momento, empiva la tet- 
toia di frastuono e di fumo. 

— Chiasso ? —- domandò ella al facchino. 

— Chiasso, sissignora. 

Ella cercò tra la folla dei viaggiatori attraversanti i binarî. ingol- 
fantisi per le scale d’uscita. ; 

— Eccolo!... — disse, riconoscendo l’alta figura del marito, intento 
anch'egli a guardarsi intorno ; poi ingiunse : - Seguimi. 

Lodovico la seguì macchinalmente. Prima che potesse riflettere, 
che potesse considerare quale fosse la nuova volontà di lei, la vide 
scambiare un bacio col consorte e poi rivolgersi verso di lui : 

— Francesco, ho il piacere di presentarti il signor Bertini... un 
grande scultore italiano... un mio buon amico, col quale ho fatto insieme 
il viaggio... 

(Continna). F. DE ROBERTO. 
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Chi sei? 


— Occhi di cielo, occhi pensosi ed ampi 
come di queste linfe aereo vetro, 

dietro a che larve mai sparenti, dietro 

a quali brame è il vostro vol? Tra lampi 


di tempeste con l'odio, o donna. avvampi 
un cuor che tace e si consuma tetro ? 

o verso amene primavere addietro 

torni, e vedi fiorir giardini e campi ? 


Pensi il gioir che fugge, o vuoi la fede 
che non si frange? 0 bella e chiusa, altri occhi 
in gioia avesti o in pianto a tuoi ginocchi ? 


La breve bocca tua dolcezze diede, 
o inganni e fiele ? Sei tu la vestale 


d'un dolor sacro, o la sfinge del male? 


Un voto. 


Che fantastica schiera fan qui nella trepida sera 
per tutto l'Occidente nubi soffici e lente 
presso il Sol, che discende grande, infocato, ea accende 
di luci inconsuete mare, arene, pinete! 
(Qua gigantesche fiere di contro a sfumanti chimere 
in arcuati seni, per mari e laghi, pieni 
d’azzurrino e di verde: dove lento il pensiero si perde 
come il cuore, o si culla nell’ immenso e nel nulia. 
O isole di rose, o terre e cime vaporose 


per mar placido e cieli senza confine, tra veli 
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e diffuse criniere d’Oreadi e di Chimere 
temute e seducenti: a voi recano i vènti 
brame d'uomo e parole? Chiedete che anch'io presso il Nole, 
ridendo a terra e cielo, trapassi, roseo velo 
di nube, in una sera come questa dolce e severa, 
in cui placidamente voi dileguate e lente. 


Preghiera. 


Lasciami ancor per poco la man, che tepente m'hai data 
© che appena ho sfiorata con le labbra di fuoco! 
Lascia che i profondi occhi io fissi ancora, e le ciglia. 
la fronte, o mia giunchiglia pavida, appena tocchi ! 
Lascia che ti ripeta la dolce parola, onde tremi 
e pudibonda fremi nell'anima secreta! 
Lascia che alfin mi pieghi e senta la lieve carezza 
sull’omero. o dolcezza, che troppo mi ti nieghi ! 
Lascia che, come l’onda si placa nel molle suo lido 
in un riso, in un grido ch'è sua gioia profonda, 
e sua morte, io sul seno riposi la testa in ardore, 
e del frenato cuore senta il palpito almeno! 
Quale i flutti alla foce d'Arno parlan docili e lenti, 
in sussurrati accenti ti dirà la mia voce 
quel diletto tra i canti, che, di te cosî presa e piena. 
si schiuse una serena notte ai lunari incanti. 


Selenia ? 


Dolce il tuo breve nome ! 


Su amiche labbra io l'ascolto 
come l'accordo di due note lontane: 


gradito, 


inusitato accordo più dunque all'orecchio g 
che molti e cari ne sveglia al musico cuore. 

Dovunque intento io volga. sul lido con onde. che un ritmo 
scandon composto, e nella selva dei pini, 

mentre le folte chiome molle un'aura lor scioglie, 
odo dintorno con sempre nuova gioia 

richiamar, quasi un'eco. che appena trasvola e dilegua 
misteriosa, chiamar odo il tuo nome. 


Pur con altro io ti parlo : con altro più dolce e che tutta 


tutta t'esprime, creatura di sogno, 
candida visfone, quando mi muove T incanto 
tra mare e pini di quelle sere chiare. 
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Ricordi la plenilunare? Tu sola con placidi passi, 
più dell'usato pensosa e taciturna, 

muovevi nel viale che il prato ampio congiunge 
al mar fraterno come una sacra via 

amplissima e solenne: tu tacita innanzi muovevi, 
quasi che appresso, che al fianco niun ti fosse. 

Alta fra le colline labroniche e i monti pisani, 
aereo disco d’argento, in un’ immensa 

chiarezza d’ infinito cerchio con pallide stelle, 
stava la Luna: gli alti pini ederati 

al pieno albor le teste tendevano: appena dal mare 
venivan echi fiochi di riso e pianto. 

lo con avido sguardo dal cielo vagavo e dai pini, 
da quanto intorno, quale in sogno sereno, 

mi rapiva a lontana regione di pace e d’oblio : 
dal ciel, dai pini vagavo : e te mirando 

più chiara d'ogni albore nella bianca veste piegosa, 
nel bianco velo, ond’avvolto era il capo : 

te mirando, siccome la pia notte plenilunare 
fosse d'incanto fatta umana persona 

nelle raccolte forme di dolce Pensosa silente : 

O mesta figlia del plenilunio, 0 sposi 

e madre di gentili immagini e lunghi silenzi, 
pieni d’oblio! » disse tremando il cuore : 

« o creatura di sogno, che accogli ogni incanto lunare 
tra mar e selve, per cieli immensi e sparsi 

d'amiche stelle », 70 chiamar ti voglio con nuovo 
nome, .Se/eria : nel canto e in cuor Se/enza. 


Selenia per il bianco tuo viso soave in cui trema 
pien di mestizia brevemente il sorriso, 

per quelle cosî stanche mani di neve e il celato 
sen di giunchiglia, per le pupille chiare, 

come un lembo di cielo nell'ampia chiarezza lunare ; 
per il silenzio delle piecole labbra, 


che suggellan severe del cuore ogni voce e sospiro, 


come la rosa chiude, in boccia, ogni ardore; 
Selenia per la tenua voce vagante com’ala 
di vago alcione tra cerule acque e cielo: 
Selenia per il mesto virgineo tremor di fanciulla, 
con che rispondi ad ogni ardir d’elogio : 
per lo sguardo che ondeggia fra breve dolcezza e dubbiezza 


quand'oso ai voli d'amor rapirti il cuore. 
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O Fior-di-rosa? 


Se pure non ti chiami dal fiore che al guardo richiami, 
o pallida languente e di lui sempre olente, 

fin dalla prima volta, che ti vidi tutta raccolta 
nel canto del giardino, sola, e ti fui vicino. 


Persona eri, o di bianche rose, appena aperte e già stanche, 


un cespuglio in olezzo d’ombrosa parte al rezzo ? 
D'un mattino beato, dove il tacito San Miniato 
è di fiori una festa, mi sembrasti la mesta 
nivea rosa sorpresa, che m’apparve a un tratto, in attesa 
d'una devota mano, sola a un cespo lontano, 
una regina in bellezza, qual di raro olire in dolcezza, 
cui rapito mi volsi lungamente, e non colsi. 
Pallido Fior-di-rosa vuoi dunque ti chiami, o pensosa 
creatura lunare, vaga tra pini e mare? 
Ti chiamerò col nome, che pit ti piace, ma come 
vuoi essermi, l'amica d'ogni fiamma pudica. 


Leggendo. 


Dietro la villa, all'ombra, sotto pini 
con cui favella e scherza il maestrale, 
per sereno oziar non ha l’eguale 

l'ora del vespro ; e va in pacato volo, 
or del vero or del sogno tra i sentieri 
su voci e cose l'ala dei pensieri. 
Quant'ospiti vicini ! 

e come son qui solo ! 

Un gruppo di fanciulli, 

intermessi i trastulli, 

per la merenda consueta, a un canto. 
il cibo ha lieto come le parole ; 

a un altro, gravi e sole, 

due signore la sorte van spiando 

con le carte: daccanto 

altre guardano e stanno ricamando. 
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lo rifò col mio libro ‘ah sempre nuove 
e sempre vecchie pene e illustoni!): 
rifò il cammin di cento religioni. 
vagando in mille pazze fantasie, 

in paure ed ubbie : 

e raramente ascendo 

di lampeggiati veri all’aspra cima (*). 


A quando a quando sosto e guardo intorno: 
una schiera sorprendo 

di formiche, ecco, ai piedi. Forse vanno 
tra pinuglioli e arene dalla prima 

luce di questo giorno : 

vanno in fila remota e mai ristanno 

dal muover preste e gravi 

pel lor cammino. 


Oh schiere 
d'altri andanti cosî per valli e piani, 
lungo fiumi sovrani 
e lidi d'acque fiere! 
Oh formicai umani 
di remotissimi avi 
per l incognita Terra! 
Perché i numi e la guerra 
a voi soli, dal lungo andar degli evi? 


A poco a poco è discesa la Sera: 
son scomparsi i fanciulli, 

delle madri nessuna 

è più vicina, e m investe severa 


l'ombra e la calma intorno d'ogni cosa. 


come su in alto: dove il ciel s'annera 

e sfonda in paurosa 

immensità. Taccion vènti e trastulli, 

in pace anche la bruna 

schiera delle formiche. E V Universo 

tu sempre corri, o Terra, e non hai posa, 
tu atomo minuscolo e disperso, 

mai, mai: siccome noi che teco andiamo 
noi che gli evi corriamo 

e gli spazi da un tempo, ch' è un ieri 
per te. pregando e deprecando invano. 


(#) L'utile è denso Orpheus, di S. Reinach (Paris, 1909), di eni è annunziata 
una prossima traduzione italiana. 
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Ma fino a quando, e per qual dei sentieri 
dell’ Infinito arduo lido lontano? 


E tu per questo sempre brami e speri 
le tue piccole cose, o cuore umano. 


Ricordi. 


Tutte ricordo ancora le più brevi 
vicende e le pit lievi 

dei pochi giorni, quando 

amor venne cantando 

e sorridendo in cuore, 

or che l' Estate cosî presto muore 

e cede al tempo, in cui più dolora 
quanto disparve, e l’avvolge e color: 
di gran melanconia. 


> 


Breve dolcezza mia, 

tutte, sf; le ricordo. 

E rivedo col guardo 

le stesse cose, le persone... sento 
e rivivo di dubbio ogni momento, 
d'ansia o gioia fugace 

di tormento e di pace 


Ma nessuna mi stilla 


cosî acuta dolcezza, come quella 


della sera, che il mare 
per poco percorremmo nell’albore 
del novilunio, e pia 
ogni cosa assentia 
a un ansio palpitar. Tu nel lontano 
orizzonte eri fissa: io sulla mano, 
che della barca beava la sponda. 
qualche goccia d'un’onda 
fervida ti versai: ne trasalisti : 
poi fra stupita e ridente chiedesti: 
- perché! 

- rendo le perle 
al mare, per vederle 


Vol. CL, Serie V 1° dicembre 191), 
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sulla Sua man cosî piccola e bianca, 
così piena d'incanto! 

Allora stanca 
tu con ingenua grazia 
aspergesti la mia. Di che si sazia 
chi ama e spera, a volte! Io n'ebbi, o fiore 
di grazia, allor tal impeto di gioia, 
come quando ne sembra che si muoia 
di dolcezza, e sentiamo il nostro amore 
spaziare e annegar fra terra e mare. 


Di questa gioia un’ ombra 

or voli a te, pura dolcezza mia, 

e soave ti sia l 
come per me, se l’ Estate che muore 
di cran melanconia 

forse t'avvolge e ingombra. 


Il 


Ma forse a te più spesso 
altro momento richiami: lo stesso 


che triste a me ritorna, e più frequente. 


come l’ultima voce di morente, 

in vista rassegnato alla sua sorte, 
ma che mai ha sentito e così forte 
rimpianto ha della vita 

ogni bellezza, anco se lieve e breve. 


Ecco il sentier, che forse non avevi 
mai calcato, e i cipressi accanto gravi 
sotto il cielo di cenere, e il cancello 
lungo quel nero e torpido ruscello, 
cui guardavamo, tosto rifuggendo 

con l'occhio inorridito. 

Ecco ti prendo 
come allora la man piccola e bianca, 
che trema nella mia, e della stanca 
tua voce le parole 
ultime ascolto, lente: « Cosi vuole 
il dovere. Fu un sogno! il suo cammino 
farà ciascuno, che piacque al destino 
Fd ancora seomento 


taccio a lungo; ed assento 
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col capo appena, vòlto l'occhio intorno 
alle funebri cose; e come il giorno, 
come la breve Estate fuggitiva, 
mi sembra venir meno, ad una riva 
trascinato di morte: mentre lenta 
tu mi dilegui, e la pupilla intenta 
ti segue sempre, ché senza guardarti 
il cuor non può lasciarti. 


Oh, come allora, tristezza infinita 
anche ora! E tal la vita: 
tutta un'assidua, una fatale trama 
di brame e di rinunzie. 

Perché chiama 
con profonda amarezza di rimpianto 


>» 


più spesso a lor, dietro l’anima, il canto 


Solo una primavera! 


Pensoso, lentamente, rivado il diletto viale 
anche se ottobre estremo parli d'un triste vale. 
Che fuggevoli vespri! (lamenta il cuor) che tristezza 
quel velame di nebbie su tutta la bellezza 
della città, cui verdi recingon pur sempre e festose 
le sue cime dintorno, non mutevoli spose ! 
E da tutte le piante, qua e là, sulle siepi, alle soglie 
d'ogni villa, incessante cader di foglie, foglie... 
- Cosi speranze, gioie. dai cuori... - O dolente, e la sorte 
nostra tu eguagli e piangi? Ma ben sai: nella morte 
che vi pare, e si presta, non più che di sonni riposo : 
noi nel sopito inverno sognam già april frondoso. 
Ma voi! - Larve di larve, perenne autunno! ogni giorno, 
assai più delle foglie, ne cade entro e dattorno 
quel ch’eterno bramammo; e solo una primavera, 
sol una. pel fugace trasvolar fra la nera 
d'ombre ignota dimora con molto affanno di pianto, 
e la vicenda, inconscia, dei primi anni, rimpianti ! 


(1IUSEPPE LESCA. 
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ROMANZO 


XXI. 


Il mattino seguente Dionea appena alzata si mise al pianoforte, 
Aveva bisogno di addormentare la sua anima nella veglia poichè il 
sonno non la riposava più. Rimpiangeva la sua vita senza eventi di un 
tempo quando nell’attesa del bene che aspettava, aveva almeno la pace, 
la luce della speranza, e le sue notti erano così dolci nel buio oblio 
del sonno contro il quale è impotente il tarlo del pensiero. Sola con 
la sua melanconia ella era allora, ma non conosceva le tempeste in- 
teriori di quella che si chiama la vita. Perchè l’amore tanto invocato 
l'aveva delusa così? La sua anima ch’essa aveva tenuta in alto come 
uno stendardo di guerra per le più pure vittorie, perchè non sapeva 
difenderla contro il misterioso patire? Non era dunque valida abba- 
stanza? Nè abbastanza degna del bene agognato? La sua poca scienza 
erotica si era sviluppata straordinariamente in quel breve periodo di 
esperienza amara : }' intuito e | intelletto vivo, aguzzato dall’istinto 
della resistenza al dolore, le avevano aperte all’ improvviso larghe 
finestre su tutte le verità. Forte della sua impassibilità corporale ella 
aveva un tempo giudicate vili le tentazioni della carne a lei ignote 
e le aveva bollate del suo disprezzo e della sua irrisione. Ella si era 
creduta composta solo di fluidi spirituali e si era sentita superba 
della sua forza non cimentata mai. In lei e di lei aveva magnifica- 
mente vissuto solo Vanima. Ed a quella sola parte di sè, divina- 
mente viva, aveva invocata e infine trovata una compagna che le 
somigliasse. La realtà aveva superato in bellezza il sogno, perchè al- 
l’audacia della sua conquista aveva sorriso benedicente il destino, 
permettendo che al richiamo innamorato della sua anima pura rispon- 
desse il grido di consenso di un'anima sovrana! Ma il dono con- 
cessole dalla grazia occulta e benigna non le aveva data l’aspettata 
felicità. Perchè? Perchè si era svegliata nel suo essere così lungamente 
puro, la voce assopita e brutale del cieco istinto animale, il quale era 
insorto a guerreggiare la scelta della sua anima, e protervo ed auto- 
nomo, gridava la sua volontà con la sua voce selvaggia, e rifiutava 
di sottomettersi al dettato della coscienza superiore. Il triste duello 
aveva per arena il suo corpo intatto, nel quale vivevano in germe tutte 
le più aspre voglie di gioie sensuali e tutte le più vertiginose aspirazioni 
verso la gioia ideale... 

Il dubbio sulla vittoria la faceva gemere di angosciosa pena. 
L'ideale, cioè quello che deve essere, permaneva per lei uno solo. E la 
sua fedeltà a quell’ideale le era condizione sine qua non di vita. Sper- 
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giora a quella ch'era stata la sua fiamma vitale, scaduta dalla dignità 
di sè medesima, divenuta vile preda dei sensi, rinnegata dall’ ideale, 
sfiduciata di sè, abbassata al livello delle piccole creature meschine 
ch'ella disprezzava e compiangeva, non avrebbe più potuto vivere. 
Falla difesa strenua del suo #0 ideale, si aggiungeva l'orrore ch'ella 
provava al pensiero di recar dolore a colui cui voleva tutto il suo bene. 

(he pietà immensa aveva del suo dolore! E come difendeva fiera- 
mente la sua felicità! Provava, all’ idea di recargli offesa, (pure in- 
volontaria) il doloroso rimorso che i mistici provano all’ idea di of- 
fendere Iddio: somigliante a quello che i bambini provano quando 
hanno fatto soffrire la loro mamma buona! Anche le pareva di essere 
una madre costretta a dare un dolore alla propria creatura e che sente 
mancarsi l’inumano coraggio per far ciò! « Non sono io, non sono io» ri- 
peteva, per quell’invincibile bisogno di stimare sè stesso che ha l’uomo 
anche caduto nell'abisso dell'errore, così che anche il delinquente riesce 
a trovare attenuanti al suo delitto. Ella si rendeva conto che il col 
pevole era il suo corpo, che riceveva le sensazioni voluttuose e mal- 
vagie, a suo malgrado: e lo puniva, nel ricordo atavico dell’antica 
ingenua coscienza cristiana, imponendogli mortificazioni che domas- 
sero quegli insensati impulsi verso un uomo che la sua retta co- 
scienza sdegnava, giudicandolo d’animo infinitamente inferiore a sè. 

Assillava la sua volontà vilipendendosi moralmente con rampogne 
aspre: e ricorreva, nella sua esaltazione, perfino a mortificazioni cor- 
porali quando il reo pensiero più la prendeva... Ella si cingeva allora 
i lombi snelli, sulla carne vellutata e candida, della sua catena d’oro 
che alternava alle perle punte aguzze di fine lavoro, e serrava forte 
affinchè la sua vile carne soffrisse... 


«Ti domo, ti domo » ella diceva mentalmente a sè stessa, pa- 
rendole che nulla fosse eccessivo in difesa della bellezza del suo puro 
sogno d'amore... 


A far saldo il suo giudizio severo su l'uomo che minacciava la 
sua pace, tutte le cose le porgevano amichevole aiuto. Da ogni parte 
le venivano conferme della bruttezza morale di lui. Mezzanotte, pre - 
gato da Sapienza, aveva ricorso a lei per ottenere dal conte Della Bor- 
della la grazia di un povero diavolo di operaio ch'egli aveva maltrat- 
tato e licenziato ingiustamente. « Cialtroni, ladri, fannulloni, vi affa- 
merò tutti » aveva egli detto ai suoi dipendenti: e il fattore raccontava, 
ma sommessamente, della violenza di comando, della severità del 
padrone con gl’inferiori, pei quali invocava un po’ di governo russo 
eun po’ di kmut, sola maniera di reggere i popoli che gli paresse 
utile e savia. 

Dionea declinò | incarico, non comprendendo perchè si fosse il 
buon Sapienza rivolto proprio a lei... o forse, comprendendolo troppo. 
Passò l’incarico ad Anna, alla cui accettazione si oppose Astorre ; e 
allora ella pregò il padre di ottenere la grazia del povero operaio. Il 
conte Vaini aveva un debole per Mezzanotte e per Sapienza, benchè 
i fattori non abbiano buona riputazione, almeno in Romagna, dove 
un proverbio dice: « Fammi fattore un anno, se non sarò ricco sarà 
mio danno!» Ma il padre di Virgilio, dicesi, era stato un fattore : 
e tutta la corporazione era benemerita agli occhi del conte, per diritto 
divino! 

Anche sui costumi del conte Della Bordella se ne imparavano di 
belle. Ma Dionea si rendeva conto che il suo equo giudizio su tale 
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argomento era offuscato dal sordo risentimento che somigliava terribi] 
mente alla gelosia... quella gelosia della quale si vergognava e contro 
cui il suo orgoglio si drizzava spasimando. 

Astorre raccontò un giorno ad Anna (e la sua faccia di galan- 
tuomo raggiava ogni volta che poteva abbassare il parente nella stima 
della sua fidanzata) che Lodovico non isdegnava le forosette. Si dava 
per certo che Vita, la più bella ragazza del borgo, andasse a Mordano 
dal conte in ore misteriose. Vita era una protetta di Dionea, ed aveva 
sempre goduta fama di savia. Aveva il fidanzato a prestare il servizio 
militare, e a Dionea piacque attribuire la pena che provava per quella 
notizia alla delusione che Vita le procurava... 

E un giorno che la bruna fanciulla dai capelli crespi e neri venne 
a Chiarafonte a portarle certo merletto ch'ella le aveva insegnato pa- 
zientemente, non volle riceverla. Sentiva che quello che Astorre aveva 
detto doveva essere vero. Del resto il cugino era così spudorato che sa- 
rebbe stato capacissimo di confessarlo. Non Vaveva ella udito enunziare 
un giorno con Astorre e col conte Avenali la sua teoria sulla « fedeltà »? 
«La fedeltà a una sola donna è una prova d’imbecillità fisica e mo 
rale. Amare una sola donna quando il cielo ne ha create tante per la 
nostra gioia! lo sono fedelissimo, certo: ma alla donna in generale. 
Il mio omaggio le comprende tutte. lo non ho mai piantata un’amante 
in vita mia: Dio me ne liberi! Aumento ogni tanto il numero di quelle 
che amo, senza abbandonarne alcuna. Sono stato io lasciato qualche 
volta da donne che non avevano la mia stessa teoria. Io non abban- 
dono; colleziono, ecco: è il mio sistema. Innamorato al punto di per 
dere la testa non sono mai stato per fortuna. Credo che il sentimento 
sia incomodo e guasti la gioia della sensazione. Dio salvi dunque la 
mia testa da tutti i pericoli!» E aveva riso del suo cattivo sorriso... 
che, pare impossibile, abbelliva singolarmente la sua faccia dura tanto 
era fresco e smagliante! 

Nessun gusto in comune, nemmeno. Egli detestava la campagna 
ch’ ella adorava, vilipendeva la cara pianura di cui ella era innamorata: 
sparlava, quando poteva, dell’Italia, portando sempre alle stelle gl’in- 
glesi, modelli secondo lui di ogni pratica virtù moderna: ed ella ne 
fremeva nel suo caldo patriottismo romantico, come di un sacri- 
legio. 

Egli non credeva nell’amicizia, non sentiva la musica, adorava 
il danaro, rideva di tutto ciò ch’ ella amava, non era all’altezza di 
ciò ch’ella pensava e sentiva, prediligeva le cose ch’ ella chia- 
mava vili. 

E quell'uomo così dissimile da sè, così schiavo di tutte le basse 
passioni e così vicino all’animalità, poteva essere qualcuno o qualche 
cosa per lei? Ella sentiva e onorava in sè, non fosse altro che per la 
struggente aspirazione che ciò fosse, un misterioso quid divino che la 
estolleva sulla massa delle meschine creature asservite alla sola forza 
cieca della natura. No, nella natura umana luce una scintilla di sole 
divino e l’anima nostra è solo prigioniera ma non serva del nostro in- 
volucro mortale! L'anima vola, vola, vola. « Voglio e volo ». Poteva 
essere un bel motto, il simbolo di una vita... E Dionea respirava di 
superba gioia sentendosi atta alla lotta per la libertà di scegliere il 
suo cammino di luce tra le tenebre di tante forze oscure. Aveva dentro 
una fiamma... che si manifestava esteriormente avvolgendole la fronte, 
la massa che pareva incandescente, se il sole la toccava, dei suoi capelli. 
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In una leggera tunica bianca, appena levata, dopo una notte di 
poco riposo, andò a rinchiudersi nella stanza delia musica, dove po- 
teva rimanere lunghe ore indisturbata giacchè nessuno, fuori di lei, 
vi penetrava mai. Vi si accedeva dall’atrio, ed era una grande stanza 
quadrata, chiara, dal soffitto elevato, dal quale pendeva un grande 
lampadario di vecchio Murano. Aveva le pareti ornate di leggeri 
stuechi elegantissimi, incornicianti tappezzerie di antica stoffa gial- 
lina. I mobili, ricoperti della stessa seta, avevano ondulate dorature 
sbiadite; due armadietti a cristalli custodivano nelle loro curve ag- 
graziate la musica di Dionea : tanta! e davanti ad un divano alto e 
duretto dallà ben sagomata spalliera, una tavola rotonda tutta coperta 
di gingilli antiquati: oggettini di Saxe, di tartaruga, di madreperla, alla 
moda del quaranta, fra i quali troneggiava un album intarsiato, pieno 
di piccole fotografie un po’ sbiadite rappresentanti signore in atteg- 
giamenti sentimentali, uomini coi capelli un po’ lunghi; un album 
che nell’aprirsi metteva in moto un carillon che suonava una languida 
contraddanza, con una vocetta flebile e lontana : tutte cose che ave- 
vano appartenuto alla nonna: piccole cose gentili di poco buon gusto, 
care a tre generazioni di donne, che sopravvivevano a tante morti... 
Nel mezzo della stanza era il grande pianoforte di palissandro, ottimo 
arnese, anch'esso anziano, dalla voce un po’ roca, ma di una fabbrica 
insigne. 

Dionea traeva dalla tastiera da più di un’ora, onde ora violente, 
ora soavi di suono, eseguendo ed accentando con una passione nuova 
che mutava a sua insaputa la buona dilettante in una vera artista. 
Aveva eseguite le pagine più ardenti e più dolorose del suo repertorio 
vasto. Ella decifrava bene ed eseguiva nobilmente la musica dei grandi. 
Il dolore michelangiolesco di Beethoven aveva pianto senza lagrime 
tra le sue dita sottili e vigorose: in qualche notturno mortalmente 
triste, in qualche walzer tragicamente voluttuoso, l’anima di Chopin 
aveva agonizzato di dolore divinamente umano. 

Poi si era messa a suonare la musica di lui, così fresca, così 
triste, così sua, in cui le pareva veramente udire la voce di quel- 
l'anima così superiore a tutte le anime vive che conosceva... « Mio 
santo amore! Ti adoro. Proteggimi. Fammi degna di te. Perdonami... 
Non sono io, non sono io che ti offendo!... » diceva tra sè. Aveva 
attaccato il tema di gioia della sonata manoscritta e ancor inedita 
che egli aveva dettata per lei. La sapeva a memoria. L’aveva tanto 
studiata che superava senza sforzo le irte difficoltà della tecnica e 
sentiva d’interpretarla come lui voleva... Era ia sua anima fluida 
ch’essa sentiva scorrere tra le sue proprie dita... e si comunicava a lei 
il contagio di quella grande tragica gioia che aveva uno strano sapore 
di lagrime. L'anima sua volava all’abbraccio della sua sorella lontana 
in un religioso atto di adorazione. a 

Aveva la pagina aperta sul leggio, ma non la guardava. Teneva 
gli occhi socchiusi, il mento un po’ sollevato. Dalla finestra di faccia, 
un poco aperta, entrava una stretta e lunga visione di verde intenso: 
rami d’alberi intrecciati, ondulazioni vellutate di prati. Un’ava inci- 
priata e molto scollata, con una rosa fra le dita, da una cornice ovale 
sormontata da uno svolazzo, le sorrideva da una parete. Faceva caldo; 
si udiva l’aspra legnosa sinfonia delle cicale. Sul pianoforte, in un va- 
setto esile, un ciuffo di gelsomini di Spagna esalava un profumo che ri- 
spondeva in misteriosa somiglianza di accordi, alle note appassionate 
suscitate dalle dita della suonatrice... 
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Un cigolìio di cardini la fece sussultare: volse il capo verso 
luscio che dava nell’atrio, e lo vide rinchiudersi dietro Lodovico che 
si avanzava. 

Che volete? - ella chiese duramente, cessando di suonare dopo 
un accordo violento. 

Egli le fu vicino di un balzo, ed ella si levò subito, nell’ istinto 
della fuga: ma si sentì prigioniera fra le sue braccia e tutta appoggiata 
a lui dalla nuca alle calcagna, a lui che la serrava, l’avvolgeva nella 
sua stretta, sovrastandole di mezzo il capo, un po’ curvo a tuffare la 
faccia nel nodo possente delle sue treccie. La teneva avvinta in un 
abbraccio poderoso e carezzevole insieme. Le sue mani avevano la leg- 
gerezza del velluto e pure serravano così stretto che non pareva pos- 
sibile potersene svincolare. Ella era così poco vestita che si sentiva 
come nuda contro il corpo di lui palpitante. Ebbe un momento la sen- 
sazione di navigare o di volare... sensazioni che le pareva di aver pro- 
vate in un’altra vita... Le parve di non aver più forza nè più voce, 
come accade in sogno talvolta; e intuì che stava per accadere qualche 
cosa che non era in suo potere d’impedire... Sentiva tra i capelli una 
furia di baci ed il ritmo di un respiro breve, e percepiva quel sottile 
odore terribilmente caro alle sue nari... misto di sigaretta, d’ambra, 
di pelle sana uscita da poco dal bagno, di tele fini e fresche. 

Poi udì la voce un po’ affannosa e bassa dirle : 

— Non lo vedi che muoio di desiderio di te? Ma anche tu mi vuoi, 
non è vero? Ti piaccio, lo so. Ti ho vista guardare la mia bocca... 
bellezza, splendore, tormento ! 

Lo sentiva rabbrividire, e rabbrividì alle carezze prodigiosamente 
soavi delle sue mani audaci, Sentì affondarsi nel collo nudo le labbra 
di lui... La testa le sì piegò all’indietro, sul petto maschio, ansimante. 
Allora egli prese nella sua bocca la bocca di lei... 

Quanto tempo passò? 

La deliziosa sensazione goduta nell’orrore dell’anima vigile, pro- 
dusse nel suo essere, combattuto da così violento dissidio, una crisi 
improvvisa. Gettò un urlo. si svincolò con una improvvisa agilità fluida, 
lo respinse con le braccia tese, irrigidite come in una catalessi, ed il suo 
pallore era così mortale, i suoi occhi così perdutamente smarriti, ch'egli, 
per quanto acceso di ardore sfrenato, ne fu colpito e impaurito. 

Un rumore di usci sbattuti si udì nell'atrio. Ella, con le treccie 
quasi disfatte, la mano tesa, alta di tutta la sua statura, rigida, ridi- 
venuta forte come un querciolo che lotti disperatamente contro l’ura- 
gano, senza sillabe, lo scacciò col gesto... 

Egli se ne andò barcollante, ebbro, soffrendo e pur godendo ancora 
sulle labbra voraci il bacio perdutamente lungo e profondo che la sven- 
turata aveva ricevuto e reso... 


XXII. 


Da due giorni Dionea rimaneva chiusa nella sua camera dicen- 
dosi indisposta. Anna —- la creatura che le era più vicina material- 
mente, e che le voleva il più tenero bene, per quanto semplice e poco 
sagace ella fosse — era preoccupata dello stato d'animo della sua « rossa 
grande ». Ma anche la « rossa piccola » (così si chiamavano scambie- 
volmente le due sorelle quasi coetanee) era da qualche tempo un 
po’ turbata. Nella sua anima puerile, elementare, avveniva qualche 
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cosa che ne offuscava alquanto la solita serenità. Ma ella non aveva 
imaginazione, non istudiava sè stessa, pensava poco, si occupava molto, 


e non sapeva nè avrebbe mai chiaramente saputo chi 0 che cosa fosse 
cagione della nuvoletta fosca che rendeva meno lieto il suo placido 
idillio con Astorre. 

Che hai, rossa grande? Serivi tanto... dormi poco... e hai gli occhi 
stanchi! Dillo alla tua rossa piccola. 

— Nulla, mia piccola, nulla... — ella rispondeva - ossia tante 
cose. Ma passeranno... Goditi la tua gioia... Non affliggerti per me!... 

Ela baciava teneramente sui capelli, sulle gote, sul mento cheaveva 
una fossetta, sulla punta del naso, come faceva quando erano bambine. 

| suoi genitori non capivano che si potesse avere male all'anima, 
e temendo avesse qualche disturbo fisico, volevano farla visitare dal vec- 
chio dottore, quello che curava tutti i mali con due ricette: 1° una 
antiemorroidale, l’altra vermifuga. Dionea sorrise amaramente al pen- 
siero di sentirsi prescrivere della santonina per il suo male (era an- 
cora nel periodo delle insidie della verminazione) e rifiutò la visita 
medica. « Passerà : sono vapori » — disse la contessa che aveva im- 
parato quella parola, nella sua gioventù, dalla propria madre, e che 
non aveva mai sofferto di quel male. 

Il conte pensò che Virgilio, il quale aveva fama di conoscere 
la magia, avrebbe saputo guarire certamente i misteriosi « vapori » 
delle ragazze. 

Anche il cugino Della Bordella era singolare di umore da due 
giorni. Veniva a Chiarafonte. ma era taciturno e distratto. Le civel- 
terie della signorina Maud lo lasciavano impassibile, così che rifiutò 
con un pretesto l’appuntamento di una passeggiata mattutina eh’essa 
gli aveva dato. Sapienza raccontò in segreto a Mezzanotte che Vita, 
la bella mora, era andata la sera avanti all’ ora consueta a Mor- 
dano, ma non era stata ammessa all'udienza... e la povera Vita non 
cantava più nei viottoli della pianura il suo solito ritornello : 


Io son nata fra le rose 


Fra le rose io voglio morir.. 


Agosto ardeva in un’afa di nuvole bianche e d’aria immota. Anche 
sotto il platano si soffocava, doveva pur ammetterlo a malincuore 
anche il conte Urbano, assertore del fresco estivo di Chiarafonte. Ora 
la famiglia scendeva nel parco più tardi, ed era stato sospeso il gioco 
serale della « bestia » da riprendersi col finir di settembre. 

Fra lume e scuro la contessa teneva le sue « conversazioni » all’aria 
aperta, offrendo bibite fresche e le frutta meravigliose, che la scienza 
del conte e di Mezzanotte riunite, in collaborazione col sole e con la 
terra satura di concime, ottenevano. 

Venivano spesso i signori del borgo e delle ville vicine: il curato 
aveva ospiti ecclesiastici, ammessi tradizionalmente al circolo ambito. 
La conversazione era pedestre, grossolana, vivace e chiassosa. Si ripe- 
tevano le solite barzellette udite in ogni villeggiatura: ognuno aveva 
il suo repertorio immutabile, arricchito solo dalla cronaca locale del- 
l'annata. 1 fratelli campagnuoli continuavano a detestarsi e a punzec- 
chiarsi con motti allusivi alle singole debolezze di ognuno. 

Il curato pirotecnico dava qualche primizia dei grandi preparativi 
che stava facendo nella sua canonica-emporium di fuochi artificiali 
mai più visti, nell'occasione della festa della Madonna di settembre. 
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La girandola! Corpo di Satanasso! Vedranno che spettacolo! 
Che colori! Che durata! E che spari di mortaretti! Sembreranno colpi 
di cannone! 

(ili ospiti sacerdoti tremavano per la loro pelle, giacchè la pol- 
vere contenuta nella canonica sarebbe bastata a farli saltare in aria 
tutti quanti. Un pretino giovane, che faceva versi italiani e romagnoli, 
fu pregato di darne qualche saggio. 

Certo canonico Bellora era noto nella vicina città per il suo par- 
lare grasso e per il diletto che prendeva di storielle licenziose: così 
il pretino verseggiatore gli aveva fatto un giorno questo brindisi : 

Cun e noster don Bellora, 
Us po’ dì una quelca f.. 
gli è pzneini ui passa d'sora, 


gli è grossi ui passa d'’sotta! 


Uno scoppio di risa formidabili (i semplici hanno il riso facile e 
rumoroso) accolse i versi. Anche il conte applaudì. Ma turbò poi la 
gioia del successo al povero pretonzolo, infliggendogli un esame di 
poesia latina in tutte le regole. 

Cosa si studiava in seminario? Quali odi di Orazio sa a me- 
moria? Quanti canti di Virgilio? « Arma virumque cano : » — è bisognò 
seguirlo nella recitazione almeno di mezzo canto. 

Al vecchio cacciatore furono chieste nuove dell’apertura della 
caccia e del suo paretaio. 

Il trenta! Il trenta! Se Dio vuole faremo sterminio! Porco Giuda! 
Non si hanno da vedere più uccelli nel cielo! Altro che fucili e civette! 
Reti, reti e spauracchi, hanno da essere ! 

Un prete osò fare l’elogio della caccia al capanno, e di quella 
col vischio. 

— Quella è la caccia dei minchioni ! — protestò il panciuto dot- 
tore, — nel paretaio invece è questione di abilità. Tirare il filo nel mo- 
mento opportuno; qui ti voglio! E l'occhio, e la pazienza, e il saper 
tacere, dove li mettete? I chiacchieroni non son fatti per il paretaio, 
porco Giuda ! 

Il farmacista, che taceva sempre, approvò con un grugnito l’elogio 
del silenzio. Il marchese Astorre guardò il vecchio dottore con un in- 
dulgente compatimento, ammiccando verso il conte Avenali che aveva 
quel giorno una cravatta languidamente rosacea, in onore dell’assente 
Dionea. Erano tutti e due cacciatori provetti di valle e sterminatori 
di allodole nelle « larghe » di lupinella e di « Spagna », e disprezza- 
vano i cacciatori di reti. - Roba da bambini e da vecchi! — irrise Astorre: 
e meditò in cuor suo qualche burla gioconda da infliggere al vecchio 
amico nel suo celebre paretaio. 

Allora per consolare il buon vecchio che aveva udito, e inveito: 
« Spaccamonti ! », il conte incoraggiò il pretino poetoide a ripetere i 
versi scritti sul muro del paretaio l’anno innanzi, per celebrare una 
cospicua retata : e questi recitò tra serio e faceto : 

Il quindici d'ottobre, precisamente il dì, 
Che nella settimana vien dopo il venerdì, 
Quivi fu gran battaglia contro l’alato stuol : 
Centoquarantasei caddero uccelli al suol. 

La schiera degli amici che al desco li gustò 
Questa verace istoria, ai posteri mandò, 
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Ciappa sù! -— esclamò il vecchio, battendosi la pancia, ri- 
volto al marchese Astorre, con cipiglio fiero: e agli applausi al poeta 
«unirono le risate per la bottata dell’ impenitente amatore della caccia 
a sedere. 

Dopo i discorsi venatori, si cadde, come al solito, in quelli po- 
litici. 

Il cappellano ne aveva fatta una delle sue. 

(ihe testaccia calda! Ha sbagliato carriera! — diceva il buon 
curato dall'anima pacifica. - Se non cambia registro, io prego ìl Ve- 
scovo di mandarlo in un’altra cappellania. Non si è sicuri di quello 
che può accadere con costui . 

Che cos'è accaduto ? Racconti! — chiese il conte. 

— Feco qua, corpo di Satanasso ! Quelle canaglie dei leghisti 
braccianti Y hanno con lui, perchè lo suppongono partigiano della 
lega dei mezzadri. E andavano da alcune notti, sotto la sua finestra 
(egli ha le finestre verso strada, io verso il cortile) ad insultarlo, 
cioè a cantargli sotto il naso l'inno dei lavoratori ed altre canzo- 
nacce oscene. lo gli avevo predicata la pazienza. Un prete deve essere 
superiore alle provocazioni, alle miserie della vita, corpo di Sata- 
nasso! Ma Don Francesco non possiede le virtù ecclesiastiche. Sèc- 
calo una notte, sèccalo un’altra... ecco che si leva dal letto, apre 
la finestra, e affronta quei malviventi, intimando loro di andare a 
casa. Ma nossignore! quelli, era ben da dire, fanno peggio. E allora 
don Francesco, come un ossesso, che Dio gli perdoni, si finisce di 
vestire, prende il revolver, scende ed apre la porta minacciando con 
l'arma in pugno di freddare il primo che gli si accosta. Erano una 
ventina: ma quell’arnese che luccieava e quell’energumeno che mi- 
nacciava fecero effetto. Scapparono tutti e non sono più ritornati! 
Ma io disapprovo ! 

Allora si levò un coro di voci a discutere intorno al torto o alla 
ragione del bellicoso don Francesco. Chi vantava la pazienza ceri- 
stiana, chi il sacro diritto della difesa umana... Il conte Urbano con- 
cluse : 

Non è storico che i primi cristiani fossero dei rassegnati. Grandi 
lottatori ebbe la Chiesa sempre: san Francesco, san Paolo: ogni rap- 
presentante di un’ idea deve lottare! Don Francesco ha del fegato e 
ha fatto bene a mostrarlo ! 

Si passò allora a parlare dei raccolti, della buona annata agri- 
cola, guastata dai conflitti politici. La camera del Lavoro e l’Agraria, 
le due potenze avverse, si disputavano a palmo a palmo il terreno, 
sotto gli occhi del governo neutrale. Nessun incidente ancora nelle 
terre del conte Urbano nè in quelle del conte Lodovico, ma i malu- 
mori cominciavano a diffondersi: eran giunte tristi notizie di conflitti 
gravi avvenuti in aleuni paesi per la trebbiatura: si commentavano 
i fatti di Ravenna, i tumulti della vicina città, con la solita unilate- 
ralità di vedute e di giudizî dei proprietari, che non accettano l’an- 
nunziarsi di nuovi diritti nelle classi proletarie che si svegliano. 

— La marea si avvicina — profetizzò una voce. 

Il conte Lodovico, che aveva fino allora taciuto e fumato, acci - 
gliato e distratto, lungo disteso sulla sua poltrona favorita, inter- 
loquì : 


— Si avvicini! e noi la domeremo ! Solo a questo patto mi sono 
deciso a prendere in mano le redini dell’Agraria, che pendevano sul 
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collo di quel ronzino ch'è il nostro partito. O se saremo tanto imbecilli 
da lasciarci imporre dalla canaglia, lo avremo meritato! Ghi non sa 
comandare agli altri non merita di vivere. La vita è una lotta. Chi 
vince aveva evidentemente le qualità e quindi il diritto di vincere, 
La nostra fortuna dipende dalla nostra forza. Non vedete? Tutta la 
natura è una lotta. Fra il grano ed i vermi che lo divorano, tra la 
vite e la peronospera, fra il bovaro ed i suoi buoi che non vogliono 
tirare il carro, fra la gramigna e le biade; e vorreste che gli uomini 
andassero d'accordo? Il socialismo cerca di legittimare le ribellioni, 
di sanzionare con nuove leggi Vodio fraterno : ma non riesce a ma- 
scherare la sola passione umana veramente sincera, il vero motore 
delle azioni degli uomini: |’ interesse individuale. Mutino le maschere, 
si cambino i nomi delle cose, ma la faccia, coperta 0 scoperta che 
sia, è una sola: quella dell’egoismo! Ma ehe lotta di classe! Non ve- 
dete che è assurdo! Se, per dare un esempio, un mezzadro diventa 
bracciante, il suo interesse, la sua solidarietà di classe si sposta. Ah! 
credete a me, il solo amore umano che non tramonta mai e che non 
muta dacchè mondo è mondo è l’amore di noi stessi ! 

Tutti tacquero. Chi capiva non osava nè contraddire nè appro- 
vare: chi non capiva, era conquistato ed esonerato dal rispondere. 
Solo il conte disse, col suo risolino bonario e sottilmente comprensivo: 

E allora perchè si desidera dirigere il mondo, se lo si giudica 
così irrimediabilmente vile ? 

— Vile! ma no, zio! L’egoismo non è vile nè nobile: è umano 
e necessario, Si cerca di disciplinare l'egoismo perchè debba nuo- 
cere altrui il meno possibile e protittare a noi stessi il più che si 
possa. Ecco. L'asse del mondo gira intorno ad ognuno di noi. 

Diceva quelle brutali cose che erano la sua opinione, in una ma- 
niera che pareva scherzevole, con la sua sobria eleganza di gesto, 
con la sua bella voce maschia e ferma, che dava a chi lo ascoltava 


e lo guardava, come accadeva sempre, una irragionevole impressione 
piacevole di ammirazione e di approvazione. |’ impressione che de- 
stano i forti, anche se la loro forza sia attiva nel male. 

Eppure quel forte aveva in sè un punto vulnerabile che nessuno 
vedeva: la violenza di un suo desiderio insoddisfatto stava preparando 
alla sua baldanza un castigo ch'egli non prevedeva. 


Intanto il suo amor proprio esteriore, per dir così, gli preparava 
delle soddisfazioni. 

Quel prepotente dall’animo duro e dal mediocre intelletto, dalle 
idee medioevali, avverso ad ogni pietà, ad ogni solidarietà umana, 
ma bello, vigoroso, energico, forte solo del suo diritto e del suo spu- 
dorato egoismo: franco, facile parlatore, piaceva alla gente e aveva 
molta probabilità di guadagnarsi un collegio nelle vicine elezioni in 
quella Romagna che ha fama di nutrire i più liberi spiriti dell’Italia 
moderna. 

Misteri del favore popolare. La folla è una femmina non evoluta 
che si concede a coloro che violentemente se la pigliano... 

(ieneralmente alle donne e alle folle piacciono, chi sa per quale 
ragione oscura, gli stessi uomini. 

Egli era dunque alla vigilia di conquistare l’agognato seggio di 
deputato che doveva servire a’ suoi scopi personali, come cinicamente 
confessava agli amici. Nessuna idealità di giovare al suo paese lo 
moveva. Era uno scettico che non vedeva nel mondo altro che se stesso. 
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Per questo era tornato nelle sue terre dopo tanti anni di assenza, 
male adattandosi a quella vita semiselvaggia per i suoi gusti di 
ratfinato gaudente. Per poter tollerare quell’esistenza vuota, come era 
suo uso, aveva predate donne sul suo cammino: perfino nella casa 
ospitale del suo parente aveva esercitata la sua professione di sedut- 
tore: la sola che sinceramente gli piacesse. Una preda aveva trovata 
superiore ad ogni sua attesa: Dionea. E aveva assistito, per quanto 
il suo intuito glielo permetteva, al tragico duello che avveniva nella 
giovane donna, tra la sua superbia indomabile e la sua debole carne... 
Si rendeva conto di piacere ai sensi della ragazza ma di non avere 
il consenso della sua anima. Ne cercava la cagione nei suoi propri 
discorsi intorno a’ suoi disegni matrimoniali. Credeva che tutte le ra- 
sazze si assomigliassero e non avessero altra mèta che il matrimonio: 
e metteva sul conto del dispetto amoroso la resistenza di Dionea. 
Egli credeva di giudicarla supponendole questi pensieri : « Se mi ama, 
se mi desidera, perchè non mi sposa? Vuol baciare me e sposare 
un’americana ricca? Non sara mai!» - Accidenti alla franchezza ! 
Meglio era tacere. Superba, morale, bigotta, capricciosa come una 
cavalla... la piccola provinciale... Ma che femmina divina! Che bocca 
di paradiso!. Ed egli si sentiva impallidire al ricordo, e soffriva di 
non vederla più, soffriva nel comprendere che quella clausura era un 
atto ostile verso di lui, e cominciava a desiderare quella donna eselu- 
sivamente, e a provare ripugnanza per le altre. Una cosa che non 
gli era mai accaduta e che lo impensieriva gravemente. 

Sapristi! Mi sarei presa finalmente la classica cotta ? Non ci 
mancherebbe altro! Bisogna difendersi; salvarsi, se si può! 

E benchè gli costasse una fatica intima del tutto nuova per lui, 
pensò di levare l'ancora e di mareggiare verso più lontane e meno 
burrascose acque. 


XXIII. 


La sera era calda, bianca di luna, satura di profumi. Il cielo 
l'argento era duro, nitido, senza vapori erranti, e sul suo chiarore 
si disegnava con contorni precisi la massa oscura del parco. Gli alberi 
parevano neri, rigidi, vicini come in un fantastico paesaggio ultra 
mondano, fissato in un'acquaforte. i pioppi ed i cipressi tagliavano 
il cielo come violenti colpi d'inchiostro. Le fontane ed i ruscelli tace- 
vano o parlavano con una piccola voce stanca nella caldura notturna, 
Rane e grilli, piccole, umilissime fra le creature, celebravano, ironia 
del destino! quella solenne bellezza notturna, quell’accordo tragico di 
bianco e di nero più espressivo di qualunque colore...‘ 

Dionea attese che tutto fosse silenzio in casa, che le ultime opere 
domestiche si spegnessero a poco a poco... Dormiva Anna nella stanza 
vicina? Ogni rumore la turbava. Dadona le pareva eccessivamente 
premurosa quella sera. Non finiva più di offrirle i suoi servigi, e 
bisognò ch’ella le ordinasse un po’ duramente di coricarsi e di lasciarla 
sela e ancora levata. Così che la fedele vecchia fantesca se ne andò 
pregando il Signore per la sua prediletta, cui certo doveva essere 
stato fatto il malocchio da qualche persona invidiosa : « Sfido io! È 
lanto bella!» ella pensò, 
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Erano quasi le undici : l’ora del convegno. Il luogo... quello del. 
l’incontro primo, quasi due mesi innanzi. La sera avanzata le era 
parsa più sicura che il primo mattino. Sassetta e i suoi aiutanti 
erano in piedi prima del sole per inaftiare i fiori ora che faceva tanto 
caldo. Ella uscì avvolte le spalle in una lieve sciarpa di velo. Sa- 
peva un usciolo segreto di servizio, silenzioso sui suoi cardini bene 
oliati... 

(iome odorava l’anima notturna di Chiarafonte! 

Che aroma avvolgente, snervante quello delle magnolie! Il lucido 
boschetto pareva nero e le grandi corolle lucevano bianche e molli 
come mani oranti, palma contro palma, protese verso il cielo. Tutte 
le piante esalavano alla luna i segreti dei loro invisibili cuori; segreti 
dloleiastri, amarognoli, acidetti, profondi, appassionati... 

Dionea scivolava leggera sui viali bianchi di ghiaia fina dentro 
la macchia cupa. Conosceva ogni albero, ogni svolto, ogni remoto 
angolo del parco, la città della sua anima. Anche i bei colori caldi 
della sua persona erano spenti come quelli delle cose: anch'essa nel. 
l'ombra era solamente una forma alta e lieve. E dentro quella forma 
sottile e rigida palpitavano due dolori: il suo proprio e quello che 
stava per nascere per cagion sua. Andava dritta verso ìl supplizio: 
verso la mèta e verso Vora della verità. Egli stava per giungere e 
doveva vedere la sua anima nuda per giudicarla. Assai aveva ella 
taciuto, per carità e per tenerezza. Ma non era degno di nessuno dei 
due durare nell’ inganno più a lungo. Ella si sentiva senza colpa, 
Aveva come il sentimento di avere commesso quel breve peccato in 
sogno... per il volere malvagio e terribile di una possente fatalità. 
Ma la voce buona che sentiva in sè aveva trionfato, aveva vinta la 
tentazione rea. Era fuggita davanti al nemico. Era stata viltà? Era 
stato eroismo? Non lo sapeva. Non lo vedrebbe mai più. Questo ella 
sapeva. Non vedrebbe mai più colui davanti al quale la sua forza 
vacillava. La sola vittoria possibile era quella ; e ne provava un or- 
soglio misto di amarezza che somigliava a certe sensazioni fisiche 
moleste che dànno anche un poco di piacere: una cosa ambigua fra 
il dolore e la gioia. Aveva sete di confessarsi, di accusarsi, di libe- 
rarsi dal cattivo segreto che l’opprimeva... Non si sbigottiva ai pic- 
coli rumori della vita notturna sotto l'enorme cappa di fogliame nero 
tra il quale appariva poco cielo a frastagli d’argento. Ogni rumore 
era percettibile al suo orecchio vigile. Un frutto selvatico cadde da 
un ramo, un animaletto strisciò tra Verba, un’ala frullò via da un 
cespuglio... 


Dalla lontana invisibile via maestra un piccolo coro di voci si 
levò cantando |’ [nno dei lavoratori : 


Sulla libera bandiera 
Splende il sol dell’avvenir! 
E poi ancora: 
0 vivremo del lavoro 
O pugnando si morrà. 
Il pugnace ritornello si spegneva, allontanandosi, in note minori 
di profonda malinconia. «Povera gente, ella pensava, che eredete 
veramente che il sole dell’avvenire sia il maggior salario o il mino! 
lavoro; o magari, la nazionalizzazione della terra! Poveri illusi, can- 
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late, cantate! Sicuro che pugnando si morrà, ma contro il nostro cuore 
che ci dà guerra e che ce la darà sempre, che sarà l’eterna causa dei 
nostri maggiori guai!» 

Raggiunse il viale delle querce, l'assemblea dei seniori vegetali, 
dove le grandi ombre spiravano la stessa religiosa maestà che aleggia 
nelle vuote navate delle cattedrali. Solo la luna pareva guardare in 
giù, con la sua larga faccia profana, a violare il sacro recesso e alla 
solitaria viatrice parve quell’alta faccia impassibile una intrusa indi- 
screta ed importuna. 

Affrettò il passo e fu presto accanto al cancelletto fasciato di edera 
che non si era aperto più da quella rosea aurora fresca piena di sus- 
surri e di speranze. Come era stata dolce quella sua prima aspet- 
tazione seguita da così grande e misteriosa tristezza!... Una tristezza che 
le era penetrata nel cuore all’improvviso laggiù dove sembra abbia prin- 
cipio la nostra vita, e che si era disciolta in pianto. Ora nessuna lagrima 
più. Il pianto è il figliuolo di quel dolore che può essere consolato... 

Ella sapeva che dalle poche parole di verità che era per pronun- 
ciare nascerebbe una pena grande nell’anima sacra alla sua adora- 
zione. E questa necessità orribile straziava 1’ anima sua. Colpevole 
e innocente al tempo stesso ; quale bizzarra e dolorosa cosa avveniva 
nel suo essere... e quanta pietà la teneva delle loro pene gemelle! 

Si accasciò sullo stesso sedile di pietra inverdito dal musco che 
li aveva accolti uniti in quell’alba... pur nella caldura rabbrividì e 
si trasse sulle spalle la sciarpa cadente. E attese. Dopo pochi minuti 
fu percettibile il rumore d’una carrozza lontana, poi più prossima, poi 
vicina. Si arrestò. Si udirono gli stessi atti necessari di allora : il 
cancelletto cigolò appena, ed egli entrò. Le parve più pallido sotto 
quel bianco chiarore e di statura più elevata. Le loro mani si allac- 
ciarono ed ella fu su quel cuore che batteva forte di un palpito che 
pareva una voce: la sola voce in quel grande silenzio. 

Ella si raccolse tutta, si abbandonò tra le braccia di lui, affon- 
dando la faccia sulla sua spalla, annidandosi sul suo petto come un 
bambino sul seno della mamma. Nessun fremito agitava il suo sangue : 
calma, casta, ardendo solo nell’anima, provando per lui una tenerezza 
senza fine e senza limite. Sentiva di volergli tutto il bene di cui era 
capace il suo cuore, lo ammirava fino all'adorazione e all’esaltazione, 
e avrebbe volentieri data per lui subito la vita; non bastava dunque? 
Un piccolo singhiozzo senza lagrime profondo e disperato le sollevò 
il petto, stretto contro quello di lui... Era spoglia di tutta la sua su- 
perbia. Il querciolo vigoroso somigliava a un giunco piegato dal- 
l’uragano. 

Egli la trasse lentamente accarezzandole i capelli sul sedile vicino : 
ma ella gli scivolò ai piedi, in ginocchio sull’erba, gli prese le mani, 
vi appoggiò la fronte. Egli la lasciava fare. Aveva l’ intuito che una 
cosa grave era tra loro e che solo così ella avrebbe parlato. 

— Povera piccola, povera cara... — disse la sua voce. 

Ella non aveva idea che in poche sillabe potesse essere contenuta 
tanta pietà, tanta tenerezza struggente! Allora disse, levando la faccia 
come continuando un suo discorso interiore : 

__— lo non lo amo, io lo odio. Adoro te, solo te, per sempre. La 
mia vita è tua : lo sai! 

i Tuo cugino!... — disse la voce di lui così piano che appena 
si udì. Ma era una voce di dolore infinito... 
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— Tu sai ? — ella chiese quasi in un grido. 

lo sento... — disse la voce di dolore. 

Allora ella, come inebbriandosi di spasimo, gli narrò dell’attra- 
zione strana che su lei esercitava quell'uomo odioso alla sua anima: 
gli disse del bacio ricevuto e reso: del suo rimorso, della sua volontaria 
prigione, dell’ imminente partenza di Qué ch'ella non vedrebbe mai 
più... 

Non lasciarmi più, portami via, salvami da colui... — ella disse, 
con la voce affannata, cercando i suoi occhi nell’ombra, stringendo le 
mani di lui, fredde ed inerti. 

Egli aveva sempre taciuto mentre ella brevemente raccontava col 
caldo accento della verità. Solo un gemito soffocato gli era sfuggito 
dal petto a un certo punto del racconto: un gemito d’ inesprimibile 
angoscia. E i loro occhi che si guardavano si socchiusero come al- 
l'urto troppo violento del loro gemello dolore. Ella vide le pallide labbra 
di lui piegarsi in una linea di così desolata tristezza che imaginò 
così dover essere la bocca di chi muore sapendo di morire... 

Oh mio santo amore, non soffrire così! Non ero io, non ero 
lo sono innocente, e sono tua!... Sono la tua creatura... tu sei 
il mio solo amore, sei il mio divino orgoglio... 

Egli aveva chinato il capo, le mani sui ginocchi, in un atto di 
stanchezza mortale. Pareva che un’improvvisa vecchiezza gravasse 
sulla sua persona esile, sulla sua alta fronte possente. Pronunziava 
parole che a lei parevano quasi seonnesse : 

« Addio luce!... Nell’ombra: sì, tornare nell'ombra per sempre... 
Sottomettersi al destino... sottomettersi... è necessario... » 

(Guardami, guardami... Non puoi perdonare ? Non senti la mia 
anima che ti chiama ? Ti ho tanto aspettato e ti ho voluto! aiutami 
a salvare la nostra felicità ! 

Egli pareva quasi non udire le parole veementi. Disse ancora, e 
pareva parlare più a se stesso che a lei che gli stava genuflessa ai 
piedi : 


to... 


Nessuno... Non ho più nessuno. nè fra i morti nè fra i vivi!... - 

Non dire così! guardami, non mi vedi l’anima negli occhi ? 
Noi siamo la nostra anima : il resto è una cosa vile! Abbi pietà... di 
tutti e due noi!... 

Egli quasi automaticamente la sollevò, la obbligò a sederglisi 
accanto, le avvolse le spalle nella sciarpa, le lisciò i capelli coi gesti 
blandi e dolci di un buon fratello. 

Non piangere. Vedi? Io non piango. È il destino. Sarai felice 
tu, povera bambina ; io sono nato per il dolore. Lo sapevo. Non do- 
vevo illudermi... 

Fece un largo gesto con la mano... respirò forte come se avesse 
bisogno di alleviarsi il petto da un peso materiale, poi si serrò il 
capo con le palme rimanendo così alcuni minuti... Dove guardava? 
(osa udiva in sè ? Poi continuò, mite, rassegnato : 

Solo, dunque. La gloria ? Oh, amara ironia! Tutta Vavrei data 
la mia folle gloria di domani... la mia inutile immortalità, per un’ora 
sola d’amore... del tuo amore che non è mio ! 

Dicendo, quasi gridando le ultime parole, con una terribile vee- 
menza repressa, aveva presa lei per le braccia, stringendola e scuo- 
tendola sì da farla impallidire di un dolore fisico che non si lagnòo 
con la voce. 
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Amo te solo, amo te solo! Dio mi vede! — ella singhiozzò. 

Perdonami... non so quello che mi faccia. Mia povera cara, sì, 
io sento il tuo bene... che non mi basta. L’ anima... sì. Ma io sono 
un uomo, una povera creatura di sangue e di miseria umana! Ti 
amo... € ti desidero come... come tu desideri l’altro! Che orrore! - La 
respinse e si coperse il volto con le mani. 

No, non voglio che tu mi abbandoni ! Salvami, portami via! 
Tu non sei un uomo come gli altri! Salvami... Io e te soli, lontani 
dal mondo, per sempre ! 

Si aggrappava a lui come un naufrago alla tavola di salvezza. 
Un tremito le scuoteva il giovanile corpo, mentre difendeva strenua- 
mente contro la debolezza umana di tutti e due quella grande cosa 
invisibile che si chiama Ideale. 

Allora egli uscì di se stesso, dimenticò il suo proprio infinito do- 
lore, per non vedere altro che quello di lei. La divina pietà prevalse 
su la voce aspra dell’amor proprio umiliato del maschio, su la delu- 
sione dell’appassionato amante : egli non ebbe più sesso. Fu solo un 
eran cuore ardente di carità. Prese tra le braccia la giovane donna, 
e la cullò sui suoi ginocchi, come un buon padre amoroso fa con la 
sua creatura dolente. 

Era una tragica ninna-nanna, in cui l’uomo e la donna, allac- 
ciati in castità d’amplessi, agitati all’unisono in un ritmo inducente 
all'oblio e al riposo, non erano più la coppia umana che si cerca e si 
completa per prolungare nella comune gioia che passa la fiamma della 
vita, ma il fratello e la sorella uniti nel puro amore che dura, per 
aiutarsi l’un l’altro contro la violenza omicida dell’inevitabile dolore 
della terra. 

Sul silenzio e sulla solitudine notturna che li avvolgeva, solo la 
faccia della luna vegliava col suo largo sorriso indifferente, e pareva 
navigare lenta per il firmamento, violatrice beffarda e muta di chi sa 
quanti segreti di dolore... 

Quanto tempo passò? Nessuno dei due aveva più nozione esatta 
dell'ora. Eppoi ella si scosse, guardò verso la casa, smarrita... Egli 
tornò in se stesso. Disse : 

Ora dobbiamo lasciarci, mia povera sorella. Andiamo. Ti ac- 
compagno fino alla soglia della tua casa. È notte alta... Non ti lascio 
andar sola... 

Ella abbattuta e stanca e come in sogno, si lasciò accompagnare. 
Si tenevano per mano. Chi dei due guidava l’altro? Andavano così, 
muti e disperati, nella tiepida notte imbalsamata, tutta d’argento e 
d'ombra, col cuore chiuso davanti al mistero del loro destino. 

(iiunti sulla soglia del piccolo uscio che conduceva alle sue stanze 
segrete, nella parte posteriore della gran casa avvolta nel silenzio, 
ella si arrestò, mise l’ indice sulle labbra, poi disse con una lieve 
voce di speranza , 

Quando ritorni? Presto ? Ti aspetto. Non posso starti lontana. 

Sali e riposa: addio -— egli mormorò. 

Ella avvicinò a quella di lui la sua faccia pallida : egli le sfiorò 
con un lieve bacio la fronte e fuggì solo nella notte... 


Vol, CL, Serie V = 1° dicembre 1910. 
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XXIV. 


Agosto finiva avendo ceduto parte del suo ardore, e le giornate 
si succedevano calme e monotone a Chiarafonte. Il conte Urbano con- 
tinuava la sua opera di buon coltivatore di diporto, sotto l’egida pro- 
tettrice del suo Virgilio, rintuzzando le velleità innovatrici del bravo 
Mezzanotte: la contessa Barberina era data anima e corpo alla prepa- 
razione delle marmellate, delle conserve di pomidoro, dei sottoaceto, 
dei frutti conservati, provvista per l’inverno; e passava il suo tempo 
a presiedere alla collocazione e manutenzione delle bottiglie, dei barat- 
toli, allineati su numerosi scaffali, in una ben custodita stanza ch'ella 
chiamava «la sua biblioteca ». 

Anna, sempre attiva, alacre, sorridente, aveva ritrovata la sua 
completa serenità interiore da alcuni giorni e pareva trarre nuove dol- 
cezze dal suo placido idillio con Astorre: il quale era ritornato più 
ilare e più loquace dacchè il conte Della Bordella era partito. E ben 
gli aveva, pochi giorni prima della sua partenza, perpetrata quella 
burla che da gran tempo andava meditando: e ne aveva avuta una 
gioia grande nel suo rozzo spirito onesto, pieno di rancore verso quel- 
l’uomo in cui fiutava un nemico del suo bene. 

Un giorno in cui il cugino faceva il bello ed il gradasso nel cir- 
colo delle dame, lo aveva chiamato in disparte con un pretesto ed 
aveva slanciato in aria, senza che l’altro se ne accorgesse, un pizzieo 
della così detta « polvere di cavallo » fornitagli da un suo scozzone, 
infallibile per suscitare lo starnuto. La celia era riuscita solo in parte, 
perchè il conte Lodovico aveva respirato poco di quella polvere. Alle 
sue grasse risate il conte aveva risposto con un: «Scherzi da caval- 
laro! Anna, bisogna educare questo bruto » — che aveva fatto arrossire 
la fanciulla per chi sa quale segreto moto dell’animo. 

Per fortuna era partito l’uomo temuto, ed in modo un po’ strano, 
cioè all’improvviso, adducendo per ragione che il caldo era insoppor- 
tabile e che voleva passare in Isvizzera almeno l’ultima settimana di 
agosto, e le prime di settembre. Non aveva fatto addii, promettendo 
fra un mese il ritorno. Il caldo, invece, volgeva alla fine; e i moderati 
della città, galvanizzati dall’energia del conte Lodovico, si erano scossi 
dal loro torpore di talpe e avevano deciso di formare un comitato 
conservatore-liberale-monarchico e vattelapesca (un sacco di parole e 
nessuna idea) e di presentare il conte Della Bordella nelle elezioni po- 
litiche annunziate per la primavera. 

Il conte aveva promesso che verrebbe a preparare la sua elezione 
passando un paio di mesi nella sua casa di città rimessa a nuovo: 
porterebbe il suo cuoco, una automobile, e aprirebbe all’antica ospì- 
talità le porte da gran tempo chiuse del bel palazzo de’ suoi maggiori. 
Tutte queste cose avevano solleticato l’amor proprio dei membri del 
futuro comitato conservatore: giacchè si deve conservare qualche cosa, 
essi pensavano, meglio è conservare cose aggradevoli e dolci! I bei 
tempi del romanticismo politico sono passati ! 

Dionea aveva ripreso a vivere tra gli altri, dopo alcuni giorni di 
clausura. Il caldo, dicevano in famiglia, le aveva fatto male. Era as- 
sottigliata, pallida, pareva tutt'occhi e tutta capelli. Ma interiormente 
si sentiva sollevata e le pareva di avere ritrovata sè stessa dopo es- 
sersi per qualche tempo smarrita. L’attrazione misteriosa che su di 
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lei esercitava quell’uomo era diminuita, quasi sparita nella lontananza, 
a somiglianza di certi dolori fisici di cui non si ha più memoria ap- 
pena sono passati... l mes DIRI 

La sua anima era vuota di ogni ricordo di lui... e la sua carne 
non più se ne rammentava. Le pareva quasi che non lo temerebbe 
più nemmeno vicino, ma non osava garantirlo a sè stessa... nè a colui 
che adorava. Il quale non l'aveva abbandonata da quella notte d’an- 
goscia ed aveva vegliato, lontano, su di lei come un tenero amico, come 
l'angelo protettore che da bambina le avevano insegnato ad amare e 
in cui allora credeva. Ma non ci credeva forse un poco anche adesso? 
Chi era se non un custode destinatole dal cielo quell’uomo così subli- 
memente buono che aveva saputo vincere per pietà di lei il suo proprio 
dolore? La parte migliore di sè godeva, si esaltava nell’ammirazione, 
nella tenerezza sviscerata per lui, la cui bontà era più grande della 
sua stessa gloria. 

Oh, la faccia di lui, in quella notte così bianca e così nera! 
quella faccia di spavento e di disperazione! Eppure egli l'aveva cul- 
lata fra le sue braccia, con dolci parole di consolazione... Ma ella non 
aveva una idea completa di quello che egli aveva veramente sofferto 
e soffriva tuttora. Aveva creduto al sorriso mesto ma calmo col quale 
l'aveva salutata : credeva alla calma delle sue brevi ma frequenti let- 
tere che l’avevano aiutata a riaversi, a consolarsi... Si assomigliavano 
tutti, ora, i suoi messaggi, che il buon Baciccia, sempre arrossendo, 
orgoglioso o dolente, chi sa? d’essere il terzo necessario in quel mi- 
stero, le recava con mille piccoli atti comici di dignitosa complicità. 
Le parole erano sempre press’a poco queste: « Anima mia, come stai? 
Dormi, povera piccola? ‘li nutri abbastanza ? Sei più calma? Giura- 
melo. Vorrei poter pregare per invocare Dio per te. Lo prego lavo- 
rando .. nelle mie turbinose ore di lavoro: un lavoro non definitivo... 
non ho le idee chiare. Sento, ma non creo... Avresti bisogno di alcune 
settimane d’aria elevata o marina, e di qualche svago. Non potresti 
ottenerlo dai tuoi? Non suonare, adesso. La musica è una terribile 
amica, qualche volta, che toglie anzichè dare la pace. Non parlare. 
cara, non pensare se puoi (se si potesse non pensare!) all’altra notte. 
E troppo triste, piccola amica. Piangere un poco... sì, se hai l’anima 
greve. E un sollievo ridiventare bambini qualche volta, e non aver 
pudore e abbandonarsi anima e corpo alla immensità della nostra pena. 
Non chiedermi di me. Non importa. Adesso curiamo te prima, povera 
anima, cara sorella dolente. Iddio sia con te ». 

Il suo ritorno al benessere spirituale e materiale (quella notte di 
tempesta l’aveva affranta anche fisicamente) la rendeva inerte e spen- 
sierata come i convalescenti che altro non vedono e non sentono che 
la liberazione dal male. Un po’ egoisticamente, assetata di riposo e di 
serenità, non vedeva oltre le linee nelle brevi lettere di lui. Ma si ab- 
bandonava alla speranza senza precisi contorni, alla fede nel bene, alla 
sua volontà d’essere felice, felice con lui... Ma i giorni passavano ed 
al rivederla egli non accennava. 

Sapendola più calma, rimessa in salute, i messaggi andavano fa- 
cendosi più rari. Ella se ne lagnava ed egli le rispondeva evasiva- 
mente. Ella non indovinava quello che avveniva in lui. 

Non avrebbe potuto, forse. Nella sua mente egli era un eroe, un 
santo: e non sapeva quello che pativa in lui l'essere umano. Solo 
Bernardo lo sapeva, o meglio lo indovinava. Quando, dopo quella notte 
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il vecchio amico fedele vide tornare a casa colui che gli aveva nella 
vita tenuto luogo di tutto, colui che era il suo discepolo, il suo pa- 
drone, il suo figliuolo, la sua tenerezza, il suo orgoglio, il suo nume: 
quando lo vide tornare muto, sconvolto, con quella faccia di dolore.. 
egli comprese subito chi era la cagione di quello che gli pareva un 
orrendo misfatto. Essere cagione di dolore a lui, a Gianmaria! Tre- 
mava in tutte le membra, il vecchio sconfitto dell’arte, la grande anima 
di devozione e di comprensione sublime per cui la gloria e la gioia 
di un altro erano come gloria e gioia propria, in un magnifico sdop- 
piamento di personalità, in un'amicizia più alta dell’amore, perchè 
nessun piacere comune agli altri animali vi si univa. Bernardo non 
aveva detto parola: e nessuna parola aveva udita da lui. Ma lo ve- 
deva... ed era come se quella povera anima nuda gli si offrisse alla 
vista. Non dormì, non prese cibo per ventiquattr'ore dopo quel ritorno, 
Gianmaria: si chiuse nella sua grande stanza dove le rondini face- 
vano il nido, dove i colombi entravano per le finestre aperte, dove 
Fra Ginepro, il vecchio mastino quasi ventenne, ruggiva, grande e fulvo 
come un leone, dove Fafner e Fasolt, i due gattini giovani, rossi, pic- 
coli, eleganti, voluttuosi, molli come il velluto, giocavano come due 
minuscoli giullari per il loro signore che un tempo prendeva diletto 
alle loro moine e che adesso non li vedeva nemmeno... 

Il magnifico pianoforte, stava in mezzo a quell’arca di Noè fra le 
gregge pareti adorne di qualche antico ritratto gentilizio annerito dal 
tempo (nessun parente prossimo aveva vicino nemmeno in effige), da 
qualche vecchia arma omicida arrugginita, da alcuni istrumenti musicali 
insigni (egli li suonava press’a poco tutti). In faccia al pianoforte come 
il Nume di quell’altare, un grande Beethoven con la sua fronte mo- 
struosa e terribile, col suo sguardo vasto come un oceano... con le 
sue tristi labbra sporgenti come quelle di un bambino che piange, 
digiune di baci d'amore. Eppoi una enorme tavola di quercia coperta 
di carte scritte, alte seggiole ricoperte di vecchio cuoio, un grande 
leggìo presso una finestra per serivere in piedi. 

Per molte ore Bernardo udì piangere, lamentarsi, urlare il piano- 
forte come se quattro uomini lo premessero in una furia di passione, 
ora ribelle, ora rassegnata, disperatamente. Il veechio artista esultava 
di ammirazione e di commozione a quella improvvisazione magnifica, 
che sgorgava come fontana liberatrice dall’anima addolorata del gio- 
vane maestro... ma il paterno cuore fedele era straziato, intuendo che 
quella musica divina era parte della stessa vita di colui, che bruciava, 
che ardeva, combusta dalla veemenza del suo dolore. 


Bernardo che vigilava, dopo lunghe ore, non udendo più suoni, 
entrò nella sacra stanza sulla punta dei piedi... e vide lui addormen- 
lato con il capo poggiato sui tasti e le braccia per guanciale in un 
gesto di suprema stanchezza che somigliava alla morte; così L’aveva 
veduto qualche volta, quando era bambino, spaurito nella sua soli- 
tudine. 


Soffrire, soffrire, soffrire sempre doveva dunque quella creatura? 
(ome difenderlo? Come vendicarlo ? Allora la buona ingenua anima 
prese una puerile vendetta : spogliò della ghirlandetta di fiori di cui 
l'aveva egli stesso adorna, la bella imagine di colei che il suo vecchio 
cuore aveva per poco tempo adorata e benedetta... e che ora detestava 
ed avrebbe voluto abbattere con furia d’iconoclasta. 
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XXV. 


Nel mite pomeriggio settembrino, dolce sotto la gran cupola di 
smeraldo del pareo di Chiarafonte, la famiglia era riunita all'ombra 
del vecchio amico il platano. 

Un ospite nuovo aveva la villa: il maestro Dolfin venuto a pas- 
sare ivi aleuni giorni. Il musicista che aveva inconsapevolmente con- 
tribuito a spingere la discepola nella sua amorosa avventura, era per 
questo infinitamente caro a lei. E anche ora, senza ch’ella durasse 
fatica a metterlo sul discorso, egli le parlava lungamente di lui, del- 
l'astro, del giovane genio che avrebbe presto dato alla patria un com- 
positore degno degli antichissimi, dei cinque e seicentisti, i più grandi 
musicisti italiani, ignorati dalla folla. 

K non solo della giovine gloria di lui egli parlava con enfasi, ma 
gli si bagnavano gli occhi parlando del nobile carattere del maestro 
umbro, della sua vita privata semplice e solitaria anche adesso che 
aveva denaro e fama. Col suo accento spiccatamente veneto, benchè 
vivesse da vent'anni a Bologna, con la sua anima entusiastica, cui 
l’invidia era ignota, con la sua testa chiomata di grand’uomo... man- 
cato, il buon professor Dolfin raccontava : 

lo seguo la vita di Gianmaria Sinibaldi con interessamento 
ardente. Conosco tutti coloro che lo hanno avvicinato, non molti in 
verità, poichè è modesto e selvatico. Sono fra i pochi che possiedano 
un suo ritratto ed un suo autografo. Sul suo umore non riesco a farmi 
un'idea esatta. Due mesi fa un mio amico, il critito musicale del Gior- 
nale d’Italia, fu ad intervistarlo e mi assieurò che la sua tristezza 
era un mito: lo trovò col volto raggiante, gaio, semplice come un bam- 
bino. Stava scrivendo un Inno alla gioia, una specie di cantico delle 
creature d'ispirazione francescana. Parlava poco, com'è suo costume, 
ma accennò ad un futuro assai vicino, pieno di bei disegni d’arte e di 
vita... Invece, pochi giorni or sono, seppi da un amico umbro, che mi 
ha visitato a Bologna, che il giovane maestro è da qualche tempo invi- 
sibile ed inaccessibile, in preda ad una ossessione di cupa tristezza. Il 
suo fedele Bernardo è desolato e, come sempre, muto sul conto del suo 
idolo. Quell'uomo è una statua, capace di rintuzzare la indiscreta par- 
lantina interrogativa di mille rapportatori di gazzette! Non allietano 
il Sinibaldi nemmeno i numerosi omaggi femminili che riceve. La sua 
giovine gloria stuzzica le donne che attentano alla sua vita casta, a 
quanto si dice... Pare che lavori poco: a Roma temono non sia pronto 
il poema sinfonico che aveva promesso per il novembre, per V’inau- 
gurazione dei concerti al Corea. Hanno fatto offici presso il vecchio 
Mentore perchè ricordi al giovane maestro la formale promessa; ma 
egli ha risposto aspramente che un artista non compone*per far piacere 
altrui ma a se stesso. Misteri incomprensibili della creazione... 

Dionea stette per venir meno a quelle parole di cui ella sola non 
ignorava il segreto. Dunque egli soffriva ancora ? Dunque non poteva 
dimenticare? E non poteva perdonarle? Eppure le lettere che le diri- 
geva erano così miti e così dolci! Aperse gli occhi finalmente e le 
balzò davanti intera la bontà eroica di quell’anima. Allora decise di 
scrivergli subito a cuore aperto, chiedendogli di dirle tutto, di trattarla 
come una donna degna di conoscere tutta la verità. 
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Attendeva la risposta, e aveva aspettato invano per due mattine 
al varco il piè-veloce Baciecia, il quale, arrossendo fino alla radice dei 
capelli, Vaveva profondamente salutata con la faccia confusa di 
colpevole. 


Nulla per me? — aveva ella chiesto. 


tn 


Nulla, signorina. — Ed era passato, affrettandosi verso la casa, 
con la sua borsa a tracolla, rimettendosi il berretto con un gesto tra- 
gicomico di innocente calunniato, 

Nel villaggio, in farmacia, nella canonica, nella bottega di Ma- 
stro Paolo, i punti di ritrovo più frequentati dai terrazzani, si sussui 
rava della corte che il conte Della Bordella faceva alla bella cugina. ed 
esteriormente la coppia pareva così bene assortita, che un probabile 
matrimonio fra i due sarebbe stato approvato dalla voce pubblica. Ma 
Baciccia a quella voce, sorrideva di un sorriso di superiorità s»de- 
gnosa, e se le sue labbra erano mute, i suoi occhi erano eloquenti. 

Ma non avrebbe parlato per tutto Voro del mondo. Non solo per 
onestà, ma perchè quello era il suo piccolo segreto che gli dava eb- 
brezze sentimentalmente voluttuose: giacchè un segreto, per le anime 
non ignobili, è un tesoro che arricchisce le sorgenti della vita. 

Il buon Bacicecia aveva invece portato al conte un messaggio che 
parve recare nel quieto ambiente famigliare una certa agitazione. 

Non doveva essere uno dei consueti messaggi di latinisti, di pro- 
fessori, di umanisti. specialmente regionali, che tenevano corrispon- 
denza col nobile amico di Virgilio; giacchè il conte andò con la lettera 
aperta in mano nelle stanze della contessa e non avendovela trovata, 
la rintraeciò nella dispensa pregna di svariati aromi di commestibili, 
dove, fatte uscire le ancelle addette a quelle delicate mansioni, i due 
coniugi stettero riuniti mezz'ora in misterioso conversare. 

E dopo il pranzo, il conte e la contessa passarono nello studio, 
modesto supplemento della biblioteca di città: una semplice stanza 
chiara che aveva alle pareti alcuni ritratti di antenati e sulla seriva- 
nia monumentale un piccolo museo virgiliano: edizioni diverse e rare: 
un busto del poeta, una veduta di Pietole, un Dante sovra un leggio 
aperto ad una illustrazione raftigurante «lo dolee duca », una vecchia 
incisione rappresentante Mantova: tutte cose dalle quali mai il conte 
si separava. Ivi Dionea fu chiamata a conferire coi genitori. 

Il cuore le battè forte quando Pietro ancora coi guanti bianchi sulle 
mani che portava, come al solito, male calzati con le punte vuote e 
pendenti, le recò l'ambasciata, mentre ella si accingeva a scendere per 
la scalea nel parco, ridiventato caro alla sua libera solitudine. 

Entrò nello studio paterno con la mente in tumulto. Temeva molte 
cose confuse, Ma non aveva indovinata la vera. La contessa era seduta, 
e teneva le sue belle mani ingemmate raccolte sul grembo, in atto di 
solenne e graziosa passività. Non era di carattere combattivo la nobile 
matrona, e non aveva lusso di volontà. Per questo nuoceva di rado. 

Il conte era in piedi con una lettera aperta in mano. A Dionea che 
entrò, egli sorrise benevolmente di un breve sorriso riassuntivo ed 
arguto. Le accarezzò lievemente il mento, guardò la consorte, e porse 
senz'altro alla fanciulla il foglio. Dionea, che era molto pallida, mutò 
colore via via che leggeva... 


Il foglio era elegante, con un piccolo stemma al sommo della prima 
pagina: il gelso, coronato dal motto: « Fleetar non frangar », i carat- 
teri erano irregolari, un po’ difficili a decifrarsi. Le parole queste : 
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Caro zio, ti serivo da Lucerna, dove mi sono fermato per alcuni 
giorni scendendo dall’Engadina. Te la dò in mille a indovinare la ra- 
gione della mia lettera. Sai che scrivo poco e che detesto la corrispon- 
denza. Ragioni elettorali? Nemmeno per idea. Avrò forse bisogno di 
te nella primavera prossima come mio grande elettore. Ma c’è tempo 
da pensarci. 

« Sai cosa mi è successo nei due mesi che ho passati fra Mordano 
e Chiarafonte? Mi sono innamorato sul serio di tua figlia IDionea. Non 
c'è rimedio : è così. Tu conosci il mio antico progetto di sposare una 
americana che ridorasse il blasone un po’ tarlato dei Della Bordella. 
Sfumato ! 

« Per il mio solito amore di sincerità, a costo di parerti brutale 
e scortese, ti dirò che ho cercato di guarire, di dimenticare mia cu- 
gina... che accusavo di venire ad intralciare tutti i miei bei disegni 
presenti e futuri. Ho viaggiato: sono stato in alberghi cosmopoliti, 
fra donne belle, eleganti e compiacenti : sono qui in un delizioso paese, 
fra mille tentazioni che diverrebbero, senza troppa fatica, seducenti 
realtà... 

« È inutile! Ho presa la classica cotta e so che non ne guarirò 
se non ottenendo quello che imperiosamente desidero, e che mi fa ma- 
ledettamente soffrire. Vuoi darmi Dionea in moglie? La vecchia razza 
dei Della Bordella non potrebbe desiderare nè più bella nè più degna 
continuatriece. Non rispondermi senza avere interrogata tua figlia. 

« Bacio la mano alla zia e la invoco propizia. Ama il tuo nipote 


« LODOVICO ». 


Dionea lesse adagio, senza dare palesi segni di stupore. Rilesse. 
Poi, senza turbamento, alzò i belli occhi limpidi in faccia a suo padre 
che aspettava, e, tendendogli la lettera, disse semplicemente e deci- 
samente : 

No. 

— Oh! oh! È perchè? — chiese il conte alquanto sconcertato. — 
Eppure si direbbe che il conte Lodovico ha motivo di credersi nelle 
tue grazie. 

S'inganna — ella rispose subito. Ma questa volta un profondo 
rossore le invase la faccia, fino alla fronte, ed il suo sguardo seguì 
le sue mani nervose che aggiustavano una piega della gonna. 

Vediamo, figliuola mia — disse il conte accostandosele ed ac- 
carezzandole i capelli con un suo gesto più amabile che affettuoso. — 
Bisogna riflettere più a lungo prima di decidere in così grave argo- 
mento. Io non dico, no, di avere in grandissima stima le qualità morali 
di mio nipote. È anzitutto un originale che si esprime in un modo 
curioso, ed è anche un egoista presuntuose, senza idealità, privo di 
qualsiasi amore per la poesia. Osa perfino, Dio gli perdoni, essere 
irriverente verso Virgilio. È un uomo moderno ; ecco. E purtroppo 
con questo si è detto quasi tutto. Ma non bisogna eziandio discono- 
scere le qualità sue vantaggiose. È bellissimo della persona, è gen- 
tiluomo senza macchia e senza paura, ha un bel nome e lo porta con 
decoro, ha relazioni altolocate, possiede una discreta sostanza, che 
può anche passare per ricchezza nei nostri piccoli paesi. Mi pare 
er figliuola mia, che sia prudente maturare maggiormente la 
decisione. 
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— (iome credi, babbo. Ma io sono certa di risponderti fra otto 
giorni, o fra un anno, quello che ti ho risposto adesso. La mia deci- 
sione è irremovibile. 

Se è irremovibile, Urbano mio, mi pare inutile d’ insistere 
— sospirò timidamente la contessa. - Però - aggiunse — il conte Lo- 
dovico è un bel giovane, assai cortese, e sua madre, buon’anima, mi 
era carissima amica. 

Quali argomenti hai contro di lui, figliuola? Vediamo... - in- 
sistè il conte. 

Non gli voglio bene. Non lo stimo... Non è l’uomo che convenga 
alla mia anima — ella rispose. Cercava un po’ le parole, aveva il 
pudore di parlare della sua anima, una cosa della quale certo i suoi 
buoni genitori non si erano mai minimamente occupati. Ella era ge- 
losa di quella sua esclusiva proprietà, la sua anima, e si fece timida 
e sdegnosa per averla nominata invano. 

— Non le piace, ecco — concluse il conte rivolto alla moglie. - 
Contro tale argomento nessun altro vale. Iddio t’ inspiri, figliuola. 

Iddio t’ inspiri, — ripetè la contessa. 

— È molto bella, Dionea. Troverà un altro marito, speriamo, - 
disse il conte com’ella fu uscita. 

Speriamo, -— ripetè la contessa. La quale lasciò il consorte, e 
chiamò forte: - Pietro? Venite. Vi aspetto per contare insieme le bot- 
tiglie del vino santo. Mi pare ne manchi una. 

Il conte si era già messo alla scrivania, e contava sulle dita: « Per 
Saturno! questo verso ha o non ha una sillaba di più ? » Stava tra- 
ducendo l’ultima ecloga di Virgilio e ne provava una soddisfazione 
così soave, che tutti gli altri pensieri passavano in seconda linea. 

Dionea corse giù nel parco, lieta per quel senso di accrescimento 
di sè, di orgoglio soddisfatto che prova l’uomo quando ha compiuto 
un atto che gli piace. 

Aveva sentito poco prima un fugace accenno dell’ antico male, 
una piccola vertigine, contro cui la sua volontà era insorta, fiera- 
mente. 

Le parole scritte le avevano un istante danzato davanti agli occhi, 
e si era un momento sentita stringere la gola come allora, come quando 
egli le era vicino. Un sottile odore di sigaretta e d’ambra si sprigio- 
nava da quel foglio che la sua mano aveva toccato. Rivide in un 
baleno nella memoria insidiosa del profumo il suo sorriso... Oh ver- 
gogna! Quelle non erano già le qualità che doveva avere il compagno 
della sua vita, l’eletto, lo sposo della sua anima! Ah che liberazione! 
Com'era contenta di avere potuto rispondere così! Anch’egli ne sa- 
rebbe contento quando saprebbe... Povero caro, come gli voleva bene, 
come la sua felicità era necessaria alla sua propria! 

— C'è dunque in noi una parte divina che gode di pensieri e di 
sentimenti che nulla hanno che fare con la sensazione... — disse tra 
sè, e s’ inebriò di quella superba certezza. 

Dell’effetto che sul cugino potesse fare il suo rifiuto, non si pre- 
oceupò punto. Non lo riteneva atto a sentire moralmente nè piacere 
nè dolore: non riconosceva in lui un'anima... ma solamente un 
COqnpo. 

Attese in ardore di spirito la risposta di Gianmaria, la quale le 
fu recata il mattino seguente da Baciccia, che aveva la faccia trion- 
fante come per una azione eroica che egli avesse compiuta. 
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Largo e soave era il respiro di settembre, il più bello dei mesi, 
assomigliante all'uomo che abbia non già finiti i suoi anni più belli 
ma che si trovi al culmine di essi. È la stagione che gode di una 
felicità conscia, che aspetta virilmente la serena tristezza del domani, 
nella giusta immutabile vicenda delle cose create. 

Un poco di quella sana bellezza serena entrava nell’anima con- 
valescente di Dionea, la quale andò a leggere il messaggio così fe- 
brilmente atteso, che ora non osava nemmeno aprire, tanto le batteva 
il cuore. in un angolo solitario e sacro non contaminato da ricordi 
importuni : il viale delle querce. I giganti allineati come se montassero 
una perpetua guardia d’onore all’ Eterno, slanciavano superbamente 
verso il cielo purissimo la maestà ampia e densa delle loro chiome che 
si congiungevano lassù a formare un’ altissima cupola frastagliata, 
opera superba del divino architetto dell'universo. 

| tronchi possenti erano alla base abbracciati dal velluto scuro 
dell’edera che strisciava tra Vuno e l’altro, formando tappeti, plinti, 
clamidi a quei venerabili signori del parco. 

Sui sedili di vecchia pietra tremolava il sole in piccoli cerchi 
leggiadri, e i cespuglietti di rose d'ogni mese li avvolgevano delle 
loro fedeli carezze languide e profumate. 

Sul loro sedile Dionea aprì e lesse le parole ch’ ella aveva vo- 
lute sincere, nella fitta scrittura regolare, precisa, un po’ quadrata, 
quasi geometrica, che pareva di lontano musica seritta : 

«(ara bambina, tu mi chiedi di mostrarti tutto il mio cuore... 
Esito un poco, perchè so che ti rattristerà lo spettacolo della mia 
pena, ma sento che ti devo obbedienza per il bene che mi hai voluto 
e che mi vuoi, per la sviscerata affezione che io ho per te. lo ho da 
te, mia bambina, molto dolore, è vero, ma ti devo la sola dolcezza 
provata nella mia vita, e per questo ti assolverei, anche se tu fossi 
colpevole verso di me. Ma non lo sei. Tu sei innocente del peccato... di 
non amarmi abbastanza o meglio di non amarmi come io voglio essere 
amato da colei che adoro e che follemente amo. Sì, io ti voglio bene infi- 
nitamente e saviamente, mia piccola cara; ma anche follemente. Il mio 
attaccamento, la mia dedizione a te è completa e varia. Volevo e credevo 
essere per te tutto, come tu sei tutto per me: amico, fratello, sposo, 
amante, servo, padrone; vedi che complicazione immensa ? Non sono 
dliscreto e ne sorrido di melanconia, dopo averne pianto di disperazione. 
Ti avevo tanto aspettata e invocata, avevo tanto desiderato una compa- 
gna di viaggio così nel cammino della vita che mi pareva meritare di 
averla finalmente trovata! Ero solo ed avevo orrore della mia solitu- 
dine... ma non mi pareva facile trovare una degna compagna per la mia 
anima ebbra di sogni e di voli e per la mia umanità appassionata e 
indiscreta. Cercavo una Antigone che fosse anche Giulietta... Ero in- 
namorato, fino da quando ero bambino, dell’ uccellino ‘azzurro della 
favola di Bernardo (come te, mia tenerezza !) e piangevo anch’ io 
(come te!) quando il mio piccolo pugno non riusciva ad impadronirsi 
dlelle stelle che cadevano... C'era una creatura che spesso il mio spi- 
rito incontrava ne’ suoi sogni fino dal dorato albore della mia soli- 
taria prima giovinezza. E credetti che miracolosamente tu fossi quella. 
(reneralmente l’errore di coloro che molto sognano consiste nel cer- 
care in una imagine mortale la somiglianza di ciò che è forse solo 
nel nostro sogno... Ma poichè tu eri una creatura vivente, io eredetti 
fosse in te verificato il mio sogno in una duplice verità divina: quando 
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la tua voce mi giunse la prima volta, e quando apparve davanti agli 
occhi miei estasiati la tua bellezza.. Era troppa felicità, forse, posse- 
dlerti tutta, anima e corpo, avendo chiara coscienza di quello che vali: 
era felicità più che umana. L’avrei meritata? Per il mio triste passato; 
per avere pianto nell’età in cui gli altri uomini sorridono; per avere 
ignorate le gioie che gli altri conoscono ; per il dono fattomi dal de- 
stino di udire, raccogliere in me e comunicare altrui le parole mi- 
steriose che gli altri uomini non odono ; per non essersi in me con- 
vertito in odio il mio dolore ma in amore per tutte le creature: avrei 
meritato tale premio per tutto ciò? Chi sa! Io non credevo alla feli- 
cità prima d' ineontrarti. Ed ero rassegnato, perchè mi ero persuaso 
che lo scopo della vita non debba essere la massima felicità possibile, 
ma la più alta possibile nobiltà interiore. Credevo che fare del bene 
fosse la felicità più vera che il cuore umano possa gustare: sentivo 
non solo l’infelicità mia, ma quella del mondo, e ne avevo tanta pietà 
che tentavo e speravo consolare me e gli altri con le parole melodiche 
sgorgate dal mio dolore... Ma l’uomo non è fermo ne’ suoi propositi ! 
La sua anima muta. 

«Tu venisti a me: e nacque e crebbe nel mio petto il desiderio 
indomabile e terribile della felicità. Tu mi facesti credere in essa. Ma 
era follia. Il mio destino non è di gioia ma di dolore: e bisogna sol- 
tomettersi al proprio destino. 

« Ma il rientrare in me stesso è stato difficile, è stato crudele... 
No, non volere che io ti racconti in che grande miseria sono piom- 
bato per alcuni, per molti giorni! Fui al confine di quella immobile 
disperazione che agghiaccia la volontà di vivere... No, raccontarti ciò, 
a che gioverebbe ? A rattristarti di più. E io solo so, ma anche tu 
devi saperlo, cosa darei per risparmiare a te di soffrire. 

« Solo la morte estinguerà la fiamma del mio amore per te. Niuna 
altra cosa umana lo potrebbe... se una non lo potè; devi essertene 
accorta. 

«La mia vita è ancora governata da quella fede che non ho 
più : la fede ha questo di speciale, che anche sparita opera ancora 
in noi... 

« Ho bisogno di eternità ; e sarò con Vanima eternamente tuo, 
perchè tu sei 1’ ideale, perchè tu sei me stesso. 

« La felicità è forse questa: donarsi ad un sogno, arrivare alla 
pace per mezzo del sacrificio. Il comunicare delle anime non è forse 
la maggiore, la sola realtà? Per questo le nostre che si sono cercate 
e congiunte, non si separeranno mai più anche se i loro involucri 
saranno lontani per sempre. To avrò vicino me stesso ora che mi sono 
ritrovato in te. L'amore solo può riunire e fondere nel modo il più 
assoluto |’ io separato, che, senza quell’aiuto, contempla se stesso dolo- 
rosamente. 

«Tu mi hai data la divina sensazione di respirare l’aria del mondo 
col tuo respiro. Fu breve; ma conosco quel bene supremo per te, e ti 
benedico. 


«E tu? Lascia parlare adesso la mia tenerezza, piccola adorata. 
lascia ch'io creda che tu potrai essere del tutto felice un giorno. Hai 
molto da aspettarti dalla mia forza di sacrifizio e dal mio amore... 
Ho detto molto, non tutto. Non potrei ancora assistere in serenità di 
spirito ad una felicità che non ti venisse da me... ma posso augurartela. 
E ho il diritto che tu mi creda. 
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«(Chi sa? La fantasia dell’Inconoscibile è senza limiti. Non po- 
irebbe inventare per la mia sorella, per la sposa lontana dell’anima 
mia, qualche compenso al suo presente dolore? 

«Tu devi sorridere ancora, perchè sei bella e sei buona, perchè 
aspiri ad un'alta nobiltà di vita interiore, e lotti per ottenerla. 

« Non pensare più; riposa, dormi sul mio cuore; io ti ceullerò 
come quella sera (oh ricordo!) e tu avrai la pace, mia povera piccola, 
almeno nel sonno... e io veglierò per te... ». 

Dionea lesse e rilesse le ultime righe: le lagrime le annebbiavano la 
vista. 

Che pietà sentiva per lui, che vergogna di sè, che rimorso e che 
adorazione ! 

Si inebbriava di quel suo sentimento così grande fino ad una 
esaltazione che l'avrebbe spinta, se fosse stato utile, a dare per lui 
la vita. Sua era tutta la parte migliore, la parte divina di sè: i suoi 
pensieri, i suoi sentimenti... ed ella aveva coscienza che si è uomini solo 
per quello che si pensa e che si sente nell’anima. 

La natura ci ha avviliti facendo una parte di noi simile a quella 
dei bruti e ci ha date le sensazioni ; ma | uomo deve disdegnarle e 
superarle. La vera forza, la sola nobiltà è questa: contrariare la na- 
tura. L'albero naturale non dà bei frutti. L'albero che dà bei frutti 
è quello che l’uomo educa e piega alla sua propria volontà. L’istinto 
animale che spinge la nostra carne verso un’altra carne è basso, e 
non deve essere onorato più della nostra fame o della nostra sete 
che chiedono cibo e bevanda. L’ unione totale fra due creature può 
avverarsi nobilmente quando dalle affinità delle anime, dal fiorire 
magnifico della simpatia morale e della tenerezza, nasca l’ultimo gesto 
di abbandono, l'oblio della vita, il desiderio di altre vite, il bi- 
sogno di annullare la distanza che separa le anime gemelle. 

La sensazione deve fiorire dalla bellezza divina del sentimento. 

Solo questo, solo questo è l’amore: l’altra cosa è lo spasimo bestiale 
della materia, comune alle più vili creature, che cessa appena soddi- 
sfatto e muta oggetto e non lascia ricordo di sè. L'amore vero è im- 
mortale. 

Dionea, che il dolore aveva fatta donna, esperta per intuito delle cose 
d'amore, ragionava così. 

Com'era lungi da lei la felicità cui aveva sempre tesa l’ala del 
suo desiderio audace! Aveva sempre sognato, paga del suo solo sogno. 
La giovinezza pensa poco. I giovani vivono in uno stato di quasi 
perfetta felicità, solo pel fatto d’essere giovani e puri. L’aspettazione 
della gioia da maggior gaudio che la gioia stessa e non consuma. 
Innocenti, liberi, senza legami e senza rimorsi: è il punto culminante 
del bene. Eppure ella non osava rimpiangere la sua insapore serenità 
passata. Amava il suo dolore, perchè le pareva d'essere così più degna 
di lui... 

Egli l’amava, l’amava... Oh dargli la gioia! Che importa se ella 
non la proverebbe uguale? « Essere felice della sua felicità! » Ella igno- 
rava la teoria che « l’egoismo sia 1° interesse della specie » e se l'avesse 
conosciuta le sarebbe parsa assurda. 

Lo seopo dell’ uomo, dal suo primo apparire sulla terra, non è 
stato quello di elevarsi sulle altre creature? Perchè nell’ unione dei 
due sessi soltanto dovrebbe l’ uomo restare stazionario, non uscire 
dalla regola che governa gli altri animali ? L’istinto corporale ? Chi 





4A L'ANIMA GEMELLA 


ha battezzato quell’ istinto amore ha errato: bisogna lavare, purifi- 
care l'amore sacro dall’onta d'essere stato confuso con quello pro- 
fano. L’amore vero, l'amore unico, quello che dura, che è immortale, 
è lamore delle anime. Il corpo non deve essere che un ostacolo che si 
annulla nell’amplesso delle due indivisibili volontà. 

Ella aveva sempre sognato, sempre desiderato che fosse così, Che 
o che cosa si opponeva al verificarsi del suo radioso sogno? Una 
vertigine perfida, una debolezza ignobile ech'ella aveva vinia, una malìa 
cui si era risolutamente sottratta. La cattiva ebbrezza era passata: lo 
stato fisico in cui ci pone una bevanda alcoolica, un cibo eccitante, 
un essere umano che ha in sè qualche elemento afrodisiaco... Stati 
corporali cui è estranea la parte vera di noi, vera se pur misteriosa 
e inafferrabile... 

Allora? Bisognava eonsolarlo subito, dargli una prova indiscuti. 
bile del bene che gli voleva. fare per lui una cosa grande, un atto 
definitivo e significativo della sua eterna dedizione. 

Ripetè tra sè il bel motto che aveva scelto e seritto, invece di 
quello gentilizio, sugli oggetti che le appartenevano: « Voglio e volo » 
La sua decisione era presa. 


XXVI. 


I] mattino seguente partiva per Bologna il maestro Dolfin che era 
rimasto a Chiarafonte una settimana. 

Il vecchio landau doveva accompagnarlo alla stazione della vi. 
cina città. Dionea chiese ed ottenne di accompagnare il caro mae. 
stro alla stazione. Se i suoi genitori fossero stati meno assorti nelle 
loro assorbenti occupazioni letterarie e casalinghe, avrebbero osser- 
vato che la loro primogenita, riservata e un po’ rigida di solito 
nelle maniere, li salutava quella mattina prima d’ intraprendere il 
breve viaggio in modo affettuoso e quasi commosso. Dadona invece 
manifestò la sua sorpresa ricevendo dalla sua prediletta l'ordine di 
prepararle una valigia: pure, non avendo soverchia imaginazione, 
stette contenta alla evasiva risposta senza prevedere nemmeno alla 
lontana cose straordinarie... Anna, sempre attiva e affaccendata, che 
andava di continuo su e giù per cento piccole incombenze, salutò 
sulla soglia della casa la sorella il mattino mentre i domestici porta 
vano le valigie (che Anna credette tutte del professore) dentro il lundau 
capace pronto ai piedi della scalea. Dionea, sempre tenera con la sorella, 
fu quel mattino tenerissima. Erano sul peristilio, vestita di chiaro 
Anna con un grembialino di cotonina rosea, fresca e sorridente : ve- 
stita da viaggio Diònea, di un semplice costume turchino scuro, pal- 
lida e seria con la sua aria così signorile, avvolti cappello e volto 
in un gran velo ceruleo. 

La partente abbracciò la sorella, la baciò, la vezzeggiò come nelle 
ore d’ intimità dolce, unite come esse erano da quella consuetudine 
di vita che avvince tra loro le persone in nodi indissolubili, anche 
se d'animo non affini. 


Addio, mia rossa piccola, mio pesciolino d’oro... pensa alla 
tua rossa grande che ti vuole tanto bene ! 
La voce le tremava un poco: Anna, benchè semplicetta e presa 
da tanto da fare, ne fu colpita : disse scherzevole : 
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Ma se rossa grande torna fra un’ ora... rossa piccola non ha 
tempo di pensare a lei ! 

L'altra la baciò teneramente sulle guance, sul mento che aveva 
una fossetta, sulla punta del naso. Poi scese di volo l’ampia scalea, 
salì in carrozza, dove il professore Dolfin aveva già preso posto, tenendo 
in mano aperto quell’ orario che aveva servito la sera innanzi a dare 
a Dionea le informazioni che cercava... 

Alla piccola stazione della città l’aspettazione fu breve, ma parve 
lunghissima a Dionea di cui anima e corpo fremevano in un irre- 
quieto desiderio di volo. La stazione era la meta delle sue passeg- 
giate quando era bambina, ed era uno dei pubblici ritrovi cittadini. 
Vi si giungeva dalla città per due bei viali di tigli che odoravano 
d'estate, orlati da spalliere di rose d’ogni mese che odoravano in tutte 
le stagioni. Fra i tigli erano banchi di legno verniciati di verde che 
i monelli deturpavano ogni tanto per cominciare fino dall’ infanzia a 
dar segni di quello spirito di distruzione che i romagnoli eredono espres- 
sione di progresso... 

La stazione con lV’attrattiva dei treni affollati e fischianti che si 
succedevano e si arrestavano un attimo senza che quasi mai ne scen- 
desse qualche viaggiatore, era la meta dei pigri passeggiatori, dei 
vecchi, di coloro che avevano tempo da perdere. Vi si vedevano, fino 
da quando Dionea era piccina, le solite figure, macchiette fisse di quel 
paesaggio. Immancabile era il prof. Balestra che camminava lento e 
solenne, col suo pizzo bianco quarantottesco, con la dignità che si 
conviene a valente umanista. Egli meditava, ne’ suoi giri suburbani, 
i versi a pagamento, che componeva per celebrare questo o quello 
evento cittadino, giacchè egli era una specie di poeta pubblico, che ven- 
deva il suo estro per aumentare il suo modesto bilancio e mantenere 
meglio la famiglia : e cantava coi suoi versi ben costrutti, di fattura 
classica, le nascite, le morti, le nozze, le lauree ed altre più o meno 
gravi vicende della vita cittadina. Un altro fedele della stazione era 
il naturalista—-patriota Oddone Perazzi, dalla nobile figura militaresca, 
dial bel carattere di filosofo stoico. Essendo malato di cuore e sapendo di 
poter morire da un momento all’altro, si preparava serenamente al 
gran viaggio prendendo tutte le disposizioni che dovevano risparmiare 
fatica a’ suoi eredi: aveva scritto di suo pugno la partecipazione della 
sua morte e fatto l’elenco delle persone cui doveva essere mandata... 
Adesso la stazione, nell’ora mattinale, era deserta. Ma non manca- 
vano, ognuno sul suo banco, i due vecchi amici di Dionea, che la salu- 
larono al passaggio con amichevoli cenni. Il piccolo caffè, gioia della 
sua infanzia, era aperto e aveva la sua fisonomia immutata. Era tenuto 
dalla stessa donnetta pettinata in una maniera arcaica con lunghi pen- 
denti di granate agli orecchi, che vegliava dal suo piccolo trono sopra 
una piramide di bottiglie e su pochi piattini di paste cui le mosche da- 
vano guerra, ricoperte gelosamente da un gran velo color di rosa che 
mostrava come attraverso una nube di mistero le loro grazie alquanto. 
stantie. 

Tutto era immutato nelle cose nel ventennio della sua memoria!... 
ma quanto mutato era il cuore di colei che attendeva impaziente il 
treno passeggiando sotto la tettoia, accanto al suo buon maestro 
inconsapevole! Mutato? O non forse sempre lo stesso? Da piccina aspet- 
lava l’uccellino azzurro della favola di Dadona e lo amava senza cono- 
scerlo; e anelava di prendere con le dita le stelle, e come lui, le rincor- 
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reva, nelle sere d’agosto, in campagna, quando cadevano, e una volta 
pianse perchè una stellina che le pareva già di serrare nel piccolo 
pugno, le era sfuggita... Non era dunque sempre lo stesso il suo cuore? 

Il treno giunse sbuffando, fischiando, col suo rumore ferrigno di 
catene e di ganci che stridono, cozzano, eigolano, strepitano. Un mi- 
nuto di fermata: inghiottì nelle sue fauci il professore, e ripartì fretto- 
loso, indifferente, rumoreggiante... Dionea ordinò ad Ernesto di andare 
con la carrozza in città per prendere al palazzo certe cose che non le 
occorrevano, 

Intanto, come bene le aveva indicato l'orario del professore Dolfin, 
giunse il diretto, nel quale ella prese posto, e col suo desiderio anche 
la sua persona fuggì verso |’ Umbria sacra... 





* * 


Le pareva viaggiare attraverso un paese di sogno. Percorreva la 
linea Faenza-Firenze-Cortona-Perugia, vedendo, un po’ trasognata, 
svolgersi sotto i suoi occhi in tanta varietà di linee e di colore le 
fisonomie diverse e spiccate delle diverse regioni italiche. A_Terontola 
cambiò treno, fermandosi al buffet per prendere un po’ di cibo. Il 
suo stomaco giovane e sano, digiuno fino dal primo mattino, chiedeva 
conforti; il suo spirito era forte e sereno. 

Era così persuasa di compiere con quel viaggio solitario e teme- 
rario un suo dovere, un atto giusto e necessario, che non si sentiva 
turbata nè da pentimenti nè da rimorsi. I suoi genitori a quell'ora 
avevano certo già appreso il suo atto da una lettera da lei lasciata; 
e con un’altra missiva avendo ella investito il buon maestro Dolfin 
del delicato ufficio di ambasciatore, questi sarebbe senza dubbio ritor- 
nato in giornata a Chiarafonte ad intercedere per lei... Si compiva ciò 
che doveva compiersi, ciò che era la conseguenza logica del suo sognare 
e del suo operare. Mangiò di buon appetito del latte e delle uova nella 
piccola stazione sperduta nella campagna, che ode i lamenti dei viag- 
giatori contro i consueti ritardi dei treni italiani. 

Ella era calma, infastidita solo dal troppo guardarla che faceva 
la poca gente e dalla loquacità importuna del cameriere curioso che 
la serviva. 

A consolarla, due vivaci bracchi scodinzolanti che assomigliavano 
a quelli di Chiarafonte, le si avvicinarono e le si misero uno per parte 
urtandole ad ora ad ora i ginocchi col muso perchè si ricordasse 
anche del loro appetito. Furono i suoi compagni di merenda, che 
ebbero sulle cervici irrequiete e dure le carezze lente delle sue belle 
mani sottili. 

Poi salì di nuovo in treno, su quel suolo umbro, che le pareva 
sacro, che si stupiva e si rallegrava di trovare così degno sfondo, così 
armoniosa cornice alla persona di colui verso il quale ella andava... 
Un paese di sogno immerso in un vapore azzurrognolo che cingeva 
di un’aureola mistica i profili fuggenti delle cose. Ella era così as- 
sorta nella sua vita interiore e così poco letterata che non le si affac- 
ciavano alla mente i ricordi del passato storico ed artistico di quella 
regione ed accoglieva vergine le sue prime impressioni. Vedeva e sen- 
tiva, per conto proprio, ondulazioni armoniose di terre che fuggivano, 
acque che lucevano con pallide iridescenze di perla, oliveti languildi, 
file di salici un po’ tonduti con pochi rami eretti, che parevano can- 
delabri esili sul cielo percorso di nuvolaglie bianche come fumo d’in- 
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censo. E poi improvvisi querceti scuri che avevano la solennità di 
boschi sacri, e pioppiaie chiare, come tende tese sul cielo, per il pas- 
saggio di qualche processione... 

Linee, colori, imagini che le gonfiavano il cuore di una commo- 
zione soave, profonda, intima, di quelle che lasciano un solco nel- 
l’anima, come una voce bella e grave che udita una volta non si 
dimentica più. ° 

Fra ben quello il paesaggio che egli aveva veduto fin da bambino, 
di cui aveva raccolte nell’anima tutte le voci segrete che si muta- 
vano in suoni, che lo aveva aiutato a sopportare la solitudine e il 
dolore, che gli aveva ispirato l’amore per tutte le creature che sof- 
frono, e quella sete, quella inestinguibile sete d’ ideale ch'egli cer- 
cava dovunque e che credeva di aver trovato in lei! Poco letterata, 
ella era, ma un libro ben conosceva che era tra i suoi prediletti : 
San Francesco, la sua vita e le sue opere. 

E ricordava un episodio indimenticabile della vita di quell'uomo 
ch’ella credeva un santo, così puramente e ardentemente amato dalla 
bella fanciulla patrizia, Chiara degli Sciffi, che tutti gli splendori del 
mondo aveva lasciato per seguire ed imitare la povera vita di lui. 
(Chiara che già per fama si era celestialmente innamorata di lui, lo 
udì un giorno predicare nella Cattedrale di Assisi, e decise di darsi 
spiritualmente a lui per sempre. E un giorno ella, già fatta clarissa 
e superiora del convento di S. Damiano, aveva chiesto a Francesco 
di concederle il bene di dividere una volta il pane e il sale con lui, 
alla Porziuncula dove egli abitava. Ed avendolo egli, dopo reiterate 
ripulse, concesso, volle che il prender cibo insieme avvenisse a Santa 
Maria degli Angeli dove ella era stata tonduta e velata. Ella andò 
raggiando di purissima gioia e si assise al modesto desco con lui, pre- 
parato sulla nuda terra. Allora un prodigio avvenne. Gli uomini di 
Assisi credettero veder ardere Santa Maria degli Angeli, ardere la 
selva, ardere tutte le cose intorno, e corsero spaventati... per ispe- 
gnere il fuoco. E come furono presso videro che nulla ardeva : ed 
entrati in Santa Maria trovarono San Francesco e Santa Chiara ed i 
loro compagni rapiti in Dio per contemplazione. E compresero che 
quello era stato fuoco divino e non materiale, il quale Iddio aveva fatto 
apparire miracolosamente a dimostrare e significare il fuoco del di- 
vino amore. 

Ella ricordava quasi testualmente le parole ingenue e soavi dei 
Fioretti e le pareva nella sua esaltazione, che anche adesso un popolo 
di credenti e di puri, che avesse la fede nell’ideale, avrebbe dovuto 
vedere una gran fiamma ardere in una terra umbra, quando due anime 
che si amavano d’ immenso ed eterno amore si sarebbero incontrate 
per non separarsi, sulla terra, mai più... 

E il treno si arrestò con fragore di aspre voci metalliche ed umane 
alla piccola stazione ch'era la mèta del suo viaggio, e ch'era da qualche 
tempo ridivenuta celebre, in Italia e all’estero, per la gloria di Gian- 
maria Sinibaldi. Ella discese col suo piccolo bagaglio, col suo passo 
sicuro, e trovò subito un ragazzetto che le offrì i suoi servigi con un 
bell'accento musicale. Si fece condurre ad una carrozzella che aspet- 
tava sul piccolo piazzale e disse dove voleva andare all’assonnato 
cocchiere, 

| Ah! la Rocca Sinibaldi! Ho capito, adesso l'abbiamo imparato 
il cammino che mena lassù! Ma una volta non ci salivan altro che le 
capre! disse il vetturino, un bel giovanotto dalla faccia di galantuomo. 
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A Dionea parve che in quella voce vibrasse 1’ accento della 
simpatia per lui... e pattuì regalmente una mercede meno da galan- 
tuomo di quanto promettesse la faccia. 

Ella era adesso così commossa che non trovava lena per fare sul 
paese, sulla distanza che la separava dalla Rocca, le domande che le 
si affollavano alla mente. Il cammino saliva lasciandosi dietro la pic- 
cola città grigia irta di campanili, le poche case del borgo, poi una 
plaga di terreno ondulato... E la carrozzella s' immerse in una bosca- 
glia di ulivi pallidetti che si arrampicava per i fianchi di un colle, 

Mezz’ora di strada e ci siamo, Il cavallo è buono, ma la sa- 
lita è dura, — disse il vetturino volgendosi a guardarla curiosamente. 

Il sole tramontava, e sul cielo di un rosso ardente e diffuso, 
così trasparente e radioso che pareva un’aurora, si profilò ad un tratto 
in ombra, la linea mozza della Rocca con la sua unica torre ed il suo 
gruppo nero di cipressi che pareva un manipolo di giganti alabardieri 
in armi per difendere la sua salda vecchiezza contro l'infinito. 

Il cuore le tremò come a un devoto cui appaia alla vista, dopo 
un pio pellegrinaggio, l’altare della sua devozione. Ma il loquace coc- 
chiere non le concesse di bearsi in pace nel suo raccoglimento. Manco 
male per lei che pure quelle parole volgari erano acqua per la sua sele! 

Le donne del borgo dicono che quella è la rocca del miracolo. 
Quel povero giovane ha fatto una vita da eremita, vicino a quel santo 
del sor Bernardo, che gli ha fatto da padre, da madre, da servo... e Dio 
gli ha concessa la grazia di farlo diventare un grand’uomo. Sia poi 
stato Dio o il suo ingegno, adesso il nostro concittadino è conosciuto per 
tutta l’Italia e anche fuori. È un onore anche per noi. Se sentisse che 
musica scrive! Pare d’essere in Paradiso! Si gode a sentire quella mu- 
sica... come a vedere una bella donna! (e la guardava con ammirazione). 
E poi per andare ad ascoltarla non si paga niente. Quando hanno dato 
l’ultimo concerto, giù in città, nel teatro, la gente è andata a prendere 
posto la mattina col desinare in tasca. E lui dirigeva, poverino! Gli si 
vedeva in faccia la felicità. Non è bello, è mingherlino, si vede che 
ha sofferto; con quegli occhi che ora ti fanno paura e ora ti sembrano 
quelli di un bambino... Ma le donne gli sono matte dietro lo stesso! 

Ella tacque, ma sentì che il suo volto si accendeva. 

— Eh sì! Sarà anche perchè adesso guadagna danari a cappellate. 
Ma si dice che lui voglia fare una istituzione di beneficenza e che 
di donne non voglia saperne. Una gran scuola di musica per i figli 
del popolo... Non so spiegarmi bene. Ma il nostro sindaco lo sa. Quello 
che so è che ho accompagnate quassù diverse damine... che sono 
sempre tornate indietro a bocca asciutta... almeno a giudicare dalla 
brevità delle udienze. 

Erano giunti sul largo spiazzo prativo sul quale si affaccia |’ in- 
gresso del castelletto smantellato che ha, sotto la torre intatta, una 
solida porta ferrata a sesto acuto, sormontata da uno stemma. 

Il sole scendeva in una così accesa gloria di raggi che impedivano 
di fissare l’orizzonte ampio che si allargava là in faccia in una linea 
vaporosa, infinita come un mare... Una chiesa con un’alta cupola bianca, 
in mezzo alla nebbiosa pianura, pareva una nave che veleggiasse verso 
una conquista santa... 

Dionea era seesa di carrozza, aveva pagato il vetturino ciarliero 
e alla sua domanda : « Debbo aspettare ?2» avea risposto con un cenno 
di congedo. Il cuore le batteva così forte, che non si decideva a solle- 
vare uno dei pesanti martelli della chiusa porta. Ebbe bisogno d’essere 
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sola per alcuni minuti, raccolta nel suo silenzio e nella sua gioia. Una 
grande gioia spirituale che le allargava, le innalzava l’anima fino al 
corifine dell’infinito... Una misteriosa voce divina che è l’aspirazione 
all’eroico che dorme in ogni cuore umano, si era svegliata in lei, e 
cantava il suo inno sacro... 

« Quale gioia vale questa ? — ella chiese a se stessa. - Noi siamo non 
già il nostro corpo, ma la nostra anima ». 

Pregustava la felicità senza nome che fra brevi istanti proverebbe 
colui ch’ella adorava. « Nessuna gioia è più nostra di quella che noi 
stessi diamo a coloro cui vogliamo bene. La vita è veramente solo 
questo: essere due ed esistere con una sola anima! » 

Si fece il segno della croce come se entrasse in un tempio, si avvi- 
cinò risoluta alla porta e battè col massiccio anello di bronzo due colpi 
che svegliarono un’eco sonora nella solitudine e nel silenzio. 

Una breve attesa, poi dei passi risuonarono singolarmente nell’ in- 
terno con la gravità che i rumorì assumono nei luoghi ampi e poco abi- 
tati. La porta si aprì con uno strepito seabro di catenacci e di cardini, 
eun uomo apparve nel quale ella riconobbe subito Ventimiglia, colui 
che accumulava in sè le funzioni di guardiano, di giardiniere, di came- 
riere e di cuoco, dacchè l’agiatezza era tornata alla Rocca Sinibaldi, ma 
vi stava ancora nascosta vergognandosi della passata miseria... 

Allo sguardo interrogativo e benevolo della bella giovane signora, 
Ventimiglia, con un acume che fece onore alla sua modesta intelligenza, 
rispose con un inchino rispettoso, e con voce bene accogliente disse : 

— Entri, favorisca, si accomodi ! 

Preceduta da lui che camminava affrettatamente per essere coerente 
al suo soprannome, traversò il primo cortile, poi la corte d’onore, paren- 
dole aver già veduti quei luoghi in sogno... La voce grossa di Fra Gi- 
nepro abbaiò ostile... poi il vecchio mastino apparve, le si avvieinò 
ammansato, scodinzolando, blandito dalla carezza della sua mano. Un 
volo di colombi le passò sul capo. Sui cipressi i passeri andavano a 
dormire e facevano un ci-ci-ci tumultuoso e festoso... 

Il sole, sulla soglia del suo notturno talamo, ardeva come una 
ruota incandescente, come una immensa rosa di fuoco, arrossando una 
larga zona di cielo che pareva un magnifico manto di scarlatto... 

Dionea fu lasciata dalla sua guida ai piedi della scala stretta e 
chiusa, e si mise a salire svelta lV’erta quasi buia. Sul pianerottolo 
un uomo con la faccia rasa di asceta, alto e magro, un po’ curvo, 
vestito con linda severità, le si fece incontro interdetto. 

— Bernardo! ella disse semplicemente, e si gettò fra le braccia 
di lui... che la serrò sul petto, tremando, ridendo e piangendo. Poi 
egli la precedette correndo come se all’ improvviso tutta la sua antica 
giovinezza gli fosse ritornata piena di trilli, di sorrisi, di speranze... 

(iianmaria, Gianmaria! -— egli chiamava forte, còn una voce 
di gioia, destando con le sue note liete il silenzio della vecchia casa 
sconsolata. 

Sulla soglia della sua stanza di lavoro, Gianmaria, trasognato, 
apparve... e vide lei che si avanzava. Bernardo era sparito. 

Egli aprì le braccia, mandò un grido che morì in un singhiozzo, 
e un lume di felicità sovrumana gli si accese negli occhi... 

Si presero per mano, con gesto spontaneo e concorde, e varcarono 
la soglia della sacra stanza già oramai avvolta nell'ombra... 

Ma per essi fu la luce. 

(Fine). SFINGE. 
99 Vol. CL, Serie V - 1° dicembre 1910. 
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Nelle scorse settimane si è parlato con una certa insistenza, su per i 
giornali, di un Istituto italiano di Studi Orientali che dovrebbe sorgere 
al Cairo: e, come sempre avviene quando si discorre di cose non per 
anco mature, si sono ripetute gravi inesattezze intorno alla costitu- 
zione e ai fini dell’ istituzione da erigersi, si è dato come fatto com- 
piuto ciò che non era se non disegno in preparazione, si sono riferite, 
intorno allo stato attuale degli studi arabi in Italia, notizie assai lon- 
tane dal vero. Può quindi non essere inutile che, da una rivista auto- 
revole e diffusa, si dica, con maggiore ampiezza e diligenza che non 
siano consentite dalla febbrile compilazione dei periodici quotidiani, 
quanto intorno a questo argomento si sappia con certezza, quanto sia 
lecito sperare dalla fondazione di un siffatto istituto, quale e quanto, 
specialmente, sia il posto che compete agli studi arabi in una nazione 
che non cerchi soltanto il progresso economico o l'immediato van- 
taggio politico, ma aspiri a partecipare, con attività feconda, ad ogni 
manifestazione di vita intellettualmente civile. 

Una sol cosa, finora, può dirsì sicura nei riguardi del futuro istituto: 
esso sorgerà e sorgerà al più presto. Se le nostre informazioni sono esatte, 
un progetto di legge è già a buon punto e tra breve sarà portato din- 
nanzi al Parlamento: ei auguriamo che la discussione alla quale esso 
darà origine riesca elevata e serena, e che per mezzo di essa il paese 
venga a conoscenza di un problema che è tuttora ignoto alla grande 
maggioranza, un problema di alta cultura, cui, come tale, nessun Ita- 
liano dovrebbe rifiutare attenzione. 

Si è spesso ripetuto — forse non sempre a torto - che il nostro 
paese non si cura di tali problemi di cultura, tanto che ad alcuno 
potè sembrare non ingiustificata l'accusa rivolta, in una non lontana 
circostanza, alla Camera dei Deputati, di non riconoscere i servigi che 
l'insegnamento superiore rende alla nazione. FEsagerata, come tutto 
quanto risponde ad impulso di passione piuttosto che a riflessione 
ponderata, tale accusa venne resa possibile da una condizione di fatto, 
reale e dolorosa: la vita scientifica, da noi, si svolge lontana dagli 
occhi del mondo, quasi ritrosa di apparire al profano e di rivelargli 
le sue misteriose verità; i nomi dei nostri maggiori scienziati sono 
ignorati dai più, o (quel ch'è peggio) mal noti: anche la miglior parte 
del pubblico, che pure si occupa delle questioni politiche e sociali, 
economiche e artistiche, non ha dei problemi di seienza (che sono poi 
problemi di vita) se non una nozione indistinta e per lo più errata. 
Tra i vari rami della scienza, poi, gli studi orientali sono i peggio 
Irattati, come quelli ehe più specialmente (così sentenzia V opinione 
pubblica) si aggirano entro un ambito remoto da ogni applicazione 
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pratica e costituiscono una pura esercitazione accademica, estranea 
ad ogni contatto con la vita e la società moderna. 

Non è qui il caso di indagare le cause, molteplici e intricate, di 
questo stato di cose: quello che preme di mettere in chiaro si è piut- 
tosto che nulla meglio del futuro Istituto di Studi Orientali può con- 
tribuire a dissipare l'equivoco, a lumeggiare gli stretti rapporti che 
corrono tra gli studi filologici e storici e la vita di una nazione civile. 
Vi è perfino chi si è spinto troppo oltre su questa via, e ha voluto 
vedere, nella disegnata istituzione di uno stabilimento scientifico ita- 
liano al Cairo, delle mire di espansione politica; il che è del tutto falso, 
se con ciò si vuol alludere a un programma di conquista, da svol- 
gersi a danno di nazioni meno progredite di noi sul cammino della 
civiltà. Il solo intento politico da tener presente nel caso nostro è 
quello di favorire, onestamente e apertamente, l’accrescersi dell’influsso 
culturale italiano sull’Egitto, un intlusso che già in passato è esistito, 
che ragioni d’indole geografica e storica rendono legittimo, un influsso 
il quale, fondandosi, come deve, sul massimo rispetto della nazionalità 
e della cultura indigena, non può non produrre benefici effetti tanto 
per gli Egiziani - dei quali sarà còmpito della scienza italiana il se- 
condare il presente risveglio intellettuale - quanto per noi, che da un 
influsso di cultura vedremo sgorgare vantaggi morali ed economici: 
poichè l’uno (come costantemente si osserva e nella storia del passato 
e nell'età presente) non si scompagna mai dagli altri. 

A questo proposito è da osservare che una saggia politica colo- 
niale (dando a questa parola il suo significato più ampio) dovrebbe 
fare grande assegnamento sull’aiuto che le può venir dato dagli studi 
filologico-storici e segnatamente da quelli della lingua e della civiltà 
musulmane, che dominano su gran parte del territorio dove si svolge 
l’attività coloniale europea. Questo ha compreso la Francia, che non 
ha risparmiato forze e danaro per } ineremento degli studi arabi e 
bèrberi nella Tunisia e nell’Algeria, traendone risuliati splendidi; a 
questo ha posto mente la Germania, dove oggi si coltivano con amore 
e solerzia gli studi delle lingue così dette coloniali. La conoscenza sceien- 
tifica del linguaggio, dei costumi, della religione facilita singolarmente 
la penetrazione di popoli che spesso si disprezzano soltanto perchè non 
si conoscono; aiuta a vincere la diffidenza istintiva dell’indigeno verso 
l'Europeo; giova ad evitare malintesi e pericoli. 

Da noi, purtroppo, quasi nulla si è concluso in questo campo, ed 
è doloroso constatare come, ad esempio, il nostro Governo ben poco 
abbia fatto per incoraggiare lo studio delle lingue dell’ Abissinia e delle 
Colonie della Somalia e del Ben:idir. I notevoli risultati ottenuti in 
questo campo dallo zelo solitario di qualche studioso isolato mostrano 
quanti maggiori beneficî si sarebbero potuti ritrarre da un lavoro si- 
stematico e costante, qualora il Governo avesse mostrato interesse non 
solo a sfruttare economicamente le nostre colonie, ma anche a far 
conoscere l’intima struttura delle loro popolazioni. 

Questa breve digressione non è fuori di luogo, se si rifletta che 
l'arabo è inteso su quasi tutta la costa abissina e sòmala, dove co- 
stituisce una specie di lingua franca e dove, segnatamente nella So- 
malia, la sua superiorità culturale lo rende il solo linguaggio seritto 
in uso: verso regioni di lingua araba, quali lo Jemen e la Tripoli- 
lania, ci spingono inoltre i nostri interessi commerciali. |’ Istituto 
del Cairo, adunque, dovrebbe costituire il nucleo dal quale si dipar- 
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lirebbe, verso il resto del mondo musulmano, l’attività degli studiosi 
italiani. Posto nel centro della cultura e della vita araba, esso do- 
vrebbe offrire il mezzo ai giovani arabisti che, in seguito a concorso, 
vi sarebbero inviati di fare un soggiorno di almeno due anni in Oriente 
e d’impratichirsi, liberi da cure materiali, della lingua, della religione, 
della storia dei popoli musulmani. Una certa indipendenza dovrebbe 
essere lasciata ai giovani quanto alla scelta e alla condotta dei loro 
studi: se, come è naturale, il principale argomento di studio sarà dato 
dalla lingua e dalla letteratura del periodo classico nonchè dalla legge 
civile e religiosa dell’Islàm, alcuno potrà dedicarsi di preferenza al- 
l'indagine dei dialetti volgari e dei costumi moderni; altri impiegherà 
parte del suo tempo nel viaggiare, con intenti di studio, i paesi cir- 
costanti; altri infine si darà a ricerche di biblioteca e di archivio. In 
tal modo l’ Istituto di Studi Urientali al Cairo produrrebbe, in breve 
volger d’anni, una schiera di provetti arabisti, pratici della lingua 
scritta come di quella parlata, pronti a dare tutta l’opera loro in pro 
della scienza e del loro paese. 


* 
* x 


Non è lieto dover riconoscere che a propositi così nobili e gran- 
diosi la condizione delle cose oppone una serie di ostacoli tutt'altro 
che lievi; ma è dovere tanto di chi ha ispirato il disegno del quale 
ci occupiamo quanto di chi sarà chiamato a porlo ad effetto di ren- 
dersi conto esatto di tali ostacoli (che, affrettiamoci a dirlo, non sono 
insuperabili), per evitare il pericolo che a un sogno dorato corrisponda 
una troppo angusta e meschina realtà. 

Un istituto scientifico in genere, un istituto di studi arabi in 
ispecie, non s'improvvisa: occorrono vari elementi, di diversa natura, 
perchè esso possa adempiere il suo còmpito e vivere una vita digni- 
tosa e fiorente. Occorre, anzitutto, danaro: ed è urgente che si eviti 
l’errore altra volta commesso di voler compiere disegni vasti con mezzi 
inadeguati. Un istituto che menasse una vita oscura e stentata sarebbe 
assai peggio che nulla: istituti simili posseggono in Egitto quasi tutte 
le grandi nazioni, e un confronto che riuscisse soverchiamente sfavo- 
revole a noi sarebbe causa di un’umiliazione nociva al nostro nome 
e ai nostri interessi. 

La vita, al Cairo, è assai cara, le abitudini vi sono fastose, l’ele- 
mento indigeno (laggiù come e forse più che altrove) guarda assai alla 
apparenza : una dotazione insufficiente costituirebbe — occorre ripeterlo 
a chiare note — una spesa non solo inutile, ma anche dannosa. 

Tuttavia il problema economico, benchè sia il principale, non è 
il solo del quale ci si debba occupare; altri, d’indole scientifica, si 
affacciano, urgenti e imperiosi. Costruita la casa, occorre abitarla : 
fondato l’istituto. è necessario che esso svolga, revolare e feconda, la sua 
attività. Ci sarà bisogno di chi ne diriga l'andamento, i suoi alunni 
dovranno essere non solo sufficientemente numerosi, ma anche scelti. 
Perchè questo accada, perchè il futuro istituto accolga in sè le mi- 
gliori energie della nuova generazione studiosa, si richiede che il gio- 
vane che lo frequenterà sappia di provvedere, entrandone a far parte, 
non solo alla sua cultura, ma altresì al suo avvenire; è necessario 
che, terminati i suoi anni di studio, egli non si veda chiusa ogni strada, 
ma abbia aperla dinnanzi a sè una carriera che gli permetta di con- 
quistare il suo posto nel mondo e di vivere decorosamente continuando 
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a coltivare i suoi studi. E qui sorge la domanda: la condizione pre- 
sente degli studi arabi in Italia è tale da rispondere a queste esigenze ? 
La risposta non può essere che negaliva. 

ad 

A chi affermasse che gli studi arabi, tra noi, si trovano in un 
periodo di decadenza taluno potrebbe rispondere che di tale decadenza 
non si seorgono le tracce : recenti pubblicazioni di Italiani in questo 
campo di studi hanno avuto l'ammirazione dell’intero mondo scien- 
tifico: accademie straniere si onorano di contare tra i loro membri 
degli arabisti italiani: finalmente, nei due decorsi anni, all’ Università 
egiziana «del Cairo (sorta or non è molto per iniziativa privata) i soli 
insegnanti europei che tenessero i loro corsi in lingua araba davanti 
a un pubblico arabo furono due italiani: l'uno, Ignazio Guidi, uno 
dei maggiori orientalisti viventi, l'altro, il prof. Nallino dell’ Univer- 
sità di Palermo, universalmente apprezzato per le sue importanti pub- 
blieazioni e per la sua conoscenza vasta e profonda del mondo mu- 
sulmano. 

Eppure, a chi ben guardi. questi luminosi esempi una cosa sol. 
tanto provano: quanto cioè tra noi possa l’opera individuale, che 
procede per la sua via fidando nelle sue sole forze, anche se le sia 
negato ogni aiuto del Governo. Anche nel nostro àmbito di studi, come 
altrove, l'Italia vanta dei sommi ingegni: quelle che mancano sono 
le « auree mediocrità », che per essere modeste non sono inutili: quella 
schiera di studiosi onesti e seri che, senza poter aspirare a spaziare 
in troppo vasto campo, portino il loro contributo efficace all’ edificio 
della scienza, che diano opera a mantener viva la tradizione degli 
studi, che alimentino, coll’insegnamento rigorosamente scientifico, le 
energie giovanili che iniziano il loro cammino. A noi fa difetto, in una 
parola, l'organismo degli studi arabi. 

Non è difficile scoprire le cause di questa lacuna nel nostro inse- 
gnamento superiore; ma per rendersene esalto conto occorre rifarsi a 
quarant'anni addietro, al tempo cioè nel quale il nostro paese, appena 
risorto ad unità e indipendenza politica, si accingeva, per opera di 
alcune menti aperte e lungi miranti, a riconquistare il suo posto anche 
nel campo della produzione intellettuale. Per gli studi arabi fu prov- 
videnziale l’opera di Michele Amari : questo grande Italiano, che parve 
assommare in sè la vivacità dell'ingegno meridionale e la pertinacia del 
temperamento nordico, seppe inspirare nel (ioverno l’interesse per 
quella scienza ch’egli stesso professava con tanto onore; e per suo 
consiglio sorsero o risorsero le cattedre di arabo di Firenze, di Roma, 
di Palermo; valenti discepoli uscirono dalla sua scuola, importanti 
pubblicazioni si iniziarono e si compirono sotto la sua direzione. Se 
gli studi arabi avessero trovato nei nostri uomini di Statò l’aiuto che 
trovarono in lui, essi terrebbero ora in Italia quel posto che già da 
tempo occupano altrove (1). 


(1) Quest'articolo era già composto quando comparve nel (Giornale d'Italia, 
ilel 13 novembre, l'interessante scritto del prof. G. Gabrieli, nel quale questo 
valente arabista. commemorando Michele Amari, è mosso a fare, intorno all’ab- 
bandono nel quale Vinsegnamento dell’arabo e in genere delle lingue orientali è 
lasciato dal Governo, considerazioni analoghe a quelle che sono svolte qui, ed alle 
quali diamo intero il nostro assenso 
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Invece, il contrario avvenne : il disamore del Governo per gli studi 
arabi se non abolì (nè lo poteva) le cattedre già esistenti (1), non si 
curò di istituirne di nuove; e mentre i chiari scienziati che le occu 
pavano e le occupano continuavano e con la produzione scientifica e 
con l'insegnamento a propagare nei giovani l'amore ai nostri studi, 
ai loro discepoli non si apriva nessuna via per coronare le loro fatiche; 
ond’è ch’essi si ritraevano, sconfortati e disgustati, dall’attività di stu- 
diosi, rinunciando a una carriera che non offriva loro nè gloria nè 
pane. Sì che assistiamo ora allo spettacolo, non certo confortante, di 
una generazione di valenti cultori della lingua e della letteratura araba, 
cui fa seguito una generazione dalla quale queste discipline sono presso 
che abbandonate: il Guidi, lo Schiaparelli, il Lasinio, il Buonazia hanno 
già superato l’arco ascendente degli anni: tra la schiera dei loro disce- 
poli, diretti o indiretti, al solo Nallino è stato aperto l’insegnamento 
universitario; tra i giovani, poi, pochissimi sono ormai quelli che si 
dedicano all’arabo, e quei pochi lo coltivano piuttosto per un’irresi- 
stibile attrazione dello spirito che non come un mezzo di provvedere 
a un tempo al soddisfacimento del loro ideale e all’avvenire econo- 
mico e sociale della loro vita. Nè quanto abbiamo detto viene smen- 
tito dall’esempio (così luminoso che ha oltrepassato la cerchia degli 
specialisti) di Leone Caetani : se i suoi monumentali Amnatli dell’ Islam 
sono valsi a dimostrare che neppure la nuova generazione abbandona 
completamente. la via additatale dai suoi maestri, tuttavia la parti- 
colarissima situazione del loro autore lo dispensava dal tener conto, 
nella scelta del suo campo di studi, di un elemento che la generalità 
non è purtroppo in grado di trascurare : le imperiose necessità della vita. 

Non al solo insegnamento superiore potrebbe aspirare lo studioso 
di arabo, qualora chi dirige la cosa pubblica si persuadesse di quanto 
abbiamo detto sopra intorno all’arabo come lingua coloniale: utilis- 
simo sarebbe ai giovani che si avviano per la carriera diplomatica e 
consolare l’apprendimento di questa lingua, se sì pensa all’immensa 
estensione di territorio (dal bacino meridionale del Mediterraneo attra- 
verso l'Africa orientale quasi fino all’Equatore, da un lato, e all’Asia 
occidentale fino,al Golfo Persico dall’altro) che essa abbraccia. E ognuno 
sa quanto la conoscenza di un linguaggio giovi ai rapporti politici 
ed economici col popolo che lo parla, quante spese inutili, quanti incre- 
sciosi scacchi derivino dal non potere intendere le popolazioni meno 
civili colle quali si viene a contatto. Anche qui l’esempio di altre nazioni 
dovrebbe servirci di stimolo ad imitarle: la Francia in ispecial modo 
ha sempre curato solertemente la cultura linguistica dei suoi agenti 
diplomatici e consolari nel mondo musulmano, e a queste cure in gran 
parte si devono i suoi successi nell’Oriente, dove l’influsso francese 
fu ed è tuttora (nonostante la concorrenza di altre nazioni) grandis- 
simo. Equi potremmo ricordare i nomi di molti arabisti francesi che, 
cominciata la loro carriera nel corpo consolare, si diedero poi alla 
scienza pura; di altri che, rimanendo al loro posto, si valsero della 
loro posizione speciale per comunicare al mondo dei dotti europei 


(1) Occorre tuttavia ricordare, colla speranza che lo stato di cose che lamen- 
tiamo non abbia a durare a lungo, che ritiratosi alcuni mesi or sono, per la tarda 
età, il venerando professore incaricato dell’insegnamento dell’arabo nell’Istituto di 
Studi Superiori di Firenze, non solo non gli si designò alcun successore, ma non 
sembra nemmeno infondato il timore che si voglia sopprimere quell’incarico. 
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quanto d’interessante per gli studi veniva a loro conoscenza nelle re- 
gioni orientali da essi abitate; di altri finalmente che, pur senza aver 
compiuto studi speciali, si adoprarono a salvare dalla rovina e a riser- 
bare per la loro patria e per la scienza monumenti e documenti antichi. 
Non è chi non veda come siffatti uomini, mentre porgono valido 
aiuto agli studi, siano altresì efficacissimi strumenti per il propagarsi 
dell’influsso e del prestigio della loro nazione. 

Sarebbe soverchio e ingiusto pessimismo il negare che tra noi esi - 
stano diplomatici che abbiano amore agli studi dell’arabo; ma costoro 
non solo sono in numero troppo esiguo, ma (e questo è il peggio) non 
sono conosciuti nè apprezzati da chi dovrebbe fare gran conto del- 
l’opera loro: il console, l’agente coloniale che non si è limitato ad 
imparare dell’arabo quelle poche parole che bastano a una conversa- 
zione rudimentale cogli indigeni, ma ha approfondito la conoscenza 
della lingua letteraria, della letteratura, della religione, non sempre 
viene dai suoi superiori preferito a chi sia digiuno di tali cognizioni ; 
nessuno o troppo scarso impulso vien dato ai giovani che iniziano 
la loro carriera perchè si dedichino a questo ramo di studi; manca 
perfino ai pochi volonterosi un mezzo comodo ed efficace di soddisfare 
alla loro buona volontà, poichè (conviene riconoscerlo, anche senza 
indagarne le cause prossime e remote) l’Istituto di Studi Orientali di 
Napoli non ha dato quei frutti che era lecito sperarne. Nel campo poli- 
tieo adunque, come in quello scientifico, l’importanza dell’arabo non 
è conosciuta, il suo studio è lasciato in abbandono. 


* 
* * 


Eppure, se v'è paese dove gli studi arabi meriterebbero di essere 
coltivati, questo è l’Italia. Dell’importanza che la conoscenza teorica 
e pratica dell’arabo può avere per i nostri interessi politici e com- 
merciali è stato detto sopra; ma non si può tacere come verso l’in- 
dagine scientifica dell'Oriente musulmano gli italiani siano spinti anche 
da alte ragioni d’indole storica. Sarebbe veramente disperare delle 
virtù della nostra razza e della sapienza di coloro che ci governano, 
se dovessimo ritenere che questi e quella non possano essere eccitati 
e mossi da altri motivi che non siano quelli assolutamente materiali, 
se dovessimo pensare che ogni soffio di ideale si è spento in noi, che 
il ricordo di ciò che fummo non vale più a commuoverci. 

Quasi nessuna nazione europea fu, più dell’ Italia, in continuo e 
vivo contatto di vita civile con l’ Islamismo, nessuna più di noi diede 
tanto di se stessa alla civiltà araba e tanto ricevette da essa. Quale 
magnifico campo di studi si apre a chi volesse, armato dei sussidi 
della critica moderna, lumeggiare pienamente le relazioni secolari 
corse tra gli Arabi e noi! Completare ed estendere le ricerche del- 
l’Amari sulla conquista araba della Sicilia, integrandole con nuove 
ricerche sulle incursioni delle coste della penisola e della Sardegna; 
continuare la pubblicazione e lo studio, iniziati dall’Amari stesso, 
dei documenti originali sulle relazioni politiche e commerciali tra i 
sovrani arabi e le repubbliche marinare italiane; illustrare analitica- 
mente i monumenti dell’arte araba in Sicilia e nell’ Italia meridionale, 
per determinare poi quanto e quale sia stato l'influsso di essa sullo 
svolgimento posteriore dell’arte italiana: studiare con più cura che 
non sia stato fatto finora le traduzioni latine dei rifacimenti arabi 
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della filosofia aristotelica e l’impulso che esse diedero allo studio del- 
l’arabo nel Medio Evo; riunire gli elementi di un capitolo della storia 
delle scienze, indagando quanto di speculazione araba si ritrovi nelle 
dottrine dei nostri astrologi e alchimisti medievali; compiere con ri- 
gore scientifico la raccolta e l'esame dell’elemento lessicale arabo nella 
lingua e nei dialetti : ecco una serie di còmpiti, ad assolvere i quali 
il diuturno lavoro di molteplici studiosi sarebbe appena sufficiente : 
lavoro che porterebbe luce su svariati problemi della nostra storia, 
dalla soluzione dei quali dipende in gran parte il sorgere in noi della 
coscienza di ciò che sia la nostra intima compagine nazionale. È an- 
cora, rivolgendoci all’altro lato del complesso fenomeno storico cui 
qui si accenna, studiare gl’ influssi italiani in Oriente; tracciare la 
storia degli stabilimenti veneziani, genovesi, pisani; seguire passo 
passo lo svolgersi della politica degli Stati italiani nei loro rapporti 
colle potenze barbaresche; vagliare, al lume di larghi criteri storico- 
linguistici, il patrimonio lessicale passato, a varie riprese e attraverso 
varie fasi, dalle lingue classiche e romanze nell’arabo ; finalmente, 
allargando |’ indagine allo serutamento dei massimi problemi storici, 
giungere ad una chiara visione di quanto della colossale organizza- 
zione dell’ Impero Romano sia passato a quella dello stato arabo, de- 
terminare in che senso e dentro quali limiti i Califti siano stati. per 
un certo periodo, gli eredi indiretti del nome di Roma. 


* 
* * 


Il favorire gli studi arabi in Italia sarebbe dunque, da parte del 
nostro Governo, atto di politica sapiente e di conscio patriottismo. 


Ma non qui soltanto si arresta, almeno secondo noi, il dovere di una 
nazione civile; occorre elevarsi anche più in alto, occorre trascendere 
le contingenze dell’immediato interesse e del sentimento nazionale. 
I nostri studi non sono se non una parte, importante anche rispetto 
all’ immensità del tutto, dell’edificio che di generazione in genera- 
zione, mercè l’opera concorde degli studiosi di ogni nazione, va in- 
nalzandosi verso il cielo; un edificio del quale qualche parte secondaria 
potrà crollare sotto il morso del tempo, ma che resta saldo sulle sue 
basi, che non si arresta nella sua ascesa continua. A chi ha chiusa 
la mente ad ogni ideale che non sia di utilità pratica la visione del- 
l’uomo di scienza potrà sembrare vuota chimera ; ma non tale essa 
appare a chi, attraverso l’aridità del quotidiano lavoro di analisi, è 
giunto a intravedere la sintesi suprema dell'universo ; a chi nelle 
pagine delle generazioni trascorse ha sentito passare il softio che 
anima presente e avvenire; a chi anche dalla scoperta di una minu- 
tissima particella di verità ha provato la gioia inebriante di appros- 
simarsi a quel vero sommo e irraggiungibile, a quel vero che ognuno 
di noi cerca affannosamente, per un’intima necessità dell'anima, anche 
se sappia di non poter mai giungere, da sè, al punto dove si contempla 
legato in un volume ciò che per l’universo si squaderna. Dinanzi a 
questa visione unitaria scienza e pratica si fondono in un’unica aspi- 
razione verso il bene, cui si giunge per più vie; in essa ogni lavoro 
umano è legittimo, purchè sia onesto, ogni ricerca del vero, purchè 
sia sincera, merita di essere compresa e incoraggiata. 





del 
smo. 
una 
dere 
ale. 
etto 
\era- 

in- 
laria 
> sue 
jusa 
del- 
essa 
si, è 
nelle 
che 
r\inu- 
pros- 
nuno 
nche 
mpla 
nzi a 
aspi- 
Lavoro 
archè 


PER GLI STUDI ARABI IN ITALIA 
da 

Siamo assai lontani dal fatto, modesto in sè, che ha dato occa- 
sione a queste pagine: la disegnata fondazione dell’ Istituto di Studi 
Orientali al Cairo e la necessità di provvedere alla conservazione e 
all’accreseimento delle cattedre di arabo in Italia. Ma, poichè la fede 
è quella che muove il mondo, ci sia consentito di confidare che, col 
sorgere del nuovo Istituto, il nostro Governo provvederà degnamente 
a che lo studio della civiltà araba (parte non priva d’ importanza 
della storia del mondo civile) si mantenga e si estenda, fecondo di 
durevoli risultati, in Italia. Non di « rinascita » di tali studi convien 
parlare (essi non sono, fortunatamente, mai morti tra noi), ma di lavoro 
serio e pertinace, d’interesse crescente del pubblico per gli sforzi ge- 
nerosi di un manipolo di studiosi che andrà, col tempo, crescendo di 
numero e di forze: la nuova generazione, che non chiede, per ope- 
rare, se non la simpatia per i suoi sforzi e l'approvazione dei suoi 
ideali, non sì mostrerà indegna della fiducia che Governo e paese ri- 
porranno in lei. 
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DELLA GIUSTIZIA AMMINISTRATIVA IN ITALIA 


Le questioni riguardanti l'ordinamento delle difese giurisdizionali 
dei diritti de’ cittadini sono senza dubbio fra le più alte ed importanti 
che possano agitarsi in un paese civile. Tuttavia tali quistioni ap- 
passionano di rado |’ opinione pubblica la quale apprezza bensì in 
termini generali la necessità di un buon sistema di difese giurisdi- 
zionali, ma non può facilmente valutare le possibili soluzioni che, 
avvolte nei velami di un arido e talvolta astruso tecnicismo, appajono 
accessibili ed intelligibili solo ai cultori professionali del diritto e delle 
discipline amministrative. Ma forse è meno arduo di quanto non possa 
sembrare a primo aspetto il cogliere il contenuto fondamentale dei 
problemi che si tratta di risolvere. Occorre solo a tal fine lasciare da 
parte l’intrico delle molteplici quistioni minori man mano sollevate 
dalla dottrina giuridica e dalla giurisprudenza, per considerare la ma- 
teria nelle sue grandi linee, portandola essenzialmente sul terreno pra- 
tico della idoneità ed efticienza degli istituti giurisdizionali in rapporto 
al bisogno sociale di un’ampia, completa, pronta tutela dei diritti in- 
dividuali. 

Fra le più recenti manifestazioni di un indirizzo pratico, inteso 
a porre innanzi all'opinione pubblica i problemi di cui si tratta in 
una forma semplice e concreta, va segnalata la discussione svoltasi 
lo scorso giugno nel Senato del Regno sul bilancio dell’ interno. In 
quella discussione furono pronunziati notevoli discorsi sul tema delle 
difese giurisdizionali ed in ispecie sull'ordinamento della giustizia am- 
ministrativa dal senatore Inghilleri, relatore, e dai senatori Scialoja, 
Mortara, De Cupis, Cavasola, Serena ed altri. Il senatore Inghilleri 
formulò nettamente la questione se oramai non sia giunto il momento 
di fare una revisione di tutto l'ordinamento della giustizia ammini- 
strativa per meglio determinare i limiti fra la competenza contenziosa 
amministrativa e la giudiziaria e per disciplinare più convenientemente 
la risoluzione dei conflitti fra le due competenze. Accennò quindi al- 
l’istituzione di un supremo tribunale amministrativo, con giudici non 
distratti da altre cure e aventi garanzie identiche a quelle dell'ordine 
giudiziario, e all'istituzione di un tribunale dei conflitti. Il distacco 
delle sezioni giurisdizionali dal Consiglio di Stato per elevarle a tri- 
bunale amministrativo supremo ed autonomo fu patrocinato anche 
dall’on. Scialoja colla duplice autorità di scienziato e di ex-guardasi- 
gilli che in tale qualità aveva predisposto, sembra, degli studi di ri- 
forma. All’on. Scialoja si associarono sostanzialmente i senatori Ca- 
vasola, Rossi Luigi, Serena e Brusa. L'on. Mortara lamentò in un 
poderoso discorso la insufficienza dei mezzi dati al Consiglio di Stato 
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per esercitare la propria giurisdizione, colla conseguente impossibilità 
o difficoltà di applicare talune importantissime leggi dello Stato, come 
quella, ad esempio, sulle istituzioni di pubblica beneficenza. Infine 
l'illustre avvocato generale erariale dello Stato, senatore De Cupis, 
sostenne la tesi forse più radicale circa il contenuto da darsi alla giu- 
risdizione amministrativa, volendo che essa, nelle materie di sua 
competenza, abbia tutta quella pienezza di contenuto che ha la giuri- 
sdizione ordinaria. 

Il grande significato di questo dibattito non isfuggì alla mente 
illuminata dell’on. Luzzatti, Presidente del Consiglio dei ministri, il 
quale giustamente ritenne essere ormai maturi i tempi per trarre ta- 
lune conclusioni pratiche dall’ esperienza degli anni trascorsi e per 
apprestare gli elementi di una riforma degli istituti della giustizia am- 
ministrativa. Ed in quest'ordine di idee l’on. Luzzatti ha provocato 
la nomina di una Commissione reale, alla quale fu appunto assegnato 
il compito di formulare entro il 30 luglio 1911 concrete proposte sulle 
riforme da apportarsi alle leggi sulla giustizia amministrativa. 

Il compito di questa Commissione non è certo lieve, sia per le 
grandissime difficoltà intrinseche della materia e sia perchè, essendo 
in seno ad essa rappresentate diverse e in parte opposte tendenze, non 
sappiamo se ciò non condurrà, come suole talvolta accadere, all’elimi- 
nazione o all’accantonamento delle quistioni più sostanziali. Speriamo 
che così non sia e che la Commissione porti nell’esecuzione del suo 
mandato uno spirito risolutamente riformatore. E con quest’augurio, 
pur non volendo precorrere le discussioni della Commissione medesima, 
cerchiamo di gettare uno sguardo d’insieme sui termini nei quali oggi 
il problema della giustizia amministrativa viene a presentarsi all'esame 
di essa. 


Il. 


(il’istituti della giustizia amministrativa, introdotti in Italia colle 
leggi di Francesco Crispi del 1889 e del 1890, preparate nell’opinione 
pubblica dalla propaganda di illustri giureconsulti e uomini di Stato, 
fra i quali il posto d'onore spetta, com'è noto, a Silvio Spaventa, avevano 
suscitato grandi aspettative e vive speranze. L'abolizione dei tribunali 
del contenzioso amministrativo per effetto della legge 20 marzo 1865, 
che era apparsa un trionfo delle idee liberali ed una reintegrazione 
del principio costituzionale della giurisdizione unica, aveva prodotto 
non poche disillusioni. Si vide presto che se con quella legge si erano 
aumentate le garanzie dei cittadini nel senso di sottrarre le loro con- 
troversie coll’amministrazione pubblica in materia di diritti ad un foro 
privilegiato, restituendole al magistrato ordinario, dall'altra parte si 
erano perse le garenzie del contraddittorio e delle forme ‘contenziose 
per una quantità di controversie che sotto il regime precedente erano 
protette dalle forme tutelari di un giudizio amministrativo e che, per 
effetto della nuova legge, venivano invece abbandonate all’ esclusivo 
e sovrano apprezzamento delle autorità amministrative, senza garanzia 
di giudizio. Ed infatti, tale garanzia veniva meno per tutti i rapporti 
dei privati colla pubblica amministrazione nei quali non si facesse 
questione di un vero e proprio diritto civile e politico, quand’anche 
l'amministrazione avesse con gli atti suoi, disformi dalle leggi, recato 
danno al privato. 
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iL’ordinamento delle difese giurisdizionali presentava dunque una 
lacuna e questa lacuna si credette averla colmata colla legislazione 
del 1889-1890 sui nuovi istituti della giustizia amministrativa. 

Sembrava che così anche in Italia fosse stato integrato l’editicio 
dello Stato di diritto. Ma anche questa volta l’esperienza doveva sfron- 
dare parecchie illusioni. 

Premettiamo che, per quel che riguarda l'organo centrale inve- 
stito della nuova funzione di giustizia amministrativa, cioè la IV Se- 
zione del Consiglio di Stato, esso si mostrò pienamente all’altezza 
della sua missione e conquistò in breve volgere di tempo la più larga 
fiducia del paese. Le buone tradizioni dell’antico Consiglio di Stato 
non si smentirono e la IV Sezione che ebbe per primo suo presidente 
Silvio Spaventa, si mostrò animata da un alto senso di giustizia e 
di indipendenza. 

Se non che i difetti intrinseci della nuova giustizia, indipendente- 
mente dagli uomini che la amministravano, furono presto rivelati dal 
suo funzionamento pratico. i 

Anzitutto, per quel che riguarda l'intensità di contenuto della 
nuova guarentigia contenziosa, bisogna dire che le idee dei precur- 
sori e degli autori spirituali della riforma del 1889, quali il Baer, lo 
Spaventa, il Mantellini, il De Falco, ecc., non erano state fedelmente 
tradotte in atto. Lo Spaventa aveva vagheggiato una giustizia che 
non fosse puramente formale, ma che penetrasse, per così dire, nel 
cuore dell’atto amministrativo, reprimendo non solo i vizi d’incompe- 
tenza e di violazione di legge, ma anche i vizi più sostanziali di abuso 
di potere o di manifesta ingiustizia. Egli aveva concepita la nuova 
giustizia sul tipo delle corti d’equità inglesi, con ampi poteri per fre- 
nare i favoritismi e le sopraffazioni di partito nella vita pubblica ita- 
liana. E conviene riconoscere che il Crispi aveva secondato queste 
idee dello Spaventa, inspirandosi nel suo disegno di legge a concetti 
assai larghi nella determinazione dei motivi che potevano aprire l’adito 
al ricorso presso la IV Sezione. Infatti il progetto Crispi ammetteva. 
oltre l’incompetenza, l’eccesso di potere e la violazione di legge, an- 
che l'abuso di potere e la manifesta ingiustizia, come motivi di ri- 
corso. Fu invece l'Ufficio centrale del Senato, relatore Giacomo Costa, 
che apparve restio ad accogliere siffatti motivi di ricorso, siechè, cosa 
singolare, l Ufficio senatorio apparve più tenero delle prerogative del 
potere esecutivo di quel che non si fosse mostrato lo stesso potere 
esecutivo, e nella formula dell’articolo 24 della legge 2 giugno 1589 
passarono come motivi di ricorso soltanto |’ incompetenza, l'eccesso 
di potere e la violazione di legge. 

Non si raggiunse quindi l’intento di assicurare una difesa, ol- 
trechè contro l'inosservanza puramente formale delle leggi, anche 
contro l’uso cattivo, ingiusto o partigiano da parte dell’amministra- 
zione dei poteri ad essa conferiti. È vero che trattasi qui di un ar- 
gomento assai delicato e non ebbe forse torto l'Ufficio senatorio in- 
spirandosi in questa materia a criteri più rigidi di quelli seguiti 
dal ministro proponente. L’Ufficio senatorio non escluse del resto in 
via assoluta una più ampia facoltà di cognizione del magistrato am- 
ministrativo sugli atti dell’amministrazione, ma volle limitata que- 
sla più ampia cognizione ai cosidetti giudizi di merito, contemplati 
dall’articolo 25 della ricordata legge, cioè a determinate e non nu- 
merose categorie di controversie. Alcune di queste, come quelle ri- 
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guardanti le quistioni fra lo Stato e i suoi creditori e l’interpretazione 
dei contratti di prestito pubblico o le questioni per sequestri di tem - 
poralità, per provvedimenti concernenti le attribuzioni rispettive delle 
podestà civili ed ecclesiastiche, ecc., o quelle che per leggi speciali 
non peranco abrogate nelle diverse provincie del Regno fossero state 
di competenza dei Consigli e delle Consulte di Stato, rappresentavano 
un relitto dell’antico contenzioso amministrativo che per speciali con- 
siderazioni di opportunità s'intendeva conservare. Altre controversie 
si stimò conveniente di assoggettare alla cognizione di merito, elen- 
cando espressamente i relativi ricorsi, come quelli per contestazione 
fra Comuni di diverse provincie per l’applicazione della tassa isti- 
tuita dalla legge 11 agosto 1870, n. 5784, allegato 0, i ricorsi per 
contestazioni sui confini di comuni o di provincie, i ricorsi in ma- 
teria di consorzi per strade le quali tocchino il territorio di più pro- 
vincie, i ricorsi in genere nelle materie attribuite da leggi speciali 
alla decisione del Consiglio di Stato, e via dicendo. Ma per questo 
secondo gruppo di controversie e di ricorsi si ebbe il torto di non 
determinare con sufficiente esattezza, come vedremo meglio in seguito, 
se il contenuto della competenza attribuita alla IV Sezione fosse quello 
di una piena giurisdizione a tutti gli effetti amministrativi e civili 
o soltanto quello di una cognizione della convenienza amministrativa 
dei provvedimenti impugnati. 

Comunque, ad eccezione dei giudizi di merito contemplati dal- 
l'articolo 25 della legge 2 giugno 1889, la funzione della IV Sezione 
fu ristretta nei confini di un puro sindacato formale della legittimità 
degli atti dell’amministrazione. 

Evidentemente i compilatori della legge pensarono di dover sal. 
vaguardare il principio fondamentale del nostro diritto pubblico che 
impernia l’azione dello Stato sulla responsabilità ministeriale. 

Essi non vollero indebolire quel principio, sostituendo all’azione 
responsabile dei capi supremi dell’amministrazione le sentenze in- 
sindacabili del magistrato amministrativo. 

Per qualche tempo sembrò, è vero, chele formule della legge del 1889 
avessero pure lasciato aperto uno spiraglio per una più larga ed in- 
tensa funzione limitatrice del potere esecutivo anche all’infuori dei men- 
zionati giudizi di merito, e ciò grazie al motivo dell’eccesso di potere. 

La dottrina si sforzò di mostrare che l’eccesso di potere nel campo 
della giustizia amministrativa poteva e doveva avere una portata 
più ampia dell’eecesso di potere inteso come una categoria dell’in- 
competenza nella sfera giudiziaria. Il Codacci Pisanelli dedicò a 
questo argomento studî assai pregevoli e dopo di lui parecchi altri 
autori cercarono di illustrarlo, riportandosi anche alle analogie degli 
istituti e della evoluzione giurisprudenziale seguita in Francia, dove il 
recours pour excès de pouvoir, introdotto da pochi testi legislativi 
speciali, era stato man mano trasformato da quel Consiglio di Stato 
in un rimedio di legittimità non solo formale ma anche sostanziale, 
specialmente colla giurisprudenza sul détournement de pouvoir, con- 
cepito come la più lata categoria dell’eccesso di potere, ed inteso 
come l’uso di un determinato potere per un oggetto diverso da quello 
In vista del quale il potere stesso fu dato all’amministrazione. 

Si eredette dunque che anche da noi la IV Sezione avrebbe tro- 
valo modo, mediante il motivo dell’eccesso di potere, di allargare 
aljuanto il campo del suo controllo sugli atti amministrativi, renden- 
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dolo più sostanziale che formale. Ma a noi sembra, pur rispettando 
l'opinione diversa di aleuni valorosi serittori tra i quali crediamo 
dover citare il professor Errico Presutti in aleune sue recenti pubbli- 
cazioni, che all’aspettativa non abbiano, corrisposto i fatti. Sulle prime 
la IV Sezione fece, è vero, qualche tentativo nel senso di una inter- 
pretazione estensiva dell’eccesso di potere, ma considerando la giuri- 
sprudenza dell’eminente consesso nel suo svolgimento ulteriore, tro- 
viamo che, pur avendo indubbiamente specificato una serie di casi 
diversi dell’eccesso di potere, non'ha punto dato a questo motivo di 
ricorso un carattere essenzialmente differente da quello degli altri mo- 
tivi di illegittimità considerati dalla legge del 1889. 


Del resto, si comprende fino ad un certo punto che in Italia, cioè 
in un paese il cui diritto pubblico, come quello di tutti i paesi latini, 
è dominato dal concetto della divisione dei poteri, il pensiero dei pro- 
motori dei nuovi istituti di giustizia amministrativa, in quanto tendeva 
a creare presso di noi una magistratura sul tipo inglese o germanico, 
atta a garentire, oltre che la legittimità, anche la equità dell’azione 
amministrativa, non potesse facilmente trovare accoglimento. 

Invece si comprende meno, e può essere ragione di rammarico, 
che le vedute dei promotori dei nuovi istituti e dello stesso ministro 
proponente Crispi, siano state abbandonate nell’elaborazione parla- 
mentare della legge per quel che riguarda i rapporti della nuova magi- 
stratura amministrativa colla sfera di competenza del magistrato ordi- 
nario. Da questo abbandono e dal carattere di subordinazione che fu 
impresso al nuovo istituto nei riguardi dell’autorità giudiziaria, derivò 
da una parte una serie infinita di dubbi e di incertezze in materia 
di competenza e dall’altra una notevolissima contrazione del campo 
d’azione proprio del magistrato amministrativo. 

Il concetto che aveva animato il Crispi era chiarissimo, quello 
cioè di porre accanto al vecchio ed insufficiente rimedio del ricorso 
straordinario al Re, sprovvisto delle garanzie del contradditorio e di 
adeguate forme di procedura, un rimedio contenzioso che mettesse 
capo ad una decisione obbligatoria per l'’amministrazione. Tuttavia, 
doveva sempre trattarsi di una suprema revisione amministrativa della 
legittimità dei provvedimenti, cioè di una funzione alla quale non 
intendevasi attribuire il carattere della giurisdizione nel senso dello 
jus dicere, ma a cui per converso doveva spettare una competenza 
generale di controllo su tutti gli alti amministrativi senza distinzione. 
Questo concetto pareva accolto anche dalla relazione parlamentare 
« Il nuovo istituto, diceva la relazione Costa, non è un tribunale giu- 
diziario speciale od eccezionale, ma rimane nella sfera del potere 
esecutivo da cui prende la materia e le persone che lo devono mettere 
in atto. È lo stesso potere esecutivo ordinato in modo da tutelare 
maggiormente gli interessi dei cittadini ». E più innanzi: « Non sur- 
roga l’azione propria dell’amministrazione, ma è soltanto un corpo 
deliberante che il potere esecutivo forma con elementi scelti nel suo 
seno, come a sindacatore dei suoi atti, e per mantenere la sua azione 
nei limiti della legalità e della giustizia ». 

Se non che, mentre così si esprimeva la relazione, il concetto del 
ministro proponente fu invece profondamente modificato colla formu- 
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lazione data all'articolo che poi divenne il 24 della legge 2 giu- 
gno 1889. 

Quell'articolo infatti determinò la competenza della IV Sezione 
non in modo positivo, ma in modo negativo: « Spetta alla Sezione 
quarta del Consiglio di Stato di decidere sui ricorsi per incompetenza, 
per eccesso di potere e per violazione di legge, contro atti e provve- 
dimenti di un’autorità amministrativa o di un corpo amministrativo 
deliberante e che abbiano per oggetto un interesse d’individui o di 
enti morali giuridici, quando i ricorsi medesimi non siano di compe- 
tenza dell'autorità giudiziaria nè si tratti di materia spettante alla giu- 
risdizione od alle attribuzioni contenziose di corpi o collegi speciali ». 

Con questa formula la via del ricorso al magistrato amministra- 
tivo veniva preclusa tutte le volte che contro l’atto amministrativo 
fosse sperimentabile un ricorso all’autorità giudiziaria od alle giuri- 
sdizioni speciali. D'altra parte l’articolo 40 della legge del 1889 richia- 
mava la legge 31 marzo 1877 sui conflitti e l’articolo 41 stabiliva che, 
sollevata dalle parti o di ufficio la incompetenza della IV Sezione, 
questa dovesse sospendere ogni ulteriore decisione e rinviare gli atti 
alla Corte di cassazione per la decisione sulla competenza. Per effetto 
li queste disposizioni veniva tolto al supremo magistrato amministra- 
tivo il giudizio sulla propria competenza e la delimitazione della sfera 
d'azione del nuovo istituto veniva interamente rimessa all’autorità 
giudiziaria. 

È noto a tutti quali siano stati gli effetti pratici di questo sistema 
e quale sia stata la giurisprudenza della Corte di cassazione in ma- 
teria di conflitti. Vi è chi sostiene che la Cassazione ha limitata la 
competenza della IV Sezione con criterî eccessivamente restrittivi, vi 
è chi invece è di avviso che la Cassazione abbia tenuta la giusta 
bilancia nelle sue decisioni in materia di conflitti e di regolamento 
di competenza. La verità si è che, date le formule della legge, la Cas- 
sazione non poteva nelle grandi linee seguire una via diversa da quella 
cui si è attenuta, come ha dimostrato recentemente, con serenità ed 
elevatezza di considerazioni, l’ illustre procuratore generale senatore 
Oronzo Quarta nel discorso pronunziato nell’ Assemblea generale della 
Cassazione romana per l’ inaugurazione del corrente anno giuridico. 

Affermata, in base alla legge sui conflitti, l’annullabilità delle 
decisioni della IV Sezione e ritenuto il carattere giurisdizionale della 
funzione di cui questa è investita, la Cassazione ha, in sostanza, clas- 
sificata la IV Sezione fra le giurisdizioni speciali. Nel delimitare poi 
il campo di competenza della IV Sezione, la Cassazione si è fondata - 
ed anche qui col conforto della formula usata dalla legge del 1889 - 
sulla distinzione fra diritti e semplici interessi legittimi, riconoscendo 
il criterio determinante la competenza non nell’oggetto della domanda, 
nel petitum, ma nella causa petendi. E poichè la distinzione fra diritti 
e interessi legittimi non si presta a discriminazioni rigorose, non è 
da maravigliare che essa abbia dato luogo ad una casistica nel suo 
complesso confusa ed incerta. 

Assegnato alla competenza della IV Sezione il sindacato di legit- 
timità sui soli atti amministrativi che avessero leso un interesse 
senza punto toccare la sfera dei diritti civili e politici, la nuova giu- 
risdizione speciale veniva ad essere non solamente incerta nei suoi 
confini, ma anche e sopratutto assai ristretta nel suo campo d’azione, 
Non si trattava più che di una competenza complementare e coordi- 
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nata alla competenza giudiziaria e chiamata a riempire le lacune di 
questa, ma non si poteva più parlare di quella funzione generale di 
contenzioso amministrativo che era stata nella mente dei promotori 
del nuovo istituto ; di guisa che non a torto si cominciò a dubitare 
dell’efficienza e della utilità del medesimo. 

Questi dubbi trovarono la loro espressione nella dottrina e nel 
tentativo di riforma della legge sul Consiglio di Stato fatto dal Mi- 
nistero Di Rudinì. 

La dottrina fece sforzi considerevoli per trarre dalla legge del 1859 
interpretazioni che consentissero di riconoscere alla IV Sezione un 
sindacato generale di legittimità sugli atti amministrativi. Fra le teorie 
che con tale intendimento furono messe innanzi nel primo decennio 
di vita della IV Sezione meritano speciale menzione quelle dello Scia- 
loja, dell’Orlando e del Mortara. 

Lo Scialoja sostenne fin dal 189! che la competenza della IV Se- 
zione potesse esercitarsi in concorrenza colla giurisdizione ordinaria, 
restando eliminato ogni possibile conflitto tra l’una e l’altra ed ogni 
effettiva contrarietà di giudicati dalla differenza dell’obbietto a cui 
l’una e l’altra competenza intendono, cioè la giudiziaria al ricono- 
scimento del diritto leso e al risarcimento per le conseguenze della 
lesione, l’amministrativa all'annullamento dell’atto o procedimento 
impugnato. 


L’Orlando, nel suo trattato sulla giustizia amministrativa, negando 
il carattere giurisdizionale dell’attività della IV Sezione, qualificò la 
competenza di essa come una generale e suprema funzione dell’am- 
ministrazione di procedere, con le forme e le solennità del diritto pro- 
cedurale, alla revisione dei propri atti su istanza di privati. 

Il Mortara dal canto suo sostenne strenuamente il carattere giu- 


risdizionale della competenza della IV Sezione, ma ammise che il 
cittadino potesse ricorrere alla IV Sezione non solo quando preten- 
desse leso un suo interesse legittimo, ma anche quando deducesse 
la lesione di un suo diritto, purchè in tal caso si limitasse a chiedere 
alla IV Sezione la condanna dell’atto illegittimo, senza nessun esame 
sull’ indole del danno prodotto. A differenza dell’Orlando, e coeren- 
temente alla premessa sul carattere giurisdizionale della funzione, il 
Mortara riconosceva poi alla decisione della IV Sezione la forza del 
giudicato, limitatamente alla quistione di legittimità risoluta. E per 
il carattere giurisdizionale della funzione si schierarono altri autori, 
come il Salandra, .il De Nava, il Meucci, ecc. 

L’on. Di Rudinì poi, nel disegno di legge presentato nel 1897 al 
Senato del Regno, prendeva le mosse dalla considerazione che se le 
due giurisdizioni, l’amministrativa e la giudiziaria, volessero riguar- 
darsi come alternative ed escludentesi a vicenda, la competenza del 
Consiglio di Stato apparirebbe ristretta in troppo angusti confini, visto 
che nella maggior parte delle controversie che si agitano innanzi alla 
IV Sezione, la quistione di diritto può sempre, sotto un certo aspetto, 
fare capolino, siechè quasi nulla rimarrebbe alla giurisdizione del Con- 
siglio di Stato, se ad ostacolarne l’esercizio bastasse la proponibilità 
di un'azione giudiziaria. E il senatore Saredo, riferendo sul menzio- 
nato progetto, ricoliegandosi alla distinzione dell’atto amministrativo 
e dei suoi effetti civili, già nettamente formulata dalla legge del 
20) marzo 1865 sul contenzioso amministrativo, affermò la concorrenza 
lella competenza giudiziaria ed amministrativa, dovendosi intendere 
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gli atti dell’amministrazione sottoposti ad un duplice giudizio e due 
vie essendo aperte al cittadino per impugnarli, secondo che la sua 
azione tenda all’annullamento dell’atto ovvero alla determinazione dei 
suoi effetti civili. 

Ma il disegno di legge Di Rudinì non giunse in porto e i tenta- 
tivi dottrinali per salvare il carattere di generalità della funzione della 
|V Sezione rimasero sterili, perchè la Cassazione continuava ad opporre 
alle costruzioni dottrinali la sua costante giurisprudenza, tenendo fermo 
alle formule della legge del 1889, le quali, non è possibile disconoscerlo, 
davano a quella giurisprudenza una base non facile a scuotere. 

E così effettivamente fu tolto alla IV Sezione quel carattere di 
tribunale amministrativo supremo che ne aveva suggerita e giustificata 
la creazione. 

IV. 

Ma non era ancora qui tutto il male. 

Si dovette constatare anche che la legislazione del 1889 e del 1890 
aveva congegnato per gli istituti della giustizia amministrativa — IV Se- 
zione del Consiglio di Stato e Giunte provinciali amministrative — una 
procedura così viziosa da attenuare notevolmente i benefizi che dalle 
nuove guarentigie contenziose i cittadini avrebbero potuto raccogliere. 

Come per la IV Sezione, così anche per le Giunte provinciali am- 
ministrative era stato stabilito che l’incompetenza per ragione di mate- 
ria potesse elevarsi in qualunque stadio della causa, e che elevata 
tale eccezione, il magistrato amministrativo dovesse sospendere qua- 
lunque giudizio e rimandare gli atti alla Cassazione per la decisione 
sulla competenza. 

Era senza dubbio una anomalia procedurale di privare il giudice 
dell’azione del giudizio sull’eccezione, di togliere al giudice ammini- 
strativo la facoltà di conoscere della propria competenza, ma a pre- 
scindere da questa incongruenza nel campo dei principî, tale sistema 
sì prestava sovratutto a molteplici abusi nella pratica. Spesso acca- 
deva che coloro che avevano adito il magistrato amministrativo, dimo- 
strando con ciò stesso di ritenerlo competente, elevavano poi per un 
pretesto qualunque l’incompetenza, anche quando il magistrato adito 
aveva già emesso provvedimenti interlocutorî od ordinata la sospen- 
siva dell'atto impugnato. Si rendeva possibile in tal modo un vero 
ostruzionismo contro l’amministrazione, perchè il provvedimento impu- 
gnato restava paralizzato ed incerto nei suoi effetti fino all'esaurimento 
del giudizio sulla competenza e dell’ulteriore giudizio del magistrato 
dichiarato competente dalla Cassazione, giudizi che il ricorrente, otte- 
nuta la sospensione del provvedimento, aveva interesse nòn di solle- 
citare, ma di procrastinare più che fosse possibile. Si comprende il 
danno grandissimo che da ritardi di questo genere, che potevano 
durare anni ed anni, dovevano derivare all'andamento dell’ammini- 
strazione e quindi all’interesse pubblico. 

La giustizia è tanto più apprezzata ed efficace quanto più è solle- 
cita, e questo vale sopra tutto della giustizia amministrativa a cui 
sono collegati interessi grandissimi non solo delle singole persone che 
possano essere più direttamente colpite o avvantaggiate da un prov- 
vedimento, ma di tutta la collettività. Ora, l’esperienza dimostrava 
che si era costituita una procedura che, prestandosi ai più capricciosi 

30) Vol. CL, Serie V - 19° dicembre 1910. 
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espedienti dilatorî delle parti, racchiudeva un vero pericolo per l’am- 
ministrazione chiamata ad applicare ed eseguire le leggi. 

Ed altre pecche di questa procedura man mano venivano in luce, 
come la mancanza di un istituto analogo alla perenzione d’istanza 
per eliminare una delle cause più frequenti di ritardo nel risolvere i 
giudizi amministrativi, derivante dall’inerzia e dal malvolere dei ricor- 
renti che, astenendosi dal fare il deposito della carta bollata richiesta 
per la decisione, potevano impedire indefinitamente che i ricorsi si 
portassero alla discussione. 

Dopo un progetto Di Rudinì approvato nel 1896 dal Senato, ma 
non dalla Camera, seguì nel 1904 un progetto Giolitti che, senza affron- 
tare le maggiori quistioni attinenti alla competenza e alla delimita- 
zione delle giurisdizioni, intendeva principalmente portare rimedio ai 
più gravi difetti della procedura, introducendo la perenzione d’istanza 
e regolando meglio l’integrazione del giudizio, i termini, le notifica- 
zioni, i controricorsi o ricorsi incidentali, i mezzi istruttorî, e via 
dicendo. Questo progetto non arrivò ad essere tradotto in legge, nè 
ebbe miglior sorte un successivo progetto del ministro Sonnino, infor- 
mato ad analoghi intendimenti. 

Tornato al potere l'onorevole Giolitti, egli presentò nel novembre 
del 1906 al Senato un progetto di maggiore portata. Con esso aumen- 
tavasi il numero dei consiglieri di Stato e si faceva luogo all’istitu- 
zione di una nuova Sezione nel Consiglio di Stato, la V Sezione. Si 
mantenevano in gran parte le precedenti proposte relative al miglio- 
ramento del rito procedurale, ma si dava questa volta una diversa solu- 
zione al problema del giudizio di competenza, restituendolo al magi- 
strato amministrativo, salvo il ricorso alla Cassazione per assoluto 
difetto di giurisdizione. Si conservava il ricorso straordinario al Re, 
disciplinandone opportunamente la procedura. Si riconosceva espres- 
samente il carattere giurisdizionale della funzione decidente del Con- 
siglio di Stato e si affidava questa funzione alle due Sezioni IV e V, 
ripartendo fra esse gli affari col criterio di attribuire alla IV Sezione 
i ricorsi di pura legittimità, ed alla Sezione V quelli nelle materie in 
cui il Consiglio di Stato è investito anche di giurisdizione di merito. 
Infine si ritoccava la procedura dinnanzi alle Giunte provinciali ammi- 
nistrative. 

Importantissime furono le discussioni svoltesi nei due rami del 
Parlamento su questo progetto che, con lievi modificazioni, fu tradotto 
nella legge 7 marzo 1907, cui seguirono il testo unico 17 agosto 1907 
delle leggi sul Consiglio di Stato e il testo unico della stessa data 
delle leggi sulle attribuzioni della Giunta provinciale amministrativa 
in sede giurisdizionale. 

La legge Giolitti del 1907 segna senza dubbio un passo impor- 
tante nello svolgimento degli istituti della giustizia amministrativa 
in Italia e si presenta in pari tempo come il punto di partenza delle 
riforme future. Occorre perciò vedere brevemente quali principali 
effetti questa legge abbia prodotto. 


V. 


Uno dei precipui obbiettivi della legge del 1907 fu quello di rendere 
la giustizia del Consiglio di Stato più pronta e di combattere l’enorme 
arretrato di rieorsi che si andavano accumulando nella segreteria 
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della IV Sezione in attesa di decisione. Da qui l'aumento portato al nu- 
mero dei consiglieri e la istituzione di una nuova Sezione giurisdizionale. 

Pur troppo però questi provvedimenti si sono chiariti ancora in- 
sufficienti di fronte al bisogno. Rileviamo infatti dalle statistiche pub- 
blicate dal Consiglio di Stato i dati seguenti. Alla fine dell’anno 1907, 
i ricorsi rimasti pendenti in attesa di decisione erano 1407 presso la 
Sezione IV e 2013 presso la Sezione V (passati a questa Sezione per 
effetto dell’articolo 45 del testo unico 17 agosto 1907), in totale :3420 
ricorsi. Alla tine dell’ anno 1909 i ricorsi rimasti pendenti presso la 
Sezione IV erano 1493 e quelli rimasti pendenti presso la Sezione V 
2319, in totale ricorsi 3812. 

E vero che l’arretrato potrà diminuire grazie all'istituto della pe- 
renzione d’istanza, triennale, che spiegherà per la prima volta i suoi 
effetti nell’anno corrente, ma appare ad ogni modo dalle cifre sopra 
riportate che lo scopo di un più sollecito e completo disbrigo degli 
affari contenziosi correnti non è stato finora raggiunto, e ciò non certo 
per colpa dei membri delle due Sezioni giurisdizionali i quali notoria- 
mente sono zelantissimi nell’adempimento dei loro doveri. La causa 
dell’arretrato sempre rinascente sta piuttosto nel graduale aumento dei 
ricorsi che prova come la magistratura amministrativa riscuota sempre 
più la fiducia del pubblico, e nella sproporzione che ancora perdura fra 
la massa del lavoro da compiere e i mezzi organici all’uopo adibiti. 

L’on. Luzzatti, preoccupato di questa condizione di cose, ha pre- 
sentato alla Camera il 23 giugno ultimo scorso un disegno di legge 
col quale si porta un ulteriore aumento di cinque al numero dei con- 
siglieri di Stato che da 35 diventerebbero 40. Il disegno di legge con- 
tiene poi altre disposizioni notevoli, stabilendo che la IV e la V Sezione, 
portata l’una a 10 e l’altra a 11 componenti compresi i presidenti di 
Sezione, si dividano ciascuna in due turni, giudicanti con l’inter- 
vento di cinque votanti. Il primo turno sarebbe presieduto dal pre- 
sidente di Sezione e il secondo dal consigliere più anziano quando il 
presidente non preferisca di presiedere egli stesso. Si provvede inoltre 
al regolamento di competenza fra la IV e la V Sezione, e si propone 
la divisione in turni anche delle Giunte provinciali amministrative. 
Ci riserviamo di dire più innanzi qualche parola in merito a questo 
disegno di legge. 

Intanto, tornando agli effetti della legge del 1907, osserviamo che 
questa ebbe il merito di risolvere in modo netto e definitivo la qui- 
stione intorno al carattere della funzione del magistrato amministra- 
tivo. Chiamando giurisdizionali le Sezioni decidenti del Consiglio di 
Stato, dando ad esse il giudizio sulla propria competenza, subordi- 
nandole sulla base della legge dei conflitti, alla Corte di cassazione, 
la legge del 1907 ha impresso al magistrato amministrativo l’indubbio 
carattere di giurisdizione speciale, troncando così ogni possibile di- 
seussione teorica in proposito. 

Invece la legge del 1907 ha fatto sorgere nella sua applicazione 
un dubbio gravissimo intorno ai rapporti fra le due Sezioni giurisdi- 
zionali, se cioè queste debbano considerarsi come organi di una me- 
desima ed unica giurisdizione speciale ovvero come due giurisdizioni 
speciali, distinte ed autonome. Nella discussione seguìta alla Camera 
sul progetto Giolitti, aleuni oratori, e specialmente l’on. De Nava, av- 
vertirono il pericolo della ripartizione degli affari fra le due Sezioni 
sulla base di una diversa competenza. Ed infatti sì è visto che le due 
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Sezioni nei loro reciproci rapporti si sono comportate come due giu- 
risdizioni autonome. Sono nati fra esse conflitti di giurisdizione, e 
quando una Sezione riteneva un ricorso di competenza dell’altra, invece 
di trasmetterle semplicemente il ricorso, lo respingeva dichiarandosi 
incompetente. E così si è creata, dalla giurisprudeuza più che dalla 
legge, una nuova fonte di complicazioni, di incertezze e di rischi per 
il cittadino che, errando nella Sezione da adire, corre pericolo di vedere 
pregiudicato, forse irrevocabilmente, il proprio diritto. 

La legge del 1907 poi non ha menomamente toccato il problema 
dei confini fra Ja giurisdizione ordinaria e l’amministrativa. Per questa 
parte le cose sono rimaste tali e quali erano prima della riforma del 1907. 
La Cassazione ha continuato a discriminare le competenze sulla base 
della distinzione fra interessi e diritti e il Consiglio di Stato non ha 
potuto conquistare, nei riguardi della competenza giudiziaria, una mag- 
giore autonomia. Anzi, dopo la legge del 1907 si è accentuato fra le 
due magistrature un certo dissidio, avendo le Sezioni giurisdizionali 
del Consiglio di Stato cercato di sostenere la propria competenza a 
conoscere delle quistioni pregiudiziali e incidentali anche di diritto, 
quando la quistione principale rientri nella loro competenza, ed avendo 
invece la Cassazione energicamente respinta siffatta tesi. E poichè la 
Cassazione ha l’arma dell’annullamento, s'intende che in definitiva il 
Consiglio di Stato deve inchinarsi al modo di vedere della Cassazione. 

Ora, da ciò non derivano soltanto inconvenienti teorici, ma ne 
deriva che il progresso che si è creduto di realizzare colla legge del 1907, 
sopprimendo il preliminare giudizio della Cassazione sulla competenza 
e le conseguenti lungaggini, si rende praticamente illusorio. Infatti. 
basta che davanti alle Sezioni giurisdizionali si sollevi, in buona o 
in mala fede, una quistione di diritto, pregiudiziale o incidentale, perchè 
la Sezione debba rimandare le parti al magistrato ordinario dinanzi 
al quale la controversia può percorrere tutti i gradi di giudizio per 
poi tornare, forse dopo molti anni, dinanzi al magistrato amministrativo. 

Così, per esempio, in materia di licenziamento di impiegati comu- 
nali, la Cassazione ha ritenuto di competenza giudiziaria la quistione 
pregiudiziale sulla stabilità dell’impiegato, ed in materia di riforme 
nelle opere pie ha costantemente giudicato che il Consiglio di Stato 
deve sospendere ogni giudizio fino alla risoluzione in sede giudiziaria 
della quistione preliminare sulla natura giuridica dell’ente riformato. 
AI quale proposito l’on. Scialoja, nella già menzionata discussione del 
Senato, ha potuto ricordare un caso in cui |’ intervallo fra il ricorso 
al Consiglio di Stato e la definitiva pronuncia di esso durò venti anni: 
e l’on., Mortara ha messo in luce come la giurisprudenza della Cas- 
sazione costituisca un ostacolo gravissimo all’eseeuzione di leggi che 
hanno un altissimo valore sociale, come quella appunto sulle istitu- 
zioni pubbliche di beneficenza, specie nella parte riguardante le tra- 
sformazioni, i concentramenti e ì raggruppamenti. 

Da tutto ciò si ricava che, se la legge del 1907 è stata senza dubbio 
utile, sia per aver risoluta la quistione intorno al carattere giurisdi- 
zionale della funzione amministrativa decidente, sia per avere miglio- 
rato sotto diversi aspetti il rito procedurale dinanzi alle magistrature 
amministrative, essa non è tuttavia riuscita a rendere l’azione di 
queste magistrature agile e pronta quale dovrebbe essere ed ha la- 
sciato aperte parecchie gravi quistioni di principio che vogliono essere 
risolute dalle riforme future. 
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VI. 


Le quistioni che potranno formare obbietto di queste future ri- 
forme sono molteplici e complesse, ma possono, a parer nostro, rag- 
grupparsi intorno a due argomenti cardinali : l’uno riguarda gli organi 
della giustizia amministrativa, centrale e locale, la loro posizione nello 
Stato, la loro composizione numerica e qualitativa; l’altro concerne 
i rapporti della giustizia amministrativa coll’ordinparia e la delimita- 
zione delle relative competenze. 

Chi volesse trattare a fondo questi ponderosi argomenti, dovrebbe 
scrivere un volume, ma noi, in attesa degli studi e delle conclu- 
sioni della Commissione nominata dall’on. Luzzatti, faremmo opera 
intempestiva ed inopportuna addentrandoci troppo nell’esame della 
difficile materia. Ci limiteremo perciò ad alcuni rapidi cenni, intesi 
non tanto a proporre delle sanzioni definitive, quanto piuttosto a ma- 
nifestare sulle quistioni principali aleuni punti di vista che potranno 
servire a noi stessi come orientazione per le prossime discussioni alle 
quali avremo l’onore di prender parte. 

Per ciò che riguarda le quistioni attinenti agli organi della giu- 
stizia amministrativa, cominciamo dal dire una parola sulla compo- 
sizione delle Giunte provinciali. È stato osservato che, mentre la 
legislazione amministrativa tende ad aumentare sempre più le fun- 
zioni giurisdizionali di questi consessi, la loro composizione (prefetto, 
due consiglieri di prefettura, due membri eletti dal Consiglio provin- 
ciale) non offre le garenzie richieste per l'esercizio di una funzione 
giurisdizionale. Si è aggiunto essere un’anomalia che la Giunta in 
sede giurisdizionale sia chiamata a giudicare di atti compiuti dalla 
Giunta stessa in sede di tutela e talora di atti del suo presidente, il 
prefetto. 

Tali critiche hanno senza dubbio un certo fondamento di vero, 
ma in questo caso è più facile esercitare la critica che trovare il ri- 
medio. Se si volessero costituire nella Giunta tutte le garenzie di un 
collegio giudiziario e separare nettamente, anche nell’organo, la fun- 
zione di tutela dalla funzione giurisdizionale, bisognerebbe comporre 
la Giunta di giudici professionali inamovibili. Ma un simile rimedio, 
a prescindere dal grave onere che ne deriverebbe all’erario, sarebbe, 
secondo noi, peggiore, sotto molti aspetti, degli inconvenienti attuali 
che si denunziano, perchè distaccherebbe completamente il magistrato 
amministrativo dall’amministrazione attiva nella quale le magistra - 
ture amministrative locali debbono avere la loro base e radice. Del 
resto gli inconvenienti attuali di cui si parla sono piuttosto teorici 
che reali, non essendovi ragione per giudicare l’opera delle Giunte 
provinciali, nel suo complesso, partigiana o mancante d’ indipendenza. 
Crediamo quindi che non vi siano, almeno per ora, motivi sufficienti 
per modificare l’assetto organico del giudice amministrativo locale. 11 
che non significa, come s’ intende, che non si possano studiare ancora 
nuovi perfezionamenti procedurali per meglio garentire l’esplicazione 
della funzione giurisdizionale delle Giunte e per tenerla nettamente 
separata dalla funzione di tutela. 

Venendo all’organo centrale della giustizia amministrativa, la 
quistione principale sta nel vedere se debbasi mantenere l’attuale 
Sistema che attribuisce la suprema giurisdizione amministrativa alle 
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Sezioni giurisdizionali del Consiglio di Stato o se non convenga meglio 
togliere questa funzione al Consiglio di stato, ereando un supremo 
tribunale amministrativo autonomo. La seconda soluzione, come ab- 
biamo visto al principio di questo scritto, è oggi sostenuta da illustri 
giuristi e uomini politici la cui opinione certo ha molto peso. Essi 
si fondano specialmente sulle seguenti argomentazioni. Il Consiglio 
di Stato, essi dieono, è oggi un corpo ibrido perchè le due Sezioni 
contenziose hanno un ufficio assolutamente diverso da quello delle 
consultive. Anzi, vi è conflitto fra la funzione consultiva e la conten- 
ziosa perchè spesso una Sezione contenziosa è costretta ad annullare 
provvedimenti emessi sul parere di una Sezione consultiva od anche, 
in casi eccezionali, sul parere del Consiglio di Stato in adunanza ge- 
nerale. Di più i membri delle Sezioni contenziose dovendo intervenire 
alle adunanze generali, può accadere che essi, ridotti al piccolo nu- 
mero di sette, giudichino di ciò su cui ha espresso parere il Consiglio 
a Sezioni unite, compresi essi stessi. Inoltre, l’obbligo di prender 
parte all’adunanza generale distrae i componenti delle Sezioni con- 
tenziose dal loro còmpito specifico e contribuisce così ad accrescere 
l’arretrato dei ricorsi da decidere. Infine, la nomina dei consiglieri di 
Stato non essendo disciplinata da alcuna norma e non godendo essi 
di una vera e propria inamovibilità, la suprema magistratura ammi- 
nistrativa non ha tutte quelle garenzie che sono riconosciute all’or- 
dine giudiziario. 

Per tali ragioni si propone il distacco delle Sezioni giurisdizio- 
nali dal Consiglio di Stato per costituirle in supremo tribunale am- 
ministrativo autonomo. Ciò faciliterebbe anche la risoluzione delle 
questioni di competenza nei riguardi della giurisdizione ordinaria ed 
eliminerebbe i conflitti che ora si verificano fra le due Sezioni giuri- 
sdizionali del Consiglio di Stato, poichè alle Sezioni del tribunale am- 
ministrativo potrebbesi assegnare una competenza unica, lasciando che 
il presidente del detto tribunale provvedesse al riparto degli affari fra 
le Sezioni, come accade nei collegi giudiziari. 

Queste ragioni sembrano, a primo aspetto, persuasive, ma diciamo 
francamente che, meglio esaminate, non ci convincono. 

Anzitutto si esagera un poco circa il preteso conflitto fra la fun- 
zione consultiva e la giurisdizionale. Altro è un parere, emesso in base 
ai soli atti comunicati dall’amministrazione al Consiglio, altro è una 
decisione che viene dopo un’ampia istruttoria e dopo il contraddit- 
torio delle parti. Se talvolta una Sezione giurisdizionale annulla il 
provvedimento su cui ebbe a dare parere favorevole una Sezione con- 
sultiva, ciò non può essere ragione di offesa per quest’ultima, nè può 
ragionevolmente suscitare scandalo pubblico. Quanto all’obbligo dei 
componenti le Sezioni giurisdizionali di intervenire alle Sezioni unite, 
non è una riunione di poche ore che tiensi ordinariamente ogni quin- 
dici giorni, la quale possa costituire un notevole aggravio di lavoro. 
Del resto nulla vieta di stabilire che i componenti le Sezioni giuri- 
sdizionali non facciano parte dell'adunanza generale, il che varrebbe a 
togliere di mezzo anche i maggiori fra gli inconvenienti lamentati. 

La nomina dei consiglieri di Stato su proposta ministeriale finora 
ha funzionato in modo soddisfacente, ma anche qui nulla impedisce 
che si stabilisca un certo numero di categorie di persone tra le quali 
debba farsi la scelta dei membri del Consiglio di Stato. La mancanza 
di una garenzia d’inamovibilità nel senso giudiziario non ha impedito 
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che il Consiglio di Stato nella sua lunga esistenza abbia sempre goduto 
di una incontestata fama di altissima indipendenza. 

Infine, le quistioni di competenza nei riguardi dell’autorità giu- 
diziaria si possono risolvere nello stesso modo anche lasciando la ma- 
gistratura amministrativa unita al Consiglio di Stato. E così pure si 
potrebbe unificare la giurisdizione fra le Sezioni giurisdizionali ed 
evitare ogni conflitto fra esse, attribuendo al Presidente del Consiglio 
di Stato la facoltà di ripartire fra esse i ricorsi, ove non si preferisse 
di fare questa ripartizione eon un metodo automatico e cronologico 
di presentazione dei ricorsi stessi. 

Come si vede, le risposte agli argomenti messi innanzi dai so- 
stenitori del supremo tribunale amministrativo non mancano. D'al- 
tronde non sappiamo tacere che il distacco delle Sezioni giurisdizio- 
nali sarebbe per l’importanza ed autorità dell’istituto del Consiglio di 
Stato un grave danno. Ora il prestigio di un simile istituto ha nel- 
l'ordinamento dello Stato un valore non trascurabile, come dimostra 
la storia gloriosa del Consiglio di Stato francese, sopravvissuto a tutti 
i rivolgimenti ed a tutte le tempeste politiche. Le Sezioni giurisdizio- 
nali del Consiglio di Stato hanno fatto, per comune consenso di tutto 
il paese, ottima prova in fatto di indipendenza e di capacità. Perchè 
allora sostituirle con un altro organismo nuovo, estraneo alle tradizioni 
del nostro diritto pubblico? 

E non basta. La coesistenza di funzioni consultive e contenziose 
in seno al Consiglio di Stato che i sostenitori del tribunale ammini- 
strativo adducono come principale argomento della loro tesi, sembra 
a noi un argomento a tutto favore della tesi contraria. Infatti, i giudici 
amministrativi debbono sovratutto conoscere l’amministrazione nella 
sua vita pratica; ma per acquistare una simile conoscenza non sapreb- 
besi immaginare un osservatorio migliore delle Sezioni consultive del 
Consiglio di Stato che vedono quotidianamente la macchina governa- 
tiva nel suo movimento, sicchè l'alternarsi dei consiglieri di Stato, 
a periodi, s'intende, non più brevi di un anno, fra le Sezioni con- 
sultive e le giurisdizionali, costituisce, a parer nostro, un singolare 
pregio del sistema attuale che andrebbe del tutto perduto col distacco 
delle Sezioni giurisdizionali dal Consiglio di Stato. 

Che se a questo distacco e quindi all'istituzione di un tribunale 
amministrativo autonomo si dovesse rinunziare, mantenendo per questa 
parte lo statu quo, bisognerebbe ad ogni modo provvedere alla neces- 
sità di aumentare la potenzialità di lavoro delle Sezioni giurisdizio- 
nali del Consiglio di Stato. A tal fine appunto intenderebbe il disegno 
di legge presentato prima delle vacanze estive dall’on. Luzzatti e di 
cui più sopra si è fatto cenno. Ma dobbiamo confessare che la pro- 
posta divisione delle Sezioni giurisdizionali in turni che dovrebbero 
decidere con cinque votanti, mentre ora le Sezioni giurisdizionali deci- 
dono con sette votanti, non ci sembra un provvedimento consigliabile. 
Esso infatti esorbita da una semplice modificazione della forza organica 
del Consiglio di Stato e introduce una novità che ha un’ mportanza 
sostanziale per l'ordinamento dell’istituto contenzioso. 

Il numero di sette votanti nelle magistrature supreme è il portato 
di una antichissima tradizione, fondata sopra ragioni tecniche della 
migliore elaborazione dei giudicati, e sopra ragioni di proporzione fra 
i diversi gradi di giudizio. Più si sale nella scala dei gradi e più nume- 
roso diventa il collegio decidente. Così il tribunale ha tre votanti, la 
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Corte d’appello ne ha cinque, la Cassazione ne ha sette. Ora, sarebbe 
una singolarità nella sfera procedurale che il Consiglio di Stato do- 
vesse decidere con cinque votanti, quando con lo stesso numero di 
votanti decide la Giunta provinciale amministrativa la quale, rispetto 
al Consiglio di Stato, è l’istanza inferiore. E ciò senza dire che il ridurre 
il Consiglio di Stato a decidere con cinque votanti, al pari di una Corte 
d’appello, significa recare un’altra diminuzione al suo prestigio di 
magistratura amministrativa centrale e suprema. 

E i risultati pratici che si sperano dalla divisione in turni con 
cinque votanti saranno poi tali da giustificare una così sostanziale 
modificazione? Sarebbe un errore il credere che lo sdoppiamento delle 
Sezioni equivarrà a raddoppiamento della loro produttività. Invece 
l'aumento della ioro produzione sarà proporzionale soltanto al numero 
dei consiglieri che si aggiungono, rimanendo invariata la media dei 
ricorsi che ogni singolo consigliere potrà settimanalmente riferire. 

Il guadagno quindi che si otterrà colla divisione in turni come 
rendimento di lavoro non sarà molto sensibile, mentre d’altra parte 
con quel sistema si aumenterà e si aggraverà il pericolo delle decisioni 
contraddittorie e delle incertezze della giurisprudenza. 

Meglio varrebbe, secondo noi, istituire una nuova Sezione, come 
si fece nel 1907, il che importerebbe, è vero, rispetto alle proposte del 
disegno di legge, l'aumento di un presidente di Sezione e di due con- 
siglieri, ma permetterebbe di conservare l’assetto organico consacrato 
dalla tradizione ed eviterebbe anche un altro inconveniente, quello cioè 
di un presidente di Sezione peripatetico, libero di presiedere, come è 
proposto nel disegno di legge, il turno che vuole, la quale disposizione 
potrebbe prestarsi ad abusi od almeno offrire pretesto a dubbi e so- 
spetti circa la composizione del collegio decidente che sarebbe muta- 
bile di volta in volta. Nè osterebbe all’aggiunta di una nuova Sezione 
la difficoltà del riparto degli affari perchè, tornando per questa parte 
su quanto si stabilì nel 1907, si potrebbe unificare la materia giuri- 
sdizionale di tutte le Sezioni contenziose ed affidare al Presidente del 
Consiglio di Stato il riparto degli affari fra le Sezioni, a somiglianza 
di quanto si pratica nei collegi giudiziarî ; ovvero potrebbe regolarsi 
questo riparto col criterio cronologico della presentazione dei ricorsi 
o delle domande per fissazione d’udienza. 


VII. 


Il problema più arduo a risolvere rimane tuttavia quello della de- 
terminazione dei confini fra competenza giudiziaria e competenza am- 
ministrativa, e ciò non solo per la intrinseca difficoltà e sottigliezza 
del tema, ma anche perchè esso involge talune fondamentali quistioni 
di tendenza, diremmo quasi di temperamento politico-amministrativo, 
e perchè tocca delicati rapporti di preminenza o di coordinazione fra 
le più alte magistrature dello Stato. 

Intanto, è da osservare che rispetto a codesta quistione di deter- 
minazione di confini le idee prevalenti si sono considerevolmente mo- 
dificate in confronto di quelle che dominarono il periodo anteriore alla 
legge del 1865 abolitiva dei vecchi tribunali del contenzioso ammini- 
strativo. Allora, sotto l’influenza dei principî della Costituzione belga 
che aveva servito di modello al nostro Statuto, si nutriva una specie 
di culto per l’idea dell’unità della giurisdizione, unito ad una forte 
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diffilenza per le magistrature amministrative. Se non che la stessa 
legge del 1865 lasciava sussistere parecchie di queste magistrature e, 
d'altra parte, quando si vide che la magistratura ordinaria si mostrava 
debole e timida nell’affermare la propria competenza di fronte agli atti 
della pubblica amministrazione, cominciò a determinarsi un movi- 
mento in senso contrario a quello anteriore alla legge del 1865, cioè 
un movimento favorevole all’estendersi della competenza amministra- 
tiva cireondata delle necessarie garanzie procedurali. 

Questo movimento si è intensificato negli ultimi anni per una 
doppia ragione. Da un lato il funzionamento dei recenti istituti della 
giustizia amministrativa ha persuaso il pubblico che l’antica diffidenza 
verso i giudici amministrativi è divenuta ormai un anacronismo perchè 
i giudici amministrativi hanno mostrato di avere non minore coscienza 
della loro missione e non minore sentimento d’indipendenza dei giu- 
dici ordinari. Dall'altro lato è sorta una diffidenza d’altro genere, 
quella circa l'attitudine specifica dei giudici ordinari ad applicare le 
leggi amministrative che nel movimento vertiginoso della vita moderna 
si moltiplicano con un crescendo impressionante. Per tener dietro ad 
un simile movimento che dalla legislazione sociale riceverà sempre 
maggiori impulsi, occorrono giudici specializzati, non potendosi dai 
giudici ordinari pretendere l’onniscienza giuridica e il completo pos- 
sesso di tutte le materie del diritto pubblico e privato. È dunque il 
criterio essenzialmente pratico della divisione del lavoro e della spe- 
cializzazione delle funzioni che oggi agisce in senso favorevole alle 
magistrature amministrative. 

Quando si parla di estendere la competenza di queste magistra- 
ture, bisogna distinguere fra i giudizi di merito e i giudizi di legitti- 
mità. Allorchè la legge ha affidato al magistrato amministrativo il 
giudizio di merito rispetto a determinate materie, è logico e conve- 
niente — così ragionano oggi molti fra i giuristi più autorevoli — che 
per quelle materie si riconosca al magistrato amministrativo una giu- 
risdizione piena, che possa muoversi senza impacci, che sia in grado 
di risolvere la quistione tutta intera senza doversi arrestare davanti 
agli incidenti e le pregiudiziali, che non sia costretta a lasciare dietro 
la sua decisione delle pendenze e degli strascichi che eternano le liti. 
Non si vuole in altri termini che la giurisdizione amministrativa sia 
dimezzata, perchè cui jurisdictio data est, ca quoque concessa esse vi- 
dentur, sine quibus jurisdictio explicari non potest, e perchè il dimez- 
zamento della giurisdizione porta allo smembramento delle quistioni 
e rende la giustizia tarda ed inefficace. 

Bisogna dunque avere il coraggio di dichiarare nettamente che 
nelle materie dei giudizi di merito la giurisdizione del magistrato am- 
ministrativo si estende anche alle quistioni incidentali e pregiudiziali di 
diritto; e non avremmo difficoltà nemmeno di accogliere il concetto 
più radicale, cioè di dare in queste materie al magistrato amministra- 
tivo pure la facoltà di conoscere degli effetti dell'atto in tema di risar- 
cimento di danni. 

Ciò gioverebbe all’economia dei giudizi, siechè non accadrebbe come 
oggi, secondo l’opportuno rilievo fatto dall’on. De Cupis in Senato, 
che la decisione del Consiglio di Stato che si crederebbe dover essere 
il termine di una lite, non è altro invece che l’inizio di una lite nuova. 

S'intende che spetta all’accorgimento del legislatore di dare a questo 
campo di giurisdizione piena del magistrato amministrativo quella 
giusta estensione che sia consentita e richiesta dal pubblico interesse. 





ATA VICENDE E RIFORME 


È l’esperienza, l’empirismo, nel buon senso della parola, che deve ser- 
vire di guida al legislatore in simili determinazioni che mal si potreb- 
bero fondare sulla prefinizione di formule scientifiche. 

Ma fin qui ad ogni modo l’azione riformatrice non incontrerebbe 
serie difficoltà, trattandosi solo, risoluta la quistione di principio, di 
sceverare con prudente criterio le materie che vogliansi assegnare alla 
competenza piena del magistrato amministrativo. 

La difficoltà maggiore consisterà invece nel fissare i rapporti fra 
la giurisdizione ordinaria e la giurisdizione amministrativa esplican- 
tesi per il controllo sulla sola legittimità degli atti dell’amministra- 
zione. Qui risorgerà la tanto dibattuta quistione se dare a questo con- 
trollo il carattere di una funzione amministrativa generale o quello 
di una funzione giurisdizionale particolare e complementare di quella 
del giudice ordinario. Il primo sistema fu vagheggiato dai promo- 
tori e proponenti della legge 2 giugno 1889, ma, come abbiamo 
visto, fu attuato invece il secondo dai compilatori della legge stessa. 
A quale dei due sistemi vorrà attenersi il legislatore futuro ? 

Certo, il sistema della funzione di controllo generale è quello che 
meglio soddisfa i bisogni della difesa dei cittadini e dell’obbiettiva osser- 
vanza delle leggi, mentre l’altro sistema diminuisce notevolmente per il 
cittadino l’utilità del controllo sugli atti amministrativi, non traccia al- 
l'amministrazione norme generali di condotta nell’applicazione delle 
leggi e conduce a strane incongruenze, come, ad esempio, quella che 
colui che ha un diritto perfetto gode, rispetto agli atti del potere ese- 
cutivo, di una protezione minore e meno energica di colui che ha un 
semplice interesse. Infatti, quest'ultimo può ottenere l'annullamento 
dell’atto lesivo, mentre il primo non può ottenere che la determina- 
zione degli effetti civili dell’atto stesso e il risarcimento del danno. 

Ma bisogna intendersi. Se si vuole istituire un controllo conten- 
zioso generale di legittimità, occorre modificare i principî fondamen- 
tali stabiliti dalle leggi del 1889 e del 1907 e togliere a quel controllo 
il carattere giurisdizionale. In tal modo soltanto la funzione di con- 
trollo potrà esplicarsi con piena libertà nel campo proprio, restando 
sempre salva e riservata l’azione giudiziaria per la reintegrazione dei 
diritti lesi dall’atto amministrativo. Dato questo sistema, la quistione 
di competenza e i conflitti in senso proprio restano eliminati, ma d’altra 
parte non si può riconoscere alla pronuncia amministrativa il valore 
di giudicato sulla quistione di legittimità dell’atto amministrativo, la 
quale potrà sempre essere risoluta dal magistrato ordinario anche in 
modo diverso e contrario alla soluzione già datale in sede ammini- 
strativa. Si potrà avere con ciò un conflitto teorico, una contraddi- 
zione di soluzioni giuridiche, ma non un reale conflitto di giurisdi- 
zione (1). 


(1) È qui opportuno ricordare un disegno di legge che l’on. V. E. Orlando 
presentò alla Camera nella tornata del 16 maggio 1901. Egli proponeva di abro- 
gare gli articoli 40 e 41 della legge 2 giugno 1889 e 15 della legge 1° maggio 18%) 
sulla giustizia amministrativa, sostituendovi le disposizioni seguenti : « La decisione 


resa in via di giustizia amministrativa non pregiudica l'eventuale esperimento di 
azioni dinnanzi ai tribunali ordinari, per lesioni di diritti cagionati dall’atto o prov- 
vedimento amministrativo, azioni che restano sempre salve così alle parti ricor- 
renti come ad ogni altro interessato, giusta l'art. 2 della legge sul contenzioso 
amministrativo ed osservati sempre i limiti di cui agli articoli 4 e 5 di quella 


leege ». 
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Che se poi si provasse una ripugnanza invincibile ad ammettere 
anche solo il conflitto teorico fra le pronuncie delle varie magistrature 
e si volesse conservare ai giudizi di legittimità del Consiglio di Stato 
il carattere di giurisdizione, allora non gioverebbe, a nostro avviso, 
stillarsi il cervello ad escogitare nuovi criteri di distinzione delle due 
competenze da sostituirsi a quelli delle leggi vigenti, ma una sola via 
rimarrebbe aperta per impedire eccessive restrizioni a danno della 
competenza amministrativa, quella cioè di istituire un tribunale su- 
premo dei conflitti, composto di elementi misti, giudiziari ed ammi - 
nistrativi e presieduto da un giureconsulto non appartenente nè alla 
amministrazione nè all’ordine giudiziario. Ed invero, è impossibile 
escogitare, per la distinzione delle competenze, delle formule così chiare 
e precise da non dar luogo, nell’applicazione pratica, ad incertezze 
e a dubbi e quindi ad una giurisprudenza regolatrice oscillante, come 
appunto quella che è nata dalle formule delle leggi vigenti. E d’altra 
parte è razionale che quando si tratta di dirimere una quistione fra 
due magistrature in conflitto, l’amministrativa e la giudiziaria, non si 
lasci la risoluzione del conflitto, come ora, ad una delle autorità con- 
tendenti, ma Ja si deferisca ad un potere superiore all’una e all’altra. 

Altre quistioni ancora si presenteranno all’esame della Commis- 
sione Reale, come, per esempio, quella se convenga o meno conser- 
vare l'istituto del ricorso straordinario al Re, a chi debba affidarsi la 
risoluzione dei conflitti interni fra autorità e giurisdizioni dell’ordine 
amministrativo, e via dicendo. Noi abbiamo voluto in queste pagine 
accennare per sommi capi solo le quistioni principali, ma siamo certi 
che la Commissione esaurirà tutto il vasto programma di studî che le 
si presenta innanzi. 

Dall’opera della Commissione e dallo spirito che informerà le riso- 
luzioni del Governo quando a suo tempo valuterà le proposte di quella, 
dipenderà in buona parte l’avvenire della giustizia amministrativa in 
Italia. Le leggi sulla giustizia amministrativa hanno ormai un ven- 
tennio di vita e sono già state in più parti ritoccate. Ma oggi non si 
tratta più di piccoli ritocchi, sibbene di riforme sostanziali. L’alter- 
nativa oggi è di lasciare le cose come stanno o cdi affrontare il pro- 
blema della giustizia amministrativa nella pienezza dei suoi termini. 
E ciò noi auguriamo verrà fatto, imperocchè più cresce e si estende 
l'azione dello Stato in tutti i campi dell’attività sociale, più si fa vivo 
ed intenso il bisogno di una giustizia amministrativa semplice, rapida 
e sicura. 


CARLO SCHANZER. 
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Monumento al Generale Enrico Cosenz 
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IL GENERALE ENRICO COSENZ 


(1820-1898) 


A San Pròvolo, presso l’ antica scuola dei « bombardieri » della 
Veneta Repubblica ai tempi della guerra di Cambrai, convenivano 
nell'estate del 1848 i « Crociati » delle colonne venete, i « Cacciatori 
del Sile» ed i cannonieri che tolsero il nome da Bandiera e Moro, 
ad ascoltare la viva voce dei maestri dell’ arte venuti di lontano. 
Erano l’Ulloa, il Boldoni, il Vergili ed i fratelli Mezzacapo, e non 
mancava mai tra loro un giovane e pensoso capitano d'’ artiglieria, 
dalla fisionomia scarna, incorniciata da una barba corvina, dall’occhio 
vivido e penetrante, dal discorso semplice, incisivo e rapido. 

Era Enrico Cosenz, insegnante di fortificazione e d’artiglieria ai 
discendenti di Angelo Emo e di Mario Lorgna, nato a Gaeta il 12 gen- 
naio 1820, allievo del Collegio Militare della « Nunziatella », primo- 
tenente d’artiglieria nel 1844 e comandante della brigata da campagna 
del corpo napolitano. 

Così, per un meraviglioso contrasto di fenomeni, Venezia che 
aveva salutato nell’ora grigia del suo tramonto i cavalieri napolitani 
alla retroguardia del proprio esercito in sfacelo, da Crema a Valeggio 
e Borghetto nella primavera del 1796 (1), risalutava ancora, ma con 
rinnovata fede e coscienza, questi eletti soldati di Napoli che torna- 
vano alla città delle lagune con la chiara visione nell’animo dei futuri 
destini d'Italia. 

E d’Italia e dell’ unità della patria erano infatti simboli viventi 
quegli ufticiali venuti di lontano. Essi avevano ascoltato al Collegio mi- 
litare della « Nunziatella », tra una lezione di càleolo ed una di tattica, 
la voce infiammata di Francesco De Sanctis che scendeva al cuore 
dei giovani per sollevarli al suo : i fervidi discorsi di Mariano d’Ayala 
che parlava d’ armi e di fortune militari d’ Italia come in una visione 
profetica ; e quel fermento ideale e patriottico era talmente cresciuto 
nelle giovani menti da occuparle tutte. ° 

La prima guerra del patrio riscatto parve loro il pegno tangibile 
di quell’ ideale fatto gigante al passaggio del Po, nel contrasto tragico 
tra il dovere di soldati borbonici e quello di patriotti e di soldati 
d'Italia; ed a quell’ideale s'erano affidati con l'entusiasmo che deriva 
dagli affetti grandi, nobili e generosi. 

Occorreva anzitutto distaccare la meravigliosa idea da quella nic- 
chia contemplativa nella quale il nostro senso estetico ed individualista 


(1) Era la divisione di cavalleria napolitana, aggregata all'esercito austro-sardo, 
agli ordini del Principe di Cutò. Constava in totale di 18 squadroni. 
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si compiace di lasciarla talvolta troppo a lungo; diffondere ed unificare 
l’istruzione militare sorpresa quasi in fasce dai moti rivoluzionari di 
marzo ; sfrondarla da quel bagaglio ingombrante, vano e retorico, di 
cui la tradizione artistica e letteraria aveva voluto subito circondarla: 
ricondurre insomma soldati e comandanti venuti dal popolo in armi 
al senso della realtà della guerra, della solidarietà e del cameratismo, 
Abnegazione, modestia, dottrina, dovevano essere su questa via le 
guide più fide é sicure: ed Enrico Cosenz le impersonava tutte. 

Così, principalmente per virtù degli ufficiali napolitani, a Venezia 
la teoria dell’ arte militare principiò a vestirsi delle carni della pra- 
tica. Fd era destino che da quella scuola medesima di San Pròvolo, 
dalla quale s’erano spiegati al vento i gonfaloni della lega di Cambrai 
con il fatidico motto « Italia e Libertà », dopo tre secoli e mezzo di 
attesa uscissero i soldati destinati a realizzare la stupenda promessa, 
da Venezia a Palermo e da Napoli a Roma. 

e, 

Come nel 1509, i nemici «della Repubblica si erano affacciati al 
margine della laguna e lo attanagliavano. Caduta Vicenza, soltanto 
il mare restava libero —- l’antico dominio dei Veneziani — ma era do- 
minio effimero, fatto di quell’ intangibile di cui si compiace talvolta 
la mentalità nostra, perchè il mare era deserto dalla flotta. Solo sei 
navi buone a tenere il largo stavano all’àncora nell’estuario (1). 

Mestre era in mano degli Austriaci e tutt’ intorno, come un’ampia 
mezzaluna turchesca, erano in loro possesso Fusina, Oriaco, Spinèa, 
Dese, Altino e Cavallino. L’arte dei Veneti doveva consistere nell’al- 
lentare i vincoli del fatale amplesso ; quella degli Austriaci nel serrarla 
fino a soffocare Venezia nella sua laguna. 

Per forza di tali contrasti ebbe origine la fazione del Cavallino, 
il battesimo del fuoco di Enrico Cosenz. Quivi si erano asserragliati 
gli Austriaci nelle case e sopra gli argini di Val Musestre : contro di 
essi, nel pomeriggio del 22 ottobre 1848, navigavano i Veneti su tre 
piroghe armate in guerra lungo il canale del Pordelio, tiancheggiati 
sulle rive dai Cacciatori del Sile, i discepoli prediletti della scuola 
militare di San Pròvolo. Comandava la piccola spedizione (2) il colon- 
nello Amigo, ed erano con lui il capo di stato-maggiore tenente colon- 
nello Ulloa ed il capitano Cosenz. 

Ed Ulloa e Cosenz disegnarono l’audace attacco, lo coordinarono 
per il canale e per argini — ad onta della distanza, della nebbia e 
dei piovaschi che rabbuiarono quella giornata - e lo sdoppiarono 
sotto il Cavallino in un assalto da fronte ed in uno da fianco. Gili 
Austriaci, sorpresi, sloggiarono a precipizio dalle posizioni ed abbando- 
narono ai Veneti i primi trofei della guerra : due cannoni ed un cen- 
tinaio tra daghe e fucili (3). 

Cinque giorni appresso, i Veneti ritentavano la fortuna delle armi 
sotto Mestre, e Cosenz era con loro all’ avanguardia. Al suo animo 
fortemente suggestivo, deve essere stato di sommo conforto lo scor- 
gere in quella giornata Napolitani, Lombardi, Pontifici e Veneti — rac- 
colti come in un fascio poderoso da littori - scagliarsi leoninamente 


(1) C. A. RADAELLI, Storia dell'assedio di Venezia nel 1848-49, pag. 227 
(2) Meno di 500 uomini. 
(3) RADAELLI, op. cit., capo IX, pag. 222. 





i al 
anto 

do- 
‘olta 
) sei 


npia 
na, 
l’al- 
’arla 


lino, 
liati 
ro di 
1 tre 
giati 
‘uola 
rlon- 
)lon- 


rono 
lia e 
rono 
. Gli 
indo- 
cen» 


armi 
nimo 
Scor- 
- racl- 
rente 


IL GENERALE ENRICO COSENZ 479 


contro l avversario; e significativo il sacrifizio del primo de’ suoi 
compagni venuti di lontano ; quello cioè di Alessandro Poerio il poeta- 
soldato d’ Italia. 

Nella primavera del 1849, dopo l’ editto eroico del Manin : « Ve- 
nezia resisterà all’ Austriaco ad ogni costo » (1), Enrico Cosenz, rieco 
oramai di bella fama di valoroso e di sapiente, dedicava la sua opera 
quale comandante dell’artiglieria alla difesa del forte di Marghera, il 
cuore della resistenza di Venezia. Nè si ristava - infaticabile, fervente 
banditore di unità di dottrina e di cameratismo d’ armi, primo alle 
opere e primo alle idee - dal trarre profitto d’ogni intervallo tra l’aspro 
servizio delle scolte ed il rischioso ed audace delle ricognizioni, per 
far grandeggiare tra i suoi l’idea meravigliosa di una patria militar- 
mente grande. 

« Nella fortunata circostanza - si trova seritto di sua iniziativa 
«in una lettera a Giambattista Cavedalis (2) - che si trovano Napo- 
« litani e Veneti a Marghera, sarebbe di grande utilità moltiplicare 
«le istruzioni ed i contatti reciproci per affratellare sempre più le 
« truppe italiane tra di loro; sicchè Venezia, anche per questo titolo, 
«avrebbe ragione di orgoglio e di riconoscenza ». 


* 
* * 


Sgombrata Marghera perchè ridotta un mucchio di rovine, nella 
notte del 26 al 27 maggio, la difesa di Venezia si restrinse sul ponte 
della laguna, con la fede, la pertinacia e l’ardimento eroico di Orazio 
Còclite della leggenda latina. Furono demolite due arcate del ponte 
all'altezza di San Giuliano, armata una batteria di sette pezzi e due 
mortaj, detta dapprima del « Gran Piazzale » a mezzo del ponte della 
ferrovia, elevate cinque barricate davanti ad essa tutte composte di 
sacchi a terra (3), raccolte per la difesa mobile di quell’ estremo ba- 
luardo della libertà veneziana due divisioni navali, una denominata 
di dritta, l’altra di sinistra, dalla relativa posizione di battaglia rispetto 
al ponte (4). 1 maggiori Vergili e Carrano dell’ artiglieria napolitana 
ebbero il comando del forte di San Secondo (5) a destra della batteria 
del piazzale; le batterie di San Giorgio in Alga e di Sant'Angelo 
della Polvere completarono i loro armamenti. 

A tutte queste difese — estrema speranza ed orgoglio di Venezia — 
sopravvegliava Enrico Cosenz, nominato tenente-colonnello ed Ispet- 
tore comandante del I Circondario. Accresciuta e completata la batteria 
del piazzale, egli la diede a comandare al tenente-colonnello Rossaròl; 
e poichè questi - avanzo di Curtatone e Montanara - incontrò la morte 
dei prodi accanto ai pezzi, Cosenz ne compose la salma nel tricolore che 
sventolava su di essi, e subito rispose alla grave perdità inflittagli 
in quel giorno dall’ avversario disegnando contro di esso, lungo il 
ponte, un’ altra batteria che intitolò con il nome dell’ eroico caduto. 


(1) Decreto del 2 aprile 1849. 

(2) Ministro della guerra della Repubblica. 

(3) Al 1°, 3°, 69, 9° e 25° arco. 

(4) Vi erano addette tre navi, cinque trabaccoli e dodici piroghe, con un 
ufficiale superiore comandante (capitano di corvetta Sagredo), 17 ufficiali e 372 
marinai. 

(5) Contava 13 cannoni e 4 mortaj. 
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I fasti della difesa di quel lembo di terra campato tra le lagune, 
sospeso tra cielo e mare, avulso dal littorale da una larga falla che 
rassomigliava ad una ferita aperta e sanguinante, sono descritti nei 
Diarî di lui, il maestro della difesa di Venezia, come Poerio fu detto 
il poeta ed il Rossaròl | Argante. 

Da quei diarî —- rimasti gran tempo inediti nell’ Archivio dei Frari 
di Venezia — erompe la personalità meravigliosa di Enrico Cosenz (1). 

Operosità impareggiabile, corrispondenza armonica tra pensiero 
ed azione, pertinacia nello insistere, maestrìa nel suscitarsi d’attorno 
coadiutori sempre più devoti ed accesi dalla fiamma della sua fede: 
modestia grande la quale risospinge la personalità propria nell’ombra 
davanti alla fama dell’avvenimento che ha studiato, apparecchiato e 
guidato, come un semplice spettatore dimentico della fatica, dell’ansia 
dell’attesa, della gioia del trionfo. Epperciò i suoi diarî rappresentano 
un catechismo di virtù militari, lo specchio di un’anima eroica. 

« Era un’ora dopo mezzanotte — si legge nel diario del 7 luglio - 
ed al gran piazzale stavano i nostri intenti alle manovre di forza, 
allorchè tra la terza e la quarta traversa scoppiò un brulotto nemico 

« il quale rovinò alquanto i tre archi del ponte, senza arrecarci altri 
danni. Di lì a mezz'ora si vide alzarsi di là da Campalto, alla destra 
della batteria, un pallone (2) e, pochi momenti dopo, si videro sulla 
sinistra due barche... { nostri diressero il fuoco da quella parte, e 

« fu in quel punto che il nemico salì sul gran piazzale, alla qual vista 
i difensori alquanto sbigottiti dopo una piccola searamuccia si riti- 
rarono dietro le traverse. Arrivava di lì a pochi istanti dal Comando 
della Piazza il capitano Mestrovich che, ordinato dal capo dello Stato 
Maggiore, conduceva una riserva composta di gendarmi, cacciatori 
del Sile, Guardie Mobili che alla sorpresa risposero con la sorpresa, 
e valorosamente respinsero gli assalitori trucidando coloro che non 
avevano potuto salvarsi nel generoso impeto dei nostri e gittandoli 
nell’acqua, dove in parte rimasero annegati, e fugandoli precipito- 
samente sulle barche che li avevano condotti, di cui una rimase in 
nostro potere ». 

E tutto questo egli riferiva al Governo veneto, senza il minimo 
cenno della sua eroica opera in quella memoranda notte che salvò 
Venezia dall’audace colpo di mano sulla batteria del gran piazzale : 
e quell’opera sarebbe rimasta sconosciuta, se i suoi dipendenti mede- 
simi non l'avessero posta in bella luce con entusiasmo ed ammirazione 
pari alla modestia del proprio comandante. 


(LV I Diari della difesa del ponte della laguna di Venezia furono pubblicati 
nel 1897 dal capitano Eugenio Barbarich ed inseriti nella Rivista storica del risor. 
gimento italiano (fascicoli V, VI, anno II, volume Il). 

(2) L'impiego degli acreostati da parte degli Austriaci era stato già da tempo 
segnalato al Governo dal maggiore Carlo Alberto Radaelli, capo dell'Ufficio In- 
formazioni. Questi aercostati erano fabbricati a Treviso nella caserma degli Ognis- 
santi. I palloni erano rivestiti da reti finissime, a confezionare le quali si impie- 
cavano degli ausiliari di fanteria diretti da un ufficiale del Genio austriaco. Vi 
si appendeva un canestro di vimini e si riponeva all’interno di esso una grossa 
bomba la quale, dopo un certo tempo, si distaccava dal pallone col canestro che 
la conteneva e precipitava o nel mare o sull’abitato di Venezia. 

« Fu un mezzo poco efficace (osserva il Cosenz in una copia dei Diari po- 
stillati di sua mano ed ora di proprietà del colonnello Luigi Amadasi); anzi si può 
asserire nullo: la popolazione pose in ridicolo quel bombardamento cosiffatto della 
città di Venezia », 
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Risulta adunque da una serie di rapporti inseriti nella Raccolta 
Andreola (1) che il tenente colonnello Cosenz fu il primo ad accor- 
rere alla batteria del piazzale al fragore delle fucilate, ch'egli fu la 
mente ed il braccio della resistenza, che sollecitò l’arrivo dei rinforzi, 
che s'azzuffò in singolare duello col capitano austriaco Briill il quale 
guidava la colonna d’assalto e che l’atterrò a colpi di sciabola. È 
tacque ancora modestamente il Cosenz d’aver riportate in quella mi- 
schia, corpo a corpo, due ferite di taglio, una alla guancia l’altra alla 
spalla. Nel breve giro di otto mesi, era la terza e quarta ferita ch’egli 
toccava per la difesa dell’estuario veneto. 


Caduta Venezia, Enrico Co- 
senz il 27 agosto prendeva la 
via dell’esilio e, dopo un breve 
soggiorno nella misteriosa isola 
dei Feaci — a Corfù - dove an- 
cora palpitava come cosa viva 
l'ombra dei fraielli Bandiera, 
veneziani, spenti nel vallone di 
Rovito dal piombo borbonico, 
si trasferì a Malta e di là a Ge- 
nova (2). 

Ed a Genova, tra una le- 
zione d’arte militare e l’altra 
agli emigrati - con quella assi- 
duità e maestria di cui aveva 
fatto mostra alla scuola di San 
Pròvolo - il Cosenz affinava la 
spiritualità dell’ intelletto, si 
applicava all’analisi della storia 
militare e si approfondiva nel- 
l'esame delle leggi che la go- 
veruano. In quella solitudine di 
studi e di riflessioni, nel nobile 
esercizio di propaganda popo- 
lare di dottrina e di virtù militari, deve essere tornata assai volte alla 
mente dell’esule il senso degli insegnamenti del lontano collegio della 
« Nunziatella »; il ricordo fecondo .delle teorie del marchese Giuseppe 
Palmieri (3) che insegnava come «il valore ed il coraggio dipendono 
non dal clima ma dalla educazione » ; la suggestione degli scritti e 
degli insegnamenti di Luigi Blanch (4), uno dei più geniali e profondi 


Enrico Cosenz nel 185). 


(1) Volume VIII, pag. 93. 

(2) Giovanni BatTISTA ComeLLo, Enrico Cosenz alla difesa di Venezia (Per 
il Congresso della Società Nazionale per la storia del Risorgimento italiano). Tre- 
viso, Tipografia Zoppelli, 1910, pag. 16. 

(33) L'autore delle Riflessioni critiche sull'arte della gnerra. 

(4) Lo serittore dell’opera: La seienza militare considerata nei suoi rapporti con 
le altre scienze e col sistema sociale. 


31 Vol CL, Serie V - 1° dicembre 1910). 
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assertori dell’unità militare italiana; quel lièvito insomma alto e com- 
prensivo di umanismo militare che considera il soldato come parte 
eletta della nazione, e raffigura la nazione come scuola e palestra delle 
virtù patriottiche del soldato (1). 

Tra questi studi e queste meditazioni egli deve aver ricorso, volta 
a volta, all’imagine di Giuseppe Mazzini, come ad un faro. Del Maz- 
zini deve avergli sorriso nella mente l’abito alla acuta, serupolosa e 
diligente osservazione del fenomeno, la pratica nell’ intuizione della 
legge per cui, grado a grado, anche l’ avvenimento militare, vario 
e multiforme nell’aspetto, si ricollega all’unità di un principio gene- 
rale; la sollecitudine nello scernere l'essenza delle cose, nell’afferrarla 
e nell’assimilarla. 

Così, probabilmente, deve essersi consolidata quella che fu sempre 
la distintiva intellettuale del Cosenz, di procedere cioè per gradi nel- 
l'indagine dei pensiero, con metodo e sicurezza nella chiara lumino- 
sità del processo deduttivo, con attenzione alla serie di fenomeni con- 
nessi per affinità ed analogia. 

Su questa vasta trama intellettuale, negli anni del suo esilio egli 
levò gigante la figura di un altro grande Italiano: quella di Napo- 
leone. Dallo studio analitico, comparativo, appassionato delle opere 
di lui, specie della « Correspondance Militaire » - che soleva denomi- 
nare più tardi la sua « miniera » — egli deve avere rilevato l’intima 
manchevolezza e l’erroneità della dottrina mazziniana della così detta 
«guerra per bande » (2), che impersonava la forza militare nell’ar- 
bitrio di gruppi di volontari levati in tumulto e destinati a marciare 
all'avanguardia delle insurrezioni popolari; genuina espressione di 
quell’individualismo militare di cui si drappeggiavano molti studiosi 
del tempo. 

In contrapposto a tale deficienza — che gii eventi avevano desi- 
gnata per colpevole — la mente dell’esule deve avere meditato a lungo 
sulla complessività dei grandi eserciti napoleonici materiati da un vin- 
colo unitario forte - quello dell'istruzione e della preparazione - coor- 
dinati per la robustezza di un organismo differenziato e perfetto, 
celeri alle offese, tenaci alle difese, duttili alla manovra, docili all’espres- 
sione della suprema volontà del comando. 

In questo fermento intellettuale, Carlo Pisacane - il caro compagno 
del collegio della « Nunziatella » — eroicamente pagava con la vita a 
Sapri, la generosa temerità dell'ultima prova della guerra per bande. 
Ma dal suo sacrifizio doveva sorgere l’aurora del corpo dei Cacciatori 
delle Alpi sui campi di Lombardia nella primavera del 1859; l’arco- 
baleno della spedizione dei Mille campato tra Torino, Palermo e Na- 
poli; il sole radioso dell’ unità militare d’Italia dopo il Volturno e 
l’incontro fraterno di Cajanello (33). 

Intanto — sia caso o destino - Enrico Cosenz alternava in quel 
giro di tempo sempre con maggior frequenza il soggiorno tra Genova 


(1) Vedasi al riguardo la nuovissima opera di G. FERRARELLI, Memorie sto 
riche del Mezzogiorno d'Italia. Bari, Laterza, Edit., 1911. 

(2) Il primitivo progetto della guerra per bande risale a Carlo Bianco, esule 
piemontese del 1821 il quale, nel 1830, pubblicò a Parigi un’opera in 
volumi, ai cui precetti s'inspirò Mazzini 

(3) L'incontro di Vittorio Emanuel 


rateria in due 


II con Craribaldi avvenne più precisa» 
mente al quirtrivio di Taverna della Catena, il 26 ottobre 1860 
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e Torino, e quivi si stabiliva da ultimo (1). Il « partito dell'ordine », 
quello di cui reggeva le fila il conte di Cavour, si accresceva di pro 
seliti e quello d’ « azione », governato dal Mazzini, s'assottigliava. 
Cosenz, oramai politicamente maturo, s’accostava a quello e si distac- 
{ava sempre più da questo che farneticava tuttavia intorno all’ombra 
del Re Murat. 

Così nel binomio di meditazione e di studi, tra Mazzini e Na- 
poleone, balzò fuori completa e meravigliosamente robusta l’intellet- 
tualità militare di Enrico Cosenz, vestita dell’iride dei colori d’Italia. 


v 
* * 


Tornò, in primavera del 1859, l'ora di riprendere la spada del 
Cavallino, di Mestre, di Marghera e del ponte della laguna di Venezia. 
Nel marzo, Cosenz ebbe il comando del 1° Reggimento Cacciatori delle 
Alpi, che suseitò dal nulla ed infiammò della sua anima fervente di 
soldato e di apostolo. 

Dei Cacciatori delle Alpi - scrisse il Guerzoni — doveva essere 
« più l'apparenza che la sostanza: più l’effetto morale che il vantaggio 
« materiale, e più il significato politico che la importanza materiale. 
« Simboleggiare la rivoluzione alleata alla monarchia, offrire un pegno 
« prudente ai radicali ed un trattamento gradito a Garibaldi, dar una 
«mano, occorrendo, al grande esercito italo-franco; questo l’ufticio e 
«lo scopo dei Cacciatori delle Alpi : tutto il di più fortuito ed even- 
« tuale, come le sorti della guerra » (2). 

Ed Enrico Cosenz si dedicò alla grande opera del tuturo « amal- 
gama » con sincerità, con fede e con costanza. 

L’8 di maggio, la brigata dei Cacciatori delle Alpi, da Casale. 
muoveva agli ordini del tenente colonnello Cosenz alla volta di Ponte. 
stura, ove doveva raggiungerla il generale Garibaldi alla vanguardia 
del disegnato movimento avvolgente della destra austriaca. E mentre 
stava per avviarsi, l’attaccò all’improvviso presso il ponte un grosso 
stuolo d’Austriaci, scortati da artiglierie (3). 

Al repentino saluto dell’avversario — lanciato alla prima luce 
dell'alba - risposero animosamente i Cacciatori e rigettarono gli Au- 
striaci sotto Villanova : la serenità di comando del Cosenz ed il valore 
del capitano De Cristoforis vinsero la giornata. 

Diciotto giorni dopo, con tre compagnie, a Varese, egli decide 
un’altra volta della vittoria scagliandosi contro il fianco dell’avver- 
sario, mentre Medici s’era impegnato fortemente da fronte: a San 
Fermo, il dì seguente, la colonna Cosenz acquista bella fama d’intre- 
pida sul ciglione diruto della Cavallasca e giù per le chine verdeg- 
gianti di Val Vico. Dopo il fallito colpo di mano sulla rocca di Laveno, 
Cosenz marcia alla retroguardia del corpo dei Cacciatori, con quella 
medesima fede, modestia ed energia, che i commilitoni del « Sile » 
avevano ammirato in lui nella ritirata di Marghera e sulla batteria 
del gran piazzale. A Seriate - giusto un mese dal combattimento sul 


(1) Presso la sorella Luisa, moglie dello scienziato Raffaello Piria, professore 
dell'Università e veterano di Curtatone e Montanara 

(2) (aribaldi, vol. UL (1867-1859), paz. 422. Firenze, 1882, Barbera 

(3) Za guerra del 1859 per lindipendenza d'Italia. (Comando del Corpo di 
Stitto maggiore, Ufficio storico), vol. I, Roma, 1910, pau. 216 
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ponte di Casale (1) - il 1° Reggimento di Cacciatori delle Alpi sostiene 
da solo l’impeto degli Austriaci e protegge il grosso dei volontari di 
Garibaldi verso Bergamo. 

Sempre pari nell’eroismo e nella modestia, come all’ indomane 
della sorpresa del ponte sulla laguna di Venezia egli tacque dell’opera 
sua meravigliosamente forte per lumeggiare quella de’ suoi soldati, 
così all’indomane del combattimento di Seriate egli scrive in un or- 
dine del giorno ai volontari : « Essendosi tutti portati ammirevol- 
« mente, io non posso che solo lodare il degno comandante dei vostri, 
« il capitano Bronzetti » (2). 

A Tre Ponti intine, Cosenz visto vacillare il centro e la destra dei 
Cacciatori delle Alpi, contrattacca arditamente per l’ala sinistra che 
comandava lungo le colline di Castenèdolo, sicuro e fidente nell’incrol- 
labile principio dell’arte che, per difendersi con successo — specie nei 
momenti più critici - vale meglio e sempre slanciarsi con impeto 
sull’avversario che attenderlo da fermo nelle ‘posizioni. Ed alla sera 
della giornata di Tre Ponti, Giuseppe Garibaldi proclama « prode » il 
tenente colonnello Cosenz, e lo addita all’ammirazione dei suoi com- 
pagni d'arme lacerati nell'animo per l’eroica scomparsa del capitano 
Bronzetti (3). 

«a 

AI tempo che la purpurea schiera dei Mille salpava da Quarto, 
Enrico Cosenz — come il Sacchi — teneva il comando di un reggimento 
di fanteria dell'esercito regolare. Che il Sacchi, con il suo, fosse desi- 
senato a marciare all'avanguardia della spedizione redentrice è oramai 
confermato, e v'ha buona presunzione nel credere che anche il reggi 
mento «del Cosenz dovesse unirsi a quello del Sacchi per formare bri. 
gata assieme (4). 

Ma poichè altri consigli di politica indussero ad affidare la mera 
vigliosa impresa soltanto ai volontari di Garibaldi, il 27 maggio - il 
giorno radioso della calata dei Mille su Palermo — Cosenz offriva le 
sue dimissioni da colonnello e s’accingeva a guidare in Sicilia la 
seconda colonna di soccorso (5) che, forte di milleduecento volontari, 
salpava il 6 di luglio da Genova. 

A Milazzo - con il nuovo grado di maggior generale — egli coman- 
dava la riserva: compito arduo che s’adattava mirabilmente al carat- 
tere riflessivo, alle geniali intuizioni di manovra, alle sicure doti di 
dominio sopra sè medesimo e sopra a’ suoi volontari. 1) carattere 
tenace di quella battaglia, il rapido avvicendarsi degli episodi, la ne- 
cessità di rinsanguare la lotta con truppe fresche, fecero sì che la 
lotta medesima turbinasse attorno a lui, fermo ed incrollabile come 
una colonna. E fu la sua la colonna della vittoria. 

Passato il Faro, egli marcia all'avanguardia. Sbarca sulla spiaggia 
di Bagnara, taglia la ritirata alle truppe borboniche del Briganti, poi 


(1) Il combattimento di Seriate accadde VS di giugno 
(2) Za guerra del 1859 per la indipendenza d'Italia, op. cit., L volume «ei 
Documenti, pag. 450) 

(3) G. Guerzoni, faribuldi, vol. V (op. cit.) pag. 452. A_Tre Ponti cadd 
ucciso il capitano Narciso Bronzeiti. il prode di Seriate 

(lp (ivrirzoni, (serba ili. (op cit.) vol I 


(5) Lia prima fu quella del generale Me 
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avanza ratto su Tiriolo dove obbliga alla resa i soldati della colonna 
Gihio ed, il 7 settembre, allato a Garibaldi entra in Napoli dove riceve 
il carico di amministrare il dipartimento della guerra (1). Così, dopo 
dodici anni dacchè aveva lasciato la grande metropoli da semplice 
luogotenente d'artiglieria, Enrico Cosenz vi rientra da ministro della 
guerra, predestinato a compiere in quell’ufficio la storica opera di 
fondere in fraterno abbraccio le milizie d’Italia del Settentrione con 
quelle del Mezzogiorno, le milizie della rivoluzione con quelle della 
gloriosa Monarchia di Savoia. 

Nè l’opera fu semplice e facile, che anzi costò quanto una lunga 
ed aspra battaglia. S’agitava allora una delle più tempestose lotte dello 
spirito attorno alla figura leggendaria del generale Garibaldi, per sfrut- 
tare la stupenda vittoria che aveva seguito la purpurea falange da 
Marsala a Calatafimi, da Palermo a Napoli ed ai Ponti della Valle. Per- 
petuare cioè da un lato la separazione delle terre testè redente dal 
grande ceppo della madrepatria, persistere nell’equivoco e rinnegare 
la missione storica dell’unità italiana ; affrettare dall’altro la riunione 
del Mezzogiorno alla Monarchia sabauda, restituire virtù e forza agli 
ordinamenti, smascherare infine le insidie di una politica astratta, 
tenace nel traviamento partigiano e nell’errore. 

Ad Enrico Cosenz - ministro della guerra - in quell’ora tempestosa 
per le sorti della patria deve essere tornata agli occhi della mente 
l’imagine della sua batteria stroncata sanguinosamente in due dagli 
ordini del Borbone alle porte di Bologna; la figura del colonnello La- 
halle suicida, nel contrasto eschileo tra il dovere di patriota e quello 
di soldato: il sacrifizio di Poerio, di Rossaròl; tutta insomma quel- 
l'epopea di meravigliosi atti eroici che dovevano cementare nel sangue 
l’unità della patria. In questo ricordo, il semplice dubbio tra l’una e 
l’altra via deve essere apparsa al Cosenz come una profanazione. 

Alla fine di settembre, riconfermato nell’ufficio di ministro della 
guerra col Conforti (2), egli - in nome del Dittatore — all’affacciarsi 
delle truppe regolari ai confini del Regno di Napoli così telegrafava: 
« Se i Piemontesi entrano nel nostro territorio, accoglieteli come fra- 
telli » (3). Il 27 ottobre, nel giorno anniversario della battaglia di Me- 
stre, Cosenz era nominato luogotenente generale dell'esercito italiano 
e comandante della divisione militare di Napoli. 


Agli ultimi di luglio dell’anno 1866, alla testa della 6 divisione, 
Cosenz muove da Badia e, per Bassano e Primolano, si dirige a Le- 
vico per recare gli invocati soccorsi al generale Medici - il compagno 
d'armi di Varese e di Milazzo - quando la novella della tregua lo ar- 
resta a Borgo. Il 20 settembre 1870, 1°11s divisione Cosenz è destinata 
all'attacco di Porta Salaria. 


(1) LUIGI AMADASI, Z/ generale Enrico Cosenz (Rivista militare italiana, 1902, 
vol. I, pag. 192). 

(2) Limitati i poteri della Segreteria (Generale, Garibaldi nominò un nuovo 
Ministero mantenendo dell’antico soltanto il Cosenz ed il Conforti, 

(3) Telegramma in data 25 settembre 1866 diretto al maggiore Tripoti, coman- 
dante delle armi dittatoriali nell’Abruzzo Ulteriore I, (Comando del Corpo di Stato 
maggiore. Memorie storiche-militari, Fascicolo I, gennaio 1909, pag. 51). 
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Compiuto il cielo della sua vita eroica, riprende e giganteggia 
quello del suo apostolato di educatore, di unificatore d’animi e d’in- 
telletti. La campagna di Boemia nel 1866 e la franco-ledesca del 
1870-71, avevano infatti offerto al generale un campo vasto e sugge- 
stivo alla sua penetrante osservazione ed alla sua acuta indagine. La 
visione delle grandi masse d’armati, la necessità di vineerne la forza 
d’inerzia ponendo al loro servizio i nuovi mezzi della tecnica - onde 
articolarle e renderle duttili e docili ai cenni della manovra — l’azione 
rapida e micidiale delle armi moderne, le correlazioni organiche mili- 
tari, le difficoltà del trapasso da una forma di istituzioni guerresche 
meno evoluta socialmente e tecnicamente, ad una più differenziata e 
perfetta, sfrondando decisamente il vecchio ed affidandosi sinceramente 
al nuovo, s’integrarono in un’armonica e meravigliosa sintesi nella 
vasta mente di lui e la confermarono in un unico scopo: quello del- 
l'apparecchio metodico degli studi e dei provvedimenti per materiare 
le cresciute masse dell’agilità della manovra. 

Il forte corredo delle lunghe meditazioni sulle campagne napo- 
leoniche ed il suffragio della chiara esperienza di guerra acquistata 
traverso le pietre miliari della storia del patrio riscatto, si compo- 
sero alla fine nell’euritmìa di un edifizio dalle linee pure dell’arte. 
Da quella sintesi sgorgarono i capisaldi della dottrina del generale: 
la raccolta organica della massa dei combattenti, lo stimolo offensivo 
quale distintivo necessario della fede e della virtù guerresca, l’abitu- 
dine costante alla manovra, infine lo sfruttamento t*nace e completo 
della vittoria. 

E tutto questo egli imperniava nella salda educazione delle truppe, 
nella vigorosa ed affettuosa costituzione dei comandi. 

« E massima incontestata delle cose della .guerra — egli lasciò 
« seritto nel suo opuscolo anonimo sulla campagna di Boemia —- di con- 

centrare nel punto decisivo occupato dal nemico tali forze da essergli 
«superiore e poter romperlo facilmente, riuscendosi così ad urtare il 
suo lato debole con uno più forte. Nasce da questa massima il pre- 
cetto - osserva più oltre - di fare convergere nel combattimento la 
maggior parte dei fuochi di artiglieria e di fanteria su un determi- 
nato punto della linea nemica, perchè venga facilmente rotta dalle 
cariche ed attacchi che vi saranno diretti di poi che sia stata 
scossa » (1). 

Egli non fu mai pedissequo ammiratore dell’arte militare tedesca, 
ma illuminato e sagace critico di essa, nell'intento di sospingere 
sempre più l’arte medesima sulla via del progresso e di vestirla di 
quelle caratteristiche che meglio si addicono al genio ed alle tradi- 
zioni della coltura nostra. 

« Le due armate prussiane — soggiungeva nell’opuscolo sopra ci- 
tato — nella invasione della Boemia avevano scelto per punto di 
direzione e quindi di concentramento Jcin, punto bene scelto perchè 
centrale, ma che essendo ancora nelle mani del nemico rendeva 
possibile la riunione delle due armate nel caso soltanto di fortunati 
eventi. E fu questo un primo errore, avvegnachè non debbasi asse- 
gnare per punto di concentramento quello che è occupato, o può esser 


(1) Alcune osservazioni sulla campagna di Boemia tra Prussiani ed Austro- 
Sassoni nel 1866, pag. 18. Firenze, Tip. Botta, 1867. 
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«occupato dal nemico, onde a questi non sia dato abilità di battere 
«con forze preponderati le due armate separate » (1). 

Tale concetto di non affidarsi mai all’ inazione del presunto av- 
versario, doveva trovare più tardi una chiara espressione nelle note 
sulla campagna franco-tedesca; e cioè: « che bisogna ben tenere pre- 
« senti tra gli altri questo principio : formare cioè sempre i nostri 
« progetti o disegni di guerra sulla ipotesi più sfavorevole per noi, 
« perchè è questo il solo modo di commettere minori sbagli » (2). 

x 

Perchè un esercito sapientemente e fortemente organizzato secondo 
lo spirito dei tempi nuovi potesse rispondere con pienezza di coscienza 
alle esigenze della manovra sui futuri campi di battaglia, occorreva 
anzitutto procedere alla revisione dei regolamenti tattici delle di- 
verse armi. « I nostri regolamenti—egli lasciò seritto fino dai primi 
« studi sulla campagna di Boemia - non sono inferiori ai francesi; 
«anzi, in alcuni punti, sono superiori per semplicità e prontezza, ma 
« paragonati agli austriaci ed ai prussiani si addimostrano troppo 
«complicati e bisogna quindi rivederli, semplificarli e renderli più 
« pratici ». 

Il Cosenz vagheggiava adunque - fino dal 1867 - l'adozione larga 
delle colonne di compagnia, assai adatte ai terreni frastagliati e co- 
verti d’Italia, l'intimo connubio degli ordini da combattimento tra 
linee e cacciatori, ed insisteva sulla efficacia grande dei tiri celeri, 
tesi e rasenti ». 

Per l’artiglieria campale si dimostrava convinto fautore di un can- 
none leggero, della necessità di riunirla a massa, e poneva in risalto 
la searsezza dei cannoni di ogni corpo d’armata italiano in paragone 
dei corpi d’armata prussiani ed austriaci : « i nostri corpi d’armata su 
« tre divisioni - egli scriveva - non avevano nel 1866 che 54-60 pezzi; 
«gli austriaci invece ne noveravano 80 ed i prussiani 92 ». 

Nella cavalleria desiderava iniziativa, audacia, coscienza della ge- 
nialità dei compiti che le spettano in guerra; « sia perciò bene adde- 
« strata ad adempiere il più importante dei suoi uffici, quello cioè di 
« esplorare il terreno... e sia pure alleggerita di molto negli arnesi e 
« diminuita nella statura degli uomini, in modo da non essere a nes- 
«sun’altra seconda nell’offensiva ». 

Egli additò la convenienza « della formazione del Corpo di stato 
« maggiore, limitandone, se occorra, il numero ; creandone un corpo 
« speciale a parte come il genio e l’artiglieria, per migliorare la qua. 
« lità degli ufficiali i quali acquisterebbero poi la necessaria pratica pre- 
« stando servizio nelle varie armi ». La scuola superiore di guerra la 
voleva aperta agli ufficiali già anziani e che coprissero almeno il 
grado di capitano, e fatta « non già sui libri sibbene con lo studio 
«di qualche campagna, con la scorta delle corrispondenze dei grandi 
« capitani, Wellington, Napoleone, ed applicando le cose studiate al ter- 
«reno (3) ». 


(1) Op. cit., pag. 11. 

(2) Note raccolte durante una rapida escursione in Alsazia Lorena (Rivista 
Vilitare Italiana, dicembre 1872, pag. 403). 

(3) Alcune osservazioni sulla campagna di Boemia, ecc., (0p. cit.). 
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Così egli intendeva di preparare comandi e comandanti capaci di 
condurre le truppe in guerra sull’arduo cammino della vittoria. 

Posto al bivio d’Ercole - che tuttora preoccupa la tecnica da 
combattimento - se meglio convenga stendere le fronti assai al largo, 
per disegnare avvolgimenti e beneficiare della cresciuta efficacia e ce- 
lerità dei fuochi, oppure limitarla in proporzioni più modeste scaglio- 
nando truppe in profondità affine di rispondere quando che sia alle 
rapide esigenze della manovra e rimediare, con continuità e con me- 
todo, al logorìo delle avanlinee, egli riassumeva il suo pensiero con 
le parole che seguono: 

« Non è possibile stabilire in materia una regola buona per tutte 
« le evenienze, ma soltanto di suggerire alcuni limiti razionali dentro 
«ai quali ragione ed esperienza mi pare debbano consigliare siano 
«compresi i rapporti tra estensione, densità e profondità degli ordini 
« da combattimento ». Ed accennava, fino dal 1876, ad una larga norma 
non smentita dalla regolamentazione nostra nuovissima, anche all’in- 
domane della sanguinosa pratica di guerra nell’Estremo Oriente. 

« Partendo da un minimo di 2-3 uomini per metro lineare — egli 
« lasciò scritto - per unità di forza pari o inferiore al battaglione, la 
« densità di occupazione va man mano oscillando per le maggiori unità 
« tra un minimo di 4-5 uomini ed un massimo di 9-10 » (1). 


* 
* * 


Progressivamente, la mano maestra di Enrico Cosenz con l’esem- 
pio e con gli scritti - modestamente contrassegnati ìn massima parte 
con le semplici iniziali del suo nome — venne così additando i prin- 


cipî che governano la battaglia odierna e li precorse come in una vi- 
sione divinatrice. E quest'opera alta, patriottica, unitaria, egli esplicò 
più che mai quando, nel 1882, venne assunto alla nuova carica di Capo 
di stato maggiore dell'esercito e ne iniziò la serie. Nè scelta più degna 
e suggestiva poteva farsi, perchè il soldato della rivoluzione ed il co- 
mandante delle milizie volontarie s'accoppiava in lui, come in sim- 
bolico connubio, con il generale dell’esercito regolare; e l’una e l’altra 
personalità si fondevano assieme in un’unica fede, in una sola divisa 
di solidarietà, di lavoro, di coscienza dei grandi destini dell’esercito. 

Negli undici anni che resse l’alto ufficio, l’ intellettualità militare 
nostra parve rinnovarsi sotto il suo poderoso impulso e s’aprì infatti 
quasi al soffio di una nuova primavera. Nel 1888, al termine delle 
grandi manovre di Romagna, egli pubblicava una serie di considera - 
zioni sul tipo delle classiche « Instructions » del maresciallo Mac-Mahon 
alle truppe dei campi di Chalons, nelle quali tracciava la via maestra 
della nuova regolamentazione tattica. Sotto la sua guida geniale e 
sapiente si rinnovarono nel breve giro di pochi anni le norme d’im- 
piego delle varie armi, nonchè quelle del loro combattere unitario 
nella battaglia (2) e si inspirarono a quei criterî di iniziativa, di sciol- 
tezza e di semplicità che sono distintive dello spirito militare italiano. 
Su questa via le nuove armi, le ferme abbreviate e l’esperienza delle 


(1) E. C. (EnrICO Cosenz) Estensione, densità e profondità degli ordini da com- 
battimento in Rivista militare italiana, 1876. Vol. II, pag. 110. 

(2) Le norme generali per l’impiego delle tre armi in combattimento, (Edizioni 
1883-1885-1887-1891). 
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più recenti campagne di guerra hanno ritrovate le norme di lui, fresche 
e palpitanti, come dettate all’indomane degli avvenimenti. 

Nè l’attività del Cosenz si limitò alla riforma tecnica, ma si estese 
eccitatrice e fecondatrice al complesso e delicato organismo della mo- 
bilitazione dell'esercito, al suo apparecchio scientifico, alla educazione 
morale dei quadri, alla forte compagine dei comandi, allo stimolo 
dell'iniziativa che egli qualificava per « virtù di coloro che hanno 
fiducia in sè medesimi ». 

Così, in cinquant'anni di assiduo lavoro, dal 1848 al 1898 (1), 
il generale Enrico Cosenz professò l’arte della vittoria e la praticò con 
sieurezza e con fede impareggiabili. Ed in questo mezzo secolo - titolo 
di stupendo orgoglio per lui e di riconoscenza imperitura per tutti — 
la sua scolaresca allargò tanto il cerchio dei discepoli da estendersi, 
dalle brevi e modeste pareti della scuola di San Pròvolo, verdeggiante 
per le casacche dei giovani « Cacciatori del Sile », fino a comprendere 
ed abbracciare in un unico amplesso l’intero esercito della terza 
Italia. 


EuGeNIO BARBARICH. 


(1) Enrico Cosenz morì in Roma, il 2 settembre 1898. 





Il bilancio dell'annata - Le nuove opere di Puccini e di Mascagni - Una le 
vata di scudi dei compositori francesi - La musica alle Esposizioni di Roma e di 
Torino - Concerti e teatri - Le novità al Costanzi e Za Falce di Catalani, 

Libri: Ze memorie di Sarasate; Gounod, di BELLAIGUE; Per Carlo Andreoli : 
L'evoluzione musicale, di CHIiLESOTTI; Publicazioni musicali. 


Anche quest'oggi, come già altre volte è capitato, se si vuole 
riguardare un tantino al movimento musicale, e se si desidera fare 
un po’ di bilancio si deve procedere a spizzico. Le perdite di persone 
benemerite non furono lievi, ed è inutile ricordarle in questo momento: 
per contro poi l’anno solare sta per chiudersi senza che nel nostro 
campo lo rendano solenne numerosi importanti avvenimenti d’arte. 
La cronaca può aver registrato attività promettenti, plausi, battimani, 
fioriture di liete speranze: se ne segnarono in estate e proprio di questi 
giorni altri ne sono stati avvistati in teatri nazionali. In alcuni paesi 
alla notizia di qualeuno improvvisamente od almeno con rapidità in- 
consueta salita in auge ed al quale sembra arridere straordinaria. 
mente la Fortuna si usa dire dal popolo : dammelo morto ! Noi diremo 
al contrario cordialmente dammelo vivo! ma è questa effettività di 
vera, reale, durevole vita artistica che si va facendo sempre più rara, 
malgrado gli oroscopi dei sapienti gazzettieri al domani di ogni prima 
rappresentazione non completamente disgraziata. 

La sinfonia di Mahler forse è stata uno degli episodî più interes 
santi del periodo musicale trascorso, ma per molte ragioni -— quella 
delle sue mastodontiche proporzioni per la prima — passeranno certo 
parecchi anni prima che sia da noi conosciuta. Per conto nostro nel 
campo sinfonico vera e propria rivelazione non abbiamo avuto : la 
voglia di lavorare non manca, qualche serio artista è stato messo in 
vista da taluno dei numerosi concorsi, e qualche altro lo sarà. Ma 
molte cose dice una relazione di concorso redatta da Toscanini, Wolf 
Ferrari e Sinigaglia e largamente diffusa, e da essa essenzialmente 
traspare come si debba cambiare rotta dai più, ed anzitutto quanto 
si debba studiare prima di scendere con cuore leggero in campo. 

Il fatto visibilmente più saliente consiste nel varo che di queste 
settimane faranno in America dei loro nuovissimi lavori i due com- 
positori lirici nostrani più in vista. Io non sono di quelli che pensano 
che noi dobbiamo alzare le più alte grida e coprirci il capo di cenere 
perchè Mascagni e Puccini chiedono il battesimo dei nuovi loro spartiti 
all'America piuttosto che all'Europa. Qui poteva nascere qualche in- 
conveniente, magari poteva un pubblico imponente come quello della 
Scala non decretare di primo acchito gli onori del trionfo ad un lavoro 
come la Butterfly: oltre Oceano certi pericoli non ci sono più spe 
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cialmente quando si sono prese le precauzioni e si è preparato lam 
biente coll’ intelligente scaltrezza della quale hanno dato prova coloro 
che vedono nel nuovo lavoro essenzialmente la speculazione commer- 
ciale. Spero e mi auguro di poter presto sapere il valore esatto dei 
nuovi spartiti di fronte all’arte, e non solo in faccia alla réclame che 
ha preso in questa occasione nel passato ottobre proporzioni masto- 
dontiche. 

Non sarebbe giusto affibbiare a Puccini ed a Mascagni la respon- 
sabilità di questo alto e chiassoso rumore diffusosi specialmente 
dalle colonne dei due maggiori giornali milanesi : essi hanno più da 
rimettere che da guadagnare dalla morbosa acuita curiosità del pub- 
blico. Ma indubbiamente sarebbe stato meglio che i due attuali ves- 
silliferi dell’arte lirica nostra all’estero non si fossero prestati al giuoco 
dei gazzettieri, che senza perifrasi collocano ormai nella indiscrezione 
professionale una gloriola che, diciamolo pure, in altri tempi più cor- 
retti non sarebbe andata a garbo. Quando mai si è visto che uno 
seultore che presenta una statua, un pittore che espone un quadro, 
uno scrittore che licenzia una seria fatica cerebrale abbiano bisogno 
di dichiarare quanti colpi di stecca o di scalpello sono occorsi, quanti 
esperimenti e studi di disegni e di colore si sono dovuti sperimentare, 
quale fu il diuturno lavoro di concentrazione per dare vita al libro ? 
È proprio necessario che l’artista compositore di musica venga svelato 
al pubblico non quando è sotto il fervore dell’ ispirazione o nell’im- 
peto del lavoro, ma — mi si scusi l’espressione — in maniche di camicia, 
intento a disputare sugli emisticchi del librettista, masticando siga- 
rette o maciullando mezzi sigari toscani, e piechiando disperatamente 
gli avorii di un pianoforte per impietosire la Musa ? Nei tempi aurei 
della produzione nazionale teatrale la rapidità della composizione era 
caratteristica e leggendaria, e senza preconcetti e lontani dai penti- 
menti i maestri scrivevano per lo più direttamente in partitura, ed 
in questa brillava in tutta la sua purezza il genio. Ora siamo al ro- 
vescio della medaglia : quando dopo infinite ricerche ed offerte, dopo 
lunghe trattative cogli autori diretti ed indiretti dell'argomento, coi 
raffazzonatori, coi tagliatori di scene, coi rimatori il canevaccio si 
ritiene pronto e presenta quei tre o quattro punti eccentrici dai quali 
«deve » scaturire l’effetto, si comprende fino ad un certo punto che 
il povero maestro riguardi il foglio della allungata partitura come 
San Lorenzo deve aver riguardato la graticola sulla quale fu adagiato, e 
che il canevaccio gli faccia l’effetto del letto di Procuste per un tempo 
indeterminato. 

Questo tempo, assicurano i vigili cronisti, ha durato testè per Gia- 
como Puccini due lunghi anni, durante i quali egli, salvo brevi in- 
tervalli, sarebbe (sempre secondo il verbo dei reporters) stato rego- 
larmente occupato a tormentare per quattro ore ogni notte la tastiera 
del suo pianoforte onde ricavarne l’estratto melo-armonico e poscia 
perfino gli effetti strumentali (a questo punto arrivano gli informatori 
intelligenti) della Fanciulla del West. Le forosette di Torre del Lago 
avidamente aspettavano la notte l’usata manna di melodia che usciva 
dalle finestre della Villa Puccini, e ripetevano al domani adattandovi 
dei bei rispetti le modulazioni che convenientemente condite con ac- 
curata orchestrazione sono ora destinate a destare l’ entusiasmo dei 
Yankees, beati loro! — Quanto a Mascagni, che naturalmente non 
avrebbe potuto compiere il miracolo di star fermo per due anni interi 
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il tempo durante il quale s’appartò nella solitudine, o quasi fu mi. 
nore: in pochi mesi, in meno assai del termine fissato, il maestro, 
complice un meccanismo registratore delle sue ispirazioni estempo- 
ranee al pianoforte, avrebbe assolto l’ impegno preso cogli editori e 
cogli impresarii mettendo /sabeau, sorella o cugina di Lady (odiva, 
in condizione di circolare. 

Taccio di mille altri particolari, per non far concorrenza agli in- 
discrezionisti sopra lamentati. Ma, ripeto, non è irriverente e deplo- 
revolmente increscioso presentare di questa guisa al pubblico due 
artisti i più laboriosi fra i nostrani, i più tenaci lottatori della scena, 
sui quali indiscutibilmente si fondano, e non senza ragione, le più ga- 
gliarde nostre speranze per solidificare e mantenere la nostra posizione 
musicale anche all’estero ? 

Lontano da ogni inopportuna esagerazione di panegiristi, mando 
agli animosi artisti il più cordiale augurio per l’esito serio e completo 
dei nuovi loro lavori. Quanto alla nostra attuale posizione all’estero 
essa non è, parliamo chiaro, di forte autorità o di notevole influenza; 
il gran faro luminoso si è spento con Giuseppe Verdi, nè gli insegna- 
menti che egli ci ha lasciato con Falstaff sono stati raccolti: la mi- 
nore delle preoccupazioni di un operista italiano del nostro tempo è 
quella di seguire una linea, una tradizione, un tipo che non discordi 
troppo dal passato. Ma con tutto ciò è un fatto che i nostri operisti 
sostengono con molta fortuna il fuoco della ribalta all’estero, e spe- 
cialmente in Francia. Questo stato di cose urta per molteplici ragioni 
terribilmente i nervi di qualché compositore del paese, e con discreto 
lavoro di preparazione si è cercato di organizzare testè una serrata, 
di bandire una crociata per boicottare su molti teatri francesi le opere 
italiane che specialmente a Parigi procurano degli incassi costante- 
mente lauti. Ma il tentativo è ormai caduto nel vuoto, e gli zelanti 
promotori sono rimasti colle pive nel sacco: le voci dei più eminenti 
artisti hanno senza perifrasi biasimato l’inconsulta congiura, e quel 
che più monta direttori ed impresarii hanno dichiarato che al bene- 
volo desiderio di tanti maestri francesi più o meno in aspettativa si 
opponeva il più eloquente degli argomenti, cioè il bordereau che se- 
gnava il tutto esaurito la sera degli spettacoli esecrati. E così la gran 
lamentela è finita in un bicchier d’acqua. 

Quanto alle due questioni essenzialissime per noi della musica 
religiosa e del canto corale nelle scuole, anch’ esse non hanno fatto 
un passo decisivo avanti. Lentissimamente e combattuta la riforma 
della musica chiesastica procede non soffocata perchè le disposizioni 
dei Pontefice sono precise ed esplicite: ma le dichiarazioni di molti 
Ordinarii, le Commissioni diocesane e parrocchiali, la diffusione di 
libri e trattatelli destinati a snebbiare l'orizzonte, ad abbattere i pre- 
giudizi contro il canto Gregoriano, ad illustrarne la nobile praticità 
non hanno ancora avuto per effetto di cambiare radicalmente lo stato 
delle cose. Alcuni sodalizi intelligenti e fervorosi, come i Salesiani, 
hanno dato il buon esempio di una effettiva pratica rinnovazione; ma 
continuano in troppe chiese, ed a Roma stessa, irriverenti immistioni 
di canti e di suoni profani, teatrali, plateali, accompagnamenti sgram- 
maticati, orrori di preludii ed interludii che sono una vera offesa alla 
santità del culto ed al senso acustico. Ora si annunzia a Roma ap- 
punto la fondazione di una grande e completa Scuola di musica sacra, 
ed a questa guardano con viva speranza che essa giovi non solo quanti 
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hanno il rispetto alla religione ma tutti quelli che sanno quali tesori 
l'arte siano nascosti in molte pagine dei grandi maestri italiani che 
scrissero per la Chiesa, pagine che ignorate da noi vediamo fare og- 
getto di perseverante studio pei buongustai di tutti i paesi civili. 

Per più versi affine alla precedente è la questione del canto corale 
nelle scuole, ed anche qui si accentua sempre più l’urgenza di effet- 
tivi provvedimenti. Cosa serve che questo importantissimo fattore di 
educazione sia platonicamente compreso in alcuni programmi delie 
scuole inferiori, mentre di fatto nessuno quasi ci bada ? 

È curiosissimo poi il fatto che nessuno si è mai sognato di discu- 
tere l’importanza di questo studio: pochi ministri sono passati alla 
Minerva senza aver fatto dire che intendevano definire stabilmente la 
faccenda. Se definire o dar sesto sono locuzioni che significano far pio- 
vere incarichi di studi e relazioni e progetti a persone non sempre 
competenti, allora non c’è nulla da aggiungere: rimarrebbe però da 
riepilogare e da concludere. Ma chi può calcolare quante lune dovranno 
passare « pria che spunti in ciel l’aurora » del giorno in cui a questo 
insegnamento sarà dato pratico ordine? 

Appena occorre notare che senza questa integrazione sarà sempre 
un pio desiderio, meno casi eccezionalissimi, lo stabilimento delle 
grandi Società corali, che sono necessarie perchè non ci rimanga chiuso 
il tesoro di tante composizioni che formano il repertorio in paesi meno 
dei nostri, è opinione comune, favoriti come attitudini naturali. Noi 
continueremo ad invidiare tali Società alle nazioni che le possiedono, 
e solo in casi speciali potremo vederle in funzione: prossimamente, 
ad esempio, se è vero quanto si va dicendo, verranno a Roma per la 
Esposizione il Coro Rumeno, il Coro Russo del Santo Sinodo, la Società 
corale di Basilea ed altri ancora, come giungeranno Corpi orchestrali 
esteri a farsi sentire, Ma in questo argomento sono tali le difficoltà e 
le spese, che non e’ è a meravigliarsi se il concorso corale-sinfonico 
forestiero si ridurrà a zero, o quasi: so perfettamente quanto è successo 
per le Orchestre Italiane che dovevano andare a Parigi nel 1900, dopo 
che le orchestre di Torino e di Milano avevano aperto nel 1878 la via 
con grandissima rimessa di quattrini. 

La cooperazione degli elementi forestieri sarebbe una delle pro- 
spettive della musica all'Esposizione, ma non ne forma tuttavia la base 
essenziale. Il programma della parte musicale è stato architettato, lo 
riconosco volentieri, con diligente cura dalla sezione apposita del Co- 
mitato dei festeggiamenti, e dovrebbe fornire come una esposizione del 
melodramma italiano nelle varie fasi, dalle origini ai giorni nostri. 
In cinque successivi cicli si eseguiranno gli intermezzi e concerti, le 
commedie madrigalesche (sulla precisione dei titoli non andiamo tanto 
pel sottile), Laudi spirituali ed oratorii, Opere e melodrammi delle 
scuole toscana, romana, veneta e napoletana, in ordine cronologico e 
quasi sempre per estratti, il tutto lumeggiato da conferenze di corag- 
giosi musicografi che si inearicano di dare agli uditori succintamente 
le ragioni del fatto artistico che sono chiamati a conoscere. Giunti 
così verso la soglia del Settecento, dalle sale dell’ Argentina, di Santa 
Cecilia e del Palazzo Barberini, dove gli albori del melodramma avranno 
luecicato, si passerà al Teatro Quirino, decentemente purificato dal- 
l'operetta moderna volgare, per isvolgervi in poco più di sei setti- 
mane, a cominciare dal primo giugno, sei opere schiettamente giocose 
di Pergolesi, Cimarosa, Paesiello, Piccinni e Donizetti. 
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La parte moderna dell’opera lirica nazionale sarà allestita in due 
distinti periodi al Costanzi, cioè: dal 2 marzo al 30 giugno, con Man. 
cinelli e Toscanini a direttori, e dal 15 settembre al 30 novembre con 
Leopoldo Mugnone. Qui il criterio cronologico non poteva essere appli. 
cato, e si è dovuto subire un tantino il beneplacito dei divi e delle 
dive del canto, che formano una discreta legione, e per la loro deli. 
cata ugola sono libere fin da oggi le giaculatorie. L'elenco delle opere 
è copioso, gradite riprese possono essere Ferdinando Cortez, Il Conte 
Ory, Torquato Tasso, Figliuol Prodigo e Promessi Sposi, spartiti carat. 
teristici e che la maggioranza del pubblico attuale non può conoscere, 
l,e novità per la capitale, in senso stretto, sono annunciate nella Fan 
ciulla del West, che sarebbe servita a due riprese in giugno ed in 
autunno, nel Cristoforo Colombo di Franchetti, che a Roma non è mai 
stata eseguita, nel Prometeo, un atto di Leoncavallo su poesia di Co- 
lautti, in Paolo e Francesca, vivamente attesa, di Mancinelli e nella 
Falce di Catalani. 

Ma quanto alla Falce dello squisito e delicato musicista lucchese, 
il cui valore sì è imposto quando egli aveva finito, morendo, di sog- 
giacere alla guerra sorda di colleghi in auge ed alla tirchieria di edi. 
tori che versano magari in oggi lacrime di coccodrillo, io m'auguro che 
essa non compaia prossimamente al Costanzi. Il lavoro è un delicato 
cesello di proporzioni troppo esigue per quel teatro, e che rimarrebbe 
schiacciato dallo spartito che dovrebbe accompagnarne Ja rappresen. 
tazione: saggio di studio composto per il Conservatorio di Milano, 
lever de rideau, come direbbero i Francesi, patetica miniatura esso 
non può essere collocato in cornice sproporzionata. Perchè, più che 
giusto essendo che il nome di Alfredo Catalani compaia tra i com- 
positori nostrani illustri, non si riproduce di preferenza o La Wally 
che ora trionfa dovunque, o Edmea ricca di pregi e certo non eseguita di 
soverchio ? 

Ai mani di Catalani è dovuta una riparazione a Roma, dove le 
opere sue più d’una volta se non sono state profanate addirittura, poco 
vi è mancato. Rammento una fredda serata decembrina del 1896, parmi, 
nella quale il povero amico, emaciato, divorato dalla febbre, fattosi 
a stento trasportare dall’Hòtel della Minerva all’ Argentina per assi- 
stere alla prova generale della Loreley si sentì straziare l’animo da 
una indigesta e quasi brutale esecuzione del suo poetico lavoro, gros- 
solanamente condotta sulla parte di canto e pianoforte da un così detto 
concertatore esaltato da copiose libazioni, e non completamente compos 
sui. - L'autore ebbe un bel protestare per quanto gli servivano le scarse 
forze ed insistere perchè l'esecuzione non avesse luogo in quelle de- 
plorevoli condizioni: al domani la scena gli pareva una berlina, il 
lavoro si salvò per miracolo: e naturalmente il contraccolpo che ne 
subì Catalani lo inchiodò a letto un’altra volta. - E La Wally quando 
dopo numerosi successi trovò la porta del Costanzi in quali condi. 
zioni fu rappresentata? Con preparazione dubbiamente sufficiente, 
malgrado la coscienza ben nota del concertatore. FE non si ebbe ri- 
morso — è la parola adatta - di stabilirne la prima comparsa come 
« serata d’onore » della protagonista; così che in uno dei punti più 
patetici la scena fu rischiarata improvvisamente, seoppiarono i bat- 
timani fragorosi diretti alla « seratante » e fecero irruzione i valletti 
in livrea recanti le ceste di fiori, i regali dell’impresa, i sonetti degli 
ammiratori. Potè allora la poetica concezione del maestro ritrovare 





due 
lan. 
con 
pli- 
lelle 
deli. 
pere 
‘onte 
rat. 
cere, 
Fan 
d in 
mai 
i Co- 
nella 


hese, 
sog- 

edi» 
) che 
icato 
‘ebbe 
asen- 
lano, 
esso 
1 che 
com- 
Vally 
ita di 


ve le 
poco 
armi, 
attosi 
assi- 
10 da 
QT0S- 
detto 
‘mpos 
Carse 
le de- 
na, il 
he ne 
rando 
‘ondi- 
iente, 
be ri- 
come 
ti più 
i bat- 
alletti 
degli 
‘vare 


RASSEGNA MUSICALE 495 


quella suggestività crescente che è uno dei più mera vigliosi pregi del 
capolavoro il cui ultimo quadro è quanto di più patetico è stato seritto 
el teatro da tanti anni a questa parte ? - Ed il commento sinfonico 
dell'’Ero e Leandro come fu fatto conoscere a Roma? Colle migliori 
intenzioni certo, ma a tamburo battente irreggimentato in una di quelle 
audizioni musicali che se ebbero il merito di avviare i Concerti po- 
polari non pretesero certo sempre di essere limate con quella delica- 
tezza senza la quale le pagine spiranti profumo di alta poesia è me- 
glio non siano messe in rapporto col pubblico. Mi si consenta dunque 
l'augurio che circa l’opera di Catalani da darsi al Costanzi come è 
doveroso, mutino i propositi, per modo che la riparazione dovuta ad 
Alfredo Catalani sia quale tutti ormai desiderano. 

Con uguale sincerità parmi di poter scrivere che l’aggiunta coreo- 
grafica che viene trombettata pel Costanzi nel maggio è assolutamente 
inutile ed inopportuna, anche se non verrà (come è ora annunziato) 
messa in coda al Falstaff od alla Fanciulla del West. Questi tre ma- 
nicaretti russi con musica di Borodine, Rimsky, Korsakow e Mous- 
sourgky e che costeranno diecimila lire per sera per quanto debbano 
mettere in vetrina le bellezze delle ballerine dei teatri imperiali di 
Pietroburgo e di Mosca sono evidentemente una zakouska troppo cara 
ed indigesta per rimanere in programma. 

La parte dei concerti in prospettiva a Roma è ancor essa abba- 
stanza nota: e mentre le audizioni dell’orchestra nostrana all’ Augu- 
steo saranno sospese perchè il corpo orchestrale sarà occupato al Co- 
stanzi verranno, come sopra notai, orchestre straniere con direttori 
di grido: si parla di Chevillard, Saint Siiens, De Bussy, Mongelberg, 
Nikiseh ed altri: alcune feste musicali avranno luogo nel salone dei 
festeggiamenti. 

Con minor sfarzo forse, ma altrettanto solidamente, farà Torino 
gli onori musicali della sua Esposizione. La parte delle rappresenta- 
zioni teatrali non sarà proeminente: ma la stagione sinfonica che co- 
mincierà nell’aprile durerà per due mesi e poi sarà ripresa in set- 
tembre con cinque concerti diretti da Toscanini. 

L'’ordinario direttore dell’orchestra, composta di 120 professori 
colle prime parti raddoppiate, sarà il giovane Vittorio Gui, e fra i 
conduttori il cui concorso è assicurato stanno Debussy, Richter, Malher, 
Steinbach, Mengelberg. 

Il salone magnifico che contiene oltre tremila uditori è finito : ed 
all'organizzazione di questo torneo artistico che promette di uguagliare 
per importanza quelli tenuti nelle precedenti esposizioni, e special- 
mente nel 1884 e nel 1898, presiede non un comitato numeroso, in seno 
al quale talora non si possano evitare. divergenze, ma una ferma e 
solida e pratica mente, quella di Giuseppe Depanis, un appassionato 
cultore dell’arte al quale la causa della buona musica e Torino deve 
parecchio. 

Ed ora mentre tanta copia di frutti musicali sta lentamente ma- 
turando mi sia concesso di far qui cenno di alcune fra le più impor- 
tanti memorie e pubblicazioni giuntemi di questi mesi. 

Hanno intendimento schiettamente biografico le Memorias de 
Sarasate di Giulio Altadill edite a Pamplona, patria dell’insigne ar- 
tista, dalla tipografia Aramendia y Orsalo. Il volume, preceduto da 
un bellissimo schizzo a penna di Mariano Benlliure, è molto diffuso, 
è segue passo passo la vita e la carriera del virtuoso, e ne celebra la 
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persona ed il carattere che fu di specchiata franchezza. Con amplis. 
simo spicilegio dei periodici si discorre dei lavori musicali, pochi dei 
quali invero accennano ad una potente individualità, ma che costi. 
tuiscono nel loro complesso e specialmente dal lato folkloristico un 
capitolo interessante per gli strumentisti. Il libro lumeggia anche, e 
meritatamente, il valore artistico di Berta Marx Goldschmidt, la pia. 
nista esimia che per tanti anni divise col violinista principe gli allòri del 
successo: l’equilibrio e la perfetta fusione di quel duetto non si ritro- 
veranno facilmente: ed i ricordi di alcune serate private di quei due 
squisiti interpreti alla villa Navarra a Biarritz rimangono per conto mio 
una incancellabile memoria. La signora Goldschmidt continua ora 
con magnifico passo la sua carriera di acclamata solista, a Madrid, 
a Parigi ed altrove essa in questa primavera produsse interi cicli di 
concerti coi poderosi programmi storici di Liszt: indubbiamente in 
epoca un po’ meno pletorica in Italia la seguirebbero le stesse ovazioni. 

A Carlo Gounod ha intitolato uno dei suoi importanti studi Ca- 
millo Bellaigue, l’eminente collega della Revue des Deux Mondes. ed 
il volume fa parte della collezione Les maîtres de la musique del Chan 
tavoine. Lo scrittore è stato legato a Gounod da un figliale commo- 
vente affetto, che se non fa velo al suo giudizio elevato e sereno lo 
induce però ad un forte ottimismo circa l’importanza che ha effetti 
vamenie in arte la musica di Gounod, la quale positivamente (come 
nota opportunamente Bellaigue) rimane ancora sympathique et popu- 
taire entre toutes. L'esame dei primi lavori scenici di Gounod è dili- 
gentissimo; e se non sembrano accettabili le dichiarazioni del biografo 
circa al nuovo tipo musicale e drammatico creato dal maestro colla 
Sapho, che avrebbe in tale lavoro, a detta di Saint Siiens, trovato una 
sonorità inrsplorata, certo è però che l'influenza gounodiana fu molto 
sensibile su molti compositori francesi (Bellaigue comprende nel nu- 
mero anche il Bizet, del quale però forse non tiene abbastanza conto 
nella bilancia del teatro francese). Con molto acume il critico nel ca- 
pitolo ultimo mette Gounod di fronte a Mendelssohn, come preceden- 
temente ne aveva studiata la figura in riscontro a quella di Mozart, 
e sostiene che in Gounod non si trova nulla affatto di Wagner nè di 
Schumann. Se si può non essere d’accordo completamente col Bellaigue 
cirea la musica teatrale di Gounod (fatta eccezione pel Faust, che del 
resto —- e questo non parmi ricordato dall’ottimo collega - dopo un 
primo successo non istraordinario in Francia cominciò dall'Italia il 
suo trionfale cammino), però quanto all’ indiscutibile valore di molta 
musica vocale da camera e della maggior parte della musica religiosa 
gounodiana, troppo poco conosciuta in Italia e che pure non pecca 
di antimondanità severa, il critico ha perfettamente ragione. L’ascen- 
sione mistica del maestro assorto dopo tante burrasche della vita 
verso un idealismo di fervore religioso, lavorando all’organo ed al pia- 
noforte finchè in un pomeriggio dell’ ottobre 1893 la stanca testa si 
piegò sul leggio mentre il suo allievo Biisser gli stava a lato, è ma- 
gistralmente descritta. Riassumendo, questo del Bellaigue è un bello 
e buon libro dettato con amore, con acume, con eleganza e che ben 
figura nell’ interessante collezione che la casa Alcan va attivamente 
pubblicando col più meritato favore dei musicisti. 

Registro ancora un semplice ma severo fascicolo stampato a Mi- 
lano dalla Società Grafica Italiana fm memoria di Carlo Amdreoli per 
cura del Municipio di Mirandola, in occasione delle onoranze tribu 
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tate nel settembre seorso al compianto musicista al Conservatorio di 
musica di Milano. 

Carlo Andreoli fu un vero benemerito della cultura musicale ita- 
liana. Nell'epigrafe incisa sul monumentino testè collocato al Conser- 
vatorio, sotto un busto vigorosamente modellato dal valente scultore 
Alberti che già ne aveva plasmato uno del Catalani con singolare for- 
tuna d'espressione pur non avendo conosciuto il modello, Arrigo Boito 
ha così compendiato la vita e le benemerenze del maestro. Dice la lapide: 

Carlo Andreoli - Allievo e maestro di questo Conservatorio — Pia- 
nista mirabile — Direttore d’orchestra e compositore - Anima pervasa 
dal sublime amore dell’arte — Precorse i tempi quando era il precor- 
rere - Sacra missione di progresso sincero - Fu il primo apostolo in 
Italia — di G. S. Bach - Fuil primo fondatore in Milano - Di concerti 
popolari sinfonici — Svoltisi per lungo ordine d'anni. 

Nacque alla Mirandola 1°’8 gennaio 1840. 

Morì a Reggio Emilia il 22 gennaio 1908. 

Nulla si può aggiungere a questo succoso compendio della vita 
e dell'attività di Carlo Andreoli; e se qualche punto potè essere am- 
pliato in un discorso lo fece molto efficacemente il Tebaldini in un 
magistrale discorso che fa parte del fascicolo; la parte delle lotte, 
delle disillusioni, del Calvario insomma salito dal povero Andreoli con 
animo imperterrito finchè gli si offuscò la ragione è ben tratteggiata 
dall’oratore, come è messa in rilievo la fede vivissima che sostenne 
il maestro durante le costanti avversità. Più che non si creda An- 
dreoli era un entusiasta: ma egli non era uso a palesare la sua pro- 
fonda emozione artistica con segni esteriori o rumorosamente. Parecchie 
prove ne ebbi io che scrivo in molte occasioni, specialmente in un 
viaggio fatto con lui e con Marco Sala, altro spirito elettissimo, nel 
settembre 1879 a Monaco di Baviera onde sentirvi all’ Opernhaus il Wa- 
gneriano ciclo dell’ Anello del Nibelungo, diretto dal maestro Lewy. 
Ricordo un particolare del ritorno: sostammo a Venezia dove incon- 
trammo Arrigo Boito che viveva molto appartato in un tranquillo re- 
cesso, e ci diede ottime notizie... del Nerone che era ad ottimo punto. 

Prima di venire più strettamente alla musica stampata devo ancora 
segnalare un volume di non lieve importanza, cioè il 197° tomo della 
Piccola Biblioteca di scienze moderne degli editori Fratelli Bocca, vo- 
lume che contiene L'evoluzione nella musica di Oscar Chilesotti. L’au- 
tore dice modestamente la sua fatica Appunti sulla teoria di H. Spencer 
e prende le mosse dal paragrafo 86 dei Primi principî, per passare poi 
ai paragrafi 114 e 125, discuterne qualche inesattezza ed appoggiarvi 
le sue osservazioni. Il quadro dell’evoluzione musicale ci è presentato 
dal Chilesotti nell’arte del rinascimento, nelle forme strumentali, nelle 
danze, nelle canzoni, nell’opera in musica, nell’oratorio e nella mu- 
sica da chiesa, nella musica strumentale, nel ritmo, nella misura, nei 
modi, nei toni, nella notazione, nella teoria, e sempre in rapida sin- 
tesi, con singolare precisione di dettato, con un sincero desiderio di 
dimostrare l’effettivo progresso e l’utile che avrebbero i musicisti se 
non si sentissero « affascinare da speculazioni disadatte allaloro tempra » 
ma cercassero di acquistare « la larga e solida dottrina » che occorre 
per seguire l’arte nella sua evoluzione. Il Chilesotti non crede possi- 
bile prevedere le nuove forme nel successivo processo evolutivo della 
musica: l’uso di nuove scale, di nuovi accordi, di nuove modulazioni, 
di nuovi disegni ritmici aiutato dall’estro popolare di qualche nazione 

39 Vol. CL, Serie V - 19° dicembre 1910. 
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può ingenerare nuovi aspetti e nuove espressioni. Non approva in ge. 
nere il Chilesotti la manìa di ristorazione della musica da chiesa che 
nel « suo ibridismo archeologico-moderno non serve certo ad innal- 
zare la devozione religiosa »: quanto alla riforma del teatro melodram. 
matico promossa da Wagner ed al Leitmotiv fa le sue riserve trovando 
piuttosto perfettamente e logicamente efficaci le trovate orchestrali del 
Debussy e dello Strauss. Non ho tempo a discutere quest’ultima pro- 
posizione molto ardita e complessa : ma ammetto coll’autore che « l’an- 
dazzo dell’ epoca nostra impone |’ utilitarismo al di sopra di ogni 
idealità ». E con lui lo deploro. 

Uno studio interessantissimo sulle gamme musicali forma la se- 

conda parte dei sostanzioso e vivace libro, e questa non si può ve- 
ramente riassumere ma soddisfa al più alto grado la curiosità degli 
specialisti. E così il nuovo volume per vario verso merita il successo 
oltremodo lusinghiero che ha arriso al suo autore, il quale dimostra, 
malgrado le sue proteste di voler riposare, tanta e così proficua at: 
tività cerebrale e conosce il segreto di rendere attraente una materia 
che in altre mani potrebbe sembrare arida. Positivamente questo trat- 
tato dell’evoluzione così chiaro, conciso, levigato deve andar per le 
mani di tutti gli artisti, perchè tutti vi troveranno materia da impa- 
rare e da meditare. 
_ Coll’ Album contenente parecchie pagine per pianoforte del com- 
pianto Andreoli posso cominciare un succinto cenno sulle ultime pub- 
blicazioni più importanti. Questa raccolta è il documento del valore 
di Andreoli quale pianista compositore, uno dei molteplici aspetti della 
sua personalità artistica. I dodici numeri che la compongono sono stati 
scritti dal 1864 al 1888, e per ben giudicarne dobbiamo un po’ rife- 
rirci allo stato del gusto e dell’educazione artistica di quel periodo: il 
gusto era in fondo ancora quello delle melense trascrizioni e variazioni 
con qualche romanza, qualche notturno e qualche capriccio che da 
Thalberg, Prudent e Dòhler avevano preso voga. Liszt non era an- 
cora nemmeno esso ritenuto all'avanguardia saivochè come esecutore 
mirabile. Andreoli fu uno di quelli che in Italia seppero abilmente 
innalzarsi sulla mediocrità del gusto, foggiare con eleganza e con forme 
ardite le sue composizioni da camera pianistiche, indurre un garbato 
senso di modernità. Più robusto di Giovanni Rinaldi, più vario di 
Stefano Golinelli, il pianista lombardo ci appare forse meno personale: 
e da questo lato forse gli è superiore un artista piemontese a torto 
quasi dimenticato, Carlo Rossaro, ferventissimo apostolo, come per certi 
aspetti le tenui pagine di Catalani per pianoforte rimarranno senza 
rivali. Ma l’arte di Andreoli è accurata, è vigorosa, elegante nelle mo- 
dulazioni, euritmica nello sviluppo, ed a volte anche fantastica, e certo 
non appare mai ottenebrata da ricerche dello strano o da sforzo di con- 
dotta. L'affermazione di Carlo Andreoli è stata e durerà positiva nella 
storia del pianoforte, e la sua musica ha il grande e vero pregio della 
sincerità: egli seguiva la sua via pur avendo famigliari i grandi, da 
G.S. Bach a Mendelssohn, Schumann, Chopin. Quindi a buon diritto 
può essere fiera di Carlo Andreoli, anche se egli rappresenta un mo- 
mento di metamorfosi dell’arte, la Scuola lombarda che si onora del 
nome di Adolfo Fumagalli e che poi da Angeleri fu trasmessa ad ot- 
timi seguaci e continua con risultati indubbiamente notevolissimi. 

Tali qualità di grande sincerità e spontaneità caratterizzano anche 
la produzione musicale di Guglielmo Andreoli, fratello juniore di Carlo, 
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lavoratore fervoroso che da molti anni spende parte della sua attività 
nel professorato al Conservatorio di Milano. Parecchie altre volte ebbi 
occasione di parlare di lui, specialmente pel Trattato di materia ar- 
monica che compose col Codazzi, e che è un manuale ottimo, pratico 
e meritamente apprezzatissimo. Ed è certo effetto della padronanza 
singolare della teoria che le sue composizioni sono di una limpidità 
singolare, siano esse trascrizioni, siano lavori originali. Recentemente 
Guglielmo Andreoli ha aggiunto nuove leggiadre pagine alle nume- 
rose già conosciute; abbiamo per canto una poesia di Heine, tradotta 
da Fogazzaro (Ho pianto in sogno), di linea semplice ma efficace; La 
foglia di Leopardi, mesta nenia; un’Ave Maria di profondo sentimento 
(queste due pubblicate dal Fantuzzi di Milano) e quattro vivaci Can- 
zoni lombarde (edizione Buffa) popolari e spigliate e premiate con me- 
daglia d’argento ad un concorso. Anche l’Improwviso in la maggiore 
(edizione Fantuzzi) è di buona fattura, e la strofa di Rimpianto dedi- 
cata alla memoria di Gaetano Coronaro nella sua brevità è eloquente, 
e disinvolta si snoda la 2° barcarola (op. 31) dedicata a Giovanni An- 
fossi. Ma ciò che è veramente non solo dolce ma utile è la Piccola 
Scuola Pratica delle ottave (op. 32) che consta di undici esercizi pre- 
paratorî e di dieci studi. 

L'intento di Guglielmo Andreoli è quello che la scuola italiana 
venga fornita di opere didattiche di autori italiani, e certo in questo 
senso l'emancipazione nostra artistica merita appoggio. Per lo studio 
delle ottave abbiamo molti lavori ben noti nelle scuole ma che talora 
sono un po’ troppo sviluppati: questo fascicolo dell’ Andreoli è di giuste 
proporzioni, molto ben graduato, ed affronta i principali problemi 
delle ottave con larghe vedute: rilevo in modo particolare lo studio 
settimo e l’ottavo: e parmi poter asserire che quando il pianista pos- 
siede bene questo fascicolo si trova ben corazzato per affrontare tutte 
le difficoltà d’esecuzione. 

Ai cantanti, o meglio alla formazione ed educazione vocale dei 
cantanti, pensano due valenti ed esperti maestri, Francesco Viviani 
ed Alfonso Garulli, i quali hanno dedicato una cura speciale ad un 
argomento che, se tiriamo avanti così, fra poco sarà come preistorico, 
cioè al bel canto italiano. Dichiaro subito che il « gesto » di questi 
valenti professori mi è particolarmente simpatico, perchè si tratta di 
uno dei più riconosciuti vanti della musica italiana da ricordare e, 
lo volesse il cielo, da conservare. 

Osserva, e con perfetta ragione, il Viviani che la crescente « pre- 
ponderanza della parte sinfonica tanto nelle attuali opere teatrali quanto 
nella musica da camera, abbassa spesso le voci al grado di strumenti » 
e gli inconverienti di questo fatto sono tanto evidenti che non occorre 
insistervi. Si corra dunque al riparo: e questo non può essere se non 
nel solfeggio, graduato, razionale, che serve a posare stabilmente la 
voce, a svilupparla, a rinforzarla, a conservarla, e si adotti pure la base 
delle antiche forme, visto che non ve ne può assolutamente essere 
un'altra. Un cantante educato all’antica avrà sempre ragione di un 
collega al quale hanno cacciato in gola qualche opera del giorno, e 
che farà corto cammino, poichè dovrà impallidire di fronte ad una 
scala o ad un vocalizzo. | solfeggi del Viviani, stampati in una co- 
moda e nitida edizione della casa Carisch e Jinicher di Milano (ven- 
tiquattro per soprano o mezzo soprano, ventotto per baritono), sono 
realmente melodici, elegantemente sorretti dall'’accompagnamento da 
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principio e poscia man mano librati con maggior indipendenza fino al 
punto da rendere l’esecutore fermissimo in arcioni: la loro estensione 
è sempre limitata così che essi riposano la voce e la solidificano nel 
registro giusto, che forma spesso una delle deficienze dei cantanti del 
giorno, usi a calcolare l’effetto o col colore cupo dei bassi o colle 
strillate degli acuti. Chi comprende cosa significa stile in rapporto alla 
voce umana gradirà in particolar modo questa utile fatica del decano 
dei maestri romani, al quale faccio il più cordiale augurio di longeva 
costante attività. E veramente i primi a comprendere l’importanza 
del buon solfeggio melodico dovrebbero essere i veri (ma ahime! ve 
ne sono pochi) maestri di canto per l'utilità reale dei loro allievi. 

Non pochi lettori ricordano il nome di Alfonso Garulli, artista li- 
rico fra i più intelligenti ed efficaci del teatro moderno, che dovette 
allo studio ed all’energica volontà la sua ascensione rapida in carriera, 
nella quale stampò brillanti orme in unione alla sua valentissima con- 
sorte Ernestina Bendazzi. Il Don Josè, straordinario, il Lohengrin, elet- 
tissimo, tiene ora da parecchi anni scuola di canto a Trieste, in unione 
alla sua signora che vi ricevette il primo magnifico battesimo scenico, 
e la scuola informata a quell’entusiasmo che rese celebri in arte i due 
artisti ha dato risultati ottimi. Il Garulli, interprete eccezionale, come 
ha provato, della musica moderna, fonda però il suo insegnamento 
sui canoni dell’anziana, ed appunto per i suoi allievi ha dettato serie 
di solfeggi (12 per tenore, 12 per baritono) che lo Sehmidl, di Trieste, 
ha pubblicato e che servono di efficace preparazione a tutti i generi 
dell’arte lirica e moderna. Queste pagine hanno una notevole varietà 
di accento, sono di giusta portata, e costituiscono un esercizio vocale 
giovevolissimo: esse porteranno certo gli allievi a rinnovare la me- 
moria dei successi del valente loro maestro, e questo formerà la mi- 
glior riprova della loro utilità. 

{1 lungo Pater sarebbe finito, menzionando qualche pezzo minore, 
come tre nuovi pezzi per canto del Forino, ingegno multiforme e spi- 
gliato. Occorre però un Gloria, e questo lo diciamo segnalando una 
composizione di grande impegno, una sonata per organo, di Giulio Bas, 
stampata dal Coppenrath dì Regensburg. Il Bas è una conosciuta spe- 
cialità in fatto di musica liturgica, è il musicista in Italia che più co- 
stantemente se ne occupa : Ratisbona è quel centro che tutti sanno: 
la sonata è di una modernità di impianto, di intenti, di sviluppo, 
di modulazioni che richiedono un po’ di applicazione: ma l'esame ne 
è così interessante che la lieve fatica si sopporta volentieri, e pene- 
trati in quell’intricato ambiente si plaude all’abilità del compositore. 
Del resto chi non è tanto disposto alle enarmonie ed ai contrasti, ai 
sapienti lavori del contrappunto arricchito e fors’anche pletorico farà 
stazione al secondo tempo al Lento doloroso che è di una sentimen- 
talità e di una signorile poesia, da appagare i più delicati spiriti. 
Naturalmente per interpretare questa sonata in fa bisogna essere un 
3ossi, un Matthey od altro artista di quella risma. Ma la dio mercè 
ogni giorno cresce il numero degli studiosi organisti, ed anche in 
questo campo abbiamo ragione a bene sperare. 


VALETTA. 
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LA FINE DI TOLSTOI 


Il nome di Leone Tolstoi vivrà immortale pei suoi romanzi. Tutto 
il resto interesserà i biografi, i ricercatori di aneddoti, i raccoglitori 
di idee strane, di opinioni singolari, ma non aggiungerà niente alla 
luminosa aureola che coronerà la sua severa testa di artista. 

Dobbiamo noi rimpiangere che l’apostolo, il mistico, il loico ci 
abbiano privati di altri capolavori come: Guerra e Pace, Anna Ka- 
renin, La sonata a Kreuzer, Resurrezione, e come le sue brevi no- 
velle, capolavori anch’esse ? Io credo di no. Alla sua gloria bastano 
questi, se non bastano alla nostra avidità di lettori e di ammiratori, 
Dobbiamo però, forse, essergli grati di aver tentato di fare della sua 
vita una specie di opera d’arte, l’attuazione dei suoi sentimenti altrui- 
stici, delle sue idee critiche, delle sue interpretazioni religiose; di 
aver voluto darci l’esempio di una coerenza capace di grandi sacrifizi, 
anche quando essi possono apparire poco efficaci e quasi inutili allo 
scopo. 

E appunto per le sue contradizioni, pei suoi sforzi, per le vittorie 
e per le sconfitte, dal giorno che la nuova visione sociale e religiosa 
divenne sempre più chiara e più luminosa davanti ai suoi occhi, la 
opera di creazione, che aveva messo al mondo i mirabili personaggi dei 
suoi romanzi, sembra ripetersi negli avvenimenti della seconda parte 
della sua vita. C’è tutta la grandiosità, e, potrebbe dirsi, la tragicità 
delle vaste tele dove è stato da lui dipinto, per l’eternità, la folla 
delle umane creature, i nomi delle quali sono impressi nella nostra 
memoria come quelli di persone intimamente conosciute e a noi care. 

Egli è il protagonista di questo romanzo vissuto; e sua moglie, 
i suoi figli, i suoi amici sono le figure secondarie che lo cireondano 
nella gran solitudine di Jàsnaia Poliana, tra gli annosi alberi dei boschi 
attorno, e lo specchio ceruleo di quattro laghi. 

Se non si trattasse di innegabile realtà, noi potremmo giudicare 
che tale romanzo sia stato composto per dimostrare l’assurdità di 
tentar di attuare certe idee, anzi certi sentimenti, per coprir di ridi- 
colo e sanare con una serena espressione di scetticismo il folle tenta- 
tivo di chiedere alla vita moderna quel che essa non potrà probabil- 
mentedarci mai, cioè la negazione, il suoannichilimento; biasimeremmo 
l’autore di aver esagerato, dandoci una rappresentazione nella quale 
colui che dovrebbe finalmente riconoscere di essersi ingannato, per- 
severa anzi e insiste sempre più nella sua triste illusione e va incontro 
alla morte quasi per meglio compire o confermare con l’esempio quel- 
l’Ideale da lui tentato invano di raggiungere. Un romanziere, un 
artista avrebbe certamente mutato questa parte della realtà ; per lo 
meno ne avrebbe modificato alcuni particolari, appunto perchè una 
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osa è il nudo e spesso illogico procedimento della realtà, altra la sua 
elevazione ad opera di arte. 

E per ciò i romanzi di Leone Tolstoi rimarranno di gran lunga 
superiori all’incredibile romanzo della sua vita. Si riesce a stento a 
capire come mai così alta intelligenza abbia potuto lasciarsi impigliare 
dai sofismi della sua critica letteraria e dalle mistiche assurdità della 
falsa logica religiosa di cui si è fatto l’apostolo. 

Egli ha potuto formolare con la sua calda parola le inesorabili 
seomuniche contro le arti di tutti i popoli e di tutti i tempi; con 
uguale splendore di forma, ha potuto esporre i resultati della sua 
ribellione ai dommi religiosi e proclamare una specie di nuova reli. 
gione, fondandola - contradizione stranissima ! — sur una sentenza del 
Vangelo, quasi egli non avesse prima affermato che il Cristo, l’autore 
di quella sentenza, non è figlio di Dio, ma figlio dell’uomo come tutti 
gli altri uomini, e per ciò senza nessuna maggiore autorità del resto 
degli uomini. 

Ha potuto, per qualche tempo, con l’autorità di marito e di padre, 
imporre alla sua famiglia di seguirlo nell’esercizio delle opere manuali 
della sarchiatura, della mietitura; ma poi l’ha veduta ribellarsi, tor- 
nare al godimento delle agiatezze, delle raffinatezze della loro classe 
aristocratica ; ed ha assistito, certamente con profonda desolazione, 
al dissidio patente tra la ricerca avidamente curiosa dei compratori 
dei suoi scritti di propaganda e la nullità degli effetti di essa anche 
nel suo stesso paese che, più di ogni altro, avrebbe dovuto risentirne 
l’influenza. 

Se si potesse dubitare della sincerità di Leone Tolstoi, si avrebbe 
una facile spiegazione della dissonanza tra talune, diciamo così, con- 
cessioni dei suoi atti e l’alta proclamazione delle sue convinzioni ar- 
tistiche, sociali, religiose. Ma il nobile carattere dell’illustre uomo non 
permette di ricorrere a tale dubbio neppure come per ipotesi. Possiamo 
credere a una bontà rispettosa della libertà allrui, a una quasi fan- 
ciullesca timidità di evitare attriti con persone care, fino a che la bontà 
rispettosa e la timidità fanciullesca non si sono trovate in troppa vio- 
lenta opposizione coi suoi principii più espliciti; come, per esempio, 
è accaduto a proposito del diritto di proprietà letteraria dei suoi ul- 
timi lavori, che sono tutti di propaganda. Repugnava al Gran Ve- 
gliardo di mettere a prezzo la sua parola di apostolo, e non ha voluto 
cedere alle sollecitazioni della moglie e dei figli, come aveva ceduto 
pei suoi beni rurali e i diritti di proprietà letteraria dei suoi primi 
lavori. Gli repugnava di accettare il premio Nobel che gli sembrava 
dato non all’artista narrativo ma al pensatore; non all’autore di Guerra 
e Pace, di Anna Karenin, di Resurrezione, ma al polemista di Che 
cosa è l’arte?, di In che consiste la mia fede, di La Chiesae lo Stato, 
di La salute è in voi; e per questo voleva, caso mai, accettandolo, 
destinarlo alle scuole dei contadini, ai sanatorii, agli ospedali, ai di- 
seredati dalla sorte, quasi esso facesse parte della sua opera di pro- 
paganda, giacchè n’era, in qualche modo, il resultato inatteso. 

Si capisce benissimo come in questi ultimi anni egli dovesse mag- 
giormente soffrire del dissidio che, di giorno in giorno, gli appariva 
più evidente tra le sue teoriche e le sue azioni spesso incerte, esitanti: 
tra quella specie di falsa povertà della sua mensa e la vera povertà 
della mensa dei contadini ancora schiavi del lavoro quantunque già 
emancipati; falsa povertà che un giorno lo faceva tristamente esclamare 
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davanti a un costoso piatto di asparagi imbanditogli da sua moglie e 
cucinato con suprema raffinatezza : Con i danari spesi per questo 
piatto, tre famiglie di contadini avrebbero potuto alleviare un poco la 
loro miseria. 

È stata la sua coscienza lentamente maturata? E stata la sugge- 
stione incessante — come credono i suoi - di un fanatico seguace che 
lo ha severamente ammonito di mettere in perfetta corrispondenza le 
sue teoriche e la sua vita? E stata - come sembra più naturale - l’in- 
fluenza della grave età e il pensiero della sua prossima sparizione ? 
Probabilmente sono state tutte queste cose insieme che han prodotto 
l'avvenimento di cui si è commosso il mondo intero. 

Così, una mattina di buon’ora, prima che i suoi si svegliassero, 
egli partiva da Jàsnaia Poliana, accompagnato da un servitore e dal 
dottor Makowetski che lo ha curato in questi ultimi anni; e poi ri- 
mandava indietro il servitore, perchè non potesse riferire alla moglie 
e ai figli verso qual posto egli si dirigesse. 

Aveva lasciato una lettera nella quale esprimeva il suo disgusto 
pei giornalisti intervistatori, pei visitatori di ogni paese, per gli agenti 
dei cinematografi che non lo lasciavano in pace un momento; espri- 
meva il suo intenso bisogno di tranquillità, di raccoglimento, e vie- 
tava ogni ricerca per rintracciarlo. 

Si era lusingato di sparire nell'ombra misteriosa del convento di 
Sehamordinski; ma un giornalista lo scopre ed avvisa la famiglia de- 
solata dall’improvvisa partenza del suo capo. 

E allora il mondo civile ha quasi potuto assistere, minuto per mi- 
nuto, alle fasi della polmonite e dell’ indebolimento cardiaco dell’ il- 
lustre Vegliardo che aveva creduto di poter andare, incognito, verso 
la morte e attenderla indisturbato in un’umile cella. Scappato via dal 
convento, sotto la pioggia, a piedi, sulla neve, fino a una vicina sta- 
zione ferroviaria, ha dovuto fermarsi ad Astapowo, sopraffatto dal- 
l’accesso del male che, se non l’ha ucciso nel momento in cui scrivo, 
nonlascia nessuna speranza che voglia risparmiare la preziosissima vita. 

lo penso, con profonda tristezza, che a Leone Tolstoi non è stata 
concessa l’attuazione del suo ultimo desiderio, di morire serenamente 
in ignorata solitudine. Forse gli pesava sul cuore il rimpianto dei suoi 
inutili sacrifici per redimere il mondo dal dominio del male; forse 
cominciava ad apparirgli netta (desolantissima per lui) la verità che 
la vita sociale è più complicata, più logica di tutti i sistemi escogi- 
tati e fantasticati da tanti sognatori dell’Ideale; che l’Umanità non 
può rinnegare il passato, nè disfarsi del presente così faticosamente 
conquistato, e che è una grande bestemmia il disprezzo per le Arti 
che ci nobilitano lo spirito, per le Scienze che contribuiscono a ren- 
dere aperto a tutti e più agevole il cammino verso la conquista di 
un benessere migliore. 

Egli aveva voluto erigersi, con nobile orgoglio, come faro di guida 
per la società smarrita dietro le false lusinghe di un progresso da lui 
giudicato quasi delittuoso. E si era spogliato di ogni fasto, e aveva 
indossato la blusa dell’operaio e del contadino; e, mescolato coi fal- 
ciatori di fieno, aveva sudato insieme con essi nel faticoso lavoro sotto 
gli ardenti raggi del sole. Aveva zappato, guidato l’aratro con la stessa 
aristocratica mano con cui aveva seritto le mirabili pagine che ren- 
deranno immortale il suo nome. Mutando occupazione e mestiere, tra 
un capitolo e l’altro dei suoi ultimi scritti polemici, aveva segato 
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tronchi, piallato tavole, tornito pezzi di legno; e seduto a un umile 
deschetto aveva, seriamente, senza temere il ridicolo, tagliato la pelle 
e la suola per cucire, adoprando come un calzolaio lesina e spago, 
scarpe per sè e per gli altri, a fine di mostrare quanto sarebbe facile 
provvedere personalmente ai più elementari bisogni della vita, se sa- 
pessimo rinunziare ai malefici allettamenti della ricchezza e del lusso, 

Ma, intanto, egli che additava agli altri, come supremo modello di 
arte narrativa, la storia di Giuseppe e dei suoi fratelli raccontata 
negli ultimi capitoli della (renesi biblica, si sentiva di nuovo invaso 
dal dèmone dell’arte, e scriveva La morte di Ivan Iljitch, e quella Re- 
surrezione che gli attirava sul capo la scomunica del Santo Sinodo: 
e intanto, egli che aveva proclamato la immoralità corruttrice della 
musica, cedeva volentieri alle dolci lusinghe di essa, ogni volta che 
la pianista Anna Landowska andava a suonare nel salotto di Jàsnaia 
Poliana i più suggestivi pezzi di musica antica ; e confessava ingenua. 
mente che senza quella suggestione non avrebbe saputo scrivere le 
calde pagine dei lavori che lo tenevano occupato in quei giorni. 

Leone Tolstoi non si accorgeva allora dei grandi e piccoli con- 
trasti tra le sue idee e le sue azioni; ma con l’avanzarsi degli anni, 
vedendo che poco o niente sì mutava, sotto i suoi occhi, l’ordina- 
mento sociale; ma gli uomini, individualmente, tiravano via per la 
loro strada, fermandosi o voltandosi soltanto quando egli parlava del 
Caucaso, di Crimea, di Levine, di Anna Karenine, di Pozdrickev e di 
altre vive creature della sua immaginazione di artista; con l’avanzarsi 
dell’età, una profonda tristezza dev’essergli entrata nell’animo, uno 
scoramento per tanti inutili tentativi che non sono serviti neppure 
a purificare interamente lui stesso, se è vero, ripeto, che è occorsa la 
voce ammonitrice di un fanatico discepolo, il Chercow, perchè egli 
sentisse il bisogno di rinunziare a tutto, fin alla famiglia, per dive- 
nire il gran povero, il povero ideale invocato e proclamato dai suoi 
scritti di apostolo. 

Ed ecco che Colui che, in fondo in fondo, è stato sempre pessimista, 
che ha creduto soltanto nelle forze del suo sentimento e della sua 
ragione, che non è riuscito a formarsi un’idea concreta di Dio con- 
fondendolo con l’Ideale, con la Coscienza, col Bene, ecco — se le no- 
lizie che ci arrivano sono vere — che egli ritorna là di dove era 
partito. - « Durante trentacinque anni della mia vita sono stato ni- 
chilista, vale a dire, non solo un socialista rivoluzionario, ma un 
uomo che non crede a niente. Da cinque anni la fede mi ha vinto ». 
Egli però non diceva di quale natura fosse quella fede che lo aveva 
vinto e fino a qual punto essa concordasse con la fede della sua Chiesa. 
Dopo, il dissidio è scoppiato : la Chiesa ortodossa lo ha scacciato dal 
suo seno. Nel convento di Schamordinski, oltre alla sorella che vi 
dimora da dodici anni, andava egli a cercare una riconciliazione che 
serenasse l’agitata sua coscienza ? 

Può darsi. Ma può darsi anche che vi andasse unicamente a cer- 
care il silenzio, la solitudine, a ricevervi degnamente la liberatrice, 
la Morte. 

Non gli sarà concesso neppure di morire, com’è vissuto, cioè alta- 
mente religioso, sinceramente religioso a modo suo. Mentre i popi 
rifiutano ai fedeli di pregare per la salute del Grande Scrittore, perchè 
scomunicato, la Corte imperiale, il Santo Sinodo tentano di evitare 
l’enorme scandalo che susciterebbe non soltanto in Russia ma in tutto 
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il mondo civile il divieto di funerali religiosi al cadavere di Leone 
Tolstoi. E forse, intanto che il resistente Vegliardo indugia a morire 
sostenuto da continue inalazioni di ossigeno, si sta tramando la 
brutta commedia della sua ritrattazione, quasi l’anima nobilissima e 
sincera di lui, infiammata di eccessivo amore del Bene e della Verità, 
avesse qualcosa da ripudiare, da sconfessare, qualcosa che abbia fatto 
male agli altri, anche quando lo ha fatto a sè stesso. 

Per questa ragione io dicevo da principio che, dopo di essergli 
grati del gran tesoro artistico regalatoci coi suoi romanzi e con le sue 
novelle, dobbiamo pure essergli grati dell'esempio che ci ha dato ten- 
tando di metter la sua vita in pieno accordo coi suoi sentimenti e 
con le sue idee. Non vuol dir nulla che egli abbia ecceduto, ch’ egli 
si sia ingannato. Ha agito in buona fede, eroicamente, non lascian- 
dosi sopraffare dalla realtà che irrideva al suo Ideale. La gran virtù 
del suo esempio consiste appunto in questa resistenza a ogni costo. 
Auguriamoci un’ uguale resistenza pei minori ma non meno nobili 
ideali che ci vengon posti innanzi dalle varie contingenze della vita; 
e qualche volta, non sarà male, lasciamoci inebriare dalla poesia del- 
l’Impossibile, dell’ Assurdo, riflettendo che l’impossibile di ieri è, qualche 
volta, il possibile di domani, che l’assurdo di ieri potrà, qualche volta, 
diventare la verità di domani. 

Sì, ci resta la sua colossale opera di romanziere e di novelliere 
innanzi alla quale rimaniamo pieni di ammirazione e di sgomento: 
ci resta il fecondo esercizio di studiarla in ogni sua parte, di pene- 
trare in qualche modo il segreto processo pel quale i personaggi della 
storia e della vita privata hanno assunto tale potente vitalità nelle 
vaste pagine delle sue narrazioni da farci quasi dubitare che possano 
essere stati così vivi quando realmente erano vivi. 

Che esaltazione di spirito, che fremito di sangue e di nervi deve 
aver provato Leone Tolstoi mettendo in azione Napoleone I, Alessandro |, 
Kutusoff, Bragation, Levine, Vronsky, Anna Ollonsky poi Karènin, 
l’ubbriacone Nicolò fratello di Levine, il vecchio Ivan Iljich e tanti 
e tanti altri; buone fanciulle come Varinka, donne futili come la prin- 
cipessa Tverskoi; vecchie peccatrici come la signora Stahl, e tante e 
tante altre ancora, perchè io mi fermo ai primi nomi suggeritimi dalla 
memoria in questo momento ! Bisogna proprio credere ad una quasi 
miracolosa potenza di volontà per rendersi ragione del grand’atto di 
rinunzia di Leone Tolstoi a questo supremo godimento intellettuale, 
e della sua forza di-ripresa quando, nei giorni della sua piena con- 
versione, lasciatosi attrarre all’ improvviso da nuova lusinga d’arte, 
con Resurrezione, torna subito a .staccarsene per non accostarsele 
mai più ! 5 

E dopo tutto ciò, d’altra parte, che triste finale insegnamento questa 
lunga vita di artista, di pensatore, di apostolo a cui non è dato nep- 
pure di morire in pace come vuol lui, dove vuol lui dopo ottant'anni, 
dei quali, più della metà, spesi a inseguire, senza raggiungerlo, un 
ideale di carità umana fuori delle leggi civili e politiche, dei dommi 
e delle prescrizioni della Chiesa ortodossa! Vien fatto di pensare che 
davvero la nostra vita è assai misera cosa e che non mette conto di 
affannarsi a conservarla ! 


LUIGI CAPUANA. 
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TOLSTOI SCRITTORE 


La fortuna e la gloria di Leone Tolstoi, la sconfinata ammira- 
zione ond’è circondato il suo nome in tutto il mondo civile, non sono 
l’effetto nè della sua potenza d'artista, nè della sua originalità di pen- 
satore. Colui che scrisse La Guerra e la Pace, V Anna Karenine, la 
Sonata a Kreutzer, la Resurrezione non è un creatore di forme viventi 
che regga al confronto, per non uscire di Russia, del Dostojewsky; 
il moralista ed il mistico degli scritti Che occorre fare ?, La salvezza è 
in voi. La mia religione, non è un ricostruttore se non quanto ripete 
ed esagera gl’ insegnamenti dell’ Evangelo con l’aspra esaltazione dei 
primi cristiani. 

Ma in una società come la nostra, in cui la fede è caduta dalla 
coscienza degli uomini, in cui la morale utilitaria s'è insinuata per- 
sino nell’ interpretazione de’ dogmi religiosi, in cui la furia dell’arri- 
vare e il malcontento del restare a dietro sono i due sentimenti in 
torno a cui turbina tutta la vita, un uomo il quale predicasse l’umiltà 
e la semplicità, il dovere della non resistenza, la rinunzia a’ beni 
terrestri, la sincerità del pensiero e dell’atto, doveva parere un eroe. 
In altri tempi avrebbe trascinato gli spiriti, come un veggente; oggi 
gli uomini, senza seguirlo, si son contentati di guardarlo con curio- 
sità e d’applaudirlo come un sognatore di genio. Ciò che in somma 
sembrò prodigioso in Leone Tolstoi fu la sua fede, quella sua fede sin - 
cera e violenta, tempestosa e dominatrice, che gli conferì. senza certo 
ch'egli se n’avvedesse, l'aspetto d’un di quei grandi profeti dall’oc- 
chio ardente, dall’ampia fronte accigliata, dalla chioma selvaggia, dalla 
voce mostruosa, Ezechiele o Isaia, quali i nostri statuarii del Cinque 
e Seicento amarono di sbozzarli, a fieri colpi di scalpello, nelle nic- 
chie profonde delle basiliche. 

Di fatti la venerazione per il Solitario di Jasnaja Poljana non è 
mai seompagnata, nella coscienza degl’intellettuali, da un sorriso di 
mal dissimulata indulgenza. Non c’è giornalista un po’ ammodo che 
non abbia distrutto in uno o due articoli l’edifizio di quella morale. 
S'è scoperto che co’ precetti di Leone Tolstoi, Non uccidere, Non pos- 
sedere, Non resistere al male, Non fare il soldato, Non usar della 
donna, Non testimoniare in giudizio, il meccanismo sociale s’arreste- 
rebbe d’un tratto. Non c’è studioso di materie giuridiche, il quale non 
abbia dimostrato con tutta benevolenza al Tolstoi che la sua idea 
d'abolire i processi e le pene per i criminali porterebbe diritto alla 
distruzione della civiltà. Non c’è teorizzatore d’estetica, che non abbia 
insegnato al Tolstoi come una cosa sia l’arte e un’altra la morale, e 
un poeta abbia il diritto di rappresentare anche il male, purchè faccia 
opera di bellezza. È singolare soltanto che a nessuno di codesti savii 
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sia venuto in mente che tali considerazioni non eran tanto sublimi 
che non potesse arrivarci anche la mente d'un uomo come il Tolstoi, 
e che quindi occorreva cercare più a dentro e più sotto, il significato 
dell’opera sua. 

n'a 

A quando a quando si levan nel mondo spiriti superiori di tanto 
al livello comune da non esser compresi se non dopo lo sforzo col 
lettivo di più generazioni. 

Ciò accadde a Socrate come a Cristo, a Dante come a Shakespeare; 
ciò accadde sempre a tutti coloro che recarono un nuovo messaggio 
tra gli uomini. Quando a Socrate che voleva penetrare in teatro mentre 
tutti ne uscivano, fu chiesto perche lo facesse, — Perchè — rispose - io 
voglio studiarmi in ogni mio atto di contrastare alla folla. — La quale, 
di fatti, non si saziava di dileggiarlo e accoglieva con clamore di risa 
il nome di lui fatto segno a’ lazzi del triviale Aristofane. La dottrina 
di Cristo fu ignorata o misconosciuta per più di due secoli dopo la 
imorte del rivelatore, e ancora adesso la coscienza degli uomini è assai 
lontana dall’aver tutti accolti e maturati quei germi essenziali di vita. 
Alle persone erudite del tempo suo Dante parve un teologo oscuro e 
un poeta da tintori, osti e beccai; per più di tre secoli gli fu prefe- 
rito di gran lunga l’elegante e superficiale Petrarca; alcuni critici non 
volgari ricusaron fin anco di salutarlo poeta; a’ nostri giorni soltanto 
s'è cominciato davvero a misurarne la straordinaria grandezza. Anche 
lo Shakespeare, tenuto per barbaro fino a un secolo a dietro, è assai 
più prossimo a noi che al Pope, al Voltaire e anche al nostro acuto 
Baretti. Si può generalmente affermare che gli spiriti nuovi son com- 
presi di rado da’ loro contemporanei. Anche se, come accade talvolta, 
il successo di libreria li accomuni co’ ripetitori mediocri che la folla 
predilige su tutti perchè li sente più vicini alla sua intelligenza e al 
suo gusto, si può tenere per fermo che i primi son ricercati per quella 
parte della lor produzione ch’è falsa, insignificante, volgare; mentre 
l’intima essenza, la fiamma originale e immortale della lor creazione 
sfugge al senso grossolano e distratto della moltitudine. Per questo 
è potuto accadere, anche a’ nostri giorni, che il Giordani e con lui 
quasi tutta l’Italia a que’ giorni disdegnasse e spregiasse l’arte del 
Foscolo ; che, non ostante i primi entusiasmi del Giordani, nessuno 
volesse leggere, se non per compassione, le poesie del Leopardi, mentre 
tutti si prosternavano alla luccicante chincaglieria del Monti e, più 
tardi, d’Aleardo Aleardi:; che nella « Piramide de’ poeti » composta 
dal Byron, questi potesse assegnare allo Shelley il penultimo luogo, 
perchè in verità l’autore dell’Epipsychidion e del Prometeo liberato 
non era quasi nè pur preso sul serio da’ contemporanei, e della tra- 
gedia / Cenci s'eran vendute dieci sole copie in un anno ; che Vittor 
Hugo fosse infinitamente più celebre per i suoi drammi incoerenti e 
i romanzi iperbolici che per le liriche infuse di tutto il dolore e di 
tutto l’amore del mondo; che un pensatore, come Ibsen, avesse rino- 
manza di poeta, e un poeta, come Nietzsche, di pensatore. 

La prima virtù del Tolstoi è il bisogno di sincerità : virtù da mo- 
ralista, non da poeta, perchè il poeta non è mai sincero, non può mai 
esser sincero. Bisogno di sincerità vuol dir odio d’ogni contrasto fra 
il pensiero e la realtà, fra la parola e il pensiero, odio di tutto ciò 
ch'è ammesso per convenzione, per tradizione, per necessità pratica 
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o creato per un fine d’arte. E in tutt'i suoi libri, segnatamente nei 
romanzi, il 'Tolstoi non si stanca di serutare, rilevare, confondere la 
falsità di tutta la vita moderna, ne’ costumi, ne’ sentimenti, nelle isti- 
tuzioni, nell'arte. 

Si crede da molti che Tolstoi sia un ottimista : or bene, io non 
conosco altro scrittore più disgustato ed amaro di lui nella dipintura 
del suo proprio simile. Il suo accento abituale è l’ironia, l'ironia torva, 
esasperata e implacabile d’un anacoreta capitato in un'orgia. il suo 
romanzo La Guerra e la Pace è lo sforzo d’umiliare un gran fatto, 
che altri esalterebbe ne’ cieli dell’epopea, alle proporzioni ordinarie 
d'un conflitto di passioni egoistiche e d’interessi malvagi, in cui ar- 
bitro è il caso : ufficiali insensati e dispotici, che bevono, giocano, 
sabbandonano a tutti gl’istinti più ignobili; soldati che vanno avanti 
alla cieca, uccidono e si lasciano uccidere senza sapere a che scopo: 
diplomatici tortuosi ed inabili ; contadini esterrefatti ; signori annojati 
e corrotti; dame intriganti, leggiere, simulatrici, imprudenti e impu- 
denti: alla stretta dei conti chi vince non è Napoleone e non è Ales- 
sandro, ma il principe Kutusow, il fuggito da Mosca. Così nell’ Anna 
Karenine il sarcasmo è gittato a piene mani non su l’amore soltanto, 
ma anche sul matrimonio: Alexis Alexandroviteh è un onesto ma- 
rito che fa di tutto per riuscire esoso a sua moglie ; il conte Vronski 
è un amante delicato il quale, dopo aver tolto Anna al marito, si 
sazia di lei e la spinge alla disperazione e al suicidio; Anna è una 
creatura malsana e bisbetica, turbolenta e imperiosa, la quale non 
sa nè odiare nè amare, non conosce altra legge che il proprio ca- 
priecio, e ne resta vittima. 

Nella Resurrezione un perpetuo dileggio accompagna la rappre- 
sentazione di tutte le ipocrisie e di tutte le viltà sociali, da quelle 
della famiglia a quelle del culto, da quelle dell'amore a quelle della 
giustizia. E il processo è quasi sempre il medesimo, tanto che in fine 
dà quasi nel manierato : il personaggio, dopo aver esibito per un po’ 
un bel sentimento d’accatto, improvvisamente si tradisce con una 
frase che rivela tutto il fondo dell’ anima sua. La principessa Sofia 
Vassilievna vuol parere una donna intellettuale ed eterea e, tutta 
assorta in un colloquio estetico con Nekhludov e Kolossov, è raggiante 
d'udirli ragionar tanto bene. 

«-— Sì, avete ragione; egli difetta di misticismo, e senza misti- 
eismo non e’ è poesia - proseguì volgendosi a Kolossov, mentre î suoi 
occhi neri spiavano i moti del cameriere intento ad abbassar la portiera. 

« — Il misticismo e la poesia, nevvero? son necessarii l’ uno 
all’altro. Il misticismo senza poesia è superstizione ; la poesia senza 
misticismo è prosa. 

Ma bruscamente interruppe la sua dissertazione : 

«— No, no, Filippo! è quell'altra portiera, vedete ! » 

La Corte d’Assise condanna una ragazza innocente per un’ am- 
bigua risposta de’ giurati. Giudici e giurati, avvocati d’ accusa e 
avvocati difensori, tutti si sono accorti dello spaventevole errore. 
Nekhludov, ch’è de’ giurati, va a parlare al presidente. Questi sembra 
inquieto, ma l’ascolta, gli dà spiegazioni e consigli, si scusa del- 
l’accaduto. 

« — Non ho pensato a far aggiungere la restrizione che avrebbe 
chiarito il nostro pensiero! Non so perdonarmi di non averci pen- 
sato! - disse Nekhludov. 
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« — Ebbene! tutta la faccenda è lì — rispose il presidente con 
un sorriso. 

« Cavò l'orologio e guardò. Aveva a pena tre quarti d'ora da 
passare con la sua Clara ». 

Il meccanismo di codesto processo è anche meglio visibile ne’ rae- 
conti brevi, come per un esempio nella Morte di Ivan Ilitch : il nar- 
ratore, costretto a stillare in poche gocce corroditrici la propria avver- 
sione del mondo, sforza il contrasto fin quasi alla caricatura. 

Ivan Iliteh, consigliere alla Corte d’ Appello, è morto da poche 
ore. L’annunzio funesto giunge al tribunale, dov’egli « era amato da 
tutti ». | suoi colleghi si fanno pensosi, perchè ciascuno riflette 
all’ « influenza che quella morte avrebbe esercitata per la propria 
promozione e su quella degli amici suoi ». In casa la vedova, in gra- 
maglie, riceve le condoglianze degli intimi, fra gli altri di Piotre 
Ivanoviteh. « Pictre Ivanoviteh sapeva che come nella camera del 
morto era conveniente di farsi il segno della eroce, così qui bisognava 
stringer la mano e dire sospirando : Mi creda. signora... — È così 
fece. E dopo averlo fatto, sentì che il risultato era ottenuto e ch'egli 
era commosso come lei ». La vedova, la quale ha da parlargli, lo con- 
duce in un salottino. « Ebbe per un momento l’ idea d’ invitarlo a 
prendere un’altra seggiola: poî mutò parere, sembrandole che una 
tal sollecitudine fosse fuori di luogo in così triste circostanza ». È via 
di questo passo sino alla fine. 


* 
* * 


Ciò che manca all’arte di Leone Tolstoi è la facoltà di rimuover 
da sè, di pienamente oggettivare, di contemplar come estranee a sè 
stesso le creature della propria immaginazione. Ne’ primi romanzi 
fino al 1888, il dispotismo della sua veemente passionalità, negli ultimi 
fino a jeri quello della sua speculazione religiosa e morale gli anneb- 
biarono sempre la visione della forma perfetta. In tutta l’opera sua 
c'è sempre qualcosa d’ eccessivo, di disordinato, d’ incoerente e di 
volontario. Il poeta è ancor troppo vicino alle sue larve: il lavoro 
d’elaborazione della fantasia, in cui sensazioni e sentimenti, impulsi 
e pensieri, si mescono in una unità indissolubile e nuova, a fatto 
indipendente dal poeta, viva e operosa per sè stessa, non è mai com- 
piuto : e n’escon delle figurazioni varie, calde, potenti, ma in cui la 
materia non è ancòra interamente annullata nella forma : di guisa 
che conservan sempre non so che d’esitante e di scabro ad un tempo; 
sono abbozzi, i quali fanno indovinare la statua; non ancòra statue 
perfette. In ogni descrizione come in ogni dialogo, in ogni carattere, 
come in ogni narrazione, serpeggia sempre, quando non croscia im- 
preveduta e terribile, l'ironia del poeta, la quale incide ciò che andrebbe 
lineato, rileva ciò che andrebbe sfumato, e qua stinge le tinte, là le 
ravviva, riempie i sottintesi e snatura le intenzioni, in somma è sem- 
pre tutt'uno con la realtà, sicchè non riesce a chiaramente evocare la 
realtà nuova dell’arte. Codesta contaminazione dell’autore con l’opera 
sua, della fantasia con la conoscenza è poi manifesta negli scritti re- 
centi: il Posdnicheff della Sonata a Kreutzer è la teoria del Tolstoi sul 
matrimonio che viaggia, travestita da uomo, in un vagone di prima 
classe ; il Nekhludov della Resurrezione è un bravo signore che ha 
tutte le idee, che eseguisce tutte le volontà del Tolstoi nella lotta 
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contro | ingiustizia, e nella redenzione di tutti i perseguitati e di 
tutti gli oppressi. 

Per questo io veramente non eredo che Leone Tolstoi, come creatore 
di forme viventi, possa paragonarsi, non dico allo Shakespeare, ma nè 
pure al Balzac, al Dostojewsky, al Manzoni. Non c'è nulla ne’ romanzi del 
primo che abbia la verità, la coerenza, lo stacco, la libera e palpitante 
unità, che dia la straordinaria illusione d’ un’ altra realtà più intensa 
e più nota della realtà circostante, come Luciano di Rubempré, papà 
Goriot, il barone di Nucingen e quel meraviglioso Vautrin, come 
Raskolnikofft, Marmeladoff, Sonia, Porfirio Petrovich, Svidrigailoft, 
come don Abbondio, don Rodrigo, fra Cristoforo, Renzo, Vl Innominato 

Come all'arte l’immediata e spontanea evocazione dell’individuale, 
così difetta alla filosofia del Tolstoi un serio fondamento gnoseologico 
e il rigore del processo dialettico. Durante tutta la vita del suo pen- 
siero egli errò sempre fra pessimismo, misticismo e idealismo senza 
riuscir mai a conciliare tali elementi in una costruzione un po’ salda, 
in una formula nuova. Si può anzi osservare che il Tolstoi non 
affrontò mai i problemi fondamentali dello spirito: da tutta l’ opera 
sua non è agevole, non è forse possibile di ricavare un suo chiaro 
concetto di Dio, della natura, delle cause prime, della tinalità. Il solo 
problema veramente filosofico che gli balenò nella mente, quello della 
bellezza, fu risoluto da lui, dopo inestricabili ambagi e contraddizioni 
irrimediabili, in una dottrina che contraddice non meno alla nostra 
esperienza estetica che alla nostra coscienza riflessa : egli fu costretto 
a spregiare tutta l’arte dell'umanità : la tragedia e la scultura de’ (ireci, 
Dante, lo Shakespeare, il Beethoven, per non dir de’ minori. E non 


intese che ponendo l’ essenza dell’arte nell'espressione comunicativa 
de’ sentimenti, per ciò stesso ammetteva ogni sorta di sentimenti, 
buoni e cattivi, a partecipare al lavoro della fantasia; non intese che, 
ponendo il valore dell’arte nella moralità, per ciò stesso negava al- 
l’arte ogni valore. 


* 
* * 

Tutto ciò è vero; ma non è tutto il vero; e quindi non basta a 
valutare ed intendere l’umanità di Leone Tolstoi. Se e’ è uomo che non 
sì presti a venir giudicato secondo i gradi e le categorie della scienza, 
egli è a punto Tolstoi. In lui non si distingue l’ uomo dall’ artista, 
l'artista dal filosofo: egli è grande, mostruoso e compatto come una 
forza primordiale. Ha del fanciullo e del conquistatore ad un tempo: 
è un uomo delle selve, gli occhi pieni d’aurora, innocente e formi- 
dabile, che s’accampa contro tutta la vita civile: esasperato allo 
spettacolo della menzogna di cui si veste oggi il mondo, si leva in 
armi, solitario, tumultuoso e feroce, in difesa d’un ideale ch’egli sente 
ed ignora: è la coscienza degli oziosi, de’ raffinati, degl’iniqui, dei 
gaudenti, degli oppressori, che s’incarna in un uomo semplice e pro- 
celloso, e non si stanca di rinfacciar loro la loro colpa e il loro de- 
litto. La sua solitudine fu come l’antro d’un leone, donde a quando 
a quando usciva un ruggito. E gli uomini nuovi che s’accaleavano 
in corsa l’uno su l’altro per arrivare al piacere, eran costretti a ar- 
restarsi: passava nell’aria l’idea del dovere. 

Il fine supremo, l’eroica tortura di tutta la vita e di tutta l’opera 
di quest'uomo fu la verità. Egli forse non era nato nè scrittore, nè 
filosofo; era nato fondatore di religione. Ha la statura e l’aocento dei 
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pastori di popoli: la sua testa canuta risplende fra gli uragani. Come 
tutti gli ammonitori, conobbe le strade del vizio, seppe la tentazione 
e l'errore, praticò l'ingiustizia e la violenza, portò le ferite del dolore, 
Anch’egli si convertì, e la colpa fu il suo tormento, il dolore la sua 
purificazione. 

Che importava più a lui, che importa ora a noi ch'egli non fosse 
nè un poeta impeccabile, nè un filosofo loico? Egli era qualcosa di 
più e di meglio, tanto che gli uomini agitati e commossi da lui lo 
salutan vero poeta e vero filosofo: era un suscitatore d'anime. | es- 
senziale per lui non era nè la bellezza, nè la scienza: era l’opera; 
non la fantasia, nè l’intelletto; la volontà. « Il progresso della vita 
umana — egli afferma — consiste nella soluzione de’ problemi morali ». 
E in questi problemi egli s'affisa per anni ed anni, tenacemente, 
infatieabilmente; ne seruta ogni meandro ed ogni ombra, ne cerca i 
mutui rapporti; ne trova una soluzione imperiosa sino alla crudeltà, 
logica fino all’assurdo. Quando gli pare d’aver trovata la legge della 
verità, nessuna conseguenza lo sbigottisce. Come i grandi visionari, 
non fa conto del relativo, il suo ideale non può patire limitazioni, la 
verità è l'assoluto. 

E la verità è nel Vangelo: egli l’aveva trovata e l’applicava con 
rigore implacabile. La verità, definitivamente formulata nel suo ultimo 
libro, era in questi cinque precetti: 

— Non soltanto è vietato all'uomo d’uccidere un altro uomo, un 
fratello, ma anche d’andare in collera contro di lui, d’accusarlo, di 
disprezzarlo: e s’egli ha avuto litigio con un altr’'uomo, dee riconci- 
liarsi con lui avanti d’offrire aleun dono a Dio, cioè avanti d’unirsi 
a Dio per mezzo della preghiera. 

— Non soltanto è vietato all'uomo d’abbandonarsi alla sensualità 
e di contaminare la bellezza della donna convertendola in istromento 
del suo vile piacere, ma, s’egli ha sposato una donna, dee conside- 
rarsi come legato per sempre. 

— L’uomo non dee nulla promettere con giuramento, non essendo 

padrone nè di se stesso, nè di checchessia. 
‘ — Non soltanto è vietato all'uomo d’esigere occhio per occhio, 
ma anche egli deve, quand'è colpito sopra una guancia, offrir l’altra 
guancia; egli dee perdonare le offese, sopportarle con rassegnazione, 
non rieusar nulla di ciò che gli altri esigon da lui. 

— Non soltanto è vietato all’uomo d’odiare i nemici e lottare 
contro di loro, ma egli deve amarli, aiutarli, servirli. 

La novità di Tolstoi non fu nella lettera della dottrina, ma nello 
spirito ch’egli v’infuse, nell’applicazione scrupolosa e diritta ch'egli 
ne fece, oltre ogni convenienza e contingenza sociale, di là da ogni 
barriera di leggi umane, fuor dello spazio e del tempo, nella regione 
dell’assoluto. E in buona fede, come il suo Nekhludov, egli ricono- 
sceva e credeva che seguendo i precetti dell’Evangelo, l’uomo potrebbe 
elevarsi alla cima più alta della felicità; riconosceva e credeva che 
meglio valesse non far nulla di nulla che trascurare codesti precetti; 
riconosceva e credeva che codesti precetti rappresentassero la suprema 
ragione della vita umana, e che violandoli l’uomo commettesse una 
colpa la quale traeva dietro sè la sua punizione. 

Giacchè l'essenziale era la legge, fu in servizio di questa che Leone 
Tolstoi pensò, serisse, operò. L'arte e la scienza, la parola e l'esempio, 
tutto doveva servire all'adempimento della divina promessa. Rinunziò 
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agli agi del mondo, si ritrasse in solitudine a vivere in comunione 
con le cose umili e pure, con gli uomini rozzi e innocenti. Ascoltò gli 
ammaestramenti del bandito Jerochka, del contadino Bondareff, del 
contadino Soutajew ; si vestì egli stesso da contadino e non volle viag- 
giare se non a piedi; si mise a arare e seminare la terra, a guidare 
i buoi, a tagliare la legna; s’accostò con la povera gente e passò i 
mesi lavorando con loro ; fu aspro a’ potenti e reverente agli oppressi. 
Dopo aver rinunziato egli stesso a ogni piacere, predicò a tutti gli 
uomini la necessità di quella rinunzia; flagellò il diritto di proprietà, 
derise il vizio del fumo, del vino, del giuoco, prescrisse l’astinenza ses- 
suale, financo quella sancita dal matrimonio, maledisse alla bellezza, 
alla scienza ed all’arte come a pericolosi allettamenti del senso. È un 
Savonarola in ritardo, o in anticipazione. È singolare la risolutezza 
testarda, quasi barbarica, ond’egli contrappone la sua semplice fede 
a qualunque ragionamento il più inespugnabile. « Or, si dirà, se si 
ammette che il celibato è più onesto del matrimonio e che l'umanità 
ha l'obbligo di restar casta, la nostra specie sarà presto distrutta e 
codesto ha tutta l’aria di un paradosso. Ma quel principio non è mio, 
non io l’ho escogitato. Il precetto che l’uomo dee sforzarsi alla ca- 
stità e che il celibato sta sopra al matrimonio, è una verità procla- 
mata da Cristo diciannove secoli or sono e scritta in quel Vangelo a 
cui noi tutti crediamo ». E poco dopo: « Ammessa del resto l’attua- 
zione dell’ideale cristiano di castità, la conseguenza sarebbe delle 
meno imprevedute: così per la religione, un de’ cui dogmi è preci- 
samente la fine del mondo, come per la scienza, che preannunzia un 
futuro raffreddamento del sole, il cui effetto dovrà essere la morte 
del genere umano ». E questo è tutto. Ecco adesso rispetto all’arte: 
« Dante è stato magnificato come un grande poeta, Raffaello come 
un grande pittore, Bach come un grande musicista: e i nostri critici, 
privi d’ogni criterio per discernere l’arte buona dalla cattiva, non sol- 
tanto continuano a ritener grandi cotali artisti, ma ciascuna loro pro- 
duzione gabellano per ammirabile, degna di venire ammirata ». 

In somma Leone Tolstoi assommò tutti i valori in un solo, il va- 
lore morale: e fu tratto a ciò, si capisce, non già da un freddo e 
ordinato processo d’astrazione teoretica, ma dalla passione del suo 
gran cuore generoso ed intrepido, che accolse in sè tutti i dolori dei 
reietti, degli infelici, de’ vinti, de’ torturati, e cercò il modo di porvi 
riparo. Prometeo è incatenato su una rupe della Scizia. 

L'amore, un amore immenso, voraginoso, dilaniante, esclusivo: 
l'angoscia di veder sempre nuovi dolori affacciarsi su tutti gli oriz- 
zonti dell'anima; la volontà seria, ferma, incrollabile di strappare la 
vita a’ neri artigli del male; la messianica allucinazione d’un avve- 
nire di giustizia e di verità : ciò tutto accese e inebbriò a tal punto la 
vasta anima del Rinnovatore, ch’egli varcò il limitare del sogno quasi 
senza avvedersene : il mondo si trasfigurò d'improvviso ai suoi occhi : 
la bianca utopia gli parve una meta, ed egli vi s'avviò prontamente, 
senza guardarsi da torno, con la fede degli umili e degli ispirati. Sa- 
peva che un desiderio tenace è una promessa dell’invisibile ; sentiva 
che quanto più si ama, tanto più il cuore sale alto e risplende. 

Lasciava che la scienza e l’arte cercassero; l’amore aveva trovato. 
Entrato nel sogno, cireonfuso dal lume del sogno, non riuscì più a 
discernere la realtà se non come una fosea adunazione di miseria e 
dl delitto: i contorni, le limitazioni, i trapassi, le mescolanze d’'ombre 
33 Vol. CL, Serie V - 1° dicembre 1910. 
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e di luci gli sfuggirono: di qua vide tutto il male, caliginoso e deforme: 
di là tutto il bene, la bellezza e la verità. Non volle dunque ammirare 
altra bellezza che la bellezza la quale poteva entrar nel suo sogno; 
non volle onorare altra verità che la verità la quale poteva concordar 
col suo sogno. « La bontà è senza dubbio il concetto fondamentale 
su cui riposa l’essenza dell’anima nostra; è un concetto cui la ragione 
non sa definire, cui nulla può definire, ma che basta esso a definire 
tutto il resto: è il fine supremo ed eterno della nostra vita. La bontà è 
tutt'uno con quello che chiamiamo Dio ». Si può dubitare di queste 
parole; non si può certo nè sorriderne, nè dimenticarle. 

A guardia di quest’ideale per mezzo secolo circa Tolstoi, dopo 
avergli sacrificato i suoi agi, la sua arte, ogni sua convinzione, tutto 
se stesso, non cessò di pugnare, titano arruffato e beffardo, per costrin- 
gere gli uomini all'adorazione di quello. Il bene era tutto per lui, la 
forza, la giovinezza, la sapienza, la bellezza, la vita. Era l'assoluto, 
e a punto perciò bisognava comprenderlo; .era l’irraggiungibile, e a 
punto per ciò bisognava volerlo. Fede assurda, sì; ma sublime. 

Ciò che veramente parve magnanimo in Leone Tolstoi, ciò che 
gli conferì così straordinario prestigio e gli diede sembianza eroica, 
non fu nè la sua arte, nè il suo pensiero, fu la sua volontà del bene. 
Istintivamente la moltitudine è tratta ad onorar più i grandi attivi 
che i grandi contemplativi; benchè talora l’effetto non corrispose allo 
sforzo. La volontà del bene, quando è riconosciuta vasta, operosa, sin- 
cera, basta da sola alla grandezza d’un uomo. I più alti spiriti, quelli 
in cui più si compiace e s’afferma il genere umano, Sakia, Muni, 
Socrate, Gesù Cristo, non lasciarono un rigo di scritto. 

E Tolstoi morì come visse. Quale cenno remoto trasse il gran Soli- 
tario dalla sua casa di Jasnaja Poljana e lo guidò su la soglia dell’in- 
conoscibile? Nessuno, certo, può dirlo. Ma fu giustizia che l’uomo, il 
quale avea tutto dato per gli uomini, non finisse solo, nella sua cella, 
ma spirasse l’anima grande fra gli uomini, quasi in mezzo alla via, 
nel fracasso d’una stazione ferroviaria; sentisse, morendo, che la sua 
parola non moriva con lui, ma, come ogni parola solenne, si levava oltre 
il presente, accendeva anime nuove, si moltiplicava nella coscienza 
de’ secoli. 


G. A. CESAREO. 
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L'ULTIMO VIAGGIO 


| giornali raccontarono che durante le ultime ore della sua vita 
mortale Tolstoi delirava mormorando parole di gioia perchè si credeva 
già arrivato nella solitudine verso la quale era fuggito, lasciando le 
rose e le spine della sua dimora mondana. Alla figlia prediletta, che 
lo aveva seguito nella fuga, e che gli chiedeva se si sentisse meglio, 
rispondeva : « [l meglio è nemico del bene », e in un momento di 
lucido intervallo si lamentò perchè la camera ove moriva era arredata 
con lusso. Diceva: « Un contadino non deve morire così ». 

e”. 

Non l’ ultima giornata, ma tutto | ultimo periodo della sua vita 
fu un delirio grandioso, di apostolo e di veggente, di viandante diretto 
verso un luogo di luce e di pace, e trattenuto suo malgrado dalle forze 
maligne della febbre in una stazione gremita di altri viandanti, che lo 
irrisero, lo ascoltarono, lo amarono, s’illusero di poterlo seguire nella 
sua via luminosa. Nel suo sogno divino egli fu davvero il coltivatore 
evangelico intento a dissodare le terre aspre dello spirito umano, a 
incendiare le macchie e le brughiere inutili, a solcare e seminare il 
Bene; si ostinò anche ad estirpare il loglio che credeva di veder cre- 
scere nel suo seminato, e rinnegò le sue opere più belle, strappando 
così, nel suo delirio, fiori e spighe fortunatamente già mature, e il cui 
seme, anzichè andare distrutto, fruttificherà forse più dell’altro. 

Il contadino adesso è morto, in una camera disadatta per lui, 
sull'orlo di una di quelle grandi strade ferrate che tagliano i campi 
e se portano il rombo e lo splendore della civiltà, ne portano anche 
la caligine, la violenza, e compiono la violazione dell’antica sempli- 
eità, della solitudine terrena verso la quale Tolstoi, uomo, fuggiva 
stanco e spaurito, appunto come un vecchio agricoltore che ha veduto 
il suo raccolto distrutto e vuol farsi eremita e vivere solo delle erbe 
e dei frutti che la natura produce spontanea e materna: il viandante, 
ripreso il suo viaggio, è arrivato al paese verso cui era diretto : quella 
Solitudine ove solo è la Verità; e nella piccola stazione i viaggiatori 
rimasti continueranno ad urtarsi, a bere, a fumare, a sognar la caccia 
e le donne, e i più forti resteran certi che la loro salute non è in loro 
stessi ma nell’esplicazione delle loro forze, nell’urto contro gli ostacoli, 
nella resistenza al male; e i più deboli penseranno sempre al « meglio », 
scopo illusorio e nemico del loro vero bene: e così inganneranno le 
ore di attesa finchè arriverà anche per loro il momento della partenza. 

Ma altri viaggiatori, allri viandanti arriveranno: la stazione non 
sarà mai deserta : e lo spirito di Leone Tolstoi artista, creatore di 
uomini, di luoghi e di eventi, del poeta di Natalia, di colui che ha 
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potuto distruggere la stessa Storia e ricostruirla più verosimile della 
realtà, resterà fra gli uomini, sopravviverà alla sua epoca, portando 
verso le generazioni lontane, come Dante a noi, tutto il bagliore e 
l’ombra del suo secolo. 

Di lui si può dire come dei re: Tolstoi è morto: viva Tolstoi! 
Noi non lo piangiamo: è rimasto con noi potente e dominatore. Quando 
non leggeremo più Resurrezione con la fede e l'entusiasmo della gio- 
vinezza, quando « Il Regno di Dio è con voi » non ci darà più conforti, 
e gli anni e l’esperienza, — e lo stesso ricordo della fuga del Maestro, 
cacciato dalla sua casa dalla persecuzione di quel prossimo a cui egli 
volle solo insegnare amore, - quando ci saremo convinti che appunto 
questa persecuzione reciproca, e la caccia del debole al forte, e \V’am- 
bizione, l'ira, la vendetta, l’agitarsi delle piccole e grandi passioni è 
fatale all'umanità come il moto delle acque alla vita del mare, — allora 
torneremo a leggere Anna Karenine, Guerra e Pace, i meravigliosi rac- 
conti d’infanzia, e di nuovo tutto sarà bello e grande intorno a noi. 
Natalia ci saluterà, spirito di bellezza e di vita, e la fine di Anna Ka- 
renine, e la dolcezza della principessina Maria e’ insegneranno di nuovo 
le dottrine dimenticate del Maestro. Nella pace della sua collina egli 
già forse si compiace di essere amato così, non come « |’ ultimo dei 
profeti » ma come il più grande degli artisti contemporanei. 


GRAZIA DELEDDA. 
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Nell’opera capitale di Leone Tolstoi « La Guerra e la Pace » la 
lunga e un po’ faragginosa narrazione è interrotta ogni tanto da squarci 
filosofici in cui si disserta della storia ; sinchè di episodio in episodio 
il lettore è condotto, alla fine del lungo racconto nel labirinto di una 
astrusa discussione sulle cause e sulle leggi degli avvenimenti storici, 
sulla libertà e sopra il libero arbitrio. Nel qual labirinto, lo scrittore, 
dopo averlo condotto attraverso campi di battaglia, palazzi di ricchi 
signori, avventure d’amore, lascia il lettore, prendendo congedo, un 
po’ bruscamente, da lui, in mezzo alle nebbie della metafisica. 

Anche Leone Tolstoi si è dunque compiaciuto di far della filosofia 
della storia. E nella sua filosofia della storia, se non difettano le astru- 
sità nebulose e i troppi ingegnosi sofismi, abbondano pure gli acuti 
e profondi pensieri, sui quali può con vantaggio meditare lo storico, 
che sia preparato al suo compito da una bastevole cultura filosofica 
e da una adeguata conoscenza della vita e degli uomini. Accennerò 
qui ad alcuni tra questi pensieri incominciando da un consiglio, a 
primo giudizio piuttosto strano, che egli ha dato agli storici : imitas- 
sero cioè nelle loro ricerche il metodo introdotto nelle matematiche 
dal caleolo infinitesimale. 

« L'intelligenza umana — egli scrive (1) - non è capace di capire 
un movimento continuo in modo assoluto. Essa non capisce le leggi 
di un movimento qualsiasi che allorchè può scomporlo in un certo 
numero di unità: onde la necessità di scomporre arbitrariamente e di 
esaminare partitamente quello che in sè è un tutto inscindibile ; neces- 
sità da cui nascono quasi tutti gli errori umani... Scomponendo il 
movimento in unità sempre più piccole, la difficoltà è attenuata, non 
superata ; e solo ammettendo gli infinitesimi e la loro progressione 
ascendente e facendo la somma di questa progressione geometrica, 
noi risolviamo il problema. La matematica risolve oggi, adoperando 
gli infinitamente piccoli, problemi che parevano un tempo insolubili, 
perchè trasporta nello studio del movimento quella assoluta conti- 
nuità, che è la condizione principale del movimento e quindi corregge 
gli errori a cui la mente umana necessariamente soggiace, quando 
per suo comodo, scompone il moto in unità, invece di studiarlo nella 
sua continuità ». 

« Così è pure - continua il Tolstoi - dello studio delle leggi del 
movimento storico. Il movimento della umanità, effetto di un numero 


(1) Vol. V, pag. 1: cito l'edizione dell’opere complete, ridotte in francese 
dlal Bienstock, e pubblicate a Parigi da P. V.Stock.- Il volume V, di G.e P., è 
l'XI delle opere e fu pubblicato nel 1904. 
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incaleolabile di volontà umane, è continuo; ma lo spirito umano tende 
a scomporre anche questo, come il movimento fisico, e per la stessa 
ragione, in unità arbitrarie... Invece solo prendendo come oggetto «lello 
studio l’unità infinitamente piccola - quelle che si potrebbero chiamare 
le differenziali della storia, cioè le uniformi aspirazioni degli uomini - 
ed imparando l’arte di integrarle, di formare cioè queste quantità 
infinitamente piccole - noi potremo sperar di comprendere la storia. 

La forma è alquanto involuta e potrebbe da un matematico essere 
tacciata in parte di inesattezza; il pensiero apparirà a molti, da prima, 
oseuro e difficile. E tale è difatto da prima: eppure questa verità che 
sembra così difficile e profonda, tanto è lo sforzo necessario a capirla 
e a farla capire, di quale ingenua semplicità apparisce invece a chi è 
riuscito ad intenderla! Un uomo tiene in pugno un martello e con 
quello confieca dei chiodi in un legno; voi pensate che quell’uomo è 
padrone del suo strumento perchè può alzarlo e abbassarlo come gli 
piace, gettarlo lungi da sè, servirsene o no... Senonchè l’uso che egli 
può farne, è condizionato dalla struttura dello strumento ; poichè se 
egli può con un martello conficcare dei chiodi, non può con quello 
tagliare del legno, o tornirlo, o suonare una musica. Se dunque l’uomo 
è padrone del suo strumento, lo strumento è a sua volta padrone del. 
l’uomo che lo impugna, poichè lo costringe, se vuol servirsene e non 
esser giudicato pazzo, a far certo movimenti, e quelli soli.., 

Non altrimenti avviene nelle grandi faccende umane, di cui la 
storia ragiona. Certi uomini sembrano, in ogni stato e tempo, impu- 
gnare gli strumenti del potere, ed essere arbitri di servirsene come 
vogliono; cosiechè a molti le vicende umane paiono dipendere dalla 
loro volontà. Invece anche i potenti della terra sono in parte domi- 
nati dagli strumenti di cui si servono, perchè non possono adoperarli 
che a certi fini ed in certi modi. E gli uomini che compongono le 
numerose istituzioni di uno Stato, quelli che si raccolgono in partiti 
di differente nome, o nei vari ordini sociali, l’universa moltitudine di 
una nazione hanno idee, passioni, aspirazioni, desiderî diversi e in 
continuo movimento: non è possibile capire gli uomini che governarono 
la politica di uno Stato nel passato e le loro oscillazioni, non è possi- 
bile capir gli uomini che governano la politica di uno Stato moderno 
e le loro oscillazioni, se non si osservano nel loro movimento inces- 
sante queste idee, queste passioni, queste aspirazioni, questi desideri, 
che sono appunto gli « infinitamente piccoli » di cui parla il Tolstoi; 
e dai quali l’azione dei Governi e dei partiti in parte dipende. |! 
maggior numero degli errori che si commettono nel giudicare gli uomini 
e i casi della politica di uno Stato straniero, nasce appunto dall’igno- 
rare questi « infinitamente piccoli » e il loro moto perenne; lo stato 
d’animo eternamente mobile dei gruppi di persone di cui quella poli- 
tica deve servirsi, come di propri strumenti : onde ci avviene di incon- 
trare ogni dì persone, anche colte, le quali sospirano il giorno in cui 
lo Czar sarà democratico, il Papa liberale, il Re di Prussia pacifista, 
il Sultano amico del Cristianesimo; o altre le quali pensano che la 
Francia, siccome ha fatto una immensa Rivoluzione politica, debba 
per tutta l'eternità far barricate e decapitare Sovrani. 

Perciò a ragione il Tolstoi insiste nella seconda parte dell’ Epilogo 
del suo lungo romanzo sulla fallacia di tutti i giudizi che noi diamo 
sulle cause degli avvenimenti storici. Anche in questa parte i suoi 
ragionamenti sono un po’ oscuri e involuti : ma non è difficile, a uno 
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storico almeno che abbia qualche familiarità con il gergo dei filosoti, 
tradurlo in linguaggio semplice e chiaro. Quando noi vogliamo inda- 
gare le cause di un fenomeno storico, di solito non facciamo che sce- 
gliere tra gli antecedenti immediati del fenomeno quello 0 quelli ai 
quali la nostra attenzione è attratta il più sovente da una disposizione 
personale, o da un interesse, o da un qualche studio precedente, o da 
un qualsiasi altro affetto: ma colui che si illude di avere a questo 
modo data una risposta alla domanda: qual’è la causa di quel feno- 
meno storico? in verità non ha fatto che ripetere la domanda in altra 
forma, allontanandola alquanto nel tempo ed allargandola. 

Per esempio: se alcuno domandi a un diplomatico, quale fu la 
causa della guerra del 1870, udirà probabilmente rispondersi che bi- 
sogna cercarla nella politica estera del Bismarck e di Napoleone III. 
Un uomo di Stato più pratico del Governo interiore che delle faccende 
estere, inclinerà a cercarla in quella difficile condizione dei partiti e 
dei poteri pubblici, sia in Prussia che in Francia,che spingeva i due Stati 
a tentar delle diversioni al di fuori. Un terzo, di vedute più larghe, 
potrà dire che la causa deve cercarsi così nella politica interna come 
nell’esteriore dei due Stati. E la spiegazione sarà bastevole per il po- 
litico, il quale ha desiderio sopratutto di conoscere quali possono es- 
sere gli effetti immediati di ogni azione compiuta dallo Stato. Ma per 
uno storico che voglia approfondire davvero la ragione ultima di quel- 
l'avvenimento, quella spiegazione non è che il primo passo sopra una 
via infinita, lungo la quale i problemi sono scaglionati come pietre 
miliari e che si perde nell’eternità. Poichè da quella spiegazione, nasce 
una nuova quistione, senza risolvere la quale la prima non spiega nulla : 
perchè tra il 1865 e il 1870 il Governo francese e il Governo prussiano 
fecero una politica, da cui doveva nascere la guerra ? E per rispondere a 
questa domanda, necessita risalire alla rivoluzione del 1848 e studiar 
la situazione che quella rivoluzione ereò così in Francia, come in 
Prussia: senonchè, risoluta questa questione, un’altra subito ne nasce, 
e cioè per qual ragione la rivoluzione del 184£ potè creare in Francia 
e in Prussia quella condizione di cose, da cui si generò la politica, 
che poi fu causa della guerra: ma a spiegar l’origine e gli effetti della 
rivoluzione del 1848, conviene risalire alla reazione della Santa Al- 
leanza, la quale poi risospinge l’indagine alla politica dell'Impero, e 
questo alla Rivoluzione, e così all’infinito... 

Insomma, appunto perchè la storia è un moto continuo, chi vo- 
lesse indagare a fondo le cause di qualsiasi avvenimento storico sa- 
rebbe costretto a risalire indefinitamente nel tempo, tentando uno 
sforzo a cui lo spirito umano anche regge. Quindi è necessario a chi 
risale l’infinita serie degli antecedenti che hanno preparato un av- 
venimento storico soffermarsi a un eerto punto e lì troncare la serie: 
senonchè non si è ancor trovato —- e non si troverà mai -— un criterio 
filosofico e universale, che indichi il punto a cui è necessario soffer- 
marsi in ogni indagine; questo sarà sempre arbitrario; ed ora lo in- 
dicheranno gli interessi politici, ora quelli nazionali, ora quelli reli- 
giosi, ora le inclinazioni intellettuali dello storico, o i suoi amori, 0 
i suoi odî... Quindi il ricercare le cause nella storia, è sempre alcunchè 
di parziale, di ristretto, di artificioso, e rassomiglia al guardare l’in- 
finità della vita attraverso degli angusti spiragli... 

Tale è il pensiero che il Tolstoi ha espresso, un po° confusamente, 
alla fine di un lungo ragionamento, in queste linee: (Vol. VI, pag. 396) 
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«Il concetto di causa non si applica ai fenomeni storici... Noi giun- 
giamo, volendo applicarlo, alle soglie dell’ eternità, a quell’ estremo 
confine a cui giunge la mente umana, in ogni ordine di fenomeni, 
quando non si trastulla con il suo soggetto. L’elettricità genera ca- 
lore, il calore elettricità; gli atomi si attirano, gli atomi si respingono: 
noi affermiamo queste cose, ma non le spieghiamo; noi diciamo che 
così è, perchè così deve essere, perchè tale è la legge dell’universo, 
Non diversamente gli eventi storici: perchè ci sono delle guerre o delle 
rivoluzioni? Noi non lo sappiamo. Ma noi sappia mo che per compiere 
questo o quell’atto, gli uomini si uniscono in certi gruppi, a cui tutti 
prendono parte; e noi diciamo che così è, perchè così deve essere; 
perchè tale è la legge della vita... 
n'e 

La filosofia della storia, quale la intendeva il Tolstoi, conchiude 
dunque in una specie di fatalismo. Il che può sembrar strano in un 
uomo il cui spirito traboccò di tanto misticismo cristiano. Ma egli stesso 
sentì la contradizione, e la risolvè con la lunga dissertazione sul libero 
arbitrio e il determinismo, con cui si chiude appunto il romanzo 
Guerra e Pace; e che è una delle più belle cose che egli abbia scritte, 
in materia di filosofia. Il Tolstoi dice in sostanza — e pare a me con 
ragione — che i fautori del libero arbitrio e quelli del determinismo 
continueranno a discutere per l’eternità, perchè essi fanno come chi 
duellasse con la sciabola a venti passi di distanza. Nè i deterministi 
potranno dimostrar mai che tutti gli atti degli uomini sono deter- 
minati, perchè di molti i motivi sono imperscrutabili sia dal di fuori 
sia dal di dentro e quelli o sono o sembrano - il che è poi lo stesso 
— liberi; nè i fautori del libero arbitrio potranno mai dimostrare che 
gli atti che sembrano liberi, siano tali davvero, e non appariscano 
soltanto liberi, perchè non ne conosciamo i motivi. 

Le due dottrine si compendiano dunque in due affermazioni, che 
ron è possibile dimostrare: la determinista, che se noi ne conosces- 
simo tutti i motivi comprenderemmo che ogni atto umano, anche il 
più piccolo, è rigorosamente necessario; la dottrina avversaria che 
l’uomo potrebbe, sol che volesse, emanciparsi interamente dalla ser- 
vitù di tutti i motivi, che ora incatenano parzialmente la sua libertà. 
Quindi ogni atto umano ci apparisce necessariamente libero e neces- 
sario nel tempo stesso: necessario cioè nella misura in cui noi ne co- 
nosciamo i motivi, libero nella misura in cui i suoi motivi ci sono 
ignotj; e la storia è semplicemente la scienza o l’arte che studia quella 
parte delle azioni umane che ci appariscono determinate e necessarie, 
perchè possiamo conoscerne i motivi. « Nella storia - serive il Tolstoi 
(vol. VI, pag. 426) - noi chiamiamo legge di necessità quel che è 
conosciuto; libertà, ciò che è ignoto. La libertà, per la storia, non è 
che il residuo ignoto, che si manifesta fuori delle leggi della vita a 
noi note... » 

Un esempio illustrerà meglio questo pensiero. Chi studia la storia 
della guerra civile combattutasi tra Cesare e Pompeo, capisce senza 
sforzo soverchio come quel tragico evento si preparò; vede chiara- 
mente i motivi che spinsero Cesare da una parte, i suoi nemici dal- 
l’altra ad impugnare le armi. Attribuendo a quegli uomini la comune 
natura umana, noi intendiamo come le continue rivolte della Gallia, 
i disordini terribili seguiti in Roma alla morte di Clodio, la sfacciata 
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corruzione elettorale, la dura crisi economica scereditassero Cesare, 
alienassero da lui l'animo di Pompeo, animassero a nuovo coraggio 
i suoi nemici; come Cesare, sentendosi malfermo e vacillante, ten- 
tasse in ogni modo di venire a patti con i suoi nemici; come questi, 
fatti arditi dai visibili tentennamenti dell’avversario, aumentassero le 
provocazioni... Noi seguiamo quindi senza difficoltà, passo per passo, 
Cesare sino sulle rive del Rubicone; perchè d’ogni atto suo troviamo 
o nella situazione politica o nell'azione dei suoi avversari un motivo 
adeguato. Ma giunti che siamo alle rive del Rubicone e all’ istante su- 
premo in cui la crisi si risolve, noi non possiamo più spiegare per quali 
motivi tra le due soluzioni che si presentavano a Cesare - obbedire, 
rivoltarsi - egli scelse la seconda; è questo un mistero psicologico, 
che forse neppure Cesare stesso avrebbe potuto chiarire; quell’ atto 
supremo può dunque sembrare un atto libero, perchè i motivi intimi 
e immediati non si scorgono e quelli che si possono supporre sono 
troppo vaghi e generici; lo storico, dopo aver condotto Cesare passo 
a passo, con una lunga e minuta narrazione, sino al confine, non può 
più che narrare in poche righe, come lì giunto, dopo qualche esitazione, 
Cesare saltò la linea fatale, oltre la quale v'era l'ignoto di una rivo- 
luzione: che la saltò perchè tale fu il suo volere: che insomma la 
saltò perchè la saltò. Dal mondo della necessità passiamo in quello 
della libertà, vera o apparente : e in quello lo storico non può soffer- 
marsi, perehè non è aria per lui... 

Ho voluto dilungarmi un poco su questo punto, anche per un 
motivo personale : perchè non di rado, anche da critici amici e favo- 
revolissimi, l’opera mia è stata accusata di soverchio fatalismo. Gili 
uomini - sì è detto - non sono più che gli zimbelli degli avvenimenti! 
Nessuna osservazione meglio di questa dimostra forse quanto profonda 
è la crisi in cui la decadenza dello spirito filosofico ha géttato gli studi 
storici : poichè, come si potrebbe altrimenti spiegare che spiriti coltis- 
simi, storici di professione eminenti, non vedano quel che Leone Tol- 
stoi, pur non avendo studiata la storia che per suo piacere, aveva 
così profondamente intuito : e cioè che la storia filosofica non può, 
per sua natura, indagare degli avvenimenti, che la parte che è sotto- 
posta alle leggi della necessità ? La parte della storia in cui domina 
la libertà — apparente o vera - non appartiene allo storico filosofo, 
appartiene al romanzo, al poema, alla lirica... 

Per molte e varie ragioni le idee che il Tolstoi professò sulla 
storia, sul suo metodo, sul suo ufticio, meriterebbero uno studio largo 
e minuto. Manca ora il tempo di farlo : ma era bene, penso, di accen- 
nare ad esse, in questo momento... Queste idee, maturate in un grande 
spirito solitario che la storia aveva studiata nei libri e sulla vita, 
splendono sulla rozza incoltura delle ' piccole burocrazie intellettuali 
che stanno rimbarbarendo l’occidente dell’ Europa, come le costella- 
zioni del cielo sulla bassa oscurità della notte. 


GUGLIELMO FERRERO. 
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Tolstoi è un vero e legittimo rappresentante del popolo russo; 
fuori di questo sarebbe incomprensibile. 

Mi pare un perditempo voler trovare in lui il filosofo con i sistemi 
stereotipati, con la visione del mondo e dell’uomo in forme determi. 
nate e precise, con ricerche sistematiche alla soluzione del problema 
della vita e della sua destinazione: egli fu ben altro. Noi, invece, lo 
vediamo lottare con la realtà della vita come un impotente a raggiun- 
gerla e a carpirla per presentarla agli altri; ma un impotente pode- 
roso e gigantesco, che, pur essendo inabile a vincere, è invincibile 
anch'egli nella lotta, nella quale si sostiene ritto e sfidante. E tutte 
le contraddizioni in cui continuamente s’'involgeva, e tutti i muta- 
menti di concetti, di attitudini, di spiegazioni, di direzione nel con- 
cepire e nell’agire, non rappresentano che la disperata lotta di chi per 
combattere e vincere si volge per ogni lato e assale da ogni parte mu- 
tando posizione. 

Il popolo russo che è, nella totalità, un popolo in formazione nel 
significato dei popoli storici occidentali, premuto vigorosamente e tiran- 
nicamente dalla terribile autocrazia, lasciato da secoli nell’ignoranza 
sulle sterminate steppe che l'avevano isolato dal mondo e dalla storia 
dei popoli vicini, si è manifestato con due tendenze che sembrano in- 
conciliabili, specialmente in questi ultimi anni, nei quali è entrato in 
una vita novella con un risveglio al movimento progressivo: nel misti- 
cismo e nell’anarchia rivoluzionaria. 

Il misticismo, nebbia intellettuale che oscura la visione delle idee, 
rendendole circuite di luce incerta e scialba, è una caratteristica del po- 
polo russo. Influisce a rendere permanente questa nebbiosità mentale il 
Santo Sinodo che sembra continuare la tradizione dei secoli passati 
da noi sotto la pressione della persecuzione religiosa, espandendo ter- 
rore e preoccupazione d’oltretomba. Basti osservarlo nelle piazze e 
davanti alle iconi questo popolo, come si ferma, sia esso a piedi o in 
vettura, solo o accompagnato, si prona tante volte e tante volte si fa 
il segno della croce; e così anche sosta e si piega davanti una statua 
dello Zar o ad un suo monumento, che sempre ha il carattere reli- 
gioso. Nel linguaggio, nella poesia, nell’espressione questo popolo è 
mistico, cioè è religioso senza forme determinate e coscienti. 

L’anarchia, o meglio la tendenza anarchica, è l’altra manifesta- 
zione del popolo russo; ma questa è attiva, mentre il misticismo ha 
un carattere di passività. Il nichilismo, che ora è quasi sostituito 
dall’anarchia, era anch'esso una forma nebbiosa come il misticismo, 
nel concepire le riforme politiche, quasi passivo si riduceva ad aspi- 
razione ; ora ha preso forme definite nell’anarchia. Nè è a eredere che 
l'anarchia sia soltanto la rivoluzionaria attribuita a quelle società se- 
grete che hanno sparso sangue e fatte vittime di Zar e di ministri, 
come esecuzioni di sentenze regolari; vi è in contrapposto l'anarchia 
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reazionaria e autocratica, rappresentata da coloro che vogliono con- 
servare l’autocrazia illimitata e irresponsabile; la quale si è manife- 
stata con le stesse forme sanguinarie dell’ anarchia rivoluzionaria. 
Così la lotta terribile, in questi ultimi anni, è stata del cozzo di due 
anarchie, ciò che manifesta il carattere e le tendenze del popolo russo. 
A queste condizioni si aggiungano la grande miseria economica del- 
l'immenso popolo delle campagne, l'abbandono, in tale miseria, alle 
prepotenze di ricchi signori che dilapidano le ricchezze nel fasto e nel 
vizio, e alla violenza brutale di rappresentanti di un’autocrazia altret- 
tanto prepotente e anarchica. 
n'a 

Tolstoi era un russo autentico con le due tendenze: misticismo e 
anarchia, ma con una differenza profonda, cioè con la piena coscienza 
delle due tendenze, che egli volle teorizzare nei suoi scritti, e prati- 
care con le sue azioni nella vita reale. Ma non giunse subito o presto 
alle forme definite e coscienti, sì bene dopo lunga elaborazione e dopo 
molte oscillazioni per spogliarsi del carattere confuso e caotico in cui 
era immerso per molto tempo, come il suo popolo che vi giace ancora. 

K allora si elevò gigante a lottare contro l’autocrazia dominante, 
parimenti anarchica, perchè al di là delle leggi o senza legge; e negò 
Stato e Chiesa imperanti in connubio per tenere schiavo il popolo 
immenso; e fece guerra instancabile a tutte le manifestazioni dello 
Stato, incominciando dalla istituzione militare: e chiamò in aiuto a 
questa propaganda il Vangelo; e mescolò misticismo e anarchia per 
convinzione e per tendenza; e s’ immedesimò, quindi, col popolo da 
lui pienamente rappresentato nelle due manifestazioni. 

Fu dunque rivoluzionario anarchico; ma Tolstoi aveva l’anima 
mite e buona e abborrente dai sangue e dalla strage; e ricorse al di- 
sarmo della ferocia anarchiea con predicare 1°« amore », che conti- 
nuamente proclamò, seminò nel popolo russo come un santo rimedio 
al grande e sterminato male che gli affligge la vita. Giunse fino al- 
l'anarchia passiva, cioè alla resistenza passiva ai poteri dello Stato, 
negandone il valore. 

Tolstoi aveva, per esperienza, conosciuto che cosa fosse la vita 
in Russia e altrove, perchè l’aveva goduta in mezzo ai signori spen- 
derecci e dissoluti, prodigo anch’egli e dissoluto; aveva vissuto la 
vita militare e aveva veduto il sangue e la strage in guerra; da 
vieino conosceva lo Stato in Russia e la miseria dei contadini. Queste 
esperienze non potevano lasciarlo indifferente, lui che aveva le ten- 
denze a cose nuove e gl’impulsi alla ribellione; quindi la direzione ad 
una vita nuova per una determinazione vigorosa a mutare tenore di 
vita e nei suoi atti e come apostolo a farlo mutare negli altri. Quindi 
lo vediamo ergersi come un colosso con aspetto sereno e. mite, con 
effluvi di mistica dolcezza, divulgando la parola di « amore », evange- 
lizzando e predieando contro l'anarchia reazionaria dello Stato la 
ribellione passiva; ed è famosa, ardita la sua aceusa all’autocrazia 
per i sanguinosi eccidî del popolo a Pietroburgo nell’anno 1904. Quindi 
egli diventa il grande e spontaneo rappresentante del popolo russo 
Oppresso e misero, cui porge la parola di « amore » e invita alla ribel- 
lione senza sangue. 

L’autocrato Stato ha davanti questo colosso, tenta di perseguitarlo 
è di annientarlo, ma non ha il potere, perchè egli aveva già acqui- 
stato l’aureola del più grande scrittore nella Russia e nel mondo, e di 
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impeccabile umanitario. Lo sopportò, lo tollerò, quasi lo protesse re. 
legato ad Jasnaja Poliana. Soltanto il Santo Sinodo, vecchio istituto 
regressivo, lancia la scomunica a Tolstoi che poi non era uno dei suoi 
popi; stupido atto, che tutto il mondo ritiene di nessun valore, e che 
Tolstoi stesso non teme, avendo ormai tracciate le vie della sua vita. 
Pochi giorni prima di morire ebbe a scrivere: « Voi mi parlate della 
unione con la Chiesa; io credo di non ingannarmi dicendo che non 
mi sono mai separato da essa. lo non conosco nessuna Chiesa che 
divida, ma solo quella che unisce sempre, unisce tutti gli uomini che 
amano sinceramente Dio ». Come questo concetto così elevato dovrebbe 
essere appreso dai credenti di qualunque religione! 
xa 

Farò l’analisi delle idee di Tolstoi disseminate nelle molte e varie 
sue pubblicazioni? Sarebbe opera troppo lunga, e qui non è il luogo 
opportuno. Soltanto dico che fino dalle sue prime pubblicazioni, quando 
ancora era militare, si può scorgere l’alba della mente di Tolstoi; il 
suo pensiero assume successivamente atteggiamenti che non sono più 
gli usuali ortodossi negli scrittori russi. Il concetto della vita, che per 
lui è un problema posto sotto varie forme, il concetto del bene e del 
male, dello stato sociale, della condotta dell’uomo dinnanzi allo Stato, 
travagliarono Tolstoi con continui dubbî secondo il valore teorico e 
pratico. In questo agitarsi della mente egli stesso praticava il bene e 
scendeva alla condizione di lavoratore confondendosi coi contadini, e 
abolendo per sè gli agi della vita: così egli fu un umanitario praticante, 
non di teorie soltanto. 

Ma tali concetti erano accompagnati da altri, che appariscono in 
linea subordinata, pessimismo e fatalismo, naturali unioni, il primo 
della tendenza anarchica, l’altro del misticismo. Non è necessario 
grande accorgimento nè esame profondo per trovare in Guerra e Pace, 
in Anna Karenine il sentimento fatalistico degli avvenimenti, e la ten- 
denza umana al male. 

Tolstoi fu un grande scrittore, forse uno dei maggiori della Russia; 
la sua ascensione nella vita letteraria fu ben presto preveduta fino dai 
primi lavori giovanili; ma non deve la sua grandezza soltanto al- 
l’arte sua, come forse da alcuni si pensa. Egli non scrisse per l’arte 
che poche volte, scrisse per la propaganda dei suoi concetti; difatti, 
sembra strano, più tardi, quando si dovè occupare del valore dell’arte, 
egli la ripudiava insieme con la sua opera artistica, che gli aveva 
dato tanto nome e ianta gloria nel mondo. 

Questo contrasto in Tolstoi fra le tendenze artistiche e il ripudio 
dell’arte nel concetto della vita che si era formato, deriva dal suo 
atteggiamento nella stessa concezione anarchica che gli aveva fatto 
ripudiare molti dei beni della civiltà, come dannosi all'uomo. Così 
portava egli all’estremo le sue tendenze, riuscendo ad un pessimismo 
assoluto specialmente nell’ultimo periodo della sua vita. 

Era questo estremo pessimismo di Tolstoi un ultimo effetto del 
suo misticismo, che aveva assunto forme concrete in precetti e norme 
di vita, non molto differenti dal pessimismo cristiano dei primi secoli, 
in cui l’arte e la cultura erano furiosamente bandite come opera dia- 
bolica e contraria alla salvazione dell’uomo. 

Così Tolstoi, mentre trasformava la sua attività intellettuale, pie- 
gandola alle esigenze delle sue tendenze, ora divenute attive, l’anar- 
chia e il misticismo, incitava gli altri uomini a seguire gli effetti delle 
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sue dottrine con la propaganda e con gli atteggiamenti; e si rendeva 
sempre più simile al popolo russo, di cui diventò il rappresentante più 
legittimo e più celebre. Da alcuni aneddoti si rileva che egli accet- 
tasse facilmente suggerimenti da contadini, i quali praticamente segui - 
vano i loro impulsi naturali derivanti dalle tendenze caratteristiche 
della loro natura psicologica. Sembra che il bando all’arte da Tolstoi 
sia stato dato per una suggestione di un contadino: egli generalizzava 
assorbendo dal popolo idee e sentimenti particolari. 

In tal modo Tolstoi ogni giorno più assimilava la sua vita nel 
pensiero e nel sentimento, con piena coscienza, alla vita russa natu- 
rale, quella popolare e delle campagne, e ne assorbiva le suggestioni, 
che diventavano forme di pensiero in lui e di attività in quella che 
è chiamata filosofia tolstoiana. 

lo non discuterò delle teorie, se ve ne sono e quali esse sono, 
soltanto l’atteggiamento e l’azione di Tolstoi io qui ho voluto fare 
rilevare, perchè principalmente questo entra a dare alla figura di 
Tolstoi il maggior carattere rappresentativo. 

Ma qualsiansi gli altri meriti e gli altri valori di Tolstoi, io affermo 
che il dramma della sua vita si svolse nel mondo russo soltanto e per 
il mondo russo; questo è il suo abitato naturale e psicologico, in esso 
e da esso prese gli elementi del suo pensiero, come ne aveva già le 
tendenze caratteristiche; in questo abitato svolse tutto il suo carat- 
tere psicologico, insieme con quei dubbi, con quelle facili contrad- 
dizioni, con quegli speciali atteggiamenti che lo distinguono e spesso 
lo rendono incomprensibile; da questa fonte naturale vennero a lui 
i metodi e le forme che voleva introdurre nella vita attiva, cioè dal 


popolo russo nella sua natura primitiva e genuina; e questo popolo 
egli seppe eroicamente rappresentare con la grande protesta all'auto- 
crazia dominante, negando tutti i poteri che la costituivano, volen- 
dola annientare con l’anarchia e con la resistenza passiva. 


* 
* * 


Fu Tolstoi un uomo equilibrato e normale, come comunemente 
sintende ? A questa domanda non è facile rispondere, perchè ci man - 
cano molti elementi del giudizio. Ma, come in tutti gli uomini su- 
periori, in coloro, cioè, che hanno pensiero e sentimento più elevati 
della comune degli uomini, che tentano di riformare la vita dell’uma- 
nità, che assumono atteggiamenti speciali e di battaglia a questo scopo, 
che diventano, coscienti o non, rappresentanti d’un popolo nei suoi 
caratteri, nelle sue tendenze, per i suoi bisogni, e si agitano per l’at- 
tuazione pratica di nuove direzioni di idee, che sono ribelli alle con- 
dizioni stabilite politicamente e socialmente, e operano senza timore 
del danno che a loro possa venire; in cotesti uomini si devono tro- 
vare condizioni psicologiche speciali che escono dalle vie ordinarie. 
Tali condizioni fanno dell’uomo un eccentrico, ne costituiscono l’ori- 
ginalità; ma non determinano uno stato morboso, come non manife- 
stano una tara patologica che entri nel dominio della psichiatria. 

Tolstoi, naturalmente, ha esagerate le tendenze del suo popolo, 
ma non ha in questo rivelato fenomeni che hanno carattere patolo- 
gico, per quanto se ne sa finora; senza entrare nel difficile problema 
dei caratteri del genio, si può affermare che Tolstoi ha dimostrato la 
Sua grande superiorità nel sentimento umanitario da cui era agitalo, 
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Quando muore un uomo grandissimo, la cosa più difficile per chi 
resta è conservare nel giudizio su di lui il senso della misura. Le energie 
sentimentali ed intellettuali salgono a un così alto grado di entusiasmo 
e vi avventano con tale impeto di ricordi, che non vi rimane la possi. 
bilità di esprimere se non il pensiero più semplice e più forte che è 
in voi: l'ammirazione. 

Verso Tolstoi questa ammirazione assume quasi un carattere reli- 
gioso: l’uomo l’artista il filosofo sono così alti al di sopra del mondo 
e c'è tanta unità fra la sua vita la sua arte e la sua filosofia, che egli 
appare a noi non soltanto col fascino agitatore del genio ma colla pro- 
fonda armonia del profeta. 

Pure, quando il tempo avrà compiuto l’ufficio di vento che ras- 
sereni il cielo tempestoso dell’emozione immediata, la figura di Leone 
Tolstoi potrà essere guardata con occhio più calmo e se ne vedranno 
le ombre e le luci, come dell’opera sua si vedrà ciò che ha raggiunto 
le vette del sublime e ciò che ha toccato il regno dell’utopia. 

Oggi, una sola cosa è degna — perchè rispettosa - verso di lui: 
tentar di spiegarne l’anima tormentata e riassumerne le dottrine. 

Compiano il primo e più arduo ufficio coloro che sono da tanto: 
noi umilmente ci atterremo al secondo. E seguendo la natura dei nostri 
studî ci proveremo a riassumere quello che fu il pensiero sociologico 
e giuridico di Leone Tolstoi. 

ae 

Tolstoi fu un anarchico. Prima per incoscienza, poi cosciente. 
mente. L’anarchia serpeggiava nei suoi romanzi, frutto di osservazione 
della vita, protesta contro le ingiustizie della vita. Prima che pensiero, 
in lui l'anarchia fu arte perchè fu sentimento. Egli soffriva di que! 
che vedeva: e la sua sofferenza era così acuta che fatalmente deter- 
minava nella sua anima d’artista i capolavori, e nella sua coscienza 
di uomo una filosofia. 

Credo, e mi si perdoni se oso entrare in un campo non mio, credo 
che i suoi capolavori abbiano una potenza di persuasione che i suoi 
libri filosofici non hanno. In quelli egli era uno psicologo insupera- 
bile: in questi egli era un mediocre teorico. Resurrezione, il romanzo 
scritto nella più tarda età e che prova come il suo genio fosse immune 
al pari di quello di Goethe dalla degenerazione della vecchiaia, è un 
atto d’accusa contro la cosiddetta giustizia umana assai più formida- 
bile degli opuscoli e dei libri ove egli si industriò a combattere questa 
giustizia. Quando non analizzava figure vive, quando si isolava nel 
suo ragionamento per estrarre, da ciò che aveva osservato, un prin- 
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cipio una dottrina una fede, pareva egli si irrigidisse in un dogma 
o si perdesse in un sogno, dimenticando il tumulto della vita che pur 
aveva dato a lui l’occasione delle più alte interpretazioni dell'anima 
umana. 

Le opere filosofiche di Tolstoi, o, per dir meglio, le opere ove egli 
con più ampiezza svolge le sue idee sul diritto, sullo Stato, sulla pro- 
prietà sono: Confessioni (1879), Breve dissertazione sul vangelo (1880), 
La mia fede (1884), Che fare? (1885), Della vita (1887), Il Regno di 
Dio è in voi (1893). 

Egli non chiama apertamente anarchia la sua dottrina. Non lo 
potrebbe. L’anarchia (secondo i più) è la dottrina che vuol raggiun- 
gere per mezzo della violenza una vita libera da ogni governo. Per 
Tolstoi invece la legge suprema che ci deve zuidare è l’amore: ed 
egli ne deduce la conseguenza che noi non dobbiamo opporci al male 
colla violenza. 

Il mezzo scelto per raggiungere il fine distingue dunque Tolstoi 
dagli anarchici. Almeno, da alcuni anarchici: poichè non è vero che 
tutti vogliano attuar l’anarchia colla violenza: non lo vogliono, per 
esempio, il Mackay e il Tucker. 

Forse conscio di queste divergenze nel campo anarchico, forse 
persuaso che, a parte i mezzi, il contenuto della sua filosofia è pro- 
fondamente anarchico, Tolstoi scrive nel 1901, a proposito di un libro 
dell’Eltzbacher, queste parole : 

« L'anarchia entra nella fase nella quale il socialismo era tren- 
l’anni sono: essa acquista il diritto di cittadinanza nel mondo scien- 
tifico ». 

Ma la sua non è l’anarchia rivoluzionaria di Bakounine e di Kro- 
potkine. Con questi due sapienti organizzatori della propaganda di 
fatto egli ha di comune soltanto la razza e l'età (Bakounine era di 
pochi anni più giovane, Kropotkine di pochi anni più vecchio di 
Tolstoi) e gli inizii della vita. Furono tutti e tre in gioventù ufficiali, 
allegri e spensierati ufficiali dell’aristocrazia russa. Poi, dalla gioia di 
vivere passarono al tormentoso problema dello scopo della vita, e di- 
vennero i demolitori più audaci di quell’alta società donde uscivano 
e in cui erano per qualche tempo vissuti. 

Tolstoi non solo sopravvanzò i compagni col suo volo d’aquila, 
ma se ne distinse per il metodo. 

La base della sua dottrina è il cristianesimo, inteso come la vera 
emanazione dei principii di Cristo, non già come una delle varie Chiese 
cristiane esistenti. « Quantunque ciò sembri strano - egli serive — le 
Chiese non solo hanno sempre misconosciuto la dottrina di Cristo, 
ma le furono ostili. Le Chiese come tali, cioè come istituzioni che 
sostengono la loro infallibilità, sono delle istituzioni anti-cristiane. 
Il vero cristianesimo è umiltà penitenza sottomissione progress , vita: 
le Chiese cristiane sono orgoglio violenza autocrazia pietri.1cazione 
morte ». 

Ma ciò che scolpisce la fondamentale differenza fra le Chiese cri- 
stiane e il cristianesimo tolstoiano è il dogma della divinità di Cristo. 
Per Tolstoi, Cristo era un uomo, il figlio di un padre sconosciuto, 
che appunto perchè non conosceva suo padre, nel suo candore infan- 
tile, chiamò suo padre Dio. E Tolstoi riconosce la dottrina di Cristo. 
non già perchè essa sia una rivelazione, ma semplicemente per il suo 
buon senso, Questa dottrina contiene « la concezione più pura e più 
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intera della legge di ragione cui il mondo si sia elevato finora: essa 
è la ragione stessa ». 

Che cosa è l’amore secondo tale dottrina ? 

«Quando l’uomo che non comprende la vera vita dice di amare 
la sua donna o suo figlio o il suo amico, egli vuol dire soltanto che 
la presenza nella sua vita di questa donna di questo fanciullo di 
questo amico contribuisce al suo benessere personale. Ma l’amore 
vero è l’abnegazione del benessere personale in vita del benessere del 
prossimo. E consiste in uno stato di benevolenza verso tutti gli uo- 
mini ». Da questa legge suprema dell’amore così inteso, scaturisce 
il corollario di non opporsi al male colla violenza. Cristo lo ha pre- 
dicato sulla montagna. Ma il principio della non resistenza al male non 
deve essere seguìto da una sola parte degli uomini, bensì da tutti, 
vale a dire anche da quelli che hanno il potere. 

Ed ecco, allora, in qual modo Tolstoi concepisce il diritto. Egli 
riconosce che vi fu un'epoca in cui il diritto era necessario in quanto 
che, pur essendo applicato per mezzo della forza, impediva la vio- 
lenza fra gli uomini, e quella era meno grave di questa. Ma oggi il 
diritto, ossia le leggi mantenute colla forza, sono inutili e dannose. 
Il diritto è, anzitutto, in opposizione al principio della non-resistenza 
al male: in secondo luogo esso non colpisce che una piccola parte 
(la più grave) delle azioni immorali, e quindi legittima tante azioni 
che la morale condanna. La sola legge dell’uomo dev'essere l’amore: 
vale a dire devono essere le leggi di Cristo e non il diritto che ci 
devono guidare. Quando gli uomini realizzeranno i precetti di Cristo, 
avranno il regno di Dio sulla terra cioè la pace fra gli uomini. 


* 
* * 


L’identico ragionamento fatto da Tolstoi per il diritto, egli lo ripete 
per lo Stato. Riconosce cioè che in un’epoca in cui gli uomini erano 
violenti, l’esistenza d'un potere che limitasse tale violenza era giu- 
stificata. Oggi che i costumi son più miti e civili, lo Stato perde ogni 
valore. « Io non posso provare — serive Tolstoi — nè l’utilità nè la 
dannosità assoluta dello Stato: ciò che so è che oggi non ne ho più 
bisogno ». 

Il Cristianesimo (inteso nel vero senso della parola) condanna lo 
Stato perchè è contrario al principio della sua resistenza al male, e 
altresì al principio che gli uomini sono tutti eguali. Ogni uomo serio 
e sincero — dice Tolstoi - deve comprendere che la dotirina d’umiltà 
di perdono d'amore che è l'essenza del Cristianesimo è incompatibile 
collo Stato, il suo orgoglio i suoi atti di violenza la pena di morte 
le guerre. Lo Stato è un feticcio, e dev’essere respinto qualunque sia 
la sua forma. La dominazione dei cattivi spinta all'estremo — ecco che 
cosa è lo Stato per Tolstoi. Gli uomini che sono al governo eserci- 
tano il potere non già per vincere il male, ma soltanto per interesse 
o per capriccio. Viceversa i fautori dello Stato dicono che distrug- 
gendolo saranno i più perversi che domineranno i meno perversi. Ma 
come si può provare che il governo fu sempre tenuto dai più degni? 
La dimostrazione è impossibile, secondo Tolstoi, non solo perchè chi 
aspira e arriva al potere non è mai un buono, bensì un orgoglioso un 
furbo un crudele, ma anche perchè il potere corrompe per sè stesso. Un 
vero cristiano non può essere detentore del potere. Infatti ogni Stato è 
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sostenuto da una casta armata (esercito e polizia) « educata allo scopo 
di uccidere colui il cui assassinio gli è comandato dall’autorità ». 

Ogni individuo, secondo Tolstoi, per poco che rifletta, deve com- 
prendere oggi l’impossibilità di continuare a vivere nell’attuale regime 
di vita: vale a dire deve comprendere che lo Stato deve essere abolito 
e sostituito da una vita sociale basata unicamente sulle leggi dell’amore. 

Come vivranno uniti gli uomini, una volta abolito lo Stato ? Tolstoi 
risponde a tale domanda con queste parole: « La forza per la quale gli 
uomini possono vivere in società consiste nella influenza intellettuale 
che gli uomini superiori esercitano sugli altri. Grazie a questa in- 
fluenza, un insieme di individui si sottopone agli stessi principî ra- 
gionevoli, la minoranza coscientemente perchè tali principî corrispon- 
dono alla sua ragione, la maggioranza incoscientemente perchè quei 
principî son divenuti l’opinione pubblica. E in questa sottomissione 
non v'è nulla di strano nè di contradditorio ». 

Come s’organizzerà nei suoi particolari la vita politica? A tale do- 
manda: Tolstoi risponde: « L’avvenire sarà ciò che le circostanze e gli 
uomini lo faranno. Oggi è impossibile prevederlo nettamente. E il 
volerlo prevedere è un assurdo. Se l’individuo conoscesse completa- 
mente la sua vita passando da un’età all’altra, egii non avrebbe alcuna 
ragione di vivere. Lo stesso deve dirsi per la vita dell'umanità. Se al 
principio d'una nuova epoca, l'umanità sapesse con precisione ciò che 
l’attende, sarebbe questa la prova migliore ch’essa non vivrà, cioè non 
progredirà, e resterà fissa all’identico punto ». 

«a 

Scendendo da queste astrazioni vediamo un po’ da vicino che cosa 
pensi Tolstoi della proprietà, dopo aver visto ciò che egli pensa del 
diritto e dello Stato. 

Il suo ragionamento non muta. Per lui la proprietà, utile e ne- 
cessaria forse una volta, non ha oggi più ragione d’esistere. La pro- 
prietà è — anch’essa ! - in contraddizione coll’amore e col suo postu- 
lato di non resistere al male colla violenza; è in contraddizione altresì 
col principio dell’eguaglianza di tutti gli uomini, perchè stabilisce la do- 
minazione di coloro che posseggono su coloro che non posseggono nulla. 
È un delitto — dice Tolstoi - che migliaia di miserabili patiscano la 
fame mentre io mangio un pranzo succulento: i ricchi sono colpe- 
voli per il solo fatto che sono ricchi. La conseguenza grave della pro- 
prietà è che il povero dipende dal rieco; cioè, per ottenere le cose di 
cui ha bisogno e che appartengono al ricco deve fare ciò che questi 
vuole, deve lavorare per lui. E questa dipendenza fatale del povero 
dal ricco si vede chiaramente nel danaro. Il danaro è una nuova forma 
di schiavitù che non si distingue dall’ antica che per la sua imper- 
sonalità. Chi ha danaro può tutto su chi non ne ha, come il padrone 
sui suoi schiavi. La proprietà, infine, è garantita dalla forza materiale, 
ossia dall'esercito e dalla polizia. Anche per questo fatto che urta 
contro uno dei precetti di Cristo la proprietà deve essere soppressa. 

Che cosa sostituirvi ? 

Tolstoi dice che secondo le leggi dell'amore ogni uomo che lavora 
secondo le sue forze deve avere tutto il necessario, ma il necessario 
soltanto. E come esempio della possibile realizzazione di tale principio, 
egli cita i coloni russi i quali arrivando in un territorio e metten- 
dolo al lavoro sanno « che il suolo come l’acqua le vesti e gli stro- 

34 Vol. CL, Serie V - 1° dicembre 1910. 
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menti non possono appartenere che a colui che beve l’acqua, porta le 
vesti, adopera gli strumenti, giacchè tutti questi oggetti non sono 
necessarî che a colui che se ne serve ». 

Quanto poi ai mezzi generali con cui Tolstoi crede si possa effet- 
tuare « il regno di Dio sulla terra », essi non sono diversi da quelli 
che già proposero altri pensatori anarchici. « La liberazione - egli 
scrive - non è possibile che grazie a un cambiamento della nostra 
concezione della vita ». Perciò, gli uomini che hanno riconosciuto la 
verità, devono convincere il maggior numero possibile dei loro fra- 
telli che è l’amore che esige questo cambiamento. E il modo migliore 
per produrre un tal cambiamento sarebbe che gli uomini dimostras- 
sero coi fatti la verità di cui sono persuasi: vale a dire che i proprie- 
tarî donassero i loro terreni ai poveri, i capitalisti il loro danaro e 
la loro fabbrica agli operai, ecc..., ma non potendo pretendere da tutti 
questo sacrificio, basterà che ognuno abbia il coraggio di affermare 
senza reticenze la verità di cui è persuaso: Tale affermazione farà con- 
tinuamente e fatalmente dei proseliti. Rifuggendo da ogni violenza, 
gli uomini hanno un mezzo possente per produrre il cambiamento de. 
siderato: rifiutare d’obbedire allo Stato. E ad appoggiare questo mezzo, 
Tolstoi ripete gli argomenti di Tuker. Diceva il Tuker: « Bisogna per- 
suadere gli uomini che la rivoluzione sociale si deve fare per mezzo 
d’una resistenza passiva, vale a dire per mezzo del rifiuto d’obbe- 
dienza: la resistenza passiva è l'arma più potente che l’uomo abbia 
mai adoperato nella lotta contro la tirannia. Una rivolta è facilmente 
soffocata: ma non esiste esercito che possa puntare i suoi cannoni 
contro uomini pacifici che non si riuniscono nemmeno nelle strade e 
che si limitano a restar a casa fermi nei loro diritti ». 


A Tolstoi come a Tuker sembra che se i cittadini rifiuteranno l’ob- 
bedienza allo Stato « ciò che pareva un sogno avrà trovato la sua rea- 
lizzazione in una nuova forma di vita ». 


* 
* * 

Tale la dottrina di Tolstoi, nella quale di nuovo non c’è che la 
genialità e la sincerità con cui fu sostenuta. Discuterla, sarebbe un 
po’ tardi. Le idee che la determinano altri le aveva già esposte; ma nes- 
suno aveva saputo con esse creare capolavori e informare ad esse 
la vita. 

Per questa sua grandezza intellettuale, per questa unità morale 
fra il pensiero e l’azione, Tolstoi ha nobilitato l'anarchia. E la sua 
propaganda ha nobilitato gli uomini poichè egli ha diffuso pel mondo 
— con un’autorità che nessuno ebbe mai - quel germe di verità umana 
che palpita al fondo della divina utopia. 


Scip10 SIGHELE. 
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Sono molt’anni, Tommaso Carlyle disse che l’Italia, bel corpo in 
molte parti diviso, aveva pure una voce: Dante; e che la Russia, 
gran corpo d’un solo pezzo, non l’aveva. Finalmente anche la Russia 
l’ebbe: Tolstoi. 

Anzi l’ha: perchè se l’uomo è morto, la voce sua non è spenta, 
ma suona alta in mezzo ai rumori assordanti che si levano dalle 
mille bolge ove imperversa la presente civiltà e spasima la presente 
vita. Vox clamantis in deserto? Oh, no! se anche troppi la credano 
tale. Che tale non sia prova la commozione, la trepidazione, con la 
quale fu tenuto dietro da un popolo innumerevole, sparso su tutta 
la faccia della terra, alle peripezie di quella drammatica fuga, ai pro- 
dromi di quella gran morte. 

Una voce poderosa, non un poderoso intelletto; se non quanto 
bisogna bene che una cotal voce sia mossa da una qualche gagliarda 
virtù d’intendimento, che se pur poco si distenda, molto s’addentri. 
Troppe sono le cose di cui Leone Tolstoi non ebbe nè comprensione, 
nè senso; 0 delle quali, pervenuto a certa svolta di sua vita, egli 
perdette il senso e la comprensione. La necessità storica, che avvolge 
e lega gli uomini, anche se gli uomini, ciascuno per sè, siano liberi, non 
fi punto intesa da lui, che nelle mutabili, e troppo spesso contraddit- 
torie, ma pur sempre intimamente collegate, formazioni ed effettua- 
zioni del processo storico e della civiltà vide solo arbitrio, maltalento 
ed errore, e pressochè tutte le reputò illegittime ed avventizie, senza 
propria consistenza e coerenza, senza intrinseca ragione, simili ai 
pezzi della scacchiera, i quali, sempre che uno il voglia, si posson 
muovere, trasporre, levare. La scienza, quant'è, ebbe in conto di cu- 
riosità scioperata, buona solo a distogliere gli spiriti da quelli che 
sono, 0 dovrebbero essere, i veri loro interessi, a traviar l’opera e 
proporre indebiti fini alla vita. Dell’arte non seppe, o più non volle 
sapere, egli maestro sempre dell’arte della parola, che essa ha di- 
gnità sua propria, sua propria funzione, e la volle, no pure coor- 
dinata, ma assoggettata a intendimenti pratici, semplice strumento 
d'altre funzioni, che non possono, certo, essere da lei ignorate, ma 
non sono le sue. Come un cristiano dei primi tempi, guardò con so- 
spetto la bellezza, con isgomento e con disdegno il piacere. Chi av- 
verta questo, può già sapere quale sia la sua estetica, quale la cri- 
tica letteraria. 


NoTA, Queste pagine ron furono potute collocare nell'ordine alfabetico degli altri serit ti 
su Tolstoi, perchè giunte quando già il fascicolo era in macchina, 
(N. d. R.) 
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Fu in sostanza uno spirito semplice, che tutto si raccolse e visse 
in un’idea molto semplice, e tutto risolutamente negò quanto in quella 
idea non poteva aver luogo. Idea certo non nuova, ma da lui espressa 
con vigore nuovo di linguaggio, confortata del proprio esempio, e che 
insolito significato parve derivare dalle condizioni stesse del paese e 
del popolo ove e cui l’ebbe da prima a predicare: l’universale fratel- 
lanza degli uomini. [dea non nuova, ma ottima di sicuro ; sempre chè 
s’intenda, come la stessa Natura ammaestra, fratellanza di fratelli 
maggiori e minori, non di fratelli tutti pari. Chi vuole eguaglianza, 
non può volere civiltà, per la contraddizion che nol consente. Civiltà 
è eterogeneità di molte maniere; eguaglianza è omogeneità, senza di 
che non è possibile. Tolta la civiltà, si ha la barbarie : ma dalla bar- 
barie, ineluttabilmente, o prima, o poi, ripullula la civiltà. Leone 
Tolstoi volle fratellanza e volle uguaglianza e rinnegò la civiltà. Fu, 
per questo rispetto, un barbaro; preso il vocabolo nel solo significato 
che qui può e deve avere, come contrapposto a incivilito. Gliene fa. 
remo rimprovero ? Parecchie virtù hanno i barbari che gl’inciviliti non 
hanno, e mai non ebbero sino a questo presente giorno, e, secondo 
ogni probabilità, mai non avranno. Oltre di che, vi sono ragioni per 
credere che un qualche ricorso di barbarie, di tanto in tanto, giovi 
alle società civili, a quel modo che ai singoli organismi infrolliti gio- 
vano i tonici e i ricostituenti. E forse ogni civiltà cova in seno una 
futura barbarie. 

Chi, rinnegando la civiltà, si ritrae verso la barbarie, pare abbia 
a dirsi un uom del passato. Fu Leone Tolstoi un uom del passato ? 
Fu egli tale in tutto e per tutto? Molti lo pensano, anche se non lo 
dicono. Ma se tale fu, perchè tanta commozione e rimpianto di pre- 
senti ? | presenti non sogliono affannarsi così per ciò che è veramente 
passato, irrevocabilmente passato. Ma che sono passato, presente, fu- 
turo nel perpetuo corso del tempo ? Gl’ingenui s’immaginano che il 
passato nulla più abbia a spartire col presente e col futuro, e volen- 
tieri insorgono contro le usurpazioni del passato in danno dei tempi 
nuovi e migliori; come se il passato potesse usurpare qualche cosa 
quando fosse ciò che essi lo stimano. Se per passato s’intenda un 
nulla che più non ha presa alcuna, e più non la può avere, sul pre- 
sente e sull’avvenire, non v'è passato. Se per passato s’intenda l’irre- 
vocabile, non v'è passato. Ciò che fu, non cessa, in qualche inaniera, 
di essere. Si può, restaurando il passato, edificare il presente, prepa- 
rare l'avvenire : esempio memorabile l’opera degl’iniziatori e conti- 
nuatori di quello che chiamiamo Rinascimento. Se ridicoli i lodatori 
d’ogni cosa passata, non meno ridicoli i lodatori d'ogni cosa presente. 

Leone Tolstoi fu, sì, un uom del passato: ma fu anche un uomo 
del presente e dell'avvenire. Del presente, perchè, pur non essendo 
egli, a rigor di termine, un pensatore, vide al paro di alcuni massimi 
pensatori contemporanei, le grandi lacune di questa caotica civiltà 
nostra, delle quali non s’avvedono gl’impresari di esposizioni, i dilet- 
tanti innumerevoli dello sport, i cronisti dei giornali, i celebratori 
d’ogni nuovo trovato, e quanti, allo spettacolo delle infinite meraviglie 
delle industrie e del senno pratico, non si stancano di gridare osanna. 
Dell’avvenire, perchè, scorto il male, pensò e volle provvedere al 
rimedio. 

Come a quei pensatori, la presente civiltà gli apparve bugiarda, in- 
clemente, mostruosa, tutta un’agitazione esteriore, senza intrinseca 
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animazione. L'uomo gli parve mutato in automa, atto a molte opera- 
zioni, ma privato dell'anima, E volle ridargli l’anima, e predicò re- 
ligione. 

È grande, ben grande, il numero di coloro che vedendosi intorno 
religioni pervertite, o antiquate ed esauste, sentenziano che il tempo 
delle religioni è finito, che non ve n’è più bisogno, e che il meglio 
che si possa fare è levarle di mezzo. Costoro mettono in un fascio le 
religioni, che sono necessariamente caduche, e la religione, la quale 
non si vede perchè dovrebbe esser caduca. Costoro sarebbero men 
risoluti nell’affermare ciò che affermano, se potessero, o volessero, in- 
tendere di quali e quanti bisogni religione si generi nell'anima del- 
l’uomo ; e che religione vuol dire, tra l’altro, vita dell'anima ; e che 
non vi possono essere surrogati e succedanei della religione, se non 
mendaci e nocivi, perchè non atti a soddisfar quei bisogni. Costoro 
devono sentirsi un po’ imbarazzati tutte le volte che si offrono alla 
lor vista e al loro giudizio i segni, e più che i segni, di una forte 
riscossa di spiriti religiosi. 

Chi professi la comoda, e forse non soverchiamente ingegnosa, 
dottrina ehe quant'è gli è pur quanto dev'essere, e che nulla può av- 
venire se non quanto avviene, incorporate col fatto la razionalità e 
la giustificazione del fatto, escluso ogni possibile, negata ogni libertà 
e contingenza ; chi, dico, professi tale dottrina, di religione non sa 
che farsi, nè sa che luogo darle. Non già che la filosofia possa fare 
le veci della religione; ma certe filosotie escludono di necessità la 
religione. Leone Tolstoi, che fu una vivente negazione di quella dot- 
trina, predicò religione. Che religione? Una religione molto semplice: 
Dio e umanità : sommessione a Dio e carità verso il prossimo. Una 
religione tutta del cuore e dello spirito, senza impaccio di riti vani, 
senza mitologie, senza macchine gerarchiche. In sostanza, la religione 
dei primi cristiani, e anche di Giuseppe Mazzini. Gran cosa: chi vuol 
veder quanto grande, legga San Paolo. E poichè dalla Chiesa ufficiale 
del suo paese, dalla Chiesa che si pompeggia nel titolo di ortodossa, 
non poteva sperare nulla, si separò dalla Chiesa dal suo paese, come 
si sarebbe separato da qualsiasi altra Chiesa delle troppe che pare si 
prefiggano di dividere, non di unificare, il genere umano. Si separò 
da quella Chiesa per poter rimanere in altra ben più ortodossa ed 
universale. 

Non discuto il pensiero religioso e la pratica religiosa di Leone 
Tolstoi. Troppo facile n'è, per certe parti la eritica. Che non si debba 
resistere al male, è, per me, principio al tutto erroneo. Non solo si 
deve resistere al male, ma si deve opprimere e debellare il male, chi 
non voglia, sia pure indirettamente, sia pure inavvertitamente, far- 
sene complice. Quella universale tolleranza, quella universale indul- 
genza, sono cosa pericolosissima, perniciosissima. A furia di rinun- 
zie e di abbandoni si perviene alla solitudine, non pur della vita, ma 
ancora del cuore; e la carità diventa un nome vano senza soggetto, 
com’è per troppi esempii provato, e si finisce negli eremi e nei de- 
serti, anzi in cima a un pilastro, come gli stiliti di spaventosa me- 
moria. E a dire il vero, non s'intende perchè l’apostolo ru%so abbia 
protratto sino agli estremi giorni di sua vita quella fuga che doveva 
condurlo in solitudine. 

Sia come si vuole, gli è certo che Leone Tolstoi visse la propria 
dottrina, e non si contentò di predicarla. Non di tutti gli apostoli si 
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può dire altrettanto. E quanto al predicarla, la predicò senza ambagi, 
senza restrizioni, sfidando ad un tempo stesso due potestà alleate, 
anzi insieme fuse, la politica e l’ecelesiastica. E non è facile intendere 
(ma impossibile non è) perchè Leone Tolstoi non sia finito in Sibe- 
ria, o sul patibolo. Non conobbe paura, nè seppe rispetti umani. 
L'arte degli accomodamenti sdegnò, anima tutta d’un pezzo. Non fu 
di quelli che si rimangono perpetuamente in sull’uscio, incerti se 
uscire od entrare, e come sgomenti d'essere ciò che sono o s’imma- 
ginano di essere. Nulla del neutro in lui. Il Santo Sinodo lo seomu- 
nicò: ma veramente lo scomunicato fu il Santo Sinodo. 

Oltrechè apostolo, Leone Tolstoi fu serittore. Tutti lo sanno, e 
tutti lo dicono; ma non tutti forse intendono la cosa a un modo. Ci 
sono ancora scrittori nel mondo? C'è molta gente che serive. Per 
serittore intendo chi scrive per una quasi violenza che gli fa la sua 
propria natura. Per scrittore intendo chi scrive sotto la dettatura di 
quelle che per lui sono la verità e la vita. Chi serive in tali condi. 
zioni, scriverà sempre potentemente e magnificamente, anche se scriva 
sgrammaticato. Ma chi serive per amor di luero, o per blandire e in- 
graziarsi il pubblico, o per qualsivoglia altra ragione esteriore, quegli 
non è scrittore, se anche sia maestro di eleganze e di spedienti sti- 
listici. Leone Tolstoi fu uno scrittore. E questo giovò pur molto alla 
diffusione delle sue idee. Delle quali, molte sono semi infecondi; altre, 
fecondi: e se di questi la più parte cade tra i sassi e le spine, v'è, 
nondimeno, una parte che cade in buona terra, e dà frutto, e più lo darà. 
Purchè non si scordi che da certi mali passi della storia gli uomini 
si levano per davvero, non indietreggiando, ma superando. 
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Dopo la relazione Ravà riferentesi all’anno scolastico 1905-906 e 
quella Torraca al 1897-98, per ben dieci anni siamo rimasti privi di 
ogni notizia ufficiale sistematica e completa sullo stato e sullo svi- 
luppo dell’istruzione elementare e dell'educazione popolare in Italia. 

|} silenzio fu rotto di tanto in tanto da qualche indagine semi- 
privata, da qualche grido dei più direttamente interessati: dei maestri, 
della loro Unione Nazionale e dei più antichi e più benemeriti giornali 
scolastici, che di tanto in tanto richiamarono l’opinione pubblica di- 
stratta su qualche particolare più doloroso e su qualche rimedio più 
urgente. Solo ora abbiamo finalmente un quadro completo del primo 
e più delicato servizio pubblico dello Stato moderno; un quadro sin- 
tetico ed analitico nello stesso tempo, chiuso in tre enormi volumi, 
fissato in una miriade di cifre raccolte diligentemente dai duecento- 
ottantatre ispettori ed ordinate dal segretario dell’ Amministrazione cen- 
trale cav. Petruzziello. 

La colossale relazione che resterà un vero monumento del genere, 
fondata su rigidi criteri scientifici, compiuta con quella rapidità che 
serba alle cifre la necessaria freschezza, e lanciata alla vigilia della 
discussione in Senato di un nuovo e vasto ordinamento scolastico, fa 
veramente onore al direttore generale comm. Camillo Corradini, al- 
l'« occulto artefice » della fervida legislazione scolastica popolare del- 
l’ultimo sessennio. 

In essa non solo è riassunto lo stato presente della scuola pri- 
maria, ma sono esaminati gli effetti delle leggi votate dal 1904 in poi, 
ed è raccolto tutto il materiale che doveva servire di base alla grande 
riforma approvata il luglio scorso dalla Camera dei deputati. Anzi a 
questo proposito, il relatore, rivolgendosi al ministro Credaro nella 
lettera con cui presenta il lavoro, giustamente osserva: « Sarebbe stato 
desiderabile, e certo più opportuno, che questa pubblicazione fosse 
avvenuta già da alcuni mesi; e precisamente prima che il disegno di 
legge, al quale essa avrebbe potuto servire da illustrazione e da com- 
mento, fosse discusso alla Camera dei deputati. Ma all'adempimento 
di codesto desiderio furono di ostacolo non mancanza di buon volere 
da parte mia, non difetto di solerzia da parte dei miei uffici, bensì 
difficoltà materiali — tipografiche sopratutto — ... ». Se non che il mo- 
mento appare ancora opportunissimo allo stesso comm. Corradini che 
più innanzi diceva: « Mentre è già approvato dalla Camera dei depu- 
tati ed è sottoposto all'esame del Senato un disegno di legge di de- 
cisiva importanza per le sorti della istruzione primaria e popolare, 
giova ricordare e far manifeste quali siano le cause remote e quelle 
prossime che hanno determinata la necessità di nuove disposizioni e 
di nuove provvidenze, e quale sia il presente stato di tutto l’ordina- 
mento scolastico, che il disegno medesimo mira dove a riformare e dove 
a ringagliardire ». 











Rappresentazione grafica delle somme concesse in mutuo di favori costruz 






negli anni dal 1879 al 1908 in base alle leggi 18 luglio 1878 







luglio 18 























i 
+44 
























vada 





HA 


3.000.000) 








.500.000 





| 











2.000.000 















500.000 


di 


SR 
sno IR 



























a 


"TAN 


1.000.000 


900.000 






snmititti 


800.000 
700.000 
600.000 
_ 500.000 


400.000 


300.000 


Me 


200.000 


100.000 






:re.000.000 
| 











Ss | pa blalZ 
= c|eo su's elels to 5 s'%is dà S Els 
ISle|9 slslslsoj{X;Slo S|elslelo s n ela 
3 è|S|S|3/S/$/3|2|3|s'S/S|S] SlalS/s/e/s|s|S'E/S/=|Sle|t fas 
Si Slajsj=/<|Ml&/s|E S|=|SisjsiS|a{lè}Sie Sielzici s[S/s/c odi 
IIC S|| Si &ic = = |! SOS Sdf ere! S'S < i 
ie ie SECO 0 SESSO SL RE 
lz <|° RO” I | ha < 
z S | | & 
| “= | 
Ò | 
ts | | Emilia M 
Piemonte 3 Lombardia Veneto 
j - 
ad 

















li favori costruzione di edifici scolastici per ogni singola Provincia del Regno 


O 1878 «I8 juglio 1888, n. 5516; 15 luglio 1900, n. 260; 15 luglio 1906, n. 383. 


















































i = A 
i 500004 
TE i i Ii 2 ‘990,000 
i i i 
se ‘500.000 








—_ 


‘000.000; 


200.000 








800.000 




















Ò s . 
= S | sSIS 
: S S: S sù 
E < A o!cei2is a slSls|5s5{Ss sos 
z = S'ao' ele'sisie sE n rit dk 
w 5 siS'Li=le/S|Sit'SiE S Ng Sa SS ESS SS 
9 d'eta 3 s|=elesiole ARIRIEÒES | 
e SE > =|S/3|è|2/S$ S|S!3|9|5/S| Wi 3/S/è/S@a 
"i n'ai SIE ici Pd S|) Sio! Sie u]a {ss 
> ‘ S f zi SO n ISTE AA si " t 
% Ss [oa] “= tg S| [OLA 
- È Ò RAS | 
- ha | | 
€ ho | | 
HP s i 
March Sw i È 
ar 
che ES Abruzzi e M.e| Campania Puglie = Calabria Sicilia $ 
> 5 DI 
È è 
Q to) 




















L'EDUCAZIONE POPOLARE IN 1TALIA 


La relazione si divide in cinque parti comprendenti: l’ordina- 
mento della scuola elementare, la casa della scuola, l’assistenza sco- 
lastica e le istituzioni sussidiarie, le istituzioni sub-elementari, l’or- 
ganizzazione dei servizi amministrativi, e le spese per l’istruzione 
popolare. E ogni parte si suddivide in capitoli per la trattazione dei 
più minuti argomenti, sì che oltre la linea generale di supremo in- 
teresse per lo studio del progressivo sviluppo dell’istituto, s’incon- 
trano osservazioni e raffronti di dettaglio che hanno spesso il valore 
di vere e proprie rivelazioni anche per chi si occupa cotidianamente 
dei problemi dell'educazione. 

Al 1° gennaio 1908 in Italia si contavano 63,618 scuole con 60,323 
insegnanti, esclusi i direttori senza insegnamento ed i maestri di ma- 
terie speciali. Se si fa un confronto con le cifre desunte dai due cen- 
simenti precedenti, si ha motivo di legittimo conforto per lo sviluppo 
della scuola del popolo. 

Nell'anno scolastico 1871-72 il numero delle scuole diurne era 
di 335,556, mentre dopo 30 anni, nell’anno scolastico 1901-902 tale nu- 
mero era asceso a 533,259, con un aumento progressivo di 650 scuole 
per anno, mentre negli otto anni seguenti, a partire dal 1901, tale 
aumento medio salì a 1,300 circa. Delle 63,618 scuole del 1° gen- 
naio 1908, 59,221 erano obbligatorie e 4,397 facoltative e delle obbli- 
gatorie 24,667 urbane, 33,030 rurali e 1,524 non classificate. 

Ma più che le cifre, è interessante sapere la distribuzione delle 
scuole su tutto il territorio dello Stato. Tale indagine è delle più cu- 
riose perchè rivela le più strane e spesso insospettate anomalie, fra 
regione e regione, fra provincia e provincia della stessa regione e fra 
paese e paese della stessa provincia. 

Messa in raffronto la superficie dello Stato con il numero delle 
scuole si ha una media di scuole 2.21 per ogni dieci chilometri qua- 
drati; e scorrendo la tabella delle medie rispetto alle varie regioni si 
osserva che la Lombardia, occupante il primo posto, ha una percen- 
tuale (4.22) che è quasi doppia della media, mentre la Sardegna che 
occupa l’ultimo, ha una percentuale (0.57) che della media è appena 
poco più della quarta parte, di guisa che la percentuale dell’ultima 
regione è un ottavo di quella della prima. La stessa scala poi pre- 
senta dei passaggi bruschi. Così fra la Liguria che occupa il 2° posto 
e la Campania che la segue immediatamente dopo, la percentuale è 
di 1.16; e fra la Calabria che occupa il 14° posto e la Basilicata che 
occupa il 15° la differenza è ben di 0.63. 

Vera e propria anomalia è poi quella che si rivela osservando 
come la Campania, che ha un numero enorme di analfabeti, occupi 
in questa scala uno dei migliori posti - il terzo — e preceda il Pie- 
monte, che pure ha il minor numero di analfabeti fra tutte le regioni ; 
così come la Sicilia occupi l’ottavo posto pur avendo una folla con- 
siderevolissima di analfabeti — superiore al Lazio, all’Umbria e alla 
Toscana che la seguono. Nè mancano bruschi passaggi fra provincia 
e provincia della stessa regione : nella Lombardia, ad esempio, Milano 
ha 1019 scuole e Sondrio solo 1.:33; e nella Campania, Napoli 18.43 
e Salerno soltanto 1.71. Tale fenomeno, che dipende in grandissima 








part 
pop 
ela 


più 


ogni 
del 

ma 

spet 
cata 
ano! 
drio 
Mila 
Sass 
prov 
città 
che 
è al 
Pes: 
con 


Scu 
Il p 
del 
cres 
risp 
per 
Nov 
(ren 
Ron 
(ate 
han 
tual 
tagl: 
una 
di a 
gam 
poli 
la n 
fabe 
dal 
tani 


stifi 
di e. 
degl 
popi 
di e 
zion 
tuzi 
con 
dare 
quel 





lie 


la 
u- 
le 
le 
n- 
li- 


le 


ra 
ra 


Ile 


|a- 


n- 
he 
na 
na 
re 
sto 


he 


do 
1pi 
ie- 
mè 
In- 
Ila 
cia 
no 


ma 











L'EDUCAZIONE POPOLARE IN ITALIA 539 


parte dalle condizioni topografiche e dalla varia distribuzione della 
popolazione suggerisce un secondo raffronto fra il numero delle scuole 
ela densità della popolazione stessa, per trarre dai due elementi dati 
più conclusivi per la ulteriore diffusione della scuola. 

La media del numero delle scuole risulta prossima a due per 
ogni 1000 abitanti (precisamente 1.95 in confronto a quella di 1.65 
del 1901-902) e il primo posto non è più occupato dalla Lombardia 
ma dal Piemonte con una percentuale di 2.64, mentre l’ultimo non 
spetta più alla Sardegna (che occupa il 9° con 1.80) ma alla Basili- 
cata che scende alla percentuale di 1.45. Ed anche qui non mancano 
anomalie e sbalzi fra provincie e provincie della stessa regione : Son- 
drio ha una percentuale di scuole 3.40 per ogni 1000 abitanti mentre 
Milano ne ha solo 2.23; Belluno 2.50 mentre Venezia precipita a 1.61 ; 
Sassari 2.03 e Cagliari 1.67. Così elencando per ordine le sessantanove 
provincie, Sondrio occupa il primo posto e Siracusa l’ultimo. Ma la 
città greca di Sicilia è subito confortata dalla vicinanza di Firenze 
che è collocata al penultimo con la sua provincia. E ancora: Aquila 
è al 18° posto mentre Palermo è al 36°; Milano è al 21° insieme con 
Pesaro-Urbino ; Bologna è con Sassari; Venezia con Cosenza e Napoli 
con Potenza. 

Una terza indagine è stata fatta per riconoscere il numero delle 
seuole in rapporto alla media degli analfabeti. E il relatore si domanda: 
Il posto che ciascuna provincia occupa nella graduatoria decrescente 
del numero proporzionale delle scuole e quello che occupa nel numero 
crescente degli analfabeti hanno fra di loro il voluto rapporto? £ la 
risposta ci fa sapere che per certe provincie tale rapporto esiste e 
per molte altre no. La concordanza o quasi si ha per Torino, Sondrio, 
Novara, Alessandria, Cuneo, Brescia, Porto Maurizio, Belluno, Pavia, 
(ienova, Cremona, Verona, Treviso, Udine, Bologna, Padova, Piacenza, 
Roma, Modena, Parma, Ravenna, Grosseto, Arezzo, Lecce, Salerno, 
('atanzaro, Benevento, Messina e Siracusa. Per le altre provincie si 
hanno due casi : il primo, di quelle che pur non avendo una percen- 
tuale molto alta di seuole hanno un buon posto nella vittoriosa bat- 
taglia contro l’analfabetismo ; e il secondo, di quelle che pur avendo 
una percentuale notevole di scuole conservano una media deplorevole 
di analfabeti. Fra le prime fortunate provincie si notano: Como, Ber- 
gamo, Milano, Livorno, Vicenza, Venezia, Lucca, Pisa, Firenze, Na- 
poli, Siena. Mentre fra le altre conviene ricordare Mantova che per 
la media delle scuole occupa il buon posto 6° e per quella degli anal- 
fabeti scende al mediocre 20°, Ancona che dall’8° cade al 38°, Perugia 
dal 12° al 42°, Aquila dal 18° al 41°, Ascoli Piceno dal 28° al 51°, Cal- 
tanissetta dal 39° al 66°, Cosenza dal 40° al 69°. 

, Tali impressionanti differenze sono così spiegate e in parte giu- 
stificate dal Corradini : esse è da sperare vadano attribuite a cause 
di carattere transitorio. Infatti, è da tener presente che il numero 
degli analfabeti, quale è indicato dalle tabelle, si riferisce a tutta la 
popolazione dai sei anni in su, e per conseguenza non si può parlare 
di efficacia della scuola elementare diurna su quella parte di popola- 
zione già adulta all’atto della istituzione delle scuole più recenti : isti- 
tuzione, cui soltanto in questo più prossimo periodo si è provveduto 
con maggiore alacrità. Il numero delle scuole diurne - è da ricor- 
dare - ha avuto un notevole incremento dopo la legge del 1904 e dopo 
quella del 1906, specie nelle regioni che più arretrate si dimostravano 
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nel campo della istruzione primaria e popolare, di guisa che gli effetti 
dl questo incremento non si potranno accertare e valutare se non nel 
prossimo censimento. 

«Sarebbe quindi prematuro ed ingiustificato, se si volesse presen- 
temente porre in dubbio che contro l’analfabetismo la istituzione delle 
nuove scuole non abbia esercitato ed eserciti sufticiente efficacia ; le- 
gittima è piuttosto la speranza che nelle provincie, nelle quali il nu- 
mero delle scuole non è di molto inferiore al bisogno, si avverta, e 
meglio e più sia da avvertirsi in seguito, l’azione benefica della 
scuola... » 

Infine un'ultima indagine si propone di calcolare il numero delle 
scuole in rapporto a quello dei fanciulli che sarebbero obbligati per 
legge a frequentarle, giungendo alla conclusione che molte sono an- 
cora le scuole da fondare. | fanciulli dai 6 ai 12 anni compresi erano 
nel 1901 ben 4,218,565, e considerando che la popolazione aumenti in 
media di 200,000 abitanti ogni anno — di cui il 13 per cento dell’età 
compresa nell’obbligo scolastico — si hanno all’incirea 4,500,000 fan- 
ciulli che dovrebbero frequentare la scuola. E tale cifra, diminuita 
di quelli non obbligati perchè i loro comuni non sono costretti ad 
avere il corso completo, e accresciuta dei ripetenti, dei ritardatari, ecc., 
non può scendere al disotto dei 4 milioni. Ora perchè le 63 mila scuole 
fossero sufficienti occorrerebbe ammettere in ognuna 65 alunni. Ma 
ciò mentre non è possibile per la mancanza di omogeneità nella di. 
stribuzione della popolazione scolastica e delle scuole (come si è visto 
dalle indagini precedenti) — sarebbe assurdo per considerazioni peda- 
gogiche e didattiche; sì che riducendo il numero degli alunni a 45 
per le classi inferiori e a 40 per le superiori, la cifra delle scuole ne- 
cessarie sale a 90,000, civè ad un terzo più delle attuali. E la riprova 
di tale necessità il relatore la trae da un esame dei 69 capoluoghi di 
provincia. Secondo il censimento del 1901 essi avevano 5,594,042 abi- 
tanti, di cui 727,839 obbligati alla scuola popolare. Orbene le scuole 
esistenti sono 10,581, mentre ne occorrerebbero 16,160, e ne mancano 
quindi 5,579, cioè più del terzo richiesto approssimativamente per tutto 
il resto del Paese che trovasi certo in condizioni peggiori dei capo- 
luoghi. 


* 
* x 


A questo punto la relazione studia le cause della permanente de- 
ticienza di un così gran numero di scuole, considera le condizioni 
geografiche e demografiche di gran parte delle regioni più disgraziate, 
analizza le condizioni economiche dei comuni spesso provvisti in ragione 
proprio inversa del bisogno scolastico — e conclude questa sintesi con 
la proposta di due rimedi che investono direttamente la politica sco- 
lastica dello Stato: « 1° che l’amministrazione della scuola, liberatasi 
dalla troppo ristretta cerchia del piccolo comune, si espanda e spazi 
entro un più ampio e poderoso organismo; 2° che ad essa si appre- 
stino mezzi adeguati perchè possa svolgere un’azione così larga e così 
intensa come in effetto richiedono quelle necessità che nel nostro paese 
sono davvero impellenti e grandi ». 

Veramente lo Stato, anche prima della legge Daneo-Credaro (che 
speriamo presto approvata dal Senato), aveva timidamente sperimen- 
tato il suo intervento finanziario, ottenendo con la legge del 1906 che 
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al 1° settembre 1909, mediante il suo contributo, fossero istituite nel- 
l'Italia centrale e meridionale 2,083 scuole nuove, 350 scuole fossero 
trasformate da facoltative in classificate e 1,684 fossero sdoppiate. Ma 
questo non era che un principio rassicurante che si vorrebbe svilup- 
pato al punto da assorbire anche il campo lasciato a quegli enti che 
attualmente mantengono scuole destinate a sgravare i comuni dai loro 
obblighi verso l’istruzione popolare. 

La relazione, per la prima volta, ci fa sapere qualche cosa di 
preciso sul conto di queste scuole ibride. Esse sono 889, raccolte in 
376 comuni. Spesso non sono istituite da veri Enti morali come vor- 
rebbe la legge e spessissimo rispondono a tuttl’altro fine che a quello 
affidato dalla legge alle scuole pubbliche obbligatorie. Così, ad esempio, 
nel comune di Gorga (prov. di Roma) una scuola sgravio è fondata 
dalla casa Pamphili per compensare il comune di certi usi civici in 
contestazione. Naturalmente la maestra è una suora patentata nomi- 
nata privatamente e non inscritta al Monte pensioni. A Chieri due 
scuole miste sono mantenute, « a scarico dell’obbligo del comune », 
dal barone Carlo Ricci de Ferres. E ancora. A Vergato - narra testual- 
mente il relatore - v'è una scuola maschile inferiore, accettata a sgravio, 
il cui maestro deve essere un sacerdote. A Bargagli, a Bavari e in 
altri comuni della provincia di Genova esiste un lascito cospicuo per 
la istituzione di scuole nei paesi o villaggi dove non esistessero scuole 
comunali. Tali scuole, per le tavole di fondazione, dovrebbero essere 
rette da maestri sacerdoti patentati; ma, poichè non sempre accade 
di trovare sacerdoti patentati, l’ente supplisce (chi lo crederebbe ?) 
« con caporali dell’esercito patentati ». 

Da queste scuole semi-private le indagini scendono alle private. 
Esse nell’anno 1907-908 furono 3,504, delle quali 745 maschili, 1,951 
femminili e 808 miste. La loro distribuzione nella penisola è assai 
ineguale. La regione meno fornita è la Sardegna con 21, mentre la 
più abbondante è la Campania con 604. E se dalle regioni si passa 
alle provincie, si nota che da Sondrio senza aleuna scuola privata si 
passa a Napoli che ne conta 471; anzi la sola città di Napoli ne ha 
tante quanto l’intera regione lombarda. 

Se si confrontano queste cifre con lo sviluppo della scuola pub- 
bliea e con l'abbondanza dell’analfabetismo, si trae la convinzione che 
la «istituzione e la distribuzione delle scuole private sono da ripor- 
tarsi a motivi che sull’incremento e sulla diffusione della istruzione 
primaria non possono svolgere un’apprezzabile influenza : esse invece 
o hanno rapporto con consuetudini e abitudini e, diciamo pure, con 
pregiudizi locali, per cui possono esservi famiglie, che all’ insegna- 
mento pubblico antepongano il privato - o sono determinate da par- 
ticolari iniziative mosse talvolta da personale interesse, e forse più 
spesso ancora da intenti e da interessi confessionali ». 

Le 3,504 scuole private dell’anno 1907-908 comprendevano 11,964 
classi accolte in 6,534 aule, di cui 5,449 buone a giudizio degli 
ispettori, 2,478 mediocri, e 607 disadatte. Il giudizio è ancora peggiore 
per quanto riguarda l'arredamento e il materiale didattico. E se si con- 
fronta la statistica del 1901-902 con quella del 1907-908 si nota facil- 
mente la diminuzione di qualche centinaio di scolari e più ancora di 
eirea 1,200 insegnanti, il che è segno manifesto di quel decadimento 
che speriamo aumenti a grado a grado che si sviluppa |’ istruzione 
pubblica. 
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Una ricognizione affatto inedita è quella riguardante il corso po- 
polare. Le due classi 5* e 6° con indirizzo schiettamente popolare 
furono create dalla legge Orlando del 1904, ed è oltremodo interes. 
sante il notare le prime fasi di nascita e di sviluppo di un istituto 
che dovrà diventare la base di tutta l’educazione popolare. Nel 1906, 
una prima indagine diretta a conoscere quali erano i comuni obbli- 
gati per legge ad avere il corso superiore della scuola elementare, diede 
i seguenti risultati : 1,165 obbligati, di cui 1,046 avevano istituite tutte 
le scuole, 94 che l’avevano istituite solo in parte, e 25 che non l’ave- 
vano istituite affatto. Solo 94 comuni avevano poi istituite le seste 
classi, sicchè in tutto si contavano 5,545 scuole di grado superiore di 
cui 3,084 maschili, 2,429 femminili e 32 miste. 

Nei tre anni successivi si ebbe un incremento notevolissimo. A) 
1° gennaio 1906 di 1,156 comuni obbligati ad avere il corso popolare 
ben 860 l’avevano istituito e non ne mancavano che 296. In compenso 
poi 646 comuni l'avevano istituito almeno in parte senza averne l’ob- 
bligo. - Così si contavano 5,067 classi popolari, di cui 3,348 di quinta 
e 1,719 di sesta; e ripartite per sesso: 2,532 maschili, 1,825 femminili 
e 750 miste, con 3,814 insegnanti e 93,308 scolari. Un successo tanto 
più meraviglioso se si pensa che un articolo della legge poteva au- 
torizzare il rinvio per tre anni o sine die dell’istituzione, e che soli 
27 comuni ottennero di poterne usufruire! 

La relazione non è però altrettanto entusiasta dell'ordinamento 
del corso popolare, della scelta e della distribuzione degl’insegnamenti, 
dell’indirizzo educativo e dei risultati finora ottenuti. 

Basti sapere che gl’insegnamenti facoltativi tentati nelle diverse 
regioni furono la bellezza di 34, per convincersi della necessità di cor- 
reggere certe esagerazioni e certi errori. Il primo posto fra tali ma- 
terie è tenuto dal disegno che fu insegnato in 838 classi. Subito dopo 
seguono il canto, l’agraria, i lavori domestici, ecc. Gli ultimi posti 
sono invece per la telegrafia, l'insegnamento antipellagrologico, la pi- 
scicultura, la silvicultura e l’enologia; tutte materie insegnate in una 
sola scuola del Regno. Fra le lingue il primo posto spetta alla fran- 
cese insegnata in 261 classi, mentre l’inglese lo fu soltanto in 6 e la 
tedesca in 3. Quest'ultima lingua fu insegnata nel Piemonte e nel Ve- 
neto mentre l’inglese lo fu nella Campania. In due scuole della stessa 
Campania fu insegnato il giardinaggio: .la bachicoltura in una del 
Veneto e in una della Sardegna; la piscicultura nella Toscana; la 
silvicultura, 1’ enologia e l’ igiene antipellagrologica nel Veneto: la 
stenografia in Sicilia e la telegrafia in Abruzzo. 

Tutto questo consiglia il relatore a rilevare che « l'insegnamento 
formale vi conserva una prevalenza assoluta; nè a dare ad esse scuole 
il carattere di vere scuole popolari può giovare l’aggiunta di qualche 
insegnamento speciale, sia pure la dattilografia o l’agraria, o magari 
il laboratorio meccanico, quando tutto il metodo è difforme dallo spi- 
rito e dagl’intenti della scuola popolare. Inoltre, esaminando l’elenco 
delle materie facoltative si dovrà riconoscere che non tutte sono ap- 
propriate ad un insegnamento che vuole e dev'essere popolare; e me- 
rita particolare rilievo il fatto che in 22 seuole si comprenda fra le 
suddette materie perfino la Religione o il Catechismo. La qual cosa evi- 
ddentemente contraddice allo spirito e alla lettera della legge del 1904... ». 
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Il relatore studia pure il futuro necessario svolgimento dell’isti- 
tuto, e calcolando che si dovrebbe estendere ai giovinetti dai 12 ai 15 anni, 
considera che ancora 2 milioni di cittadini sono privi della scuola 
popolare complementare, e facendo le necessarie riduzioni per inco- 
minciare con un programma minimo, limita la spesa indispensabile 
intorno ai 10 milioni. Ma purtroppo siamo ancora lontani dall’affron- 
tare questa parte del problema! 

Se non si può essere ancora sodisfatti del corso popolare, ancor 
meno lo si può essere delle scuole serali, siano esse di vecchio o di 
nuovo tipo. Le prime - istituite liberamente, senza numero fisso, con 
un sussidio dello Stato che da un massimo di lire 60 scende a lire 35 
annue per ogni insegnante — nel 1907-908 furono 3,837, e gl’ispettori 
furono « pressochè concordi nel lamentare che i frutti siano stati se 
non assolutamente nulli, certo però troppo scarsi ». Le seconde, fis- 
sate in numero di 3,000 per la legge del 1904 e di altre 2,000 per quella 
del 1906, meritarono su per giù un giudizio assai simile. Intanto, 
mentre nell’anno 1906-907 ne funzionarono 5,011, nell’anno 1907-908 
tale cifra scese a -4,783 scuole, di cui 475 nell’Italia settentrionale, 
{51 nella centrale e 3,857 nella meridionale e nelle isole. Gli appro- 
vati furono soltanto il 42 per cento degli inscritti, icomuni non ap- 
paiono più troppo solleciti a chiederne l’ istituzione, e i maestri non 
hanno più per tali scuole il dovuto entusiasmo... 

Tale stato di cose se da una parte stimola il relatore a studiare 
miglioramenti che possano riorganizzare le scuole serali, dall’altra 
vi fa ricordare con rammarico le scuole reggimentali non ancora ri- 
costituite secondo i nuovi criteri, e le grettezze della Corte dei conti 
che fu tanto ostile alle scuole ambulanti pei pastori dell’alto Abruzzo, 
alle scuole festive dell’Agro romano, e alle conferenze per gli emi- 
granti: tutte queste forme simpatiche vòlte ad affrettare la scomparsa 
dell’analfabeta adulto. 

Assai più confortevole è il risultato delle scuole diurne. Nel 1907- 
1908 gli inseritti erano 3,002,168 con un aumento di 420,000 in sei anni, 
mentre nel ventennio precedente non era stato che di 757,000. Ma 
purtroppo se abbondanti sono le iscrizioni, molto spesso difetta la 
frequenza. Nell’ Italia meridionale si ha una media del 53 per cento 
soltanto, che passa spesso al 40 per cento per scendere a volte fino 
ad un minimo del 10 per cento ! 

I promossi nel 1907--908 rappresentano una media del 58.90 degl’in- 
seritti, di cui il 52.22 per le scuole inferiori e il 65.68 per le superiori. 
Se si ricorda che la media dell’anno 1901-902 fu rispettivamente del 15.86 
e del 61.60, si registra con sodisfazione un notevole progresso. 

. 
* * . 

Una parte piuttosto severa è quella dedicata al personale dirigente 
insegnante e d’ispezione. I direttori e le direttrici dopo il 1901 sono 
stati addirittura triplicati di numero. Da 576 sono diventati in sei anni 
ben 1,621. Invece i maestri e le maestre che crebbero enormemente di 
numero dal 1872 al 1902, sono aumentati di appena 7,000 nei sei ul- 
timi anni. Ed è ancora più grave il constatare che di questi 7,000 solo 
un mezzo migliaio sono uomini. Sì che mentre da una parte vi è crisi 
generale, tanto che nell’anno 1908--909 non si potettero aprire 887 scuole 
per mancanza d’insegnanti, dall'altra si nota la progressiva scom - 
parsa dell'insegnante uomo. 
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Nè più confortevoli sono le constatazioni relative alla capacità, 
riferita specialmente ai vecchi elementi che ancora affollano la classe 
magistrale. Secondo l’ultimo giudizio datone dagl’ ispettori, dei 60,323 
insegnanti, 6,590 sarebbero ottimi, 23,704 buoni, 17,547 sufficienti, 
9,714 mediocri, 2,768 insufficienti. E se si tien conto - come dice il re- 
latore — che i sufficienti debbano comprendersi tra i non buoni e ch’essi 
restino a poca distanza dai mediocri — c’è proprio da esserne assai 
impressionati e da volere con tutte le forze una rapida e profonda ri- 
forma della scuola normale. 

Molto vi è da migliorare anche fra gli ispettori. Il reclutamento 
in questi ultimi tempi è di certo migliorato. Ma il numero non è an- 
cora sufficiente e troppi sono ancora i vecchi. Fra 283 ve ne sono (0 
che hanno superati i 50 anni di età e 24 dai 61 ai 76 anni! Che cosa 
si può mai pretendere da questi veterani? 

* 
* * : 

Pagine assai diffuse, assai analitiche e assai impressionanti sono 
quelle dedicate alla casa della scuola. Il problema è esaminato da 
tutti i punti di vista, e il vasto studio serve magnificamente per co- 
stringere anche i più riottosi a riconoscere la necessità di donare ai 
nostri fanciulli scuole meno malsane, e a persuadere gli onorevoli sena- 
tori della suprema necessità di votare i molti milioni chiesti per tale 
scopo. Il relatore riesamina sulla scorta di inchieste tecniche e scien» 
tifiche lo stato delle nostre scuole (21,028 aule buone, 20,233 mediocri 
e 18,806 disadatte), e riassume gli effetti della passata legislazione. Con 
opportuni diagrammi dimostra fino all’evidenza più cruda come le 
regioni che hanno potuto e saputo giovarsi delle facilitazioni date finora 
dallo Stato sono quelle più progredite e meno bisognose. 

Di 2:,225,019.23 dati in mutuo per la legge del 1878, andarono 
al Piemonte 5,257,700 e alla Sardegna 79,900 lire! Di 18,863,4:33.75 
dati in mutuo per la legge del 1888 altri 4,465,379.70 andarono al Pie- 
monte e alla Basilicata 10,800 lire. Di 22,518,063.60 dati con la pro- 
roga del 1900, 5,948,593.60 andarono all'Emitia, 6,500 lire alla Cam- 
pania e nulla alla Basilicata e alle Calabrie. E infine si ebbero 3,071,010 
di mutui diffusi nell’ Italia meridionale per merito della legge del 196 
che limitava solo a tale zona la sua sfera d’azione. Sì che, conelu- 
dendo, dei 67 milioni e più dati dalla Cassa depositi e prestiti per i 
locali scolastici, l'Emilia ha usufruito con 411 lire per ogni 100 abi- 
tanti e la Calabria con 24 lire! Nè troppo diversa è risultata la ripar- 
tizione dei 2,544,940.68 che lo Stato donò sotto forma di sussidi per 
lo stesso scopo. 

La stessa sproporzione si rivela per le lire 150,990 date nel 1908- 
1909 in sussidi per l’arredamento scolastico, e altrettanto potremmo 
dire per tutte le forme di assistenza scolastica. 

Un notevole correttivo fu certamente offerto dall’applicazione della 
legge speciale pel Mezzogiorno e le isole, ma gli effetti non furono 
tali da incoraggiare in un sistema frammentario e sproporzionato, 
tanto più che i comuni manifestavano già anche in altre regioni la 
necessità di rimedi più radicali e più durevoli. 

I 539,132,687.35 dati dallo Stato sotto forma di contributi per ef- 
fetto della legge del 1904 e il 1,441,035.50 dato per effetto della legge 
del 1906, non hanno certo risolta la questione scolastica in rapporto 
ai bilanci locali, mentre si calcola che occorrono ancora 18,765 scuole 
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nuove con una spesa di lire 18,734,040, di cui oltre 7 milioni, secondo 
la legislazione vigente, spetterebbero ai comuni. 

Questi già spendono (secondo il preventivo del 1909) la bellezza 
di 136,023,660.31 all'anno, in confronto di 66,350,966 che spendevano 
dieci anni fa, nel 1899. Un aumento dunque di 70 milioni in dieci 
anni, che non può assolutamente seguitare con eguale progressione 
senza condurre al fallimento!... 

* 
* * 

(‘hi consideri attentamente questi dati, su cui furono basati gli 
studi per la legge Daneo-Credaro, non può coscienziosamente per- 
mettere un attimo d’indugio ancora per l'approvazione della legge 
sottoposta al giudizio del Senato. La situazione è tale da giustificare 
ogni sacrifizio; ed io vorrei che i giovani nazionalisti che si raccol- 
gono in questi giorni a Firenze, prima di abbandonarsi ai sogni della 
grande Italia campati non si sa in quale orizzonte sconfinato, medi- 
tassero attentamente i ponderosi volumi di Camillo Corradini, per 
ritrovare fra le vere miserie di casa nostra il primo stimolo per creare 
una patria più grande e più degna. 


EMIDIO AGOSTINONI. 
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NOTE E COMMENTI 


Ministero e Parlamento - Annata cattiva - Gli incarichi universitari - Il riordi- 
namento delle ferrovie di Stato. 


Ministero e Parlamento. 


La riapertura del Parlamento, fissata il 29 novembre per la Ca- 
mera ed il 5 dicembre per il Senato, rianima la vita politica, che fu 
quasi nulla nelle vacanze. 

Quale è la posizione del Ministero di fronte alla Camera? Quali 
i maggiori problemi ch’esso deve affrontare e le probabili difticoltà 
lungo la via? 

Un osservatore diligente di cose politiche così ha riassunta la 
situazione : se la Camera dovesse nominare a scrutinio segreto un pre- 
sidente del Consiglio, non eleggerebbe l’on. Luzzatti : se il paese do- 
vesse con un referendum scegliere il capo del gabinetto, esso nomi- 
nerebbe l’on. Luzzatti. 

Può darsi che questo pensiero rifletta la situazione del momento, 
tanto più per chi ricorda le origini della Camera attuale nata nel 1909, 
a scrutinio uninominale, che non è certo un modo di elezione atto 
ad esprimere con esattezza le correnti della pubblica opinione, almeno 
nei paesi latini. L'on. Luzzatti ha nella Camera non pochi amici, ma 
vi incontra senza dubbio anche molti deputati dubbiosi o contrari, 
anche se il dissenso loro non si è ancora manifestato apertamente 
nell’aula. L'accusa principale ch’essi muovono al Gabinetto e più spe- 
cialmente all’on. Luzzatti è di essersi gettato del tutto in braccio alla 
estrema sinistra ed ai socialisti, che sarebbero i veri padroni non 
solo dell’indirizzo generale del Governo, ma delle amministrazioni pub- 
bliche e persino delle prefetture. 

È sempre difficile accertare quanto vi sia di fondato in queste 
accuse generiche, tanto più che non è questa la prima volta che si 
elevano contro un Ministero. Un giudizio sereno e spassionato non 
potrà darsi che quando vedremo i progetti che il Ministero presenterà 
al Parlamento e quando nella pubblica discussione esso avrà meglio 
chiarite le direttive della sua azione. In via astratta, se è desiderabile 
che un Ministero abbia una maggioranza assicurata senza l'estrema 
sinistra, non è punto necessario che esso debba vivere contro l'estrema. 

Più volte l’esperienza ci ha indicato quanto siano instabili le situa- 
zioni, che poggiano sui partiti estremi come su di una parte sostan- 
ziale, indispensabile della maggioranza ministeriale. Ben presto di- 
viene impossibile a qualsiasi Ministero di seguire le domande e le 
esigenze della parte estrema, che, essendo continuamente premuta dal 
di fuori dagli elementi più volubili e innovatori, pone ben presto un 
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gabinetto costituzionale nel bivio di romperla con i partiti estremi o 
di essere rovesciato dagli stessi elementi liberali più temperati. Ma 
da ciò non deriva come logica conseguenza la necessità di governare 
contro l'estrema sinistra. Questa era la concezione del Governo costi- 
tuzionale nel passato, quando diversa era la composizione ed il carat- 
tere delle parti politiche e quando la scienza e la pratica ancora non 
avevano chiariti i nuovi uffici dello Stato progredito e sopratutto delle 
democrazie. Ricordiamo ancora i buoni tempi antichi, quando la di- 
fesa delle istituzioni dai partiti estremi e sovversivi era il pezzo forte 
del programma di qualsiasi Ministero. Ora nessuno più ha un con- 
cetto così meccanico ed angusto dello Stato moderno, il cui compito 
precipuo è quello di secondare e di integrare le energie produttive e 
fattive delle classi popolari, perchè diventino parte sempre più orga- 
nica ed utile del corpo sociale e della nazione. Se in questo suo ufficio, 
lo Stato moderno costituzionale può avere l’aiuto e la cooperazione 
dell'estrema sinistra tanto meglio, anche perchè la storia parlamen- 
tare d'Italia ci presenta un processo continuo di assimilazione dei 
partiti estremi, che divennero l’ala utile della democrazia. Non v’ha 
quindi nulla di male che l’on. Luzzatti governi anche con l’estrema 
sinistra, purchè non governi soltanto per l’estrema sinistra come asse- 
riseono aleuni suoi avversarii, senza che l’accusa appaia finora suf- 
ficientemente provata. 

Da altri si ricorda il cumulo delle promesse fatte e degli impegni 
assunti dal Ministero a carico del bilancio, per dedurne che il Governo 
dovrà necessariamente venir loro meno, in questi tempi in cui le finanze 
dello Stato sono messe a così dura prova dall’aumento delle spese 
militari, che tendono ad assorbire le abbondanti disponibilità del pas- 
sato. L’eleneo dei nuovi oneri non è certamente nè breve nè lieve. 
Ma anche in ciò occorre vedere il Ministero all’atto pratico. Vi sono 
impegni imprescindibili, a scadenza fissa, come la scuola elementare, 
l'assetto delle costruzioni ferroviarie ed i nuovi impianti telefonici, 
anche nelle campagne, che non si possono e non si devono rinviare. 
Ve ne sono altri, come gli aumenti dei piccoli stipendi, siano pure 
dei ferrovieri o dei postelegrafici, l’acqua potabile, ecc., che si potranno 
opportunamente graduare, anche con un giusto concorso degli enti 
locali. Certo è generale il desiderio che la prossima esposizione finan- 
ziaria sia dettagliata e documentata quanto più è possibile e che il 
Parlamento sappia una buona volta quale è l'ammontare degli im 
pegni assunti dal Governo per i prossimi esercizii, anche se non ancora 
tradotti in legge, sia per i servizî civili, sia per gli ordinamenti mi- 
litari. E sarebbe bene che l’on. Tedesco sapesse una volta tanto aste- 
nersi da quelle amene e grottesche invocazioni al freno nelle spese, 
che i ministri del tesoro, a corto di idee, da qualche tempo ammani 
seono al Parlamento, quando ad ogni istante vediamo che la politica 
spendereccia ha le sue origini assai più nei Ministeri deboli ed alla 
ricerca di popolarità, che nelle Camere. Valga per tutti l'esempio delle 
Convenzioni marittime, che rappresentano il maggiore spreco del pub- 
blieo denaro di cui il paese possa deliziarsi. Eppure, da anni, sono 
i Governi che cercano imporle alle Camere giustamente e saviamente 
resistenti. Il freno alle spese non bisogna applicarlo ai deputati ma 
ai ministri. 

Ma anche in tema di nuove spese, gioverà attendere i fatti e pren- 
dere norma da essi. Finora il Ministero ha manifestate delle buone 
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intenzioni assai più che presi degli impegni precisi. Forse non è questa 
la via migliore per un Governo per prepararsi alle inevitabili resistenze 
del prossimo avvenire: ma ad ogni modo, fino ad impegni votati, il 
bilancio non è compromesso. Vi sono certamente degli stipendi mi- 
nimi, specialmente del basso personale, ch’ è indispensabile migliorare: 
ma qualsiasi Ministero deve saper conservare la fermezza e la misura 
indispensabili alla sua esistenza. Nè finora, di fronte ad agitazioni 
continue ed eccessive, si possono rimproverare al Gabinetto Luzzatti 
delle concessioni pericolose, nè in tema di stipendi, nè per quanto 
riguarda l’aumento degli organici, la divisione dei servizi postali e 
telegrafici, l’orario unico dei Ministeri ed altri simili gravami inutili 
dei bilanci. Forse era meglio che intorno a queste ed altre proposte 
esso avesse preso subito da principio un’attitudine più decisiva e virile: 
ma finchè il Gabinetto non sia effettivamente caduto in questi errori, 
non lo si può giudicare e condannare. 

Ad ogni modo, qualunque siano le promesse fatte dal Governo e 
gli impegni da esso assunti, escludiamo senz’altro che si debba farvi 
fronte con nuove imposte, per quanto « igieniche » o « deliziose » esse 
possano venir battezzate. Il paese ne ha abbastanza di tasse e non 
può e non deve accettarne di nuove, se non in quanto giovano a mi. 
tigarne delle più aspre, almeno, in misura uguale e nessuno potrebbe 
pensare in questi momenti di depressione economica e di rincaro della 
vita, ad elevare, in qualsiasi forma, palese od indiretta, le tariffe ferro. 
viarie delle merci e dei passeggieri, che sono fattore sostanziale dell’esi- 
stenza economica e sociale delle popolazioni. 

Così pure speriamo che l’on. ministro del tesoro vorrà darci notizia 
di quel certo titolo ferroviario 3% di cui nessuno più ebbe contezza 
dal giorno del battesimo e che il Ministero attuale ebbe il torto di 
creare, dopo che persino l’Ufticio centrale del Senato, con una splen- 
dida relazione del conte Bettoni, aveva riconosciuto come ben poco 
esso rispondesse ai bisogni del tesoro ed alle condizioni del mercato 
internazionale. 

V’ha per ultimo chi rivolge al Ministero Luzzatti, in termini molto 
vivi, l’accusa di un Gabinetto di sola parvenza, perchè esso non rap- 
presenterebbe che una emanazione anticostituzionale dell’on. Giolitti 
e dei suoi amici. È la stessa situazione che i conservatori rimpro- 
verano in Inghilterra al Ministero Asquith, che sarebbe un semplice 
fantoccio, di cui il Redmond, capo degli irlandesi, tira i fili a piaci 
mento. Certamente sarebbe stato desiderabile che il Ministero avesse 
saputo evitare alcune manifestazioni estrinseche inutili, a scapito del 
prestigio di cui un Governo deve sempre circondarsi. Ma è impossibile, 
nei regimi parlamentari a larga base, evitare, in taluni casi, siffatte 
relazioni fra gli uomini che sono al Governo ed i capi gruppo, che 
per circostanze diverse ne restano fuori. Già altre volte si presentarono 
in Italia circostanze analoghe, a cui è spesso necessario di rassegnarsi, 
finchè non assumano carattere di tale gravità da rendere meno che 
dignitosa e persino incostituzionale la posizione degli uomini che sono 
al potere. 

Ed ora passando ai problemi più importanti, intorno ai quali 
deve rivolgersi l’azione legislativa, essi sono : il rincaro della vita e 
soprattutto delle pigioni, le convenzioni marittime, la riforma elet- 
torale ed i tributi locali. 
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Della riforma elettorale e dei tributi locali, abbiamo fatto cenno 
nello scorso numero e nulla crediamo aggiungere al riguardo. La Ca- 
mera attuale può ancora vivere tranquillamente fino al 1915 e non 
vha nessuna ragione di improvvisare una riforma elettorale più o meno 
raffazzonata. Per ora bisogna cominciare dalle modificazioni alla pro- 
cedura, intorno a cui il Ministero ha presentate varie proposte alla 
(ommissione presieduta dall’on. Negri de Salvi. È un tema pura- 
mente tecnico e che bisogna studiare unicamente sotto questo aspetto 
e con calma. Lo potremo discutere a molto agio dopo il Natale. Come 
prima impressione, la forma della nuova scheda, per quanto inge- 
gnosa è un po’ complicata, mentre siamo decisamente ed irriducibil- 
mente contrari alla libertà del ballottaggio. Esso introdurrebbe il li- 
bero mercato dei voti ed il libero ricatto nella maggior parte dei 
collegi d’Italia. Il ballottaggio bisogna semplicemente renderlo raro, 
quasi abolirlo, modificando l'art. 74 della legge elettorale nel senso 
di proclamare eletto il candidato che ha ottenuto un numero di voti 
maggiore del sesto degli elettori inscritti e di sopprimere l’altra con- 
dizione ch'egli abbia più della metà dei suffragi dati dai votanti. Ci 
si permetta tuttavia di osservare che queste sono disposizioni orga- 
niche che non dovrebbero trovar posto in una legge di procedura, e 
che, qualora si voglia davvero garantire la libertà e la sincerità del 
voto, occorrono provvedimenti assai più efficaci. In fondo però sono 
queste delle misure d’ordine tecnico, che non possono far oggetto di 
gravi contestazioni politiche. Più urgente invece la materia dei tributi 
locali, purchè il progetto sia modificato nel senso di dare anche ai 
Comuni rurali le entrate loro proprie, cosicchè cessi la sperequazione 
e la spogliazione loro. 

Anche le convenzioni marittime hanno una importanza non dubbia, 
ma nessuno può e deve credere che vi sia intorno ad esse tale ur- 
genza da precipitare una soluzione. Per tre anni si è provveduto e 
per l'avvenire la migliore soluzione sarà quella che porrà termine al 
doloroso sperpero del pubblico danaro per servizi indecorosi ed inu - 
till e per un materiale composto di vecchie e compassionevoli car- 
casse. Qui v’ha un vero contrasto fra il sentimento morale del paese 
così bene rappresentato dalla giovane Camera e la debolezza o l’in- 
competenza dello Stato, che non sa divincolarsi da vecchi organismi 
decrepiti e dalle strettoie dell’alta speculazione. In questo tema, assai 
più importante dal punto di vista morale che da quello economico, ve- 
dremo l’on. Luzzatti all'opera e lo giudicheremo serenamente. 

Quanto al rincaro della vita e dei viveri, il Gabinetto attuale pare 
segua la via degli altri: via lastricata di simpatia e di buone inten- 
zioni, e per chi se ne contenta ciò può anche bastare. 

Se adunque il Ministero non si lascia forzare la mano, nè dai 
partiti estremi per quanto riguarda la riforma elettorale, nè dagli in- 
teressi affaristici, per ciò che concerne le convenzioni marittime, esso 
non si trova in presenza di gravi problemi, che esigano risoluzioni 
immediate e che debbano prendere il passo sopra i sei bilanei che 
ancora attendono l’esame della Camera e che possono benissimo occu- 
pare la sua attività da oggi al Natale. 

In conclusione l’attuale Ministero non è nè migliore nè peggiore di 
quelli che per tanti anniabbiamo accettati o tollerati e non v'ha ragione 
aleuna di giudicarlo ad una stregua diversa. Finora esso cerca di vivere 
quanto vivacchiarono gli altri, in quella sonnolenza della vita politica 
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italiana, che durerà finchè non sorgano grandi problemi di indole 
nazionale o fino a quando una profonda riforma elettorale, a seru- 
linio proporzionale, non la ridesti alquanto. Ma in questa situazione 
non e’ è nessuna ragione, almeno per il momento, di essere più severi 
coll’on. Luzzatti, che con i suoi predecessori. È giusto anzi ricordare 
che il Presidente del Consiglio ha portato al Governo un senso lode- 
vole del dovere e della responsabilità: egli è rimasto l’estate intera 
a Roma, come un lavoratore coscienzioso ed un servitore devoto del 
pubblico bene. E questo non è piecolo merito per lui. E fa anche 
piacere constatare che ha circondati i suoi atti con una nota di sim- 
patia e di genialità molto apprezzabile e che esercita il potere con 
quella serena obbiettività che è dote preziosa dell’uomo di Stato e 
che è scevra di anguste simpatie e di antipatie irragionevoli. 

La vera prova per l’on. Luzzatti comincia ora, a Parlamento aperto. 
Noi gli auguriamo di cuore buona la navigazione e propizii i venti, 
pur non tacendo che molto dipenderà dall’abilità del noechiere. 


Annata cattiva. 


L'annata non si annuncia favorevole. Il raccolto del erano fu 
scarso, come lo dimostra la crescente importazione che in quattro mesi, 
da luglio ad ottobre, è salita a 4,186,000 quintali, mentre l’anno scorso 
alla stessa data non era che di 1,996,000 quintali. Malgrado questa 
importazione, più che raddoppiata, il costo è abbastanza elevato, fra le 
27 e le 28 lire al quintale, il che ha già create non poche preoccu- 
pazioni e discussioni, specialmente in Francia, benchè colà si abbiano 


dei prezzi minori. 

La vendemmia fu mediocre come quantità, e talora anche molto 
scarsa: i nuovi vini promettono meglio come qualità e si vendono ab- 
bastanza facilmente ed a buoni prezzi. Ma essi non sono tali da com- 
pensare la deficienza del raccolto e l’alte spese di coltivazione, che 
sono di tanto cresciute, anche per il largo impiego, ora necessario, 
di sostanze minerali. Ad ogni modo non possiamo che secondare l’opera 
energica della benemerita Società dei viticultori italiani di Casal Mon- 
ferrato nel domandare che il Governo applichi con fermezza la legge 
contro la sofisticazione e la moltiplicazione dei vini. 

Il fatto caratteristico della presente annata è tuttavia l'alto prezzo 
del bestiame, che da qualche tempo è oggetto di un rincaro inere- 
dibile. Dapprima se ne giovarono gli agricoltori, approfittando del 
rialzo. Ma ora anche essi sono costretti a comperare a caro prezzo 
quanto occorre per lavoro, per latte o per allevamento e versano in 
disagio. Oltre ciò, il rincaro della carne ha peggiorato dovunque l’ali- 
mentazione popolare ed ha acuito il malcontento. Questa condizione 
di cose si aggraverebbe non poco ove si stipulasse il grande trust 
delle carni progettato fra le ditte colossali degli Stati Uniti, dell'Ar- 
gentina e dell’Australia. Se la cosa riesce, è un nuovo malanno che 
viene a colpire l Furopa. 

Nel complesso non si può dire che l’Italia soffra in questi mo- 
menti di una vera e propria depressione industriale: lavoro, qua € 
là ce n'è, benchè alcune industrie, come la seta ed il cotone, attra- 
versino un periodo sfavorevole. Il mercato monetario fu svogliato è 
debole ed il prezzo dei capitali è caro, soprattutto dopo il rialzo dello 
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sconto a Londra e Berlino. Non si può dire che vi sia crisi, ma non 
c'è slancio anche perchè il mercato si è forse lasciato troppo impres- 
sionare dalla ristrettezza del denaro, che è consueta in questa sta- 
gione. Noi crediamo che in materia di credito giova avere maggiore 
prudenza nelle ore facili e più larghezza nei momenti difticili. Ad ogni 
modo, si va compiendo nel mercato monetario un’ opera di epura- 
zione e di consolidazione, forse necessaria ed utile, ma che fa risen- 
tire di più le condizioni meno liete dell’annata agricola, 

Sovra questi malanni pesa e si aggrava ogni giorno di più il rin- 
caro delle pigioni di casa, soprattutto nelle grandi città, a cominciare 
da Roma, dove esso è diventato un vero flagello per tutte le classi 
sociali e per tutti gli individui che non posseggono almeno una casa 
propria. 

Le conseguenze di questo stato di cose, sono inevitabili. Da un 
lato cresce l'emigrazione dalle campagne e se essa non aumenta di 
più, non è perchè qui si stia bene, ma perchè al di là dell'Oceano 
non si sta come in passato. Dall’altro lato si accentua fortemente il 
malcontento soprattutto urbano e presto esso può degenerare in ma- 
nifestazioni ancora più dolorose di quelle di cui si hanno di tempo 
in tempo i primi sintomi. 

Di fronte a questa situazione poco lieta, coll’avanzarsi dell’ in- 
verno, sì deve restare inerti? A noi pare di no. 

In una recente discussione al Consiglio comunale di Torino, che 
ebbe a punto di partenza il rialzo delle carni e che si estese al rin- 
caro in genere della vita, si finì col concludere, che si tratta di pro- 
blemi di ordine generale, che escono dalla competenza dei comuni e 
ricadono in quella dello Stato. E vi ha in ciò un fondo di vero. Non 
bisogna illudersi che si possa di un tratto e con provvedimenti im- 
mediati risolvere la situazione attuale, che dipende da un complesso 
di cause in parte inveterate, soprattutto per trascuranza del Governo, 
ed in parte anche incurabili. Ma intanto è innegabile che la vastità 
del problema è tale, che occorrono anzitutto provvedimenti di Stato 
a fronteggiarlo, benchè sia indispensabile che ad essi si associ la 
cooperazione dei comuni. E quand’anche l’azione loro concorde non 
potesse bastare a vincere ed a risolvere a fondo il problema, non v'ha 
dubbio che non poco potrebbe concorrere ad attenuarlo, con vero 
beneficio della popolazione e con nuovo prestigio dello Stato. 

Siamo noi su questa via? Lo vedremo alla prossima riapertura 
del Parlamento: finora e francamente parlando, non ci pare. 

Il compito fondamentale dello Stato moderno si riassume oggidì 
in quella che abbiamo chiamata « politica di lavoro ». Sono i problemi 
di tal fatta che prendono ogni giorno di più il sopravvento nei paesi 
progrediti, e che si sostituiscono alla vecchia arte politica del pas- 
sato, che in fondo arieggiava quasi soltanto la polizia. Questa politica 
di lavoro, dopo che venne proclamata dalla nostra rivista, figurò nei 
programmi ministeriali di quasi tutti i Gabinetti italiani degli ultimi 
dieci anni, ma vi rimase come una semplice frase. 

Or bene, se l’annata cattiva si accentua, l’indirizzo di una vera 
politica di lavoro s'imporrà sempre più, nelle sue forme di provvedi- 
menti temporanei e di misure organiche. Non v’ ha Governo che da- 
vanti ad una stagione sfavorevole, non si preoccupi delle condizioni 
delle classi meno agiate, e tutti ricordiamo che una delle principali 
benemerenze del nuovo Gabinetto liberale inglese, salito al potere 
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aleuni anni or sono, fu quella appunto di essersi tanto adoperato a 
temperare gli effetti della dolorosa disoccupazione che in allora tra- 
vagliava la Gran Bretagna. 

In Italia, i lavori pubblici fanno un po’ l'ufficio del fondo dei 
poveri in Inghilterra, e l'esecuzione di opere — purchè utili e bene 
studiate - è il mezzo migliore, od almeno più immediato, per vincere 
la disoccupazione e per attenuare gli effetti di un'annata cattiva. Giova 
quindi valerci delle leggi esistenti sulle strade di accesso alle stazioni, 
sulle strade per i comuni isolati, sulle bonifiche, sulle opere di mi- 
glioramento ferroviario e sulle nuove costruzioni, perchè quest’ in- 
verno non manchi del tutto il lavoro ed il salario alle popolazioni della 
campagna, più duramente provate. 

Ma a questi sollievi temporanei non diamo grande importanza, 
anche perchè le maggiori risorse del bilancio sono oramai assorbite 
dalle spese militari. Ciò che occorre ad un paese, come l’Italia, che 
ha una densità di popolazione superiore alle sue risorse economiche, 
è una politica di lavoro veramente organica, che cominci dall’agri- 
coltura, che è la più grande industria nazionale, e abbracci i vari rami 
della produzione, nell’intento di accrescere il lavoro, di renderlo più 
produttivo e di attenuare il rincaro della vita. 

La base di tutta la nuova azione economica dello Stato deve ri- 
siedere soprattutto nella politica agraria. Lo sviluppo dell’industria 
italiana, è oggetto di lieto compiacimento per tutti noi: ma oggidì e 
per molti anni ancora, è-l’agricoltura che forma la base della ricchezza 
nazionale. Promuovere l'agricoltura è rendere prospera l° industria 
stessa, perchè a misura che gli agricoltori stanno meglio, essi diven- 
tano i migliori clienti e compratori dei fabbricanti e dei loro prodotti. 
Ora, mentre quasi tutti gli Stati intensificano la loro politica agraria 
sulla base del credito di Stato e della cooperazione, in Italia si fa poco 0 
nulla, ed i nostri dottrinari continuano a darci del lirismo e dell’utopia 
economica. Un po’ di torto spetta agli agricoltori stessi, che non si 
organizzano e non si fanno valere e non si impongono, come in altri 
paesi, colle loro associazioni. Basta ricordare il Bund der Landmirte 
o la Lega degli agricoltori di Germania, che diede origine ad orga- 
nizzazioni simili in varii Stati d'Europa. In Italia i nostri Comizi e 
le nostre associazioni agrarie, in molta parte, sono anemiche e spente 
e così la voce, la grande voce dei campi, non arriva in alto. 

Che cosa possono adunque sperare ed ottenere gli agricoltori in 
un paese, come l’Italia, dove lo Stato per lo più non agisce che sotto 
la pressione e la violenza degli interessati? Centomila ferrovieri orga- 
nizzati contano molto più di 5 milioni di agricoltori inorganizzati, e 
così i centomila ferrovieri ottengono dallo Stato qualche diecina di 
milioni di lire all'anno ed i cinque milioni di agricoltori concorrono 
a pagarli colle imposte! 

Questa è la verità e lo sarà fino a quando gli agricoltori non si 
desteranno alla visione chiara dei loro interessi, non controlleranno 
più da vicino l’opera dei loro deputati e non agiranno in Parlamento 
e fuori, a difesa degli interessi della terra, che rappresenta l’orgoglio 
e la ricchezza della patria. Del resto, questo nostro pensiero, che an- 
diamo agitando da molti anni, concorda pienamente con quello testè 
manifestato dal signor H. Joly in un articolo sopra Le récent mouve- 
ment économique en Italie pubblicato dalla Revue di Parigi del 15 no- 
vembre. L’autorevole scrittore e membro dell’istituto di Francia afferma 
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a ragione che il problema dell’ Italia economica si riconduce sostan- 
zialmente alla questione rurale, che oceorre sviluppare la produzione 
del nostro suolo e conseguire nuovi progressi nell’agricoltura nazionale. 

Questo è il compito della politica agraria che da tempo invochiamo 
per l'Italia e che deve attuarsi colla reciproca cooperazione dell’indi- 
viduo e dello Stato. 


Gli incarichi Universitarii. 


Il Consiglio superiore della pubblica istruzione, rinnovato con 
elementi parlamentari, ha proposta la soppressione di molti incarichi 
d'insegnamento, affidati a professori universitarii e retribuiti sul bi- 
lancio dello Stato. Ciò ha scatenata una vera tempesta. Giova adunque, 
o no, che il ministro della pubblica istruzione accolga la proposta del 
(‘onsiglio superiore? 

In una questione simile, in cui si ebbero, anche da persone auto- 
revoli, opinioni così disparate, occorre distinguere. 

V’ha una prima serie d’incarichi, che bisogna sopprimere ineso - 
rabilmente, senza alcuna pietà. Sono quelli dei professori che presero 
gli emolumenti dell’incarico e che non fecero lezione. Su questo punto, 
non vi può essere che una opinione unanime, trattandosi di semplice 
onestà. Quando un professore che ebbe un incarico non fece lezione, 
egli per il primo dette prova inconfutabile dell’inutilità dell'incarico 
stesso dal punto di vista didattico e scientifico. Noi speriamo che il 
ministro non cederà a nessuna debolezza, a nessuna influenza, a nessun 
nome per quanto autorevole. Il Parlamento e l'opinione pubblica non 
dovrebbero transigere un momento ed essere severissimi con un mi- 
nistro che si rendesse colpevole di un simile atto di cattiva e diso- 
nesta amministrazione. 

Si dice da qualeuno — e perchè tacerlo - che è specialmente nel 
Parlamento che si incontrano simili incarichi. Ragione di più per 
un ministro onesto, come l’on. Credaro, di sopprimer.i. perchè non 
saranno certo degli uomini parlamentari che daranno il malo esem- 
pio di ribellarsi a provvedimento così morale e sano. Ed in ogni 
caso Camera e Senato saprebbero il loro dovere e non vi verrebbero 
meno, 

Eliminata questa prima categoria di incarichi, conviene per gli 
altri distinguere ed all'uopo anche accordare ad essi una certa lar- 
ghezza di interpretazione. Vi possono essere piccoli inconvenienti od 
abusi, ma solo un’opera di riforma graduale può correggerli. In queste 
cose gli inglesi sono maestri: dànno una larga sanatoria al passato 
e provvedono in modo inesorabile per l'avvenire. 9 

Indubbiamente, chi percorre l’annuario delle nostre Università 
non può tacere l’impressione che si prova al vedere come alcuni pochi 
nomi ricorrano così di frequente. Ciò fa delle Università un corpo 
chiuso e cristallizzato e rende difficile l’accesso ai nuovi ingegni, che 
ogni anno devono sorgere in un paese che progredisce. La regola gene- 
rale ed assoluta dev'essere una sola: almeno per l'avvenire, nessun 
incarico può e dev'essere affidato a professori ordinari e straordinari. 
Si può consentire, in via di abbondanza, che essi facciano dei corsi 
liberi con effetti legali: ma l’incarico deve essere unicamente affidato 
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a liberi docenti, che abbiano già fatte le loro prove e che diano sicuro 
affidamento di percorrere una bella carriera scientifica, 

L'esperienza ci ha resi oramai scettici circa le grandi riforme: 
esse non approdano mai. Bisogna progredire, migliorare e riformare 
ogni giorno, là dove sorge la necessità. Una piccola leggina che san- 
cisse il principio di rispettare in massima e salvo le opportune garanzie, 
lo stato di fatto e di proibire per l’avvenire il conferimento di incarichi 
a professori ordinarii e straordinari, avrebbe un effetto salutare e vivi 
ticatore degli studi in Italia. 

Del resto, l’azione del Consiglio superiore è piaciuta a molta parte 
del paese, che non vedeva di buon occhio lo stato di cose che si andava 
cristallizzando nelle nostre Università, e più il ministro saprà tener 
fermo, più ne avrà appoggio e lode. V'ha senza dubbio un numero 
notevole di professori, che adempiono alla loro missione con un alto 
e disinteressato senso del dovere. Ma, come in tutte le istituzioni 
umane, vi sono anche coloro che hanno considerato 1’ Università da 
un punto di vista diverso e forse sono quelli che gridano di più. Il 
paese aveva già visto con sconforto la debolezza colla quale si era 
applicato nell’insegnamento superiore un principio così giusto e ne- 
cessario come quello dei limiti d’età. Speriamo che di fronte alla buona 
azione compiuta dal Consiglio superiore, non si ricada ora nelle vie 
del passato. Se qualche cosa v'ha da correggere, lo si faccia pure: 
l’opera può esser in qualche parte meno perfetta. 

Ma la direttiva sua è chiara, sana e buona: confidiamo che il 
ministro della pubblica istruzione avrà la autorità e la volontà per 
far penetrare anche nelle Università i principî del dovere, dell'utile 
pubblico e della correttezza amministrativa. 


Il riordinamento delle ferrovie di Stato. 


Si annunzia la presentazione da parte dell’on. Sacchi, ministro 
dei lavori pubblici, di un disegno di legge per l’assetto dell’esercizio 
delle ferrovie di Stato. Il progetto si compone di due parti: 

1° lo stanziamento di circa 20 milioni per migliorare gli sti- 
pendi e le paghe degli agenti ferroviari; 


2° un nuovo assetto della rete, con riduzione nel numero dei 


compartimenti, essendosi accolto nel disegno di legge il concetto di 
ricostituire all'incirca le tre grandi reti (Adriatica, Mediterranea e Si- 
cula) esistenti prima del passaggio delle ferrovie allo Stato. 

Sul primo punto, che si impone come una necessità, nulla ab- 
biamo ad osservare, purchè nei miglioramenti delle paghe si dia la 
preferenza vera e seria, a fatti e non a parole, agli agenti meno re 
tribuiti. Nè ci occorre aggiungere che siamo e resteremo assolutamente 
contrari a qualsiasi aumento, aperto od occulto, di tariffe. 

Circa il riordinamento della rete, avremo occasione di studiarlo 
meglio quando il progetto sarà distribuito. Ma a proposito dell’as- 
setto delle ferrovie di Stato non possiamo a meno di richiamare al- 
cuni precedenti, che fanno parte della storia famigliare della Nuova 
Antologia e che in pari tempo dimostrano con quanta superficialità 
siano talora affrontati in Italia i problemi maggiori della economia 
nazionale. 
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In previsione dell’esercizio di Stato delle ferrovie, l'on. Maggiorino 
Ferraris, scrisse in questa rivista una serie di articoli che si aggira- 
rono specialmente intorno all’ Anarchia ferroviaria, pubblicata fino dal 
16 gennaio 1905 - sei mesi prima che l'esercizio di Stato cominciasse 
col 1° luglio successivo — ed in cui si previde con matematica esat- 
tezza il profondo disservizio ferroviario che l’incoscienza dello Stato 
andava preparando in Italia, dove imperversò per parecchi anni. 

Fin dal gennaio 1905, l’on. Ferraris insistette energicamente sovra 
tre punti : 

1° la necessità di una preparazione degli organi dello Stato, al 
nuovo esercizio, per il quale non si andava organizzando nè capitali, 
nè materiale, nè personale; 

2° la dotazione completa del nuovo esercizio dei mezzi finanziari 
necessari, Mentre il Governo sperava provvedere all’assetto dell’eser- 
cizio ferroviario con soli 200 milioni di spesa straordinaria e 100 mi- 
lioni di spesa ordinaria (oltre i 500 milioni di liquidazioni), Von. Mag- 
giorino Ferraris presentava il seguente preventivo per il dodicennio 
1905-917: 


a) Liquidazioni ferroviarie... ././././... 0.0. + + LL 500,000,000 
b) Materiale mobile e fisso . . . .. . nt dalai 1.000,000.000) 
e) Ferrovie complementari . . . ....... snai 200,000,00) 
d) Direttissime e linee portuarie. . , . . . - i dun 300,000,000 


Totale, . . L. 2,300,000,000 


3- l'assoluta necessità di conservare immutato l'ordinamento 
delle tre reti esistenti (Mediterranea, Adriatica e Sicula) e di perfezio- 
nare a gradi e con grande prudenza gli organismi esistenti, senza nulla 
sconvolgere. 

Questi punti furono in modo netto e chiaro enunciati sei mesi 
prima che cominciasse l’esercizio di Stato. 

Che cosa avvenne di poi ? 

Come preparazione, sopratutto del personale, abbiamo fatto poco 
o nulla, e poco facciamo ancora oggidì. Siamo fermamente convinti 
che l'esercizio di Stato deve prepararsi un personale abile, intelligente 
e disciplinato, collocando i migliori giovani della carriera superiore 
presso le grandi reti ferroviarie dell’estero, dalla Germania all’ Inghil- 
terra el agli Stati Uniti. Per ora pochi credono a questa necessità : 
ma fra pochi anni anche per essa ci si darà ragione. 

Come bilancio, le cifre enunciate dall’on. Ferraris parvero favo- 
lose e gli uomini competenti, che non avevano studiate neppure le 
linee elementari del problema, le derisero. Per anni ed anni, si tirò 
innanzi con espedienti ridicoli ed impotenti e col disservizio ferro - 
viario. Ora non v’ha ministro del tesoro che non sarebbe felice di 
cavarsela nel dodicennio con la cifra di due miliardi e 300 milioni 
enunciata dall’onorevole Ferraris. Occorrerà di più. 

Come ordinamento della rete si è secombussolato tutto con grave 
danno dell’azienda ferroviaria e del bilancio e dopo cinque anni si 
ritorna all'antico ed alle nostre proposte del 1905. E ne felicitiamo 
vivamente gli on. Sacchi e Bianchi. 

Con ciò abbiamo voluto dimostrare quanto sia poco pratico lo 
spirito che governa le cose d’Italia. Ben inteso che è altrettanto grande 
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il conto che il paese paga! Ed ora, mentre attendiamo l’esame e Ja 
discussione del progetto Sacchi, che desideriamo avvenga con calma. 
dopo il Natale, ci sia concesso di ristampare alcuni brani delle pre- 
visioni esattissime della Nuova Antologia del 16 gennaio 1905 


I calcoli più modesti e più prudenti, purchè onesti, devono stabilire in non 
meno di un miliardo la somma necessaria per rinnovazione e provviste di mate. 
riale mobile e per lavori straordinari di assetto e di ampliamento della rete, nel 


decennio 1505-915. A_ questa cifra fa d’uopo aggiungere un mezzo miliardo circa, 
per la costruzione delle ferrovie complementari della legge del 1902, oltre i fondi per 


sistemare e completare le linee che fanno capo al porto di Genova. Noi preferi. 
remmo che questa spesa fosse stanziata per un dodicennio, onde ripartirla i 7040 
uniforme, continnato e costante in quattro trienni uguali. In allora, il fabbisogno 
totale dei prossimi dodici anni 1905-917 non si discosterà da 1800 milioni, che 
bisognerà in gran parte chiedere al credito, Chi giudica il fabbisogno del odi 
cennio in minore cifra - comprese le complementari ed il porto di Genova - si 
sbaglia, sia pure in buona fede, o cerca d’ingannare il paese. Del resto, il tempo 
è galantuomo e ci darà ragione, come ce la diede piena ed intera nelle nostre 
previsioni di bilancio, così contestate dai finanzieri. Quando si serive e si opera 
al solo scopo della verità, si può aspettare tranquilli il giudizio del tempo!... 

I veri pericoli dell'esercizio di Stato consistono : nelle ingordigie del Tesoro : 
nella smania di ordinamenti sistematici e teorici; nella troppa dipendenza delle 
ferrovie dal Governo ; nelle ingerenze parlamentari. A tali pericoli bisogna ov- 
viare con disposizioni organiche e permanenti... 

Per ultimo, in materia di grandi servigi pubblici, giova essere prudenti e 
pratici. A questi concetti non risponde il disegno di legge « sull’ordinamento «del 
l'esercizio di Stato delle ferrovie non concesse ad imprese private... » 

Nessun uomo prudente e pratico consiglierà mai di sconvolgere d'un tratto 
tutto l'ordinamento di una rete, al momento del passaggio dall'una all'altra ammini. 
strazione : sarebbero questi dei criterì teorici di genteimpreparata, atta solo a creare 
il disordine e la confusione, che in materia ferroviaria si scontano in altrettanti di- 
sastri. All’infuori della direzione superiore, il nuovo esercizio di Stato, al 1° luglio 
1905, e per buon tempo ancora, deve lasciare tutti ed ognuno al posto loro, senza 
nessun mutamento di reti, di sedi 0 di attribuzioni, Così procedono i paesi serì e vera: 
mente riformatori, perchè nessuna riforma è duratura e pratica, quando non sia il 
risultato dell'esperienza quotidiana di coloro che direttamente partecipano all'ammi. 
nistrazione, 

(Dall'Anarchia ferroviaria, in Nuova Antologia del 16 gennaio 1905, 
pag. 315-318). 
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Angelo Mosso - La morte dell'eterno femminino - Iperide e il processo di Frino. 


Angelo Mosso. 


La morte di Angelo Mosso ha rat- 
tristato tutta Italia. Era malato da anni 
e di una malattia che può avere delle 
soste, ma non torna indietro, a detta 
dei medici; nondimeno la sua opero- 
sità era così grande, s’era anzi tanto 
accresciuta in questi ultimi anni, che 
si sperava vederla pure prolungarsi 
ancor molto tempo. 

La fama del fisiologo eminente si 
sparse e si assodò una ventina d’anni 
fa; egli aveva inventato alcuni appa- 
recchi, il platismografo, l’ergografo, 
che gli davano modo di compiere 
osservazioni nuove. Accanto ai con- 
tributi scientifici che lo facevano ap- 
prezzare presso gli scienziati italiani 
ed esteri, egli, che era scrittore di 
vena facile e non priva d'eleganza, 
compose i suoi libri sulla paura, sulla 
fatica, sulle ascensioni in montagna, 
che valsero a diffondere il suo nome 
in un più largo pubblico. 

Di questo favore del pubblico colto 
egli si giovò subito a scopo di uti- 
lità nazionale. Gli studi sulla stretta 
correlazione degli organi collo spi- 
rito, i lavori sul cervello gli fecero 
considerare come veniva educata la 
gioventù in Italia, fiacca di muscoli 
a causa della mancanza di esercizio 
e di ordinato sviluppo, stanca per lo 
strapazzo intellettuale, troppo sensuale 
per la mollezza corporea. E propugnò 
una Riforma dell'educazione (Treves, 
1898), in un libro dedicato alla So- 
cietà ginnastica di Torino, ove ren 
deva conto dei progressi dell’educa- 
zione fisica in Germania, in Inghil- 


terra, in Francia, e polemizzava coi 
tedeschi riguardo alle sue stesse idee 
già esposte in un libro precedente 


Angelo Mosso. 


(L'educazione fisica della gioventù, 
1892). Intanto confortava questa sua 
propaganda cogli atti, la introduceva 
alla Camera coll’aiuto di autorevoli 
parlamentari, la estendeva tenendo 
conferenze, istituendo società, gare e 
concorsi ginnastici e sportivi. Nel 
frattempo}andò»agli Stati Uniti e si 
interessò colà grandemente ai metodi 
d’educazione della gioventù maschile 
e femminile (metodi in cui classicismo 
e modernità si compenetrano, spirito 
e corpo s’accordano in una maravi- 
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gliosa armonia, ben diversamrnte da 
quanto si pratica nelle nostre scuole 
e specialmente nei nostri collegi an- 
cora conventuali); e si confermava 
sempre più nel concetto della ur- 
genza di riforme che mai non si com- 
pievano, o si iniziavano senza se- 
rietà e senza mezzi adeguati; sicchè 
in un altro libro, Mers sana in corpore 
sano, egli insistè di nuovo con una 
energia pari alla sua grande auto- 
rità. Egli fu, si può dire, il più tenace 
e persistente apostolo di un rinno- 
vamento corporeo della gioventù 
come base a un rinnovamento intel- 
lettuale e morale, che la nuova Italia 
abbia avuto. Anche negli ultimi anni 
in Senato non mancò mai di tornare 
sull'argomento ogni volta che se ne 
presentava l’occasione. 
* 
* * 

Mentre un gruppo numeroso di va- 
lenti allievi lavorava sotto la sua guida 
nel suo laboratorio di Torino, ch’è 
uno dei migliori d'Europa e al quale 
accorrevano anche studiosi esteri, 
il Mosso, già minacciato dalla ma- 
lattia che doveva rapirlo così presto 
al paese, studiava più profondamente 
la vita del popolo italiano e le cause 
di un decadimento fisico e morale 
di cui vedeva le prove nella stessa 
incuria con la quale le classi diri- 
genti accoglievano ed attuavano il 
concetto della rinnovazione. Le com- 
moventi pagine sui contadini della 
Sicilia e della Basilicata che pubbli- 
cammo in queste colonne e che fu- 
rono raccolte nel libro La vifa mo- 
derna degli Italiani sono fra le più 
belle e dolorose che egli abbia scritto. 

Nel citato libro, Mens sara in corpore 
sano, si poteva notare come il Mosso 
fosse affascinato dalla visione della 
vita antica classica e tali studi già 
lo avevano attratto. Le scoperte del 
Fòro Romano e quelle di Creta lo 
interessarono moltissimo, anzitutto 
come antropologo, poi come amante 
della civiltà classica, sicchè vi si de- 
dicò di proposito, e ne vennero fuori 
due libri che ebbero fortuna anche 
all’estero: Escursioni nel Mediterra- 
neo e Le Origini della civiltà medi- 
ferranea, che fecero conoscere al 
nostro pubblico e anche di là dai 
confini, le fortunate scoperte della 
nostra Missione archeologica a Creta. 
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A queste pubblicazioni diede splen. 
dida veste il suo editore, il Treves, 
che aveva contribuito assai alla fama 
del Mosso, nonchè alla sua beneme- 
rita propaganda educativa. Il terzo 
volume, già annunziato, di quest’o- 
pera era forse il più importante per 
noi: Gli Italiani dall'età della pietra 
alle prime colonie elleniche. Il Mosso 
vi lavorò alacremente fino agli ultimi 
giorni, quantunque già grandemente 
abbattuto dal male inesorabile. 

Gli Italiani onoreranno la memo- 
ria di questo indefesso lavoratore, 
che tanta attività e tanto ingegno 
dedicò al loro rinnovamento. 


La morte dell’eterno femminino. 


Una cattiva notizia ci dà nella Revue 
Jean Finot, intitolando un suo articolo 
(inserito nei numeri del 1° e del 15 no- 
vembre) La mort de l’ Eternel féminin, 
Leggendo accuratamente il suo scritto 
però abbiamo ragione di consolarci 
subito, poichè si tratta soltanto di so- 
stituire un femminino a un altro; non 
una morte, ma una rinnovazione che dà 
maggior forza all’epiteto di «eterno », 
quantunque si tratti di eternità rela- 
tiva, eternità umana, cioè caduca: 
contradizione! 

La donna si trasforma. Ciò potrà 
piacere o dispiacere agli uomini, ma 
è un fatto e non c’è che da trarne 
le conseguenze. Il lavoro dà a molte 
donne l’indipendenza economica, le 
sottrae così alla necessità d’esser 
mantenute dall’uomo e di dargli in 
cambio amore vero o finto. Viene eli- 
minata così intanto per molte donne 
la menzogna e queste possono con- 
durre una vita nuova. L’amore non 
essendo più l’unico scopo della donna, 
cessa di esserne l’unico pensiero, Così 
la donna studia, pensa, si coltiva, si 
adorna di altre qualità oltre la bel- 
lezza, e la bellezza stessa non è più 
curata a scopo unicamente sessuale, 
accentuandone cioè le qualità esclu- 
sivamente femminine; diventa più 
spirituale e più complessa, In tutto 
ciò l’uomo ha più da guadagnare 
che da perdere. 

Il nucleo originale del pensiero 
del Finot è questo. La donna de- 
dicata esclusivamente all’amore e alla 
famiglia aveva una esplicazione breve: 
la sua felicità durava soltanto finchè 
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rimaneva la bellezza e la sua vita 
attiva si limitava all’allevamento dei 
figli. Quando la bellezza era scom- 
parsa, essa non aveva più felicità e 
quando i figli — come avviene in una 
nazione e in classi vivaci e laboriose — 
cominciano la propria vita di lavoro 
e si preparano a loro volta una fa- 
miglia, alla madre non rimane che 
vegetare o darsi alla divozione : la 
vita della donna, che materialmente 
è più lunga che quella dell’uomo, 
verso i cinquant’anni, se non prima, 
rimane vuota e la vecchiaia disutile 
e ingombrante. 

Non è più così per la donna nuova. 
Il suo amore dura di più e alimenta 
più a lungo quello dell’uomo, perchè 
non è esclusivamente fisico, ma è 
basato più sulle qualità morali e in- 
tellettuali. La stessa bellezza fisica si 
prolunga, perchè l’ igiene e l’attività 
alimentano la salute, che è il sostrato 
della bellezza. 

« Dopo i venti anni in Oriente o 
dopo i trenta in Occidente - scrive 
il Finot — la vita della donna sem- 
brava bruscamente chiusa, C’erano, 
sì, i figli, sui quali poteva spendere 
i tesori della sua energia e della sua 
sensibilità, ma i figli vivevano presto 
della lor propria vita, sognando in- 
dipendenza e allontanamento. È le 
donne senza figli ? 

« Ammiriamo l’ ironia dell’uomo! 
Rilegando la donna nella famiglia, 
egli era pieno di crudeltà per l’uf- 
fiio delle suocere. Obbligando le 
donne ad aggrapparsi ai figli, pre- 
dicava la necessità dell’ indipendenza 
e della libera iniziativa in questi figli! 

« L'amore non è tutta la vita, esso 
non è che uno dei suoi ornamenti — 
scrive il Finot, - Nondimeno l’amore 
e la bellezza dureranno più a lungo, 
La gioventù delle donne come la 
comprendiamo ora è puramente fit- 
tizia. V’è una bellezza che supera 
l'età. Già ora noi vediamo delle donne 
vivaci, intelligenti e attive che con- 
servano a tarda età una loro parti- 
colare bellezza. Guardiamo le attrici: 
la loro stessa attività le mantiene 
giovani ». 

Secondo il Finot, la donna vivrà 
vent'anni più che non viva ora. Così 
la gioventù e l’amore verranno a 
loro tempo e non si cercherà di svi- 
lupparli precocemente come si fa 
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adesso. La ragazza sarà più rispet- 
tata quanto più sarà amata la donna 
adulta. 

« Avremo dunque un’ altra femmi- 
nilità, ma essa non sarà una copia 
della mascolinità, tutt'altro. La stessa 
dignità femminile esige che la donna 
non rinunzi alle qualità primordiali 
che tengono la donna nel dominio 
del proprio sesso. Chi abbandona 
il proprio io per imitare gli altri, stima 
troppo poco sè stesso, Eguale all'uomo 
dal punto di vista dell’ intelligenza, 
del carattere e della volontà, equiva- 
lente per l’altezza e la nobiltà delle 
proprie aspirazioni, la donna non po- 
trà mantenersi nella dignità del pro- 
prio destino che rimanendo sè stessa. 
È nella divisione degli uffici e dei pri- 
vilegi, nella coordinazione armoniosa 
dei sessi che l'umanità ritroverà e con- 
soliderà la pace della famiglia, la di- 
gnità della vita e le ragioni delle spe- 
ranze umane », 


Iperide e il processo di Frine. 


Fra le grandi figure della decadenza 
di Atene, una delle più spiccate è 
quella dell’oratore Iperide. La tradi- 
zione gli presta avventure d’amore, 
un’esistenza di contrasti, e associa il 
suo nome a quello di Frine. Frine 
nata in Beozia fu attirata in Atene dai 
facili costumi, pei quali le si promet- 
teva rapida fortuna. 

Frine è nome di guerra: nascendo 
ne aveva avuto uno ben diverso di 
cui la donna si affrettò a dimenticare 
la significazione; suo padre l’aveva 
chiamata: Musarete « colei che si ri- 
corda della virtù». Come mutò ella 
questo gentile nome pieno di pro- 
messe in quello di Frine, che signi- 
fica rospo? Gli storici non dànno al- 
cuna spiegazione. 

Frine conquise ben presto Atene. 
Aveva dello spirito e riceveva alla sua 
tavola i membri dell’Areopago; fu 
amata da personaggi illustri. La pas- 
sione ch’ella ispirò allo scultore Pras- 
sitele è uno dei tratti più autentici 
della sua biografia in cui fluttuano 
tante leggende. Il grande artista aveva 
fatto il suo ritratto, una statua in 
bronzo dorato ch’ella stessa consacrò 
nel santuario di Delfo, fra Archimede 
re di Sparta e Filippo re di Mace- 
donia, 
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È noto il grave pericolo corso dal- 
l’etera quando nel tempio sacro ad 
Apollo, ella celebrò un culto oriundo 
di Beozia e non riconosciuto dalle 
leggi. Colpevole contro le tradizioni, 
che i gelosi ateniesi conservavano pro- 
fondamente nonostante il tono leg- 
gero di certe commedie del tempo, 
Frine fu processata. L’oratore Ipe- 
ride la difese, ma nonostante la sua 
facondia, non riusciva a convincere i 
giudici. La tradizione aggiunge che 
allora, con movimento brusco Iperide 
condusse la sua cliente nel mezzo 
della sala, e strappando i suoi veli, 
ne scoperse il seno, offrendo al tri- 
bunale lo spettacolo irresistibile della 
sua bellezza. 

Tale è la versione generalmente 
accettata, quella che si è propagata 
dall’antichità ai tempi moderni, che le 
arti riprodussero, che è ricordata dallo 
scultore Pradier, — il quale la rese 
popolare, accentuando sensibilmente 
l’audacia di Iperide, — e dal noto qua- 
dro del pittore Géròme. 

Ma Iperide ebbe veramente tale 
audacia? + - SR 

Su ciò discute a lungo una interes- 
sante comunicazione tenuta dal pro- 
fessor Paul Giard nella seduta an- 
nuale delle Accademie di Parigi, 

Nei costumi giudiziari ateniesi, Ari- 
stofane ricorda esplicitamente un uso 
curioso, Gli accusati cui si concedeva 
libertà provvisoria, andavano a invo- 
care la benevolenza dei giurati prima 
dell’udienza, Alla porta del tribunale 
essi col pianto nella voce e con la 
eloquenza di chi si vuol salvare da 
un mortale pericolo, tentavano im- 
pietosire la fierezza di quei giudici 
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improvvisati che per la maggior parte 
erano uomini di condizione umile, e 
a cui il caso concedeva di essere per 
un istante arbitri di qualche grande 
esistenza. Ora il poeta comico Posi. 
dippe attribuisce a Frine questo con- 
tegno d’uso fra gli accusati, e in un 
suo lavoro «L’Efesina» la rappre 
senta piangente, supplicante i suoi 
giudici: « Ella prese - dice egli - Ja 
mano a ciascuno di essi, e salvò la 
sua vita, non senza pena, grazie ai 
suoi pianti », 

Del gesto di Iperide neppure un 
motto. Ma il fatto semplice e vero 
non bastò all’entusiasmo dei posteri, 
La leggenda fiorisce miracolosamente: 
Frine ai piedi dei giudici, non celata 
dai veli che svolgendosi denudavano 
il suo bel petto, e a pochi passi l’a. 
mante nel timore di perderla, non po- 
tevano forse suggerire l’ispirazione 
subitanea e felice che faceva di lui, 
nell’imminenza di un responso ostile, 
il più persuasivo degli avvocati? 

L’episodio del processo è sfatato, 
come altri eventi della vita di Frine: 
ricondotti alla luce di verità certi 
fatti non potevano piacere ai greci 
immaginosi, che attribuivano origini 
straordinarie anche alle più belle o- 
pere d’arte, 

Ma vero o no, di questo racconto 
qualche cosa rimane: resta la figura 
così viva di Iperide, grande oratore 
e viveur, attore principale nel dramma 
di passione, di gelosia, (l'accusa era 
forse una vendetta da parte d’un in- 
namorato respinto) imagine fedele 
dello spirito del suo tempo, mesco- 
lanza di corruzione e di nobiltà, che, 
preannunzia la decadenza. 

NEMI. 
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A 


Ragioni del presente studio. 


La politica amministrativa delle Giunte Ponti e Gabba (1905-1910), 
strettamente connesse per la comunanza del programma confortato più 
volte dall’ampio e cordiale suffragio dei Milanesi ed in parte anche 
per la comunanza di personali responsabilità, è stata oggetto, massime 
negli ultimi tempi, di censure abbastanza vivaci, non solo da parte 
degli avversari, - il che non dovrebbe dar luogo a meraviglia, — sib- 
bene, e tanto più singolarmente, da parte altresì di autorevoli amici 
dissenzienti. 

È sembrato a costoro che l’indirizzo essenzialmente fattivo delle 
dette Giunte, pur giustificato da un notevole concorso di circostanze 
anche eccezionali, abbia quasi costituito una deroga incauta alle buone 
tradizioni amministrative e finanziarie; che il suo indirizzo delibera- 
tamente conciliante nelle controversie sociali, divenute oramai tanta 
parte della stessa vita del Comune, abbia in certo modo costituito una 
deroga temeraria alle tradizioni ed ai principî fondamentali del partito 
conservatore liberale. È 

Onde le taccie gratuite di prodigalità e di socialistoidismo. 

Nè si sono talora risparmiate agli uomini che parteciparono a quelle 
amministrazioni le accuse parimenti gratuite di opportunismo e di 
caccia alla popolarità; quasichè si possa confondere l’opportunismo 
col senso di opportunità, e non sia legittimo, nei rappresentanti di 
un partito conservatore moderno e sanamente democratico, lo studio 
di trovare nella pubblica opinione quella larga base di consenso, senza 
della quale sarebbe indeprecabile la condanna del partito stesso ad 
una perpetua funzione di protesta, ad uno spettacolo perpetuo di im- 
potenza. 

36 Vol, CL, Serie V - 16 dicembre 1910 
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In altri termini, alle Giunte Ponti e Gabba si è fatto e si fa in 
coniplesso l'addebito di aver seguito un indirizzo troppo recisamente 
innovatore e riformatore. 

Non siamo stati mossi ad occuparci di questo argomento da una 
sterile vaghezza di recriminazioni. Deve bastare ad assolverci da qua- 
lunque censura in proposito l'evidenza del nostro diritto alla difesa. 
Nè dovrebbe riuscire del tutto vana l’opera nostra, se, come speriamo, 
guidata da criteri sereni e ponderati, potrà valere a chiarire i termini 
di una controversia che ci concerne così da vicino, e, in un ambito che 
soverchia di gran lunga le sole considerazioni personali e locali, a dare 
una interpretazione adeguata e capace di qualche ammaestramento ad 
alcuni tra i fenomeni più importanti della vita pubblica, con partico 
lare riguardo alle difficoltà che oggi travagliano, a Milano ed altrove, 
il partito liberale conservatore, nelle cui file ci onoriamo di militare. 


Si lamenta da molti, con intonazione -scettica e sfiduciata, il co- 
sidetto confusionismo dominante nelle varie manifestazioni della nostra 
vita politica ed amministrativa, massime nell’ordinamento dei partiti. 
E può sembrare a tutta prima che tali querimonie non siano destituite 
di fondamento, sì da giustificare fino ad un certo segno gli stessi ap- 
punti, di cui è stata tenuta parola. 

Tuttavia viene fatto di domandarsi, se cotesti impenitenti pessi- 
misti, attori e spettatori ad un tempo della scena sulla quale vertono 
le critiche loro, non siano facilmente indotti ad obliare che passioni, 
spirito di parte, interessi, preconcetti ed altri fattori soggettivi, come 
quello tradizionale, costituiscono il più delle volte altrettanti impedi- 
menti ad una sicura discriminazione fra quanto v'è di razionale e 
quanto di irrazionale nelle idee, nei metodi, nei fatti e nelle tendenze, 
a cui si informa lo svolgimento d’una pubblica amministrazione. 

Noi pensiamo che alla storia segnatamente, alla storia maestra 
infallibile (purchè interpretata a dovere e con metodo filosofico) così 
nelle grandi come nelle piccole cose, campo fecondo di preziose espe- 
rienze, deduzioni, comparazioni e induzioni sia prossime che lontane, 
debba essere commesso l’ufficio di epurare via via le materie che sono 
argomento di giudizi gratuiti e di discussione da ogni elemento estraneo 
e perturbatore, sicchè non facciano difetto al definitivo apprezzamento 
gli indispensabili requisiti di una perfetta oggettività e tempestività. 

Prima dunque di esaminare più particolarmente l’operato delle 
menzionate due Giunte, esporremo alcune considerazioni storiche, in 
linea principale sulle leggi che presiedono allo svolgimento degli or- 
ganismi politici ed amministrativi, pei quali si estrinseca la vita pub- 
blica, in linea subordinata sulle concomitanti tendenze dello spirito pub- 
blico, sui problemi controversi, sui conseguenti atteggiamenti dei partiti, 
sull'opera di coloro Che presiedono alla sorte dei predetti organismi. 

Speriamo di poter confortare la dimostrazione logica del nostro 
assunto col provare che il momento storico attraversato nell’ultimo 
quinquennio dall’intero organismo del comune di Milano, ed in ispecie 
dallo spirito pubblico — dai problemi (d’indole prevalentemente so- 
ciale), che erano oggetto di controversie, - dai partiti - dall’ammi- 
nistrazione municipale, spiega e giustifica rispettivamente : 

1° In primo luogo e nel suo complesso l’indirizzo schiettamente 
riformatore delle Giunte Ponti e Gabba, ben più degno di lode che 
di biasimo; 
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2° e più partitamente: 

a) la popolarità di cui godette l’amministrazione per lunga 
pezza di tempo, in conseguenza del doveroso soddisfacimento procu- 
rato alle legittime esigenze degli interessati: 

bh) la prevalente considerazione, in cui furono tenuti i problemi 
sociali, (onde la taccia di socialistoidismo); 

c) i metodi cosidetti opportunistici delle Giunte Ponti e Gabba, 
metodi che non potevano essere diversi da quelli che furono, in ra 
gione del nuovo atteggiamento, essenzialmente eclettico, imposto dalle 
circostanze al partito nostro ; 

d) la coraggiosa fattività dell’amministrazione in riguardo a 
nuovi e gravi bisogni risentiti per cause naturali ed accidentali dal 
Comune, (onde la taccia di prodigalità). 

Se a ciò saremo riusciti, ci potremo lusingare di avere assolto in 
maniera esauriente il compito della nostra difesa. Del che ci terremo 
tanto più paghi, se per avventura potremo far convergere gli stessi 
argomenti della difesa al fine di prospettare in termini plausibili la pre- 
sente situazione del partito, di appianarne le divergenze, di rinsaldarne 
in qualehe modo la compagine, di volgerne gli sforzi ad ulteriore gio- 
vamento della città nostra e della patria comune. 


Periodi e fasi della vita pubblica. 


rrendiamo le mosse da una similitudine. 

La vita pubblica si può storicamente assomigliare ad una corrente. 
della quale gli stadi di deflusso principali e subordinati (periodi sto- 
rici e loro fasî) variamente regolati dalla conformazione e dalla si- 
nuosità dell’alveo (onde si manifestano fenomeni d’indole, in certa 
guisa, meccanica) determinano le vicende della navigazione. 

Diverse imbarcazioni (organismi statali: internazionale, centrale, 
provinciale, comunale) ne solcano le acque. 

Gli ospiti delle imbarcazioni ovvero gli amministrati (spirito pub- 
blico) altro non chiedono se non di proseguire felicemenle e per quanto 
possibile rapidamente il loro viaggio verso la meta. Il movimento di 
ogni naviglio nelle sue varie esplicazioni rappresenta il problema o i 
problemi, che sono oggetto di interesse per gli amministrati, di disputa 
fra due ordini di nocchieri (partiti), che ad esso sono preposti. L’ in- 
dirizzo della navigazione è commesso ad un pilota, ovvero ad una 
amministrazione pubblica, la cui opera si appalesa mediante il go- 
verno della imbarcazione. 

La vita pubblica nei suoi periodi principali e nelle sue fasi subor- 
dinate obbedisce, come già fu accennato ad una legge «per così dire 
meccanica, non dissimile da quella, onde suole accadere che due forze 
in antagonismo per effetto di successive azioni, reazioni e combina- 
zioni cospirino ineluttabilmente verso un’ unica risultante. 

Prima FASE. — In una prima fase della navigazione (sviluppo), 
per acque incerte e malfide, di fronte a problemi ardui e non tutti per 
anco maturi (di indole più specialmente istituzionale ossia concernenti 
interessi generali di civiltà) si disegnano nello spirito pubblico diverse 
e confuse aspirazioni, nei partiti due tendenze più o meno esplicita- 
mente antagonistiche (preparazione). 
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Una parte dei nocchieri per eccesso di prudenza vorrebbe ritar- 
dare il corso, l’altra affrettarlo. Il pilota, ossia l’amministrazione pub- 
blica, non può spiegare che un’azione sommaria (iniziativa). 

SECONDA FASE. — L’antagzonismo fra i due ordini di nocchieri (lotta) 
si accentua di più nella seconda fase della navigazione (antitesi), anche 
in corrispondenza alle più accalorate discussioni fra gli amministrati. 
I problemi, non poco mutati nei riguardi del contenuto e del nuovo 
ambito in cui versano (sociale), toccando anche interessi speciali di 
classe ecc., si presentano più complessi ed irti di difficoltà, sì da sem- 
brare pressochè insolubili. 

La imbarcazione arrischierebbe di naufragare per l’ inutile spreco 
di forze, per le manovre contrastanti a cui si abbandonano le due 
schiere. Il pilota non poco impensierito avvisa al modo di comporre 
praticamente i dispareri degli amministrati e la lotta dei partiti (con- 
ciliazione). 

Terza FASE. — Ma superati gli inevitabili vortici e scogli, ecco 
rendersi più visibile la meta della navigazione, più intelligibili i ter- 
mini dei problemi controversi, tanto agli amministrati, che avvertono 
più chiaramente le rispettive esigenze, quanto ai partiti. 

Una parte dei nocchieri più cauti accenna a voler affrettare il 
moto, una parte dei più frettolosi a rallentarlo. In altri termini ven- 
gono in onore poco per volta da una parte e dall’altra le tendenze 
eclettiche. La cooperazione che si determina fra gli elementi più tem- 
perati delle due falangi prende il sopravvento sull’influsso perturba- 
tore delle due ali estreme pur tuttavia recalcitranti, e verte sulla so- 
luzione, nonchè di altri minori, dei problemi economici; soluzione resa 
più agevole dallo sviluppo combinato degli interessi istituzionali e 
sociali. Il pilota può assumere liberamente un’attitudine intrapren- 
dente e fattiva. I problemi più importanti ottengono congrua soluzione, 
e la nave può procedere sicura e spedita. Così si chiude la terza fase 
(riforma). 

QUARTA Fase. — Nella quarta fase, adattamento, la cooperazione 
fra gli elementi temperati delle opposte file si fa ancora virtualmente 
più organica, mercè l’esperienza acquistata, mentre gli sforzi delle ali 
estreme, rese assai meno diffidenti, si elidono in parte ed in parte gio- 
vano allo stesso equilibrio della nave, alla regolarità della rotta, ope- 
rando a vicenda da salutare stimolo o da provvido freno. Viene per- 
fezionata la soluzione dei problemi della fase anteriore e si risolvono 
quelli rimasti insoluti, mediante la collaborazione degli stessi ammi- 
nistrati (spirito pubblico) addestrati nella funzione critica (riffessione), 
nonchè degli stessi partiti già antagonistici ed ora più inclini a stu 
diare i problemi futuri ed a redistribuirsi in base al probabile loro 
contenuto, che a far rivivere lotte, le quali sarebbero omai in buona 
parte destituite di significato. Le divergenze si appuntano per lo più 
sul modo di coordinare le innovazioni avvenute alla struttura dell’or 
ganismo statale (problemi politici). L'opera di chi regge Vammini- 
strazione assume appunto una portata prevalentemente coordinativa. 

Terminato un periodo storico, suddistinto nelle dette fasi, il na- 
viglio entra in un nuovo stadio di deflusso (nuovo periodo), che, per 
la sua indole specificamente diversa da quella del precedente, darà 
luogo ad una rinnovata gara fra i due ordini di nocchieri. La relazione 
necessaria in eui stanno fra di loro anche i diversi stadi di deflusso 
corrispon lenti ai periodi storici - analogamente agli stadi subordinati 






IL COMUNE DI MILANO NELL'ULTIMO QUINQUENNIO 565 


corrispondenti alle fasi di ciascun periodo, — avrà per effetto di ren- 
dere tanto più agevole il corso in quanto la nave avrà superato le mète 
secondarie. Abbiamo così (generalizzando le nostre premesse) delle 
età storiche, che abbracciano ciascuna quattro periodi, suddivisibili 
a loro volta in fasi (e volendo in sottofasi) con ritmica simiglianza di 
caratteri. 

Dunque, come verificheremo in appresso con ripetute esemplifi- 
cazioni, le menzionate manifestazioni pragmatiche e storiche della di- 
sciplina politica (vita pubblica) obbediscono in certo modo ad una 
legge di carattere provvidenziale, che qui non è luogo di discutere. 
Queste manifestazioni (e lo stesso potrebbe dirsi di altre subordinate 
d’indole politica non contemplate nel presente studio o di quelle con- 
nesse con altri aspetti della sociologia) devono indurre al riconosci- 
mento di cause superiori ed ineluttabili preposte al corso delle vicende 
pubbliche, e tali da menomare se non distruggere la parte troppo 
esclusiva, che con presunzione forse immodesta si è soliti attribuire 
all’arbitrio umano. 

Gioverà intanto un quadro riassuntivo delle osservazioni testè 
fatte in riguardo ai diversi aspetti classificativi ed ai diversi momenti 
storici di un dato cielo (era, periodo, fase o sottofase). 


Ciclo storico della vita pubblica. 


Aspetti classificativi e momenti storici 
Legge meccanica 


. | | 
‘mula analogica A | d 
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istituzionale | preparazione | iniziativa 


I. Azione sviluppo aspirazioni | 
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2, Reazione | antitesi discussione sociale lotta | conciliazione 


economico | eclettismo fattività 


3. Combinazione . . . || riforma esigenze 
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. Risultante adattamento || riflessione | politico rodinteibuzione | coordinazione 
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Occorrono qui alcune avvertenze. 

1° Nel precedente prospetto i partiti sono più particolarmente 
considerati in connessione colla funzione rappresentativa. L’opera di 
governo, oltre l’azione propriamente detta, involge l’indirizzo legisla- 
tivo nonchè l’influsso morale. 

2° Nel presente studio, a scanso di troppo minute distinzioni, 
aleuni termini vengono usati a vicenda in due sensi, lato e ristretto. 
Ciò premesso, osserviamo quanto segue : 

Problemi istituzionali (interessi generali di civiltà) sono qui 
che si appuntano negli interessi morali, g uridici, economici e poli- 
tici (in senso lato) di tutti indistintamente gli individui ; 

Problemi sociali (in senso ristretto - interessi speciali di classe, 
di professione, di regione, ecc.) sono quelli che si appuntano nel qua- 
druplice ordine d’interessi già accennato, ma nei riguardi collettivi ; 
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Problemi economici (in senso ristretto) sono quelli onde sj 
determina l'incremento individuale e collettivo degli amministrati, 
nei riguardi del medesimo quadruplice ordine d'interessi e per ettetto 
combinato della soluzione delle due predette categorie di problemi: 

Problemi politici (in senso ristretto) sono infine quelli che in 
forza delle concause precedenti fanno capo ad una più perfetta strut- 
tura e funzionalità degli organismi statali. 

3° Il contenuto prevalente di una qualunque delle quattro ca- 
tegorie di problemi testè ricordate non esclude la coesistenza di un 
contenuto subordinato, a cui partecipano indistintamente tutte le dette 
categorie di problemi. Ad esempio, quando si parlerà di contenuto isti- 
tuzionale si avrà riguardo al contenuto prevalente, senza esclusione di 
un contenuto subordinato istituzionale, sociale, economico, politico. 
Ed ora vediamo se e come il nostro asserto trovi anche in fatti 
recenti una plausibile verificazione. 


Primo periodo nella Storia dello Stato Italiano. 
(1860-1891). 


Noi sentiamo spesso rievocare con ischietto od ostentato rimpianto 
il momento della nostra vita politica immediatamente successivo al 
l'epopea nazionale. Esso, contrassegnato, si può dire, da un’opera 
tutta intesa al compimento dell'unità terrìtoriale e costituzionale del 
paese, alle più urgenti cure finanziarie ed amministrative, trovava ovvio 
riscontro in una razionale distribuzione dei partiti, in un provvido 
antagonismo fra gli uomini dell’antica destra e dell’antica sinistra 
Le contese di parte avevano allora un oggetto preminentemente 
istituzionale. Ebbero titolo di moderati, con tendenza oligarchica e 
con diverse gradazioni, coloro che militavano a destra, di progressisti, 
con tendenza democratica, pure con diverse gradazioni, coloro che 
militavano a sinistra. E mostrarono i primi originariamente: 

a) nel concepire le relazioni fra il potere esecutivo ed i cittadini 
un atteggiamento di preferenza autoritario, ossia meno liberale nei 
rapporti dell'ordine pubblico, in quanto questo potesse essere turbato 
segnatamente per ragioni di politica interna od estera; 

b) nel concepire i principali doveri dei cittadini verso lo Stato 
un atteggiamento di preferenza antiegualitario, ad esempio: 

nei riguardi di coscienza, perchè storicamente e statutaria- 
mente non alieni dal riconoscere una religione di Stato, la cattolica; 

nei riguardi personali, perchè non avversi ad alcuni privilegi 
personali,. quale la facoltà di esimersi dal servizio militare, mediante 
corrispettivo; 

nei riguardi tributari, perchè fautori dei tributi indiretti a larga 
base, soli proficui in quei tempi, ma più gravosi per il maggior numero; 

nei riguardi elettorali, perchè difensori del suffragio ristretto; 

c) nel concepire i principali doverî amministrativi dello Stato 
verso i cittadini un atteggiamento di preferenza: 

accentratore (nell’ordine funzionale), ossia piuttosto favorevole 
allo sviluppo delle attribuzioni dello Stato, purchè queste potessero gio- 
vare all'incremento degli interessi generali; 
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intervenzionista, ossia più propenso all'intervento legislativo 
dello Stato nelle relazioni private, purchè esso potesse giovare ai fini 
sopraddetti : 

piuttosto incline all’azione dinamica dello Stato (ossia al pro- 
muovere, tutelare, aiutare ed integrare le iniziative private) anzichè 
all’azione statica (che si limita a stimolare, difendere, agevolare e 
perfezionare), purchè sempre una tale azione dinamica avesse una 
portata d'interesse generale; 

statizzatore, purchè le statizzazioni mirassero agli scopi suac- 
cennati : 

d) nel concepire le relazioni fra lo Stato ed i propri organi am- 
ministrativi un atteggiamento di preferenza accentratore (nell’ordine 
hurocratico). 

Il loro atteggiamento invece era meno accentuato sotto tutti questi 
quattro aspetti ogniqualvolta da un atteggiamento meno accentuato 
potesse trarre profitto lo sviluppo più urgente degli interessi generali 
o essere frenato quello meno urgente degli interessi speciali non per 
anco maturi. 

A loro volta i secondi, ovvero i democratici, mostravano rispetti- 
vamente un atteggiamento di preferenza favorevole agli interessi spe- 
ciali, ossia : 

a) liberale, semprechè fosse questione di indulgere verso le mani- 
festazioni popolari di indole politica : 

h) egualitario, ossia più decisamente favorevole, sempre in via 
d'esempio, alla libertà di coscienza, alla abolizione di qualsiasi privi- 
legio personate (epperò alla obbligatorietà del servizio militare per 
tutti), ad immediati sgravi tributari in vantaggio del maggior numero 
o ad imposizioni dirette a carico delle classi più agiate, all’allarga- 
mento del suffragio politico ed amministrativo : 

c) decentratore (funzionalmente), liberista, propenso alla azione 
statica, antistatizzatore, nei riguardi d’interesse generale, considerati 
come meno importanti; 

d) deceentratore (burocraticamente) nei riguardi medesimi. 

I democratici mostravano poi a vicenda ed entro certi limiti op 
poste tendenze, ogniqualvolta si ripromettevano con ciò di giovare mag- 
giormente agli interessi speciali, o meno a quelli generali. 


PRIMA FASE (sviluppo). — Occorre appena dire che sotto la balìa 
poderosa dei Cavour, dei Sella, dei Minghetti e di altri nostri sommi 
la bilancia del successo, nel lungo tratto di tempo trascorso fino al 1876, 
anche per la insufficiente elaborazione degli ideali dei partiti, traboecò 
con preponderante fortuna in favore dei metodi di conservazione e di 
moderazione; tanto scaturiva dalla eccezionalità ed importanza dei casi 
e dalle unanimi aspirazioni patriottiche il convincimento, che qua- 
lunque più ardita iniziativa nel perfezionamento dell’assetto legislativo 
del paese dovesse essere preceduta dal compito urgente e supremo di 
salvaguardarne l’esistenza nei rispetti interni, militari, finanziari ed 
internazionali, nonchè dalla tutela iniziale di quegli altri interessi gene- 
rali di civiltà, che, trovando una meno acerba preparazione nelle classi 
dirigenti, non avrebbero mancato di promuovere il bene pubblico ed in- 
sieme, direttamente o indirettamente, lo stesso bene del maggior numero. 

Appartengono a questa fase le leggi fondamentali sull’ordinamento 
politico, amministrativo, finanziario, giudiziario e militare dello Stato. 
i codici, ecc, 










568 IL COMUNE DI MILANO NELL'ULTIMO QUINQUENNIO 
SECONDA FASE (antitesi). Ma tutto è moto e trasformazione, eos) 
nell'ordine fisico come nell’ordine biologico, così nell’ordine intellet- 
tuale e morale (massime nei tempi a noi più vicini) come nell'ordine 
della civile convivenza. Già le alterne incarnazioni ministeriali De 
pretis e Cairoli (1876-1881) (consecutive alla nota rivoluzione parlamen- 
tare) erano state, anche per la vivacità delle lotte parlamentari tra 
destra e sinistra, indice sintomatico del soffio innovatore, che con lento 
processo di penetrazione andava via via guadagnando l'animo delle 
masse e della borghesia. Quanto più si era rafforzata Ja compagine 
dello Stato, in gran parte per effetto dei perfezionati ordinamenti in- 
terni, nonchè degli intervenuti accordi internazionali (preludi alla tri- 
plice alleanza), tanto maggiormente si rendevano palesi e precise nella 
coscienza collettiva del paese le aspirazioni ad una più diretta ed utile 
partecipazione nel reggimento della pubblica cosa, nonchè ad un indi- 
rizzo di governo più tutelare, tanto maggiormente si rendevano mani- 
feste e pressanti non poche necessità della economia nazionale. 

Con intenti conciliativi ed a parziale soddisfazione di tali desi- 
derati troviamo sanzionate durante questa fase le leggi sull'istruzione 
obbligatoria e sull'aumento degli stipendi degli insegnanti, l'abolizione 
del macinato, del corso forzoso, dell'arresto personale per debiti, la 
nuova legge sull’imposta di ricchezza mobile, le leggi sull’ inchiesta 
agraria e sulle costruzioni ferroviarie, ecc. Entra in vigore una nuova 
tariffa doganale, già un po’ elevata. 

TERZA FASE (riforma). — Nè tardò il giorno, in cui, auspice il 
Depretis della seconda maniera, con ministeri di eterogenea compo- 
sizione ossia di coalizione (1881-1887), potè offrirsi ai cimenti del pub- 
blico giudizio l'esperimento di un programma e di un indirizzo di go- 
verno decisamente riformatore. Si videro in tale contingenza uomini 
di parti diverse rendersi artefici di quella situazione politico-parlamen 
tare, che i facili denigratori vollero qualificare coll’ironica denomina- 
zione di trasformismo (quasichè alla sua interpretazione figurata al 
occasionale non se ne potesse a ragione contrapporre un’altra di ben 
maggiore importanza sistematica e storica). Si videro in tale contin 
genza uomini di sinistra e di destra, con reciproca rinunzia ai postu- 
lati estremi, dare di sè spettacolo pressochè inatteso, collaborando per 
la realizzazione di un solo ed armonico assunto. 

Sulle rovine dei vetusti tenaci antagonismi e per la via di savie 
transazioni e di pacifici componimenti, e sia pure attraverso alcuni 
esempi di dubbia correttezza parlamentare, si formularono e concreta- 
rono deliberazioni, che dovevano dare in una volta largo soddisfaci- 
mento, con una vigorosa e fattiva politica economica, massime in 
materia ferroviaria, ai bisogni nascenti delle industrie e dei commerci, 
e, con opportuni provvedimenti, a non poche rivendicazioni demo- 
cratiche. 

Ricordiamo di questi anni l’allargato suffragio politico e la nuova 
legge sulle liste dei giurati, il nuovo codice di commercio e le con- 
venzioni ferroviarie del 1885, la legge sulla perequazione fondiaria, 
quella sul lavoro dei fanciulli e sulla personalità giuridica delle So- 
cietà di mutuo soccorso, i provvedimenti contro la pellagra, la fonda- 
zione della Cassa Nazionale d’assicurazione contro gli infortuni sul 
lavoro. 

I metodi di governo anteriori dell'una e dell’altra schiera, motivati 
prima da supremi interessi nazionali, poscia da cause occasionali di 
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pacificazione, avevano ceduto il campo a nuovi metodi eclettici, nei 
quali si rispecchiava in buona parte una razionale e feconda fusione 
delle opposte tendenze e finalità. (Nelle elezioni del 1882 non pochi di 
destra si pronunciano a favore del governo, molti di sinistra se ne 
staccano.) Ciò non toglieva però che parecchi degli ascritti alle antiche 
falangi, chiudendo gli oechi alla luce dell’evidenza, stimassero rispet- 
tivamente per opposte considerazioni eccessiva temerarietà o imbelle 
dedizione il senso di temperanza e di preveggenza, che, per virtù di 
amici più transigenti, aveva presieduto alla instaurazione del nuovo 
ordine di cose, 

QUARTA FASE (adattamento). — Alla lunga egemonia del Depretis 
(troppe volte meno giustamente apprezzato dai contemporanei) succe- 
dette il primo ministero Crispi (1887-1891), pure ecletticamente com- 
posto, e l’opera sua, con procedimenti spesso dittatoriali, fu opera con- 
solidatrice dell’inaugurato reggimento più fattivo e più democratico, 
anche e in ispecial modo mercè l'attuazione di opportune riforme po- 
litiche. 

S'imponevano per il buon successo di codesto reggimento (ed il 
Crispi si mostrò pari ad una siffatta missione) freni allo sconfinare 
della libertà e delle velleità antilegalitarie ; importava sopratutto che i 
prossimi destini economici e politici del paese trovassero valido pre- 
sidio nella esplicazione di una politica doganale energica e corrobo- 
rante, nella conclamata fedeltà alle pacifiche pattuizioni d’alleanza. 

Hanno carattere protezionistico la nuova tariffa doganale del 1887 
e i provvedimenti finanziari del 1888. Sono pure di questi anni il nuovo 
codice penale, le nuove leggi sul riordinamento dei ministeri, sulla 
pubblica sicurezza, sulla tutela della sanità pubblica, sulle istituzioni 
pubbliche di beneficenza, sull’amministrazione comunale e provinciale, 
(con allargamento del suffragio amministrativo e introduzione del sin- 
daco elettivo nei principali comuni), sul Consiglio di Stato e sulla 
Giunta provinciale amministrativa, sulla emigrazione, sugli appalti 
di lavori pubblici a cooperative, ece. 

altra parte andavano acereditandosi, malgrado l’apparente disgre- 
gazione dei partiti, prossimi a specifica redistribuzione, giudizi meno 
severi intorno alla portata ed alle responsabilità personali della fase 
precedente e di una consecutiva situazione politica, a determinare la 
quaie più che l’arbitrio, l’incoerenza e l’opportunismo avevano con- 
corso le innovate condizioni di ambiente ed un giusto presentimento 
dei casi futuri. 

Anche nelle elezioni del 1890 il governo trova sensibile appoggio 
in una parte degli antichi oppositori di destra, è avversato da antichi 
fautori di sinistra. 

Per concludere, l’analisi dei fatti storici testè sommariamente esposti 
cì dimostra essersi avverata nel primo periodo della storia nazionale 
(stato centrale) la nota legge meccanica (azione, reazione, combina- 
zione, risultante); onde le succesive sue fasi: 

1° considerate nel loro complesso assunsero rispettivamente le 
caratteristiche di sviluppo, antitesi, riforma, adattamento ; 

2° considerate nei riguardi dei fattori particolari (spirito pub- 
blico, problemi controversi, partiti, opera di governo) assunsero rispet- 
tivamente le caratteristiche, che, insieme alle precedenti, risultano dal 
prospetto inserito nel secondo capitolo. 
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IV. 
Secondo periodo nella storia dello Stato italiano 
(1891-....). 


| lumi più diffusi di civiltà, l’espandersi del movimento di orga- 
nizzazione, l avvenimento della grande industria, la più evoluta co- 
scienza collettiva già avevano aggiunto un notevole stimolo all’affer- 
marsi degli ideali di progresso durante il primo periodo. Al chiudersi 
di questo le stesse cause, fattesi più propizie le condizioni dei tempi, 
vennero a determinare una sensibile novazione nel modo di concepire 
le relazioni fra Stato e cittadini; ed il secondo periodo storico oltrechè 
ad un ulteriore incremento degli interessi generali mirò prevalente- 
mente ad una giusta ed organica tutela degli interessi speciali. 

Siffatta nuova concezione domina, si può dire, la storia nazionale 
dal punto in cui l'abbiamo lasciata infino ai nostri giorni. 

Si fa palese, mano mano, nel corso di questo periodo, la tendenza 
al riconoscimento pratico della libertà sociale, prevalentemente con- 
nessa coll’esercizio del diritto di associazione, mentre la libertà politica, 
prevalentemente connessa coll’esercizio del diritto di riunione, già si 
era prima pienamente esplicata. 

Si svolgono nuove ed importanti controversie d’ordine giuridico 
e pratico intorno alla libertà di coscienza, alle organizzazioni operaie, 
al regime tributario, al diritto elettorale. 

Le nuove funzioni dello Stato ed il suo intervento legislativo nelle 
relazioni private, diversamente che nel periodo anteriore, si ‘esplicano 
più spesso a favore delle classi lavoratrici. Viene in onore l’azione 
dinamica dello Stato anche a vantaggio di queste o di altri interessi 
speciali. Si compiono pure statizzazioni per fini sociali. 

Lo Stato centrale crea nuovi organi amministrativi, ma di altri 
già appartenenti allo Stato viene deferita la competenza agli enti locali. 

Ed in corrispondenza alle mutate congiunture, ai mutati problemi, 
senza che scompaiano del tutto le antiche divisioni e denominazioni, 
si annunzia e si accentua una novella distribuzione sistematica di 
partiti, e di questi si trasformano gli atteggiamenti. 

Vengono designati di preferenza, astraendo dalle rispettive grada- 
zioni, col titolo di conservatori (individualisti) gli antichi moderati 
(oligarchici), di socialisti (collettivisti) i naturali successori, per così 
dire, degli antichi progressisti democratici. 

Ed ecco che i primi si professano ora più spiccatamente: 

a) liberali (da autoritari quali erano rispetto alle relazioni fra 
il potere esecutivo ed i cittadini) a scongiuro di una possibile oppres- 
sione dittatoriale democratica; 

b) egualitari (da antiegualitari quali erano in merito ai princi- 
pali doveri dei cittadini verso lo Stato), e ciò, per cagione d’esempio, 
a scongiuro di possibili sopraffazioni dell’anticlericalismo a danno della 
religione, della persona collettiva a danno dell’individuale, dei metodi 
di progressività tributaria a danno dei criteri di proporzionalità, del- 
l’azione politica diretta a danno del regime rappresentativo; 

c) decentratori (funzionalmente), liberisti, fautori dell’azione sta- 
tica, antistatizzatori, — mentre erano prima accentratori (funzional- 
mente), intervenzionisti, fautori dell’azione dinamica, statizzatori (per 
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ciò che concerne i doveri amministrativi dello Stato verso i cilta- 
dini), - e ciò a scongiuro di una possibile esclusività o di possibili 
eccessi da parte dei poteri pubblici, nelle tutela degli interessi spe- 
ciali di classe, ecc. ; 

d) decentratori (burocraticamwente) anzichè accentratori come un 
tempo (quanto alle relazioni fra lo Stato ed i propri organi ammini- 
strativi), a scongiuro di una preponderante influenza dello stato cen- 
trale sulle competenze locali. 

Rimangono essi all’incontro fidi alle antiche concezioni. quando 
si tratti di favorire l’incremento degli interessi generali. 

Per ragioni opposte i secondi, ossia i socialisti, (già parte dei 
democratici) : 

a) da liberali divengono autoritari, quando si tratti di infrenare 
la libertà delle classi dirigenti ; 

h) da egualitari, antiegualitari, in quanto propendono ad incep- 
pare, per esempio, la libertà della religione mediante l’anticlericalismo, 
ad opprimere l’individuo mediante le organizzazioni, a menomare il 
diritto di proprietà mediante i metodi di progressività tributaria, e 
la sovranità dello Stato mediante l’azione sindacalista; 

c) da decentratori (funzionalmente), liberisti, fautori dell’azione 
statica, antistatizzatori quali erano, si fanno invece accentratori (fun - 
zionalmente), intervenzionisti, fautori dell’azione dinamica, statizzatori 
nei riguardi speciali di classe, ecc. ; 

d) da decentratori, accentratori (burocraticamente), pur di poter 
intensificare l’influsso dello stato centrale sulle autorità locali nelle 
suddette attivenze. 

Ed in contrapposto ai conservatori, i socialisti non fanno ritorno 
alle antiche tendenze sistematiche, se non nei casi in cui ciò possa 
giovare piuttosto alle proprie finalità che a quelle d’interesse generale 
preferite dagli avversari. 

Tale la effettiva inversione avveratasi poco per volta durante il 
passaggio dall'uno all’altro periodo nelle tendenze dominanti dei par- 
liti, in base all’alterna ed opposta considerazione degli aspetti bi- 
laterali di un solo oggetto; non così però che sorvolando a siftatte 
distinzioni e speculando sul valore di certe denominazioni, che rimane 
ambiguo, ove manchino gli indispensabili attributi dichiarativi, non 
abbiano molte volte ed in tutti i tempi i campioni dell'uno e del- 
l’altro partito rivendicato pressochè esclusivamente le qualifiche più 
simpatiche di liberali, egualitari, decentratori, liberisti, ecc., quasi ad 
ulteriore riprova di quel che possano le parole nell’occasionare ed 
alimentare la confusione delle idee e dei giudizi, sia nell’ordine pra- 
tico, che nello stesso ordine scientifico. 


Storicamente il secondo periodo della nostra storia nazionale, quello 
cioè più particolarmente dedicato alla soluzione dei problemi speciali 
si esplica attraverso le seguenti fasi : 

PrIMA FASE (sviluppo). Ne sono ispiratori successivamente i mi- 
nisteri Di Rudinì, Giolitti e Crispi dal 1891 al 1896. In cospetto ai 
sopravvenuti problemi sociali si nota rudimentalmente nei metodi di 
governo un certo sapore socialistico fabiano in combinazione con 
qualche stringimento di freni. Primeggiano però sulle altre le preoc- 
cupazioni più immediate concernenti la situazione interna doganale 
e bancaria, coloniale ed internazionale. Ad ogni modo, per effetto di 
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confuse aspirazioni ad un maggior benessere, serpeggia il malcontento 
nelle classi popolari ; si moltiplicano le organizzazioni. Anche le classi 
dirigenti danno atto delle loro lagnanze e di nuovi specifici «deside- 
rati. | partiti si allenano ai prossimi cimenti. 

Sono di questi anni il nuovo ordinamento delle Banche di emis. 
sione e importanti provvedimenti finanziari, la legge sui probiviri, le 
nuove leggi sui conciliatori e sui mutui della Cassa depositi e prestiti 
a comuni e provincie. 

Nella secoNnDA FASE (antitesi) del 1896 al 1901, ossia durante il 
secondo ministero Di Rudinì ed i successivi Zanardelli, Pelloux, Sa- 
racco, si fa più sensibile in paese il disagio generale e si formula 
distintamente l’antagonismo di classe che non manca di ripercuotersi 
nella lotta più vivace dei partiti. Per cause occasionali politiche ed 
economiche la pubblica discordia divampa minacciosa nel 1898. Le 
dolorose necessità della repressione si alternano con tangibili misure 
di pacificazione sociale, che si riflettono nella stessa eclettica compo- 
sizione dei governi. Nel turbine inatteso degli avvenimenti, nel coz- 
zare delle opinioni discordi, confuse, appassionate, germoglia nulla- 
dimeno fra gli uomini più chiaroveggenti dei partiti antagonistici il 
seme di un programma positivo e rigeneratore. 

Si estende a tutti i comuni la elettività del sindaco, si istituisce la 
Cassa nazionale di previdenza, si votano le leggi sugli infortuni del 
lavoro, sul chinino di Stato, nonchè nuovi importanti provvedimenti 
sulla emigrazione. 

E nella TERZA FASE (riforma) che attraverso i ministeri Zanardelli, 
Giolitti, Fortis, Sonnino, Giolitti (1901-1909) potrebbe prendere il nome 
del principale ed insigne suo ispiratore, il Giolitti, non tarda a venire 
in onore di fronte ad un duplice ordine di esigenze una politica eco- 
nomica nazionale e sociale essenzialmente fattiva, ardita, quasi teme- 
raria agli occhi d’aleuni. L'esercizio della libertà sociale, massime 
delle facoltà di sciopero e organizzazione, è oggetto di larga tolleranza, 
pur troppo talora con danno delle altrui ragioni. 

Vengono posti allo studio non pochi argomenti di legislazione so- 
ciale. È ulteriormente favorito l’ineremento della produzione agricola 
e manifatturiera nell'interesse comune di imprenditori e lavoratori. Le 
condizioni dell’erario traggono notevole vantaggio dalla instaurata po- 
litica di lavoro. 

A queste ed altre cure interne si aggiunge, nelle relazioni coi po» 
poli civili, la consolidazione dei patti di alleanza e lo sviluppo dei 
vincoli di amicizia, pegno di pace durevole, mezzo indispensabile alla 
soluzione dei problemi che incombono non meno in paese che fuori. 
La maggioranza parlamentare, ecletticamente composta, risulta dalle 
ali più temperate dell’antica destra rudiniana e dell’antica sinistra so- 
cialistoide, in seguito a scissione d’ambo i partiti. 

Oltre alle leggi sulla statizzazione delle ferrovie e sul servizio di 
Stato dei telefoni, ricordiamo la nuova legge sugli infortuni del lavoro, 
quelle sul Javoro delle donne e dei fanciulli, sull’ufficio del lavoro, sul 
riposo settimanale, sulle case popolari, sulla municipalizzazione dei 
pubblici servizi (ove appare anche l’istituto del referendum). Si ema- 
nano nuove disposizioni legislative sul chinino di Stato e sulle zone 
malariche, così come contro la pellagra. Si abolisce il dazio consumo 
sui farinacei. Notiamo pure i provvedimenti per la Basilicata, per la 
scuola e pei maestri, quelli intorno allo stato giuridico ed al miglio- 
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ramento dello stato economico di impiegati e professori, la legge sulla 
condanna condizionale, l'istituzione di commissioni provinciali, d’un 
consiglio superiore e d’un servizio di ispezione della pubblica assi- 
stenza e beneficenza. Si elaborano progetti sul contratto di lavoro e 
sulla riforma dei tributi locali. 

La QUARTA FASE (adattamento), non chiusa per anco, si annuncia 
con propositi di perfezionamento nelle recenti e successive incarna- 
zioni ministeriali, che prendono il nome da Sonnino e da Luzzatti. Per 
opera del primo, che non isdegna gli auspicî dei conservatori, purchè 
questi si pieghino alle esigenze dei tempi, vediamo concretarsi, forse 
per la prima volta, un programma elaborato di riforme, anche sociali, 
volte al fine di una immediata e pratica attuazione. Vi eccellono i 
pregi della lunga e meditata preparazione, della perizia tecnica, di 
un alto concetto politico. 

Per opera del secondo, che, già membro del precedente ministero, 
non ritugge dall’associarsi nel governo validi elementi anche etero- 
genei, la poderosa genialità dello statista e del sociologo, assistita 
dalla eloquenza perspicua e suggestiva, mira insieme alla coordinazione 
degli effetti della precedente politica, nonchè alla attuazione di un 
nuovo e preciso piano di riforme organiche. 

Nell'ambito parlamentare poi vediamo riaffermarsi, nei dibattiti 
intorno alle questioni più incalzanti, tendenze conciliative fra le ali 
più temperate degli opposti partiti ormai scissi (così è formata tuttora 
la maggioranza); mentre per altro, in previsione di più remote even- 
tualità, è pure latente il processo di redistribuzione, che avrà per 
conseguenza di riavvicinare, prima 0 dopo, le disgiunte ali di ciascun 
partito. Il pubblico vigila e fa tema di animati commenti l'interessante 
situazione. 

È generale e legittima l’attesa, che, dopo le molte difficoltà supe- 
rate, si addivenga fin dove è possibile, rispetto alla definitiva soluzione 
dei problemi principali che contraddistinguono il periodo, al dominio 
della vera libertà sociale, ovvero di una libertà munita di opportuni 
limiti a tutela delle ragioni dell’individuo, del pubblico, del diritto di 
proprietà e dell’autorità dello Stato; ad un regime di effettiva egua- 
glianza fra tutti gli ordini di cittadini (singoli ed associati), sicchè al- 
l'esercizio dei rispettivi diritti corrisponda l'osservanza di analoghi 
doveri; ad una razionale interpretazione delle competenze amministra- 
tive dello Stato nei suoi vari organismi, con armonico soddisfacimento 
per tutte le categorie d’interessi; al desiderabile risveglio della vita 
locale mediante salutari provvidenze e la opportuna eliminazione di 
tutti gli inceppi e di tutte le lungaggini burocratiche. 

Già fu approvata dalla Camera la nuova legge sulla istruzione 
elementare; già si annunciano disegni nuovi sul sistema elettorale, 
sulla riforma dei servizi dipendenti dal Ministero dell’intèrno, sui ser- 
vizi marittimi e ferroviari, sui tributi, sull’abolizione del domicilio 
coatto, sulla assicurazione obbligatoria contro gli infortuni agrari. 
Altri provvedimenti e progetti riguardano la tutela della moralità pub- 
blica. Si parla infine di una riforma del Senato e di disegni sul con- 
tratto di lavoro e sulla Banca del lavoro. 

Durante cotesto secondo periodo della vita nazionale, di cui ab- 
biamo esaminato con maggior diffusione le vicende e gli aspetti che 
meglio si attagliavano al nostro assunto, vediamo verificarsi un’altra 
volta la legge meccanica già più volte segnalata, sia in riguardo alla 
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fisionomia complessiva di ogni fase, sia in riguardo agli atteggiamenti 
particolari dello spirito pubblico, dei problemi controversi, dei partiti 
e dell’opera di governo in ciascuna fase. 

Notevole il fatto che, come già era avvenuto al chiudersi della 
terza fase (riforma-Depretis) del primo periodo, così al chiudersi della 
terza fase del secondo (riforma-Giolitti), i partiti, prendendo norma 
ora dalla dottrina che si evolve, ora dalla suggestione elettorale, ora 
dalla prova ammaestratrice dei fatti, ora dai sentimenti che si fanno 
più umani, accennano rispettivamente a modificare ed attenuare de- 
nominazioni e finalità immediate, a considerare più serenamente fe- 
nomeni, che nella loro complessità e necessarietà non consentono solu- 
zioni unilaterali e radicali, ad assolvere un ufficio nel quale i moventi 
della cooperazione per il bene comune prevalgono su quelli di pugnace 
competizione. 

Lo stesso pubblico nei suoi mandatari, senza distinzioni di par- 
tito, meglio che le intransigenze irreducibili mostra di apprezzare i 
vantaggi della moderazione e loda talora le savie resipiscenze. Indice 
di una tale situazione il cosidetto confusionismo manifestatosi più acu- 
tamente del solito a cagione della crisi transitoria attraversata dai 
partiti nelle recenti elezioni amministrative di molte città d’ Italia. 

D'altra parte la politica giolittiana è oggi giudicata assai più fa- 
vorevolmente che aleuni anni or sono. Dal più al meno si riconosce 
che molti dei suoi inconvenienti erano inevitabili o che gli incouve- 
nienti sarebbero stati maggiori, se i metodi troppo restrittivi avessero 
avuto il sopravvento sui metodi liberali e tutelari; dal più al meno 
sì riconosce che la economia nazionale si è non poco giovata della 
equilibrata considerazione in cui, per effetto di tale politica, furono te- 
nute le diverse categorie di interessi. Ed alla riabilitazione della po- 
litica giolittiana si associa la riabilitazione di non pochi conservatori, 
democratici e socialisti, che, temperando le rispettive tendenze, mo- 
strarono a vicenda di aderire in qualehe modo a quei metodi di wo- 
verno od ai metodi di governo adottati dai due successivi ministeri. 


V. 
I due periodi storici nella vita internazionale. 


Non sarebbe difticile dimostrare, che pure presso le altre nazioni 
civili, salvo differenze accidentali connesse colle diver-ità di costumi, 
di istituzioni, di luogo e di storia, le vicende politiche e sociali hanno 
seguito e vanno seguendo a larghi tratti un corso non dissimile da 
quello del nostro paese. 

Limitiamoci tuttavia a rilevare come gli stessi avvenimenti inter- 
nazionali osservati nel loro complesso presentino, durante l’ultimo 
cinquantennio, un’analogia assai spiccata con quelli che si sono pro- 
dotti nei singoli Stati. 

Ecco infatti un esame comparativo dei fenomeni internazionali 
che contradJlistinguono a vicenda il primo periodo storico (1860-1891) 
ed il secondo, con riguardo alle predette analogie. In questo caso, 
mancando una rappresentanza unica degli interessi dei diversi Stali, 
all'antagonismo dei partiti supplisce l’antagonismo che si manifesta 
rispettivamente fra le singole rappresentanze degli Stati medesimi, nel 
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far valere le tendenze più conformi all’ineremento degli interessi delle 
relative comunità e nell’oppugnare quelle più conformi all’ incremento 
degli interessi delle comunità altrui. 


1° Relazioni fra il potere esecutivo d'uno Stato, nell'interesse della ri- 
spettiva comunità, ed i poteri esecutivi degli altri Stati : 


Primo PERIODO. (Interessi generali di civiltà). — Le tendenze au- 
toritarie di uno Stato, nell’esercizio della funzione esecutiva, si conci- 
liano poco per volta cogli interessi liberali degli altri — a cui riguardo 
si esercita tale funzione — mercè il graduale sopravvento delle trat- 
tative diplomatiche (in materia d’interessi generali) sull’impiego di 
mezzi d' intimidazione. 

Secoxpo PERIODO. (Interessi speciali di classe, ecc.). — Le pra- 
tiche diplomatiche si estendono spesso anche al trattamento dei citta- 
dini operai d’uno Stato residenti in altri Stati, e talora al trattamento 
dei connazionali di una comunità statale sottoposti alla giurisdizione 
di altri Stati. 


2° Relazioni fra cittadini ed ospiti di uno Stato nell'osservanza dei 
rispettivi doveri : 

PrIMO PERIODO. — Le tendenze antiegualitarie dello Stato che 
ospita si conciliano a poco a poco cogli interessi egualitari di quelli 
i cui cittadini sono ospitati (nei riguardi di interesse generale), ad 
esempio pel graduale trionfo della tolleranza religiosa, della parifica- 
zione giuridica e tributaria, della facoltà di naturalizzazione (in con- 
trapposto al regime più esclusivistico anteriore) 

Seconpo PERIODO. — La tolleranza religiosa si fa eguaglianza; 
l'equiparazione giuridica e tributaria, salvo casi eccezionali, tende a 
rendersi più organica nei riguardi di classe; sono facilitate agli emi 
granti le pratiche per il ricupero della primitiva nazionalità. 


3° Relazioni fra i diversi Stati nell'esercizio reciproco dei doveri am- 
ministrativi verso le rispettive comunità : 


a) Primo PERIODO. — Le tendenze accentrative (funzionali) dello 
Stato che vuole sviluppare la propria efficienza all’estero (nei riguardi 
di interesse generale) si conciliano gradatamente cogli interessi de- 
centrativi degli Stati esteri che dovrebbero acconciarvisi, per la intro- 
duzione di nuovi istituti che dipendono dal primo o che ne sono fa- 
voriti; esempio: nuove attribuzioni dei consolati, a tutela generica 
dei connazionali residenti all’estero. 

Seconpo PERIODO. — Le attribuzioni consolari si estendono alla 
tutela speciale della classe operaia residente all’estero. 

b) Primo PERIODO. — Le tendenze intervenzionistiche dello Stato 
che vuole ingerirsi nelle relazioni interne degli altri Stati si conci- 
liano via via cogli interessi liberistici degli Stati che dovrebbero es- 
sere oggetto dell’ ingerenza, mediante il graduale soppravvento della 
consuetudine internazionale dei congressi (esempio: il Congresso di 
Berlino, ece.) sulle consuetudini anteriori di occupazione ed imposi- 
zione a mano armata. 

Seconpo PERIODO. — | congressi si occupano di preferenza di ma- 
teria coloniale, intimamente connessa colle esigenze sociali dei sin- 
goli Stati. 
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c) Le tendenze dinamiche degli Stati che vorrebbero esercitare la 
rispettiva azione amministrativa all’estero si conciliano cogli interessi 
statici degli Stati esteri, che dovrebbero subirla, col graduale soprav- 
vento, in ciascuno dei due periodi, del solidarismo (se così è lecito 
dire) sull’antico particolarismo : ovvero; 

A) nei riguardi morali : 

PRIMO PERIODO. — Le tendenze nazionalistiche dello Stato i cui 
cittadini emigrano si conciliano gradatamente cogli opposti interessi 
degli Stati che ospitano gli emigranti grazie allo sviluppo della così 
detta politica di influenza nei riguardi di interesse generale: si pro- 
muove la fondazione di Camere di commercio, di scuole, ecc. 

SECONDO PERIODO. — Si promuove la fondazione di istituti di as- 
sistenza e di previdenza a tutela speciale degli emigranti. 

B) nei riguardi dei pubblici servizi: 

PrIMo PERIO»O. — Le tendenze degli Stati, che vorrebbero esten- 
dere i propri servizi, si conciliano cogli interessi degli Stati, che vor. 
rebbero limitarli, pel graduale sopravvento del regime convenzionale 
sul regime autonomistico (convenzioni relative alla proprietà letteraria 
ed ai brevetti d'invenzione, alla tutela sanitaria ed alla estradizione, 
ai servizi postali, alte relazioni monetarie). 

SECONDO PERIODO. — Le convenzioni si estendono anche alla tu- 
tela della classe operaia (trattati di lavoro). 

C) nei riguardi economici : 

Primo PERIODO. — Le tendenze protezionistiche degli Stati impor- 
tatori (nei rapporti delle industrie, della popolazione operaia, del com- 
mercio e delle relazioni finanziarie) si conciliano cogli interessi libero- 
scambistici degli Stati esportatori mercè il graduale trionfo del sistema 
dei trattati, nei riguardi di interesse generale (trattati di commercio, trat- 
tati relativi all'emigrazione, trattati di navigazione o per la istituzione di 
nuove comunicazioni, prestiti internazionali a mezzo dell’alta Banca). 

SECONDO PERIODO. — La politica doganale tiene conto dei bi- 
sogni delle classi lavoratrici e di altri interessi speciali; la tutela 
della emigrazione si fa organica; si agevolano i trasporti nei riguardi 
degli emigranti e le costoro relazioni finanziarie colla madrepatria. 

D) nei riguardi coloniali : 

Primo PFRIODO. — fe tendenze degli Stati colonizzatori si conci- 
liano gradatamente cogli interessi degli Stati concorrenti, mediante 
la determinazione delle rispettive sfere d’influenza coloniale. 

SECONDO PERIODO. — La politica coloniale di penetrazione e le 
occupazioni miste (in Cina, in Creta) prendono il sopravvento sulle 
occupazioni singole. 

d) Primo PERIODO. — Le tendenze statizzatrici degli Stati che 
vorrebbero annettersi territori altrui si conciliano gradualmente cogli 
interessi antistatizzatori degli Stati che avrebbero ragione di temere 
una tale eventualità pel trionfare del sistema delle alleanze difensive. 
In questo caso alcuni Stati si collegano, rinunziando spontaneamente, 
nell'interesse della rispettiva conservazione territoriale, a qualunque 
azione aggressiva nei rapporti reciproci o verso gli altri stati. Ciò dà 
luogo a simili collegamenti di altri Stati per lo stesso fine. Dall’equi- 
librio che sì determina fra i varî raggruppamenti risulta in modo au- 
lomatico ed indiretto la cooperazione dei principali Stali europei pei 
la conservazione della pace. (Triplice e duplice alleanza, grandi arma- 
menti precauzionali). 
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SECONDO PERIODO. — Le alleanze difensive, assistite dalle amicizie 
e dalle ententes che si stabiliscono anche fra partecipanti a gruppi 
diversi di alleanze, permettono che alla integrale cooperazione per tini 
pacifici si aggiungano cooperazioni parziali fra stati aventi in comune 
qualche fine speciale. 


i° Relazioni fra gli organi amministrativi dei diversi Stati. 


PRIMO PERIODO. — Le tendenze accentrative (burocratiche) di uno 
Stato, che vorrebbe partecipare all’organizzazione amministrativa degli 
altri, si conciliano gradatamente cogli interessi decentrativi degli altri, 
che vorrebbero esimersene, mercè il disegnarsi delle aspirazioni ad 
istituti permanenti di carattere internazionale. 

SECONDO PERIODO. — Le precedenti aspirazioni si concretano con 
la fondazione del Tribunale dell'Aia, a cui si aggiunge successiva- 
mente, nei rispetti sociali, l’Istituto internazionale di agricoltura, do- 
vuto alla sapiente e generosa iniziativa del nostro Re. 

Si adombrano insomma all’orizzonte i segni precursori della fu- 
tura federazione dei popoli, ed è facile intendere che, in mancanza 
del suo avvenimento legale ed ufficiale, il mondo si addestra per gradi 
e con una crescente complessità di relazioni e vincoli internazionali 
a procurarsene i beneficî corrispondenti ed equipollenti. 


VI. 
Primo periodo storico della vita municipale milanese 
(1860-1892) 


Veniamo ora alle amministrazioni locali. 

Non potrebbe in questo campo essere più intimo il riseontro con 
ciò che si verifica nel campo più vasto della vita nazionale, salvochè 
l’accertare le immancabili analogie riesce talora tanto più arduo, quanto 
più frequenti sono gli intlussi perturbatori di prevenzioni ardenti e 
tenaci, o personali o di classe o di ambiente o di parte politica. 

Limitiamo tuttavia le nostre indagini ad uno dei principali or- 
ganismi amministrativi d’Italia, il Comune di Milano, la cui storia ci 
è particolarmente famigliare. Tale studio non sarà certo senza frutto 
anche per un giusto apprezzamento delle condizioni di altri organismi 
della stessa o anche di diversa indole (provincie), tanto è stretta la 
somiglianza della loro struttura e dei loro atteggiamenti, tanto è ne- 
cessaria la legge che presiede alle rispettive vicende. 


Un breve sguardo retrospettivo. 

Siamo nel 1860 ovvero agli esordi del primo periodo, già consi- 
derato nelle attinenze dello Stato centrale. La competenza dei Comuni, 
dato il contenuto predominante nei problemi di questo periodo (in- 
teressi generali di civiltà), non potrà estendersi che in isearsa misura 
alle materie sociali. 

Nell'ambito dello stato centrale primeggiano, come già abbiamo 
detto, le preoccupazioni d’ordine costituzionale, militare, amministra- 
tivo e territoriale. Nell'ambito municipale di Milano trovano parimenti 
eco abbastanza spesso le impazienti rivendicazioni nazionali unitarie, 
o le pericolose velleità antimonarchiche : si hanno talvolta manifesta- 
zioni tumultuarie della piazza od esperimenti di organizzazioni sov- 
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versive; ma la voce del patriottismo finisce pur sempre ad aver ra- 
gione di ogni discordia. E avvertito il bisogno di un’amministrazione 
che si renda sagace interprete delle aspirazioni civili e innovatrici 
della cittadinanza milanese, fatta arbitra dei propri destini. 

PRIMA FASE (sviluppo). — Le cure precipue della Giunta Beretta 
(1860-1867), animata da nobilissime idealità, sono volte all’ordinamento 
dei pubblici servizi, ad auspicare con vigoroso impulso e con intenti 
di alto decoro la preveduta espansione edilizia della città. Il muni- 
cipio e gli uffici da esso dipendenti sono dotati di nuova e più degna 
sede. Si provvede all’oggi, si antiviene il radioso avvenire 

Ma pur troppo all’intraprendenza coraggiosa e concitata dei primi 
tempi tengono dietro poco dopo le incombenti strettezze finanziarie. 
Le contese di parte, per cagioni più particolarmente amministrative 
ed anche politiche, si sono, poco per volta, sensibilmente acuite. 

SECONDA FASE (antitesi). — Segue la Giunta Belinzaghi (1867-1884), 
Essa assume fisionomia apolitica, nella personalità del suo capo, che 
anche per la sua distinta competenza di amministratore è chiamato a 
dissipare le apprensioni destate nell’opinione pubblica dal precedente 
indirizzo, e si raccomanda come strumento di conciliazione fra le op- 
poste tendenze dei partiti in gara. 

Per considerazioni pratiche imprescindibili, la nota saliente del- 
l’amministrazione si riassume nel progressivo svolgimento del pro- 
gramma anteriore e soprattutto nella parsimoniosa tutela delle ragioni 
del bilancio, in contrasto colle facili velleità di spese e di sgravi tri- 
butari, e nella restaurazione del credito municipale. Si promuove effica- 
cemente il progresso industriale e commerciale della città, anche come 
mezzo di miglioramento per le condizioni materiali del maggior numero; 
si promuovono e si aiutano l’Esposizione nazionale del 1881 ed il valico 
del Gottardo. E dei risultati ottenuti rende fede, nonchè il successo trion- 
fale della Mostra, la ricchezza pubblica cresciuta nel volgere di non molti 
anni. In pari tempo il Comune dà notevole sviluppo all’istruzione po- 
polare, e favorisce le private iniziative di beneficenza e di assistenza, 
che per la loro importanza vengono come a consacrare un vanto an- 
tico ed invidiabile della città di Milano. 

Il dissenso fra moderati e democratici, oltrechè dal resto, risulta 
più che mai dalle tendenze accentrative dei primi, decentrative dei 
secondi, rignardo alla controversa unificazione del circondario esterno 
con quello interno, la quale ad ogni modo si compie. 

I democratici oppongono all’atteggiamento più remissivo dei mo- 
derati le aspirazioni ad una maggiore autonomia comunale. 

Sul finire dell’amministrazione Belinzaghi in sovrapposizione agli 
antagonismi di parte si delineano fra gli stessi moderati {a proposito 
del piano regolatore) due correnti: l’una incline ad una ulteriore ne- 
cessaria espansione edilizia, l’altra di vedute più anguste. 

TERZA FASE (riforma). — Colla Giunta Negri (1884-1889) si attua 
un disegno ampio e metodico di riforme, in corrispondenza ai nuovi 
bisogni avvertiti dalla pubblica coscienza. Il suo indirizzo è caratte 
rizzato dalla incrollabile devozione al più puro liberalismo costituzio- 
nale, dallo spirito di ordinato progresso, da una politica decisamente 
fattiva intesa all’elevazione morale e materiale della città, Il Comunesi 
afferma come centro irradiatore di egregie iniziative, che interessano 
segnatamente l'arte e la cultura; si ordinano e si svolgono i pubblici 
servizi, massime nei rami dell'istruzione popolare e della pubblica assi- 
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stenza; si concepisce un piano regolatore ardito e se ne avvia la ese- 
cuzione, sicchè, mediante nuove arterie, possa essere assecondata la 
espansione incalzante della città e possano trovare organico collega- 
mento i due circondari, la cui disgiunzione è ormai divenuta anacro- 
nistica: si attende, sotto la guida geniale di Luca Beltrami, alla risur- 
rezione del Castello Sforzesco, nonchè alla creazione del nuovo parco 
e di nuovi quartieri, all’erezione di caserme, scuole, mercati. S’iniziano 
il nuovo cimitero, le opere di fognatura, gli impianti per l’acqua po- 
tabile e la illuminazione elettrica. 

Alla tutela del bilancio, ad un felice riordinamento dei prestiti 
municipali si associa lo studio di un assetto tributario più democratico. 
Si consolida e si avvantaggia gagliardamente la prosperità economica 
cittadina. La giurisdizione municipale si accentra colla unificazione 
dei due circondari nei riguardi elettorali ed in quelli della beneficenza. 
Alla città, pure rinvigorita nella propria compagine morale, si dischiu- 
dono superbi orizzonti di attività feconda e di civile progresso. 

| dissidi di parte, che si erano sotto certo aspetto attutiti durante 
la effettuazione di un programma gradito insieme ai conservatori più 
animosi ed a non pochi tenaci oppositori dell’amministrazione prece- 
dente, prendono nuova fisionomia col determinarsi di una secessione 
fra le ali più temperate ed estreme di ciascun partito. Era essa dovuta, 
oltre che ad altre cause, ai molti interessi offesi durante una fase am- 
ministrativa avvivata da sapiente fervore di attività e di riforme. 

QUARTA FASE (adattamento). — Colla seconda Giunta Belinzaghi 
(1889-1892), succeduta a quella Negri segnatamente per effetto dell’ac- 
cennata secessione e delle preoccupazioni destate nella opinione pub- 
blica dalla sopravvenuta crisi edilizia, si prosegue, si riordina e si 
compie l’opera avviata, mediante l’insediamento di una Giunta di con- 
ciliazione, Una Commissione parimenti mista è incaricata di predisporre 
un programma tecnico-finanziario decennale. Con nuovi provvedimenti 
tributari ed amministrativi le sorti del bilancio vengono definitivamente 
restaurate; ma i partiti si agitano anche all’infuori della cerchia comu- 
nale, con palese inclinazione a redistribuirsi, mediante il ravvicina- 
mento delle rispettive ali poco prima disgiunte. E l’agitarsi dei partiti 
è causa che vadano in parte frustrati gli intenti di conciliazione. 

Ad ogni modo la seconda Giunta Belinzaghi chiude praticamente 
e fruttuosamente il primo periodo della vita municipale di Milano. 
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VII. 


Secondo periodo storico della vita municipale milanese. 
(1892- ....) 


Ed ecco aprirsi, anche per Ja storia amministrativa di Milano, il 
secondo periodo. Durante questo, i problemi sociali si impongono, 
direttamente o indirettamente, per forza di cose, alla stessa compe- 
tenza municipale. 

PRIMA FASE (sviluppo). — Si incomincia colla Giunta Vigoni (1892. 
1899). 

Le esplicazioni della libertà collettiva si plasmano senz'altro al 
contenuto prevalentemente sociale del presente periodo, dapprima per 
cause occasionali meno significative, in seguito più spiccatamente coi 
noti e dolorosi avvenimenti del 1898. L'organizzazione di classe fa ra- 
pidi progressi. L'azione del Comune non si limita alla prosecuzione 
del programma ereditato dalle antecedenti amministrazioni, o al disim- 
pegno dei compiti ordinari; ma si fa più varia, più complessa, per 
corrispondere ai desiderati della cittadinanza, ben presaga dell’accele- 
rato incremento verso cui volge la vita milanese. Occorrono ardite 
iniziative, conformi al mutato ambiente. Molto si opera nel campo 
edilizio, nel campo dell'igiene, della beneficenza, della pubblica istru- 
zione. Si rafforza la compagine del bilancio con un’oculata politica 
finanziaria. La provvida riforma daziaria invocata dai ceti meno 
abbienti, la tassa sul valore locativo, benchè non poco discussa, ven- 
gono a realizzare nel loro insieme un atto di giustizia nei rispetti di 
classe, un ragguardevole profitto per l’erario. 

Il primo tentativo di municipalizzazione (in corrispondenza alle 
statizzazioni) si annuncia colla nuova e felice sistemazione del servizio 
tramviario. Già è intuito un notevole progresso delle tendenze inter- 
venzionistiche ed accentrative (funzionali) nei rapporti sociali. Alla 
Camera del Lavoro si dà nuova sede e si conferma il sussidio annuo 
assegnatole dalla Giunta di conciliazione. Anche per dirimere un pre- 
cedente, in quei tempi suscettibile di troppo facili e precipitose gene- 
ralizzazioni, si deroga alla tradizionale partecipazione del Comune 
nell’esercizio del Teatro alla Scala e se ne abolisce la dote. 

| dissensi di partito, dapprima acerbi e latenti, divampano in coin- 
cidenza coi moti del 1898, e preludono, eoncorrendo altre cause minori, 
ad un mutamento radicale nell’indirizzo amministrativo. 

SECONDA FASE (antitesi). (ili strascichi dei recenti tumulti, le 
incomposte aspirazioni delle classi lavoratrici, il malcontento destato 
fra alcuni dalle innovazioni finanziarie si rispecchiano nell’esito delle 
elezioni del 1899, Ne consegue l’avvento della Giunta Mussi, a cui 
terrà poi dietro la Giunta Barinetti (1899-1904). L’antagonismo di 
classe, che si riflette nell’atteggiamento dei partiti, raggiunge lo stadio 
acuto, e talora, nella stessa condotta dell’ autorità municipale, che si 
propone un assunto pacificativo, trovano alimento a dilagare le mani- 
festazioni di libertà sociale più o meno ortodossa, i fenomeni di orga- 
nizzazione più o meno legalitari. Si aumenta il sussidio alla Camera 
del Lavoro. Si offrono in pegno alle impazienze democratiche alcuni 
ritocchi tributari; ma la gestione finanziaria del Comune, parte per 
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necessità di cose, parte per deliberato proposito, risulta nel suo com- 
plesso abbastanza prudente e parsimoniosa. 

Goll’impianto della Centrale elettrica e con un primo esperimento 
di municipalizzazione per le case popolari, si muove un altro passo 
sulla via già segnata. Non poche legittime aspettative rimangono ad 
ogni modo insoddisfatte. 

La Giunta Barinetti viene travolta, in occasione dello sciopero ge- 
nerale del 1904, dalle intemperanze dei suoi stessi fautori. 

TERZA FASE ((riforma). — Sopraggiunge da ultimo la Giunta Ponti, 
indi seguita da quella Gabba (1); e da esse si mira. per ovvie ragioni 
di tempestività storica, ad attuare un primo esperimento del Comune 
moderno ed industriale in contrapposto al Comune antico e patriarcale 
meno agile e meno comprensivo nell'esercizio delle proprie funzioni 
e solo investito di una competenza amministrativa assai limitata. 

Senonchè la condotta delle predette Giunte, conservatrice e demo- 
cratica insieme, fu, come abbiamo già accennato, oggetto di apprez- 
zamenti disparati e di appassionate polemiche, più specialmente in occa- 
sione dell'ultima lotta elettorale. 

Troverà luogo pertanto nel prossimo capitolo, alla stregua eloquente 
dei fatti, la difesa logica di quella condotta ; e la difesa logica sarà 
noscia avvalorata dalla riprova storica, non meno esauriente, quale po- 
tremo desumerla per via comparativa dalle premesse svolte nelle pagine 
che precedono e parzialmente compendiate, per maggiore chiarezza, 
nel prospetto qui presso allegato. 

Speriamo così di poter validamente dimostrare che l'atteggiamento 
delle Giunte Ponti e Gabba fu quale doveva essere, anche in relazione 
al momento storico attraversato dal Comune di Milano negli anni 1905- 
1910, in omaggio ad una coerenza di parte che si rifletteva del pari 
nella fede incrollabile ai principî di conservazione che nella giusta 
coordinazione dei metodi amministrativi a tempi profondamente in- 
novati. 


(1) La Giunta Ponti (nominata il 7 febbraio 1905) era così composta : Sena. 
tore Ponti, sindaco ; avv. Della Porta, avv, Gabba, avv. Morpurgo, ing. Saldini, 
ing. Ponzio, nob. avv. Greppi, prof. Menozzi, dott. Candiani, rag. Pressi, conte 


Gori-Panigarola, avv. Mojana, conte Giulini, assessori. Posteriormente, per nuove 


nomine o sostituzioni, ne fecero parte i signori ing. Gavazzi, Rusconi, ing. Tar. 
larini, ing. Baroni, dott. Sironi, avv. Agrati, Gallone, La Giunta Gabba alla vigilia 
delle ultime elezioni parziali era così costituita: Gabba, sindaco; Morpurgo, Rusconi, 
Menozzi, Tarlarini, Mojana, Baroni, Sironi, Bertani, prof. Scherillo, Agrati, Gallone. 
Dal 19 giueno al 2 agosto 1910, essendo Von., avv. Gabba scaduto dalla carica di 
consigliere, tenne le funzioni di sindaco l'assessore anziano Ettore Rusconi. 
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VIII 


Giustificazione logica 
dell’indirizzo dell’Amministrazione Ponti-Gabba. 


Sul finire del 1904 le condizioni della città di Milano non erano 
certo invidiabili. 

Torpide le manifestazioni dell’attività civile ed economica, più che 
mai vivo l’antagonismo di classe, inerte e languida l’azione municipale, 
quasi spenta, sarebbesi detto, la fiducia del popolo nelle patrie isti- 
tuzioni. Lo sciopero generale del 1904 aveva gettato un sensibile al- 
larme nell’animo della cittadinanza, e non era stato accolto senza ap- 
prensioni dagli stessi dirigenti dei partiti più accesi. 

Fra dunque ovvio, che in occasione del comizi politici e comu- 
nali di «uell’anno la maggior parte del corpo elettorale, mercè una 
nuova e potente organizzazione, pensasse di correre ai ripari. E si 
ebbe il cosidetto blocco consacrato al fonte battesimale dagli avversari 
col titolo peggiorativo ed anacronistico di clerico-moderato, dai fautori 
con quello più appropriato di conservatore-liberale. 

Ne erano parte gli antichi moderati, fattisi in tutto liberali e pur 
sempre fidi ai loro classici ed ortodossi ideali di conservazione ; i cat- 
tolici, scesi da pochi anni nell’arringo elettorale ed attratti verso i 
primi non meno dai recenti ricordi che da molte affinità d’indole poli- 
tica e amministrativa; i cosidetti economici, prima d’allora ascritti in 
gran parte al campo avverso, e sopraggiunti in quei giorni a raffor- 
zare l’improvvisata alleanza per conformità di preoccupazioni, se non 
per conformità di tradizioni e di ricordi. 

Non mancarono in tale congiuntura sarcasmi ed invettive dal 
canto degli avversari (stretti essi pure in un blocco, nonostante la 
ben maggiore discrepanza intrinseca di tendenze ed ideali), diffidenze 
e riserve dal canto di alcuni amici. 

Era facile ravvisare in queste ultime gli indizi premonitori di pro- 
babili serezi futuri. 

Ma la tutela delle supreme finalità comuni potè più in quel mo- 
mento di ogni altra considerazione. Ed il blocco conservatore-libe- 
rale ebbe vita, lottò e vinse in nome di pincipî e di affermazioni, che 
raccolsero indistintamente il plauso degli amici, guadagnando anche 
al nuovo programma non pochi di parte contraria. 

(ili intendimenti dell’ Amministrazione, quali erano stati delineati 
nei manifesti della Federazione elettorale milanese in occasione delle 
elezioni suppletorie del novembre 1904 e di quelle generali del 1905, 
e quali furono poi formulati, sul finire dello stesso anno, colla pre- 
sentazione di un programma teenico-finanziario che abbracciava tutto 
un quinquennio, si possono epilogare nei seguenti termini: 

1° Ai criteri amministrativi anteriori dovevano subentrare ceri- 
teri più larghi, più liberali, informati a sana democrazia, ovvero alla 
imparziale salvaguardia degli interessi di tutti i cittadini. Agli anta- 
gonismi eronici di parte e di classe doveva subentrare, per quanto 
dipendeva dall’autorità municipale, il dominio della pubblica con- 
cordia. 
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2° A) Quanto al conferimento dell'istruzione religiosa nelle scuole 
elementari (allora obbligatoria per legge), si sarebbe reso, nei metodi 
di attuazione, pieno e leale omaggio alla libertà di coscienza. 

B) Non si sarebbe soppresso il sussidio alla Camera del lavoro, 
purchè questa contenesse la sua azione nel campo economico. 

C) Alle necessità di bilancio ordinario ed agli ingenti mezzi 
indispensabili per le nuove vagheggiate opere pubbliche si contava 
di far fronte con opportune economie, col promosso sviluppo delle 
entrate e con qualche avveduta operazione finanziaria, (che fu poi 
l'assunzione di un prestito di 70 milioni). 

Non si prevedevano nuove tasse: tutt'al più alcuni ritocchi a 
quelle esistenti. 

D) Nella distribuzione delle pubbliche cariehe si sarebbe tenuto 
conto dei diritti delle minoranze. 

53° A) Il Comune non avrebbe mancato di sobbarcarsi alle nuove 
funzioni richieste dall'evoluzione dei tempi. 

B) La competenza regolamentare del Comune si sarebbe svolta 
col perfezionamento dell’opera dei predecessori e con eventuali nuove 
provvidenze. Intanto si sollecitava dal governo centrale la sanzione di 
una legge sul riposo settimanale. 

C) L'azione del Comune si doveva esplicare favorendo l’incre- 
mento di Milano con largo intuito delle necessità dell’oggi e del 
domani, con mezzi proporzionali alla vastità del problema, con fede 
ognor viva nella grandezza della città, ovvero: 

a) con vigoroso impulso alle varie ed innumere iniziative 
private, ricche di spontanea vitalità e di liete promesse; 

b) coll’indispensabile sviluppo dei pubblici servizi, quale 
era richiesto dal rapido affollarsi della popolazione, dai nuovi e più 
complessi bisogni; 

c) con un energico ausilio alla espansione edilizia di Milano, 
pure imposto dall'aumento della popolazione, nonchè dalle esigenze 
della viabilità, dell’igiene ecc., e con cure particolari rivolte ad acce- 
lerare il riordinamento ferroviario attorno alla città con nuovi scali 
e mercati; 

d) col creare eventualmente istituzioni intese alla elevazione 
morale ed intellettuale della cittadinanza. 

D) Il moderno Comune, che già trovava inaugurata l’éra delle 
municipalizzazioni, non sarebbe stato municipalizzatore nè antimuni- 
cipalizzatore ad ogni costo. Avrebbe preferito ad ogni modo, quando 
possibile, la forma indiretta alla diretta. Si annunciava senz'altro la 
futura fondazione di un ente autonomo per le Case popolari, destinato 
a lemperare il disagio prodotto dal rincaro degli affitti. 

4° Si sarebbe avvisato ad una più comoda ed utile sistemazione 
delle sedi degli uffici municipali ed anche governativi. 

Tale per sommi capi il programma. Si voleva giovare indistin- 
tamente a tutte le classi con una larga politica di lavoro, diretta a 
soddisfare le moderne e legittime aspirazioni civili, a scongiurare 
la probabilità di un ristagno di affari e d’una crisi di disoccupazione 
dopo la chiusura della Mostra internazionale del 1906, a promuovere 
efficacemente lo sviluppo degli interessi materiali, ad assecondare ed 
armonizzare il movimento ascensionale della vita milanese, mediante 
la cooperazione di tutte le energie individuali e collettive, private e 
pubbliche. 
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Quali i risultati più evidenti e tangibili di un quinquennio di 
reggimento conservatore e democratico insieme? 

Anche se soppravvivono le competizioni di classe, in quanto pos- 
sono rappresentare il riflesso di nuovi fenomeni di concorrenza eco- 
nomica (nei quali ha tanta parte l’organizzazione dei diversi interessi), 
non furono certo sterili gli uffici di pacificazione e di persuasione pre- 
stati più volte dall’autorità comunale nella contingenza di pubblici 
comizi, di scioperi, di fermenti provocati dall’applicazione di nuove 
leggi, di manifestazioni politiehe. Volle il Comune, per quanto gli ap- 
parteneva, in cospetto alle nuove esplicazioni di libertà soclale, rispet- 
tate in ogni caso le ragioni delle libertà individuale e collettiva, eco- 
nomica e politica. Nè è temerario l’asserire che durante ben cinque 
anni di amministrazione liberale (a costo di non poche fatiche e sia 
pure attraverso ad alcune inevitabili agitazioni) lo spirito sovversivo 
si è di gran lunga attenuato, l’odio di classe ha ceduto il luogo a 
sentimenti più pacati ed umani. 

Si supplì a non poche deficienze della legge in materia sociale, 
interpretandone lo spirito nella applicazione con comune soddisfaci- 
mento. Sono notevoli i progressi nella educazione politica e civile. Ne 
fanno fede gli auspici di indisturbata concordia che presiedettero al 
grandioso e felicissimo avvenimento dell’ Esposizione; ne fanno fede 
gli avvenimenti posteriori. Furono mantenuti tutti gli affidamenti dati 
nel programma. Ne guadagnarono la tranquillità e la prosperità citta- 
dina, il prestigio dell’autorità e dello stesso partito conservatore. 

Ed il prestigio dell’autorità nonchè l’interesse pubblico trassero 
pure notevole vantaggio dalle molte e nuove iniziative suscitate dal 
(omune per fini di generale utilità, dal pensiero di benintesa solle- 
citudine e di «erena imparzialità che lo guidarono nella esplicazione 
di quella competenza, che corrisponde alla competenza legislativa dello 
Stato centrale. Fanno prova di quest’ultimo asserto come il nuovo 
piano regolatore, così i regolamenti scolastico, igienico, edilizio, di 
polizia, e più altri concernenti gli stessi impiegati del Comune. Vi si 
ravvisa lo studio di rispettare l’indipendenza degli amministrati, di 
infrenarla solo quando ciò sia richiesto da eccezionali ragioni di pub- 
blica tutela, di comporre interessi divergenti o di coordinarli a fini 
di giovamento reciproco. 

Sono indici significativi dell’impulso dato all’attività cittadina 
- sotto l’aspetto delle erogazioni e spese - i seguenti dati : 

a) Durante il quinquennio 1905-1909 (1) si erogarono straordi- 
nariamente per concorso alla Esposizione internazionale del 1906 lire 
2,406,911.54 — in aggiunta alle lire 300,000 già versate al medesimo 
titolo negli esercizi 1903-1904. 

In via ordinaria, per sussidi ad iniziative private (quali scuole 
professionali ed artistiche, biblioteche, patronati scolastict, asili infan- 
tili, istituzioni di beneficenza e di assistenza, società sportive, teatro 
alla Scala, ecc.) nonchè per sussidi e concorsi vari si erogarono: nel 
quinquennio 1905-909 lire 2,983,223,84: nel quinquennio 1900-904 lire 
1,/83,308.90, 


(1) Abbiamo limitato le nostre note comparative al quinquennio 1905-1909, 
senza tener conto dell’anno 1910 in corso. Esse però sono confermate ad esube- 


ranza dal progressivo incremento, che presentano i dati parziali relativi a que- 
st'ultimo esercizio, 
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(La rappresentanza municipale dal 1905 al 1909 si mette successi. 
vamente alla testa dei diversi Comitati di soccorso pei danneggiati da 
inondazioni e terremoti, recandovi il proprio contributo. Raccoglie, 
anche per la generosità di altri Comuni, Provincie, ece., quasi 6 mi- 
lioni. Accetta il patronato del « Natale della Stampa Milanese », e 
giova in siffatto modo ad assicurare la continuità di una istituzione 
essenzialmente provvida e gentile). 

h) Pei pubblici servizi, già deficienti e fattisi sempre più ponde- 
rosi, le spese ordinarie ammontarono alle seguenti cifre : 


Nel quinquennio 1905-909 Nel quinquennio 1900-9304 


I Istruzione. . ..... L. 24,141,462.32 L. 15,144,434.19 

11. Igiene e annona. . . . » 11,444,726.94 » = 5,707,301.90 

? Beneficenza. . .... » 8,476,649.84 » 6,006,0)63,89 
Servizi tecnici (personale), 


esercizio tramviario, illu- ; 
III minazione . - + + >» 12,200,870.03 8,431,677.(0) 
| Pulizia stradale e manuten- 
| zione strade e giardini, » 17,186,561.30 9,945,845.55 
IV Sorveglianza e pompieri. » 7,29%,451.71 3,949,337(),82 


Merita di essere rilevato come l’azione dinamica del Comune si 
appalesi nel campo dei pubblici servizi ed in altri campi sempre più 
organicamente e coi migliori effetti a pro dei cittadini. Così ad esempio: 

l'istruzione si promuove colla totale soppressione delle scuole- 
baracche e colla progressiva diffusione delle scuole serali e festive: si 
tutela con le prescrizioni igieniche, le passeggiate ginnastiche, l’edu 
‘azione morale e fisica, l’istituzione di corsi speciali per gli oftalmici 
e gli scabbiosi, ecc.; si aiuta con adeguati stanziamenti per la refezione 
scolastica ; si integra con corsi complementari professionali o di arte 
applicata all'industria, con un caldo appoggio alla mutualità scolastica; 

la sanità si promuove, fra altro, colla istituzione di una latteria 
municipale; si tutela colla diffusione delle ambulanze e delle guardie 
mediche ed ostetriche; si aiuta col servizio ospitaliero speciale per le 
malattie infettive o colle misure di isolamento e disinfezione a domi- 
cilio; si integra colla istituzione di bagni, lavatoi, ece. 

il servizio tramviario sì promuove colla creazione di nuove linee 
e col prolungamento delle esistenti; si tutela favorendo l’applicazione 
di mezzi preventivi contro gli infortuni; si aiuta con riduzioni di ta- 
riffa in ore speciali a beneficio della classe operaia; si integra con 
combinazioni di tariffa pei collegamenti fra linee radiali e tangenziali; 

il servizio per l’estinzione degli incendi si promuove coll’aumento 
del numero dei pompieri in relazione al eresciuto bisogno e coll’au- 
mento del relativo macchinario anche più perfezionato; si tutela colla 
istituzione di nuovi posti di guardia ; si aiuta colla introduzione degli 
avvisatori; si integra in quanto vengono ad esso coordinati i servizi 
stradali e dell’acqua potabile. 

c) Il prestito di settanta milioni fu assunto nel 1907 presso la 
Cassa depositi e prestiti a condizioni assai vantaggiose (meno del 
4 per cento d’interesse) in un momento di crisi monetaria. Dieci milioni 
e mezzo furono destinati a colmare il fabbisogno del 1906 : le residue 
lire 59,500,000 ed altre lire 10,000,000 (presuntivo ricavo dalla vendita 
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di aree e di contributi privati) vennero assegnate, per disposizione 
originaria o per successive modificazioni, nel seguente modo: 
A) Pubblici servizi : 
1° Edifici scolastici . . . . . . . . L. 8,205,000. 
2° Igiene ed annona: 
Fognatura. .......... » 10,600,000. 
Acqua potabile. . . . . . ... » 3,275,000. 
Bagno pubblico, docce e lavatoi. » 1,010,000. 
Macello, mercati e scali. . . . . »  6,418,000. 
3° Tramvie e stazioni funebri. . . » 4,480,000. 
1° Caserma e posti per pompieri e sor- 
veglinzdil. -. . .........-. LU. 


. 35,188,000. 
B) Espansione edilizia : 
Acquisto di stabili. . . .. ... 9,600,000 . 
Piani regolatori parziali . . . . . 8,400,000 . 
Riordinamento ferroviario . 1,500,000. 
19.500.000). 
C) Municipalizzazioni : 
Case popolari . . . .......L. 6,000,000. » 
Impianto elettrico . . . . . . . . » 7,000,000. » 


13,000,000 . 
D) Edifici per uffici municipali +... ......... »  1,812,000. 


L. 69,500,000. 


| facile notare, come le assegnazioni per bagni, docce e lavatoi, 
e per le case popolari, nonchè la maggior parte della somma stan- 
ziata per edifici scolastici, cioè cirea 15 milioni complessivamente, 
andassero a profitto speciale delle classi popolari; il resto a compiti 
d’interesse più generale. 

d) Si crea un nuovo Istituto di idrobiologia (prendendo occa- 
sione da una cospicua offerta del Comitato della mostra del 1906); 
si ampliano la bibliote a municipale, il museo civico ed i musei del 
Castello Sforzesco ; si riorganizza la scuola popolare di musica. Si con- 
corre inoltre alla fondazione degli Istituti clinici di perfezionamento ; 
sì partecipa alla iniziativa di un consorzio per l’insegnamento profes 
sionale, ece. 

Nell’ordine delle municipalizzazioni si proseguono le pratiche già 
avviate dall’ Amministrazione precedente per la municipalizzazione 
delle case popolari. Ai 4 milioni originariamente stanziati, se ne ag- 
giungono altri 6, assunti dal prestito, come già si è visto. Indi, sotto 
gli auspicî luminosi dell’on. Luzzatti, e di apposita Commissione, si 
addiviene alla fondazione di un Ente autonomo per le case popolari, 
al quale si consegnano gli edifici già esistenti ed i fondi residui. 

. Intanto si tentano due nuove municipalizzazioni: quella delle pub- 
bliche affissioni, sull'esempio di Genova e Torino, nell’interesse delle 
finanze del Comune e del decoro delle vie, e quella, ben più impor- 
tante, d'un impianto idroelettrico. 

(iià l'Amministrazione popolare aveva deliberato di costruire una 
centrale elettrica a vapore per la produzione dell’energia occorrente 
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ai vari servizi pubblici municipali ed anche alla vendita ai privati; 
e ciò a profitto sia dell’erario comunale, sia, e soprattutto, della pic- 
cola industria. L' Edison infatti, trovandosi sino allora in condizioni 
di monopolio, manteneva i prezzi sensibilmente elevati. La Giunta 
Ponti, compiuto l'impianto a vapore, si assicurò nel gennaio 1906 
(onde produrre l'energia a minor costo) alcune domande di deriva- 
zione dall’Adda e da qualche suo affluente nell’alta Valtellina. Nella 
primavera del corrente anno la municipalizzazione dell’azienda, alla 
quale legò principalmente il suo nome il benemerito e compianto in- 
gegnere G. Ponzio, è stata approvata a grandissima maggioranza per 
referendum. Oggi i lavori sbno compiuti ed il nuovo impianto si trova 
in attività. 

Kd ecco alcuni indici specifici e comparativi atti ad illustrare nel 
loro complesso gli effetti della politica amministrativa esplicata nel 
quinquennio: 


Nel corso del quinquennio Nel corso del quinquennio 
1905-9059 1900-904 


A) La popolazione au- 
menta . . . ‘+ ++ dla 521,980 (1° cenn. 1905) da 486,051 (1° cenn, 1900) 
i 597,904 (31 dicem, 1909) i 521,980 (31 dicem. 1904) 
ossia del 14 '/, per cento ossia del 7.3 per cento. 
In corrispondenza 
al maggior bisogno il 
numero degli impiegati, 
insegnanti, operai ed 
altri dipendenti del co- 
mune aumenta . . . . vali ». 4491 
1,129 
Il numero degli a» 
lunni delle scuole ele- 
mentari aumenta . . . elala «i Ha . 46,061 Bi... + 6 SOI 
51,044 Wii a 
Si celebrano ma- 
n - ....; N... si .- + 22,004 lo <P © ds 
B) Morti per malattie 
mn a e 4 3 O Mi dara sia 


Il Comune o direttamente, o a mezzo delle Commissioni manda- 
mentali di beneficenza che cominciano a funzionare nel gennaio 1908, 
soceorre con sussidi straordinari o per l’affitto o a cronici circa :3100 
famiglie nel 1908, circa 5150 nel 1909. 

Nel quinquennio Nel quinquennio 
1905-909 1900-904 

Il numero delle 
carrozze pubbliche au- 

____VRR RTRT e UR da . 
scende a 
Il numero delle au- 
tomobili pubbliche sale, . »- @ BUA 5 da . 
14 a 
(aumentabili di 100 
altre nel 1910). 
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Nel quinquennio Nel quinquennio 
1905-909 1900-904 


Il servizio tramvia- 

rio provvede al tra- 
sporto di persone. . . N. . . . + 583,184,183 Fo ea BIAEAO 

Gli uffici tecnici 

collandano muove co- 
struzioni private (case). È. dh 1.378 Sr SIP 998 

Si distribuiscono di 
acqua potabile . . . . ho se SALZA sii na PABLO 

Il numero degli a- 

nimali macellati annual. 
mente (1) aumenta... da... . 181,090 (1905) da... 163,527 (1900) 
iv. . 0. 218,696 (1909) a... 170,404 (1904) 
(ossia del 2().7 circa p. cento) (ossia del 4.2 per cento) 

Si estinguono (in 

comune e fuori comune) 


incendi . 4,882 A è sai SS 


() Si provvede alla 


pavimentazione di. . . ein 519.166 . & aa a AD 
Si estende la fogna- 
Meade a Sr” 93,027 rr »+ 35,101 
La lunghezza d'e- 
sercizio delle linee tram- 
viarie aumenta . . . . da Km,.,75.818(1°genn. 1905) da Km. 62.132 (1° genn. 19) 
a Km. 101,851 (1° genn, 1910) a Km. 75.818 (1° genn, 1905) 


Si vendono, durante il quinquennio 1905 909, aree a prezzi di 
favore alla Società l’Avvenire di Musocco, alla Cooperativa case ed 
alloggi, alla Cooperativa anonima edile lombarda, alla Cooperativa 
edificatrice Cagnola, alla Società fattorini, ai postelegrafici; mq. :36,812 
a lire 495,543, 

Si provvede alla creazione di nuovi mercati, di un nuovo parco : 
si creano nuove stazioni mortuarie. Si emettono nel quinquennio 
1905-0909 n. 886 licenze per nuovi negozi ed esercizi ; nel quinquennio 
precedente n. 295, 

Le retribuzioni personali aumentano per quasi tutte le categorie 
di prestazioni ; i salari in genere di circa il 20 per cento, e per alcune 
arti anche più. È quasi al tutto debellata la disoccupazione. Il valore 
della proprietà stabile nella città cresce in media del 20 per cento, ed 
anche oltre in certi casi. 

In virtù della concorrenza municipale gli amministrati risparmiano 
cirea due milioni all'anno sul costo della luce ed energia elettrica, 
senza contare i vantaggi e le economie indirette, derivanti dalla di- 
sponibilità di acqua potabile, di servizi d’igiene e di nettezza, delle 
lramvie ecc. 

Il rinearo del costo della vita - fenomeno d’altronde non locale, 
ma universale - non elide che in parte i benetici della cresciuta pro- 
Sperità. 

Non poche spese fatte in tempo varranno a seongiurare ben mag- 
giori dispendi per gli anni futuri. 


(1) Compresi quelli introdotti in quarti dalle ricevitorie. 
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Si sono migliorate con intendimenti di giustizia le condizioni del 
personale, migliorate le sedi degli uffici municipali ed avviati in una 
colle sedi degli altri uffici pubblici ad ulteriore e migliore sistemazione, 

La potenzialità tributaria cittadina segue una felice ascensione, 
onde l’introito del dazio consumo, che si ragguagliava a lire 15,785,461, 
nel 1904 giunge a toccare le lire 20,013,244 nel 1909; cioè aumenta 
del 26.8 per cento. Il gettito complessivo delle altre tasse comunali 
(compresa la tassa di famiglia) e della sovrimposta comunale fondiaria 
sale pure nel medesimo intervallo da lire 9,132,997.56 a lire 14,241,469.51, 

La finanza municipale si presenta allo spirare del quinquennio in 
condizioni rassicuranti. 

Il bilancio del 1909 (entrate e spese effettive, compresevi quelle 
straordinarie ed ultrastraordinarie non addossate al prestito) si è chiuso 
con un avanzo contabile di circa lire 1,500,000, o almeno, tenuto cal- 
colo di vari coefficienti, di lire 1,060,000 (1). 

Secondo previsioni attendibili, codesto avanzo, per il naturale in- 
cremento delle spese, dovrebbe ridursi a lire 600,000 — circa nel 1910 
ed a lire 200,000 — circa nel 1911. È bensì vero che in questo biennio 
si prevede pure un'uscita maggiore al capitolo ammortizzo di prestiti, 
il cui ammontare da lire 1,198,000 (quale fu nel 1909) salirà a lire 
1,300,000 circa nel 1910 ed a lire 1,540,000 circa nel 1911; onde si 
avrebbe un probabile deficit solo in parte compensato dagli avanzi ac- 
cennati più sopra, se non vi fosse luogo a ritenere che le -.modeste 
previsioni fatte a riguardo degli introiti saranno notevolmente supe- 
rate da quelli effettivi soprattutto per cagione degli investimenti frut- 
tiferi compiuti in questi ultimi anni. In seguito il progressivo aumento 
degli introiti stessi pareggerà e sorpasserà quello delle spese, tanto più 
se, come è presumibile, sarà allora avvenuta la conversione del prestito 
unificato. 


(1) Le spese effettive, comprese quelle a carico del prestito, ammontarono a 
lire 50,912,370.49 ; le entrate effettive a lire 44,454,348.68; onde un disavanzo 
apparente di lire 6,458,021.81. 

Ma parte delle spese ultrastraordinarie per circa 8 milioni si effettuarono con 
fondi da prelevarsi sul prestito di 70 milioni. Tali quelle per gli impianti di 
acqua potabile e fognatura, per macello, scalo e mercati, bagni, lavatoi, piani re- 
golatori, edifici scolastici, posti di guardia per pompieri. Sottraendo dunque questi 
8 milioni, come è ragionevole, dalle spese d’esercizio sopraindicate, non solo 
scompare il disavanzo, ma si ha un avanzo contabile di circa un milione e mezzo. 
A rigor di termini però ed agli effetti di possibili previsioni per gli esercizi pros 
simi, questa somma andrebbe aumentata : 

1. di alcune risorse procurate in modo stabile al bilancio e mancate all’eser- 
cizio 1909 per circostanze transitorie (allargamento della cinta daziaria, aumento 
della tassa sulle aree fabbricabili), cioè di lire 1,200,000; 

2. dell'economia che si avrà per le spese cessanti (guardie di città, riforma 
della linea daziaria) e per la riduzione all'importo medio normale delle spese 
eccezionali che gravarono l’esercizio 1909 (sgombro della neve, commemorazioni); 
in tutto lire 500,000. 

All’incontro il risultante avanzo totale di lire 3,200,000, andrebbe poi dimi- 
nuito di una quota delle spese straordinarie aventi carattere continuativo, che 
ora sono caricate al prestito, ma che dovrebbero invece effettuarsi con mezzi di 
bilancio (edifici per scuole, acqua potabile, fognatura, sistemazione stradale) in 
tutto circa lire 2,140,000. Resterebbe però sempre, come si è detto, un avanzo di 
lire 1,060,000. Notisi inoltre che furono già iniziati degli studi pel riscatto vità. 
lizio delle pensioni per gli impiegati soggetti ai vecchi regolamenti. Esso nei primi 
anni porterà al bilancio un alleggerimento di circa 600,000 lire. 
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Nell'anno 1917 le condizioni del bilancio avranno un altro miglio- 
ramento per la cessazione dell'onere annuo di lire 490,000 - relativo 
al prestito a premi 1861, che sarà estinto nel 1916. 

Possiamo dunque dire che le risultanze contabili del 1909 sono, 
nel loro insieme, soddisfacenti, e che potranno altresì migliorare fra 
pochi anni, se, come è naturale, non si pretenderà di addossare ai 
nuovi bilanci eccessivi stanziamenti per opere pubbliche. 

Ma noi dobbiamo anche supporre, guardando in faccia alla inelut- 
tabile realtà, che nei prossimi esercizi abbia a rendersi manifesta l’indi- 
cazione di un ulteriore e conveniente ricorso a quel credito, che, in co- 
spetto a contingenze di indole eccezionale, sembra senz’ altro costi- 
tuire il solo mezzo ragionevole per ottenere, nel succedersi degli anni, 
un'equa distribuzione e compensazione fra le imprescindibili antici- 
pazioni di spese ed i più cospicui proventi prevedibili per l’avvenire. 

Orbene, sarà egli lecito meravigliarsene ? Non crediamo. Era troppo 
ovvio, — e già fu avvertito a suo tempo dalle Giunte Ponti e Gabba, — 
che, per la città di Milano coi suoi 600,000 abitanti e le decine di 
migliaia che vi si aggiungono ogni anno, ad opere d’indole straordi- 
naria, come scuole, fognatura, pavimentazione, ecc., non avrebbe po- 
tuto bastare il prestito di 70 milioni, assunto pel solo fabbisogno di 
un quinquennio, nè avrebbero mai potuto bastare i mezzi ordinari. 
È giusto e opporiuno all’ incontro, che tali oneri, anzichè essere so- 
stenuti nella loro totalità dagli attuali contribuenti, che ne approfit- 
tano solo in parte, vengano volti, nella forma scalare più cauta e più 
mite, anche a carico dei contribuenti futuri, che principalmente sa- 
ranno per giovarsene. 

Oppure, sarà egli lecito dubitare in tal caso, che l’uso già fatto 
prima d'ora del credito possa precludere per avventura l’adito ad un 
suecessivo e razionale assegnamento su di esso ? 

Non fanno mestieri molti dati per convincersi del contrario. 

Eeco in primo luogo un prospetto comparativo dello stato patri- 
moniale del comune di Milano al 1° gennaio 1905 ed al 1° gennaio 1910: 


Attività: 


ATTIVITÀ REALI : 


1’ gennaio 1905 1’ gennaio 1910 


e a 14,658,131.34 L. 34,464,413.45 
Mn ih 4,523,807.09 9,023,050.18 
Officine elettriche . ......... 600,000. » 22,651,709,56 
Scorte di magazzini . |. . |... ... 171,233.43 979,175.98 
n nnt === -— erro 152,089.01 150,089.01 
Impianto affissioni. . . ....... » . 109,325. » 


Riscatto mercato bestiame . . . . .. » 553,365.0)6; 


L. 20,105,260.87 + 67,931,128.2 
Dotazioni, e cioè fabbricati per uffici, 
scuole, mercati, bagni, ecc., mobi- 
liare, ecco . ........-.. . » 24,131,230,32 34,319,759.55 


TorAaLE ATTIVITÀ (esclusi i residui di 
amministrazione). . . . . . . . . L. 44,236,491.19 L. 102,250,887.79 
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Paessività | | ....,....i1L.10/404135. > L. 171,181,611. » 


Onde un aumento : 
Delle attività in . . «è + 0 dle D001430000 
Delle passività in. . . . . 3 . » 63,688,476. » (1) 


Dell’eccedenza passiva in . . . . . L. 5,674,080.60 (2) 


Si osserva che all'aumento del passivo (lire 63,688,476) stanno di 
fronte quasi 30 milioni di incremento dei beni stabili (avuto calcolo 
anche di quelli indicati sotto la categoria dotazioni), lire 6,200,000 di 
nuovi impianti di tranvie (3), ecc. Altre lire 3,725,000 assorbirono gli 
impianti d’acqua potabile e l'estensione della rete di distribuzione (4). 
Sono queste altrettante attività fruttifere ed infatti il loro reddito 
complessivo nel 1909 superò di più di lire :,200,000 quello del 1904, 

Non meno fruttiferi sono, come altrove meglio vedremo, gli im- 
pianti delle affissioni e di elettricità, 

L’eccedenza di lire 5,674,080, nell’aumento del passivo patrimo- 
niale in confronto all'attivo, non rappresenta un’erogazione a fondo 
perduto: ma corrisponde a quella parte di impiego fruttifero che non 
venne iscritta al patrimonio, sia per gli accennati impianti d’acqua 


(1) L'aumento di passività (653 milioni) è dovuto per 52 milioni alle sommi 
assunte a mutuo a tutto il 1909 della Cassa depositi e prestiti sul prestito «i 7 
milioni ; pel rimanente a sovvenzioni provvisorie per gli impianti elettrici. 

(2) A complemento dei dati di questo prospetto, ecco qualche cenno sulla 
situazione amministrativa del Comune alla chiusura dell’esercizio 190) : 


Residui passivi. . . . . . . . ... L. 42,288,032.56 
Boesidui attivi ........... » 3000405408 


Disavanzo amministrativo . . . . . . L. 7.283,078.53 


L'influenza però di questo scoperto sugli esercizi futuri sarà pressochè inav- 

vertibile. Esso consta infatti quasi per intero : 

1° di debiti a lunga scadenza riferentisi al fondo pensioni degli impiegati 
comunali, che in parte venne investito in cartelle del prestito unificato © per 
lire 5,523,036.23 rimane ancora da investire; (già da più anni infatti le diverse 
amministrazioni comunali hanno abbandonato il concetto di investire le quote ri. 
lasciate a favore del fondo per evitare la perdita della differenza fra il valore 
corrente «delle obbligazioni (superiore alla pari) ed il loro valore nominale); 

2° degli interessi, premi e quote capitali delle obbligazioni dei prestiti civici 
estratte e non presentate al rimborso : in tutto lire 3,222,878. Ma questi residui si 
sostituiscono anno per anno a quelli dell’esercizio precedente. 

L'eccedenza passiva alla fine del 1909 sarebbe ammontata alla somma di 
lire 7,838,023.81 se non fossero state passate a miglioramento dei residui lir 
554,945.28 detratte dall’avanzo contabile (di un milione e mezzo circa) dell’oser- 
cizio reddituario 1909. Cosiechè lo scoperto rimase di lire 7,283,078.53. 

Nel quinquennio 1905-909, il disavanzo amministrativo crebbe di lire 5,00, TR4H, 
in massima parte per l’aumento di lire 4,415,578.05 nel fondo pensioni. Il restanti 
incremento va attribuito sopratutto all'altra categoria sopra indicata. 

(3) Dal prospetto risulterebbe un aumento di lire 4,499,243.09; ma esso è de- 
purato dagli ammortamenti e dai realizzi di materiale effettuati nel periodo. 

(4) Per questo servizio iniziato nel 1888, si spesero a tutto il 1909 oltro novi 
milioni e mezzo, sebbene di questa somma siano iscritte a patrimonio poco più 
di lire 400,000 corrispondenti al solo valore delle aree e di parte dei fabbricati. 
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potabile, sia per la prudente massima sempre seguita nella valuta- 
zione dei nuovi edifici costruiti a sede di servizi pubblici. 

In altri termini, abbiamo un aumento complessivo di passività, 
che per la sua destinazione prevalentemente industriale (sia in rap- 
porto alle attività che gli stanno a riscontro, sia in rapporto al suo 
carattere largamente fruttifero) presenta a paragone dei debiti ante- 
riori una portata assai meno onerosa. 

A conelusioni analoghe conduce il confronto con altre città che 
sembrano a tutta prima versare in condizioni patrimoniali non molto 
dissimili dalle nostre, per esempio con Genova e con Roma. | dati 
di questo secondo prospetto, tolti dall’ultimo Annuario statistico delle 
città italiane (Firenze, 1910), risultano dai consuntivi 1908: 


Dati sull’entità dei debiti. 


Totale Totale Debiti Proporzione 
delle delle Passività per mutui dei debiti 
passività attività depurata e prestiti per abitante 


Milano . + 187,185,000 114.002,000 73,183.000. 152,900,000 256. 94 
Genova 88.515.000 37,449,000 51,066.000. 68.500,000 246. 86 
Roma . . 226.187,000 60,158,000. 166,029,000  211.000,000 385.12 


Natura delle attività . 
Fruttifere 
immobili Fruttifere Altre attività 
non adibiti aziende Beni stabili Mobili (in massima 
a servizi o servizi destinati e arte 
pubblici municipalizzati a pubblico uso musei residui attivi) 


Milano 31.782.000 20,305,000  30,047,000. 2,134,000 29,734,000 
Genova 13.659.000 13,411,000 2,931,000 7,448,000 
Roma 7.684.000) ) 32,127,000 3,923,000(@) 16,424,000 


(a) Mobili: i musei non sono valutati. 


A prima vista ed alla stregua della proporzione dei debiti per 
abitante più sopra indicata, Milano sembrerebbe tenere il secondo 
posto nella graduatoria degli oneri patrimoniali. Ma se il confronto 
si farà invece sulle passività depurate (la sola stregua logica a cui 
si possa commisurare la reale competenza passiva del debitore), si 
vedranno di leggieri modificarsi i dati precedenti come segue: 


Proporzione di passività depurate per abitante. 


Milano . 
(ienova 


Roma 


125. 71 
184.03 
. 303.04 


E se terremo conto della diversa ragione con cui si distribui- 
scono le attività fruttifere a paragone di quelle non fruttifere sarà 
ovvio inferirne, che anche la competenza per interessi passivi viene 
sensibilmente a ridursi pel Comune di Milano a paragone degli altri 
due Comuni. 


38 Vol. CL, Serie V - 16 dicembre 1910). 
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Adunque se il Comune di Milano dovrà di nuovo fare ricorso al 
credito nei limiti consentiti dalla legge (1) e dalla prudenza, esso potrà 
tranquillamente affrontare una tale eventualità. La sua condotta, ol- 
trechè nelle condizioni straordinarie dello sviluppo cittadino, che gli 
fanno obbligo e gli danno modo di scontare a tempo ed in giusta 
misura l’avvenire, troverà piena giustificazione nella compagine attuale 
e virtuale del suo patrimonio, data anche la maggiore elasticità che 
deriva al bilancio dagli ultimi provvedimenti tributari. 

Possiamo concludere, da quanto precede, che le Amministrazioni 
Ponti e Gabba, nel volgere di un quinquennio, hanno saputo risol- 
vere a pubblico vantaggio, con intensità ed armonia di effetti, i di- 
sparati e poniderosi problemi che si imponevano alla loro consi- 
derazione. 

Si ebbe un notevole esperimento del Comune industriale quale 
è oggigiorno concepito: di un Comune cioè, che, a paragone dei 
tempi passati, opera con maggiore agilità, opera di più e meglio, e 
sa operare, occorrendo, anche con intenti economici. Tale esperi- 
mento, in rapporto ai nuovi bisogni di civiltà, alle maggiori pretese 
ed all'aumento avvenuto e preveduto della popolazione, si è affermato 
con un ragguardevole progresso della cultura popolare e superiore, 
colle cure più diligenti a pro della pubblica salute ed incolumità, con 
poderoso impulso all’attività economica cittadina, con debita solleci- 
tudine per il decoro di Milano. 

L’avvenire finanziario del Comune può essere fronteggiato con 
fiducia. 

I beneficî conseguiti da tutta la cittadinanza emergono dalla evi- 
denza dei fatti. Nel gettito crescente del dazio consumo (segnatamente 
sulle bevande e sui generi alimentari), l indice più idoneo ad attestare 
il miglioramento verificatosi nelle condizioni delle classi popolari: neila 
portata singola e complessiva delle altre risultanze statistiche, l’indice 
più atto a porre in chiaro che tutte le classi indistintamente si sono 
giovate dell'indirizzo amministrativo seguito dal 1905 in poi. Tutte le 
classi indistintamente, diciamo, senza eccettuare quelle colpite dai re- 
centi aggravî. 

Non vi è dubbio infatti che anch'esse, (prescindendo dalla attuale 
e transitoria crisi industriale), nelle più fervide ed intense iniziative 
della vita cittadina, nelle maggiori comodità, nel cresciuto valore della 
proprietà o nel prezzo scemato di molti servizi, nella rapida e mera- 
vigliosa ascensione della metropoli lombarda, hanno già trovato fin da 
ora e troveranno in appresso, più che un risarcimento, un congruo e 
meritato premio ai sacrifici sostenuti. 


Certo, i nuovi oneri peri contribuenti non erano annunciati nel- 
l'originario programma del 1905, ma allora non erano nemmeno pre- 
vedibili due circostanze, che si vennero a verificare fra il 1905 ed il 1909: 

1° L’insolito affollarsi degli abitanti durante e dopo l’ Esposizione 
aveva concorso ad aggravare le spese ordinarie del bilancio, senza il 
compenso di un immediato e correlativo aumento dei tributi, essendo 
gli immigrati di classe prevalentemente operaia. 


(1) Il quinto delle rendite effettive ordinarie del consuntivo 1909 lascerebbe 
un margine per gli interessi passivi di altri 70 milioni circa di mutuo. 
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2°. Aveva pure contribuito ad un tale aggravio il fenomeno già 
menzionato di un non lieve rincaro in ogni categoria di retribuzioni 
edi prezzi dal 1906 in poi. Da esso era derivata la convenienza di acere 
scere stipendi e salari ad impiegati, maestri, operai e ad altri dipen- 
denti del Comune, nella misura resa doverosa dal più elevato costo 
della vita. E l'aumento di spesa per questo titolo, astrazion fatta da 
quello «he poteva provenire dal maggior numero dei dipendenti stessi 
(3100 nel 1906, più di 6900 nel 1909) era tale da ragguagliarsi a circa 
un milione e seicentomila lire. 

Quanto alle spese ordinarie, basti confrontare vari capitoli del 
consuntivo 1904 (ultimo anno della precedente amministrazione) coi 
corrispondenti capitoli del preventivo 1909 (presentato in una colle 
nuove proposte d’ordine tributario). 


Spese ordinarie Consuntivo 1904 Preventivo 1909 


Polizia locale ed igiene . . . I 3,0104,662.60) 6.421,75). 
Sicurezza pubblica, giustizia, estinzione 

buecenelli > .-. fia 915,205.53 1,116,005. 
Opere pubbliche. . . ......... 2,315,627.22 3.581,00). 
Istruzione pubblica . |. . ....... 3,098,978.78 6,038,484. 
i n è 1,346,287.23 2,115,000. 


Kra pertanto indubbia l’indicazione di ricorrere a nuove fonti 
di entrata; e la Giunta già nella relazione per l’assunzione del pre- 
stito e nelle note illustrative al disegno del preventivo pel 1908 non 
aveva fatto mistero della sua intenzione di proporre al Consiglio, ove ne 
fosse d’uvpo, nuovi provvedimenti. Così essa si appellava lealmente al 
giudizio della cittadinanza nelle elezioni parziali del 1908, che segnarono 
del resto come quelle del 1906, un’altra vittoria dell’amministrazione. 

Radicali e socialisti lot.avano separati, ma i voti da essi raccolti, 
sommati insieme. non raggiunsero quelli raccolii dalla lista della Fede- 
razione elettorale milanese. 

Pochi mesi dopo, la Giunta presentava al Consiglio i nuovi prov- 
vedimenti tributari, dai quali si sperava un maggiore introito di circa 
due milioni e seicentomila lire. Per tacere di cose minorî, si propo- 
neva di aumentare la tassa sulle aree fabbricabili e di sostituire alla 
imposta progressiva sul valore locativo (viziata d’altronde da stri- 
denti sperequazioni) quella di famiglia, pure con criteri di moderata 
progressività. 

Queste misure furono votate dal Consiglio a grande maggioranza. 
Ma già il malcontento suscitato dai nuovi aggravi serpeggiava e ride 
stava speranze negli avversari. 

Qualche mese più tardi, il sindaco Ponti si dimetteva per ragioni 
personali, e gli succedeva l’avv. Bassano Gabba, prima come assessore 
anziano, poi come Sindaco. La Giunta Gabba proseguì e compì assai 
lodevolmente la esecuzione già avviata del’vasto programma di lavoro, 
e fra altro, come già si è accennato, l’ impianto idroelettrico della 
Valtellina. Ma qualche incidente di natura politica, ed ancor più in- 
convenienti inevitabili nell’applicazione dapprima di un nuovo rego- 
lamento sulla tassa per l’occupazione di aree pubbliche, di poi in quella 
della tassa di famiglia, misero l’ Amministrazione in condizioni diffi- 
cili. Da antichi amici, dissenzienti da tempo, ma ora in modo più 
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esplicito, da avversari di più gradazioni si rinnovarono le accuse di 
prodigalità e di fiscalismo. Quelli facevano inoltre alla rappresentanza 
municipale rimprovero di tendenze socialistoidi; questi d’aver trascu- 
rato le classi popolari; opposte censure che neutralizzandosi dimo- 
stravano come essa si fosse tenuta sulla giusta via. 

Le conseguenze di tali diatribe sono troppo recenti e troppo note, 


Resta a dire brevemente delle accuse principali, non di quelle 
degli avversari, troppo spiegabili, sibbene di quelle, generali e speci- 
fiche, formulate talora da amici dissenzienti. 

Prima accusa: prodigalità. E facile rispondere che il programma 
finanziario in ogni suo particolare fu approvato più volte e con largo 
suffragio dal corpo elettorale. Si trattava di opere e di oneri di carattere 
edilizio e sociale insleme, che dovevano supplire ad omissioni del pas- 
sato o far fronte ad indubbie esigenze assai rilevanti di un prossimo 
avvenire. Nè era possibile che alle opere od agli oneri non facessero 
riscontro le spese. Guardando bene, il maggiore importo complessivo 
dei nuovi tributi (lire 2,600,000 cirea) rimaneva sensibilmente inferiore 
all'ammontare degli aggravi imprevedibili toccati al Comune per cause 
eccezionali, quali furono calcolati più sopra. Guardando bene ancora, 
la politica amministrativa attuata durante il quinquennio, così come 
risulta dagli indici testè addotti, aveva avuto un efficace influsso sul 
celere progresso della potenzialità economica e tributaria cittadina. 
Laonde sarebbesi dovuto ritenere titolo d’onore, anzichè di censura, 
per i reggitori del Comune l’avere saputo sopperire alla realizzazione 
di un insolito e vasto programma (compresovi il servizio d’interessi 
e d’ammortamento del prestito di settanta milioni) senza far ricadere 
maggiori pesi sugli amministrati. 

O si meritavano essi forse l’accusa di socialistoidismo, solo perchè, 
—in presenza dei moderni problemi sociali, ed in mancanza di leggi 
adeguate o di una più evoluta educazione civile, - fu loro studio co- 
stante di attenuare le conseguenze delle contese tra capitale e lavoro 
o fra altri interessi divergenti, di assicurare la continuità dei pubblici 
servizi, di ispirarsi in ogni caso, per cui si richiedesse il loro mini- 
stero, a criteri di giustizia e di equità ? 

Memori di ciò che diceva Camillo Cavour, che cioè: « non v'ha 
che un mezzo di prevenire il socialismo, ed è che le classi superiori 
si consacrino al bene delle inferiori, se no la guerra sociale è inevi- 
tabile », riputarono essi che il considerare i nuovi problemi con sere- 
nità e con amore ed il cooperare deliberatamente alla elevazione delle 
classi lavoratrici fosse compito di un partito conservatore desideroso 
di mostrarsi, di fronte alle moderne contingenze, veramente degno 
della propria missione, e che l’osservare nell’esercizio di siffatta mis- 
sione la più rigida imparzialità fosse ad ogni modo primo e preciso 
dovere della magistratura municipale. È questo socialistoidismo? 

Gli appunti più specitici, del resto, si riferiscono a tre punti: Ga- 
mera del lavoro, tassa di famiglia, municipalizzazioni. 

Camera del lavoro.—Non mancarono i dissensi su questo argomento. 
Ma distinguiamo. Si voleva condannare la istituzione? Ed allora la 
condanna era ingiusta. Se vi sono altre istituzioni riconosciute legal- 
mente o di fatto, le Camere di commercio ad esempio, nelle quali la 
funzione economica lavoro non ha che una rappresentanza parziale 
ed indiretta, come dovrebbero gli addetti a tale funzione vedersi con- 
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tesa la facoltà di provvedere, anche separatamente, alla organizzazione 
ed alla tutela dei rispettivi interessi? 

Oppure si condannava il sussidio municipale? Ed anche in questo 
caso 1l giudizio non era spassionato. Quando la vita economica ha rag- 
giunto un dato grado di sviluppo, la merce lavoro diviene oggetto di 
contrattazione come ogni altra merce. Se il comune si sobbarca ad 
aleune spese per favorire il commercio delle derrate anche a particolare 
vantaggio degli esercenti, non vi ha motivo perchè un simile tratta- 
mento non venga generalizzato a pro della classe operaia. 

Nè poteva valere come argomento per negare il sussidio la fede 
politica, sia pure meno ortodossa, professata dalla maggior parte degli 
ascritti alla Camera del lavoro. Quale meraviglia se in un momento 
storico, nel quale i problemi economici e sociali sono tanta parte della 
vita pubblica, anche le organizzazioni di interessi tendono ad identi- 
ficarsi colle organizzazioni di parte? Data una tale situazione di fatto, 
piuttosto che obbedire alle proprie preferenze, importa che chi sta in 
alto dia attestato della più scrupolosa oggettività. Così soltanto si de- 
precano gli eccessi (se purtroppo ve ne furono talvolta, non fu dimo- 
strato che la Camera del lavoro non si adoperasse a proprio modo per 
contenere le effervescenze), si migliorano coll’esempio i costumi po- 
litici e sociali, ed il prestigio effettivo dell’autorità di tanto si rafforza 
quanto è più diffuso il consenso che attinge da quella vera sovrana 
e maestra che è la pubblica opinione. 

D'altronde, se per poco la Camera del lavoro accennò ad esorbi- 
tare dalla propria competenza, fu tosto richiamata all’osservanza delle 
condizioni, sotto cui il sussidio era conferito. 

Senonchè fa altresì d’uopo riconoscere che a superare le insorte 
difficoltà non erano più preparate delle classi lavoratrici le altre classi 
o lo stesso Stato. 

Ciò indusse la Giunta Ponti ad invocare più volte in Consiglio 
comunale provvedimenti legislativi diretti sia a salvaguardare la conti- 
nuità dei pubblici servizi (occorrendo, col correttivo di speciali ga- 
ranzie per gli interessati), sia a disciplinare le Camere del lavoro, 
rieonoscendole giuridicamente. 

Nè mancò la detta Giunta di augurare a difesa dell’equilibrio so- 
ciale l'avvento di salde organizzazioni e di regolari rappresentanze 
della stessa classe degli industriali. sicchè potessero anche questi, come 
di diritto, scongiurare, fin dove era possibile, i danni dei nuovi atteg- 
giamenti della concorrenza economica o volgere gli atteggiamenti me- 
desimi, senza pregiudizio di chi lavora, a profitto comune. 

Non pochi industriali furono solleciti del resto ad accogliere tali 
esortazioni e ad ammettere, dopo tutto, che, data la libertà di sciopero 
e le più complesse relazioni sopravvenute fra capitale e mano d’opera, 
l'istituto della Camera del lavoro risponde talora, nelle inevitabili con- 
troversie, a fini di indubbia utilità per la stessa loro classe. 

Coneludasi adunque che la cordotta del Comune verso la Camera 
del lavoro fu quale era imposta dalle condizioni della realtà, dalla di - 
gnità del suo ufficio, da ponderata valutazione del pubblico interesse. 

Tassa di famiglia. Il problema di una nuova tassa si affacciò 
all'amministrazione nell’ora in cui, mentre nel paese si discuteva acca- 
demicameute di una eventuale riforma dei tributi locali e conseguente 
abolizione del dazio consumo, a Milano si avvertivano gli inconvenienti 
di un minaccioso rincaro del costo della vita. 
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Poteva l’amministrazione, esaminando la questione in tutte le sue 
attinenze, prescindere dagli intendimenti di praticità e di equanimità 
che si era proposti fin dalla sua origine? Non pare. 

Se la logica più elementare era lì per dissuaderla dal far buon viso 
a disegni di riforma, che sembravano intesi a sconvolgere nella sua 
base l’attuale ordinamento tributario e finanziario dei Comuni, le più 
ovvie considerazioni di coerenza dovevano trattenerla dal ricorrere 
a nuovi tributi che, direttamente o indirettamente, potessero inasprire 
le condizioni dell'economia domestica popolare. Perciò, ed anche per 
ragioni patriottiche, dato il perdurare della crisi vinicola, non in- 
contrò favore l’idea di aggravare il dazio sul vino ; perciò non incontrò 
favore l' aumento di quattro centesimi addizionali sulla sovrimposta 
fondiaria che, massime per le case popolari (nella maggior parte re- 
centemente e quindi più gravosamente censite), avrebbe avuto una 
fatale ripercussione sul prezzo dJegli affitti. 

D’altra parte la libertà di scelta era molto limitata: già da lungo 
tempo sottratta al Comune ogni compartecipazione nei proventi della 
riechezza mobile; esigua la sua competenza sui proventi dell’imposta 
fondiaria: già mietuto il campo dei soliti cespiti consentiti dalla legge; 
non suscettibili questi ultimi, ad eccezione dei due sopra menzionati, 
di ulteriore incremento. Non restava dunque che pensare alla tassa 
di famiglia. 

Ingiusta, si dice? Ma come ingiusta, se era la sola tassa, che 
potesse correggere mediante una ragionevole progressività gli effetti 
della progressività a rovescio onde sono state sinora colpite le classi 
meno abbienti, in forza del sistema tributario vigente, sia pure giu- 
stificato in origine dalla necessità delle cose? Come ingiusta, se mi- 
rava altresì a correggere le stridenti sperequazioni a cui dava luogo 
la tassa sul valore locativo, con manifesto privilegio dei contribuenti 
celibi e delle famiglie meno numerose ? 

Meno conforme alle tradizioni conservatrici? Non si direbbe. 
Poco mancò infatti che la medesima tassa fosse applicata durante 
l’Amministrazione Vigoni, sotto gli auspieî dei più autentici conser- 
vatori. 

Troppo onerosa ? E’ lecito dubitarne. Che la cittadinanza potesse 
sopportare nuovi aggravi risultava evidente da molti indizi di au- 
mentata ricchezza. La tassa di successione nel quinquennio 1891-% 
aveva dato alla R. Intendenza di finanza di Milano 14 milioni : nel 
quinquennio 1901-1906, 19 milioni. Dal 1898 al 1908 l’imponibile per 
l’imposta fabbricati nella città era salito da 539 a 47 milioni, quello 
per la ricchezza mobile da 67 a ben 127. Il valore della proprietà 
urbana aveva dunque subito un cospicuo incremento, del 20 per cento 
circa e talora anche più, mentre professionisti, commercianti, industriali 
avevan tutti veduto dal più al meno moltiplicarsi le occasioni di gua- 
dagno. D'altra parte il sagrificio che si richiedeva ai contribuenti tro- 
vava il suo compenso in numerosi vantaggi già accennati, fra i quali 
le economie sui consumi della luce e dell’energia elettrica e del gas. 

Troppo fiscale? Siamo d’accordo, se si tratta di ammettere che 
tutti i tributi diretti e personali riescono per propria indole assai 
molesti nel metodo di accertamento. Ma la molestia è transitoria. 
Molestia ed errori sono inseparabili dalla prima applicazione. Poi le 
cose prendono il loro corso normale. Non altrimenti è accaduto della 
imposta di ricchezza mobile allorchè fu per la prima volta messa in 
vigore. 
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bel resto l’esperienza comprova, che i tempi sono maturi per una 
siffatta riforma. Molti altri Comuni ci hanno precedufo sulla stessa via. 
Già diversi Ministeri hanno avanzato la proposta di una imposta glo- 
bale di Stato moderatamente progressiva. E tanto meglio se la proposta 
sarà accolta colla contemporanea soppressione della tassa di famiglia 
municipale, col contemporaneo condono ai Comuni dell’attuale quota 
governativa sui proventi del dazio consumo nonchè con altre indi- 
spensabili misure a loro beneficio! 

Tutto fa arguire che solo in questa guisa si possa provvedere 
cautamente e proficuamente, se davvero si vuole provvedere di fronte 
ai crescenti oneri dello Stato e dei Comuni, di fronte alle crescenti 
strettezze finanziarie dell'uno e degli altri! 

Non siamo alieni dall’opinare, spingendo lo sguardo oltre il pre- 
sente, che i tributi indiretti sui consumi voluttuari (a sollievo di 
quelli che colpiscono i consumi più necessari e le fonti della ricchezza) 
formeranno un giorno, col progredire della prosperità generale, il 
nerbo di un più razionale e più evoluto assetto tributario sia per lo 
Stato che per i Comuni. 

Ma il progresso non si improvvisa. 

Era quindi ineluttabile che ad un primo stadio di minore pro- 
sperità dovesse corrispondere l’impiego di tributi sui generi più ne- 
cessari alla vita, ad uno stadio di maggiore agiatezza i tributi che 
gravano il reddito, anche con temperata progressività compensatrice. 

Nè è forse temerario l’asserire o il prevedere che solo per l’alterno 
e transitorio sacrificio imposto per tal modo alle diverse classi sociali 
possano elaborarsi via via le condizioni, onde si verificherà a suo 
tempo l’avvento di una più fortunata civiltà economica e finanziaria ! 

Municipalizzazioni. — Cause analoghe e spesso concomitanti 
hanno determinato di mano in mano nello Stato centrale e nelle 
amministrazioni locali il ricorso ad analoghi provvedimenti. L'uno 
statizza, le altre provincializzano 0 municipalizzano. 

Quali codeste cause ? 

A) Nuovi bisogni da parte degli amministrati. 

B) Opportunità di moderare gli effetti di qualche monopolio 
privato a tutela dei consumatori. 

C) Convenienza di sostituire in tutto o in parte l’iniziativa 
privata, nei casi di sua manifesta insufficienza a soddisfare i pubblici 
desiderati. 

D) Sperabili proventi per l’erario pubblico. 

Quali i fini principali? O educativi o sanitari 0 tecnici 0 sociali. 

Quali i metodi ? Diretto, o indiretto, o indiretto con partecipazione, 
o misto, 

Eeco alcuni esempi che riguardano le statizzazioni (intese in largo 
senso): 


Statizzazione Fine Metodo 


Della scuola. .. .... educativo diretto 

Del chinino . . va A sanitario diretto 

Forroviatia . |... tecnico dapprima indiretto con 
partecipazione, più tardi 
diretto 

Provvedimenti speciali per sociale misto 


la Basilicata. (nei limiti di una regione) 





600 IL COMUNE DI MILANO NELL’ULTIMO QUINQUENNIO 


Ed ecco ora esempi che si riferiscono alle municipalizzazioni «el 
comune di Milano (contemplate o no dalla legge) : 


Fine Metodo 
Refezione scolastica . . . educativo diretto 
Acqua potabile . . . . . sanitario diretto 
Illuminazione elettrica . tecnico diretto 
Tramvie elettriche . . . . tecnico misto 
Centrale elettrica ed im- tcenico e sociale diretto 
pianto della Valtellina 
(nel loro insieme). 
Ente autonomo - Case po- sociale indiretto 
polari. 
Commissioni mandamen- sociale diretto 
tali di beneficenza. 


È lecito dubitare se le predette municipalizzazioni abbiano avuto 
carattere di pubblica utilità? Non crediamo. Per tacere d’altro, lo stesso 
impianto idroelettrico della Valtellina, indipendentemente dallo scopo 
apprezzabilissimo di favorire lo sviluppo della piccola industria, fu 
una conseguenza naturale di altre municipalizzazioni, quella delle 
tramvie e della illuminazione elettrica. Era egli concepibile che il 
Comune rimanesse indefinitamente alla mercè del monopolio privato 
per servizi di tanta importanza ? 

Avrebbe potuto l'iniziativa privata nel caso da noi addotto sup- 
plire adeguatamente quella pubblica? Non sembra del pari. Essa non 
avrebbe provveduto, o avrebbe provveduto con troppo aggravio per i 
consumatori e pel Comune. 

Quali gli effetti economici a beneficio dei consumatori ? 

Come già dicemmo ad altro proposito, la funzione di calmiere eser- 
citata provvisoriamente dalla Centrale a vapore municipale, in attesa 
che sia compiuto l'impianto di Valtellina, ha procurato in breve volger 
di tempo un ingente risparmio annuo sui prezzi dell’energia e della luce. 

E di quali economie non è fonte per tutte le classi sociali anche 
il servizio tramviario? 

Sorvoliamo ai beneficî non computabili avevolmente in cifre, ma 
pure ragguardevoli, che ridondano al pubblico dalle altre municipaliz- 
zazioni. 

Introiti dell’erario? 

Il Comune ha riscosso nel 1909: 


pel servizio di acqua potabile . . . . . 2,339,126.10) 


contro una spesa di circa. . . .. » 700,000. » (1) 


onde un utile di circa . . dA Li. 1,639,126.10) 
compartecipazione ai proventi del 

servizio tramviario urbano e pel ser- 

vizio del tram di Musocco . . . L. 2,547,005.93 

contro una spesa di circa + » 1,560,000. » 

onde un utile di circa . .. . .,. cain 987.605.505 


Da riportarsi . . + . 2,626,732.1)3 
(1) Comprese le spese generali e la quota stipendi al personale. 


2) Comprese le spese generali, la quota stipendi al personale e l'importo «i 
ricchezza mobile. 
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Ri) orto , A A . L. 2,6526,732,0)3 
servizio di luce e forza elettrica (ef- 
BONPN0 << . + Arre - + IL. 1,330,000. » 


contro una spesa di . . è ava ® DITO 


onde un utile di. . . . . . "e ) 150,320.76 
37.58.50) 
74.208,30) 


servizio di affissione à e Dl 


93 
contro una spesa di . . . . ... » 1 


onde un utile di . Pé eb dh » 83,36().21) 


UTILE COMPLESSIVO : eirea . + . L, 2,860,421.99 


Dalla compartecipazione comunale di dieci milioni nell’ Istituto au- 
tonomo per le case popolari, di recente fondazione, è sperabile un 
impiego fra il 3 ed il 4 per cento, anche per quanto si può inferire 
dall’antecedente gestione delle case popolari municipalizzate. 

Probabile un discreto impiego sul costo presumibile dell’impianto 
di Valtellina (29 milioni cirea, compresa la centrale elettrica di Mi- 
lano già funzionante e tenuto conto degli ammortamenti dei primi 
esercizi). Infatti prenotazioni attendibili e prudentemente calcolate per 
l'esercizio 1911 darebbero un provento di circa 3.800,000 lire, dalle quali 
deducendo lire 1,800,000 per spese vive d’esercizio rimarrebbe una di- 
sponibilità di due milioni, somma più che sufficiente per gli interessi 
al4 per cento e gli ammortamenti dell'impianto con precentuali d’uso. 
Che se verrà concretata la fornitura alla Società Edison, di cui si è 
parlato in questi ultimi mesi, si avrà immediatamente un sensibile 
aumento di utili. 

Dunque si potrà discutere sulla scelta delle municipalizzazioni, 
con desiderio che rispondano a bisogni evidenti e provati e non ce- 
lino la viziosa finalità di giovare a privati interessi piuttosto che 
all'interesse generale. Si potrà discutere sui metodi: e noi siamo i 
primi a consentire che i metodi indiretti o misti sono il più delle 
volte preferibili a quelli diretti, se si vuole che il Comune non soc- 
comba sotto il peso di una faragginosa burocrazia. Sia altresì oggetto, 
quando piaccia, di studio e di feconde controversie la determinazione, 
secondo il variare dei easi, dei lueri competenti al Comune stesso, 
sotto il duplice aspetto delle esigenze finanziarie e del bene degli 
amministrati. 

Intanto però non riteniamo affatto che il Comune di Milano abbia 
comunque ecceduto nel municipalizzare. Nè certo bastano gli argo- 
menti dedotti da alcuni infelici esperimenti avvenuti in Italia o al- 
l'estero, non poche volte in conseguenza di imperfetta organizzazione, 
per infirmare la bontà di un Istituto, la cui portata fondamentale do- 
vrebbe superare le stesse prevenzioni di parte. 

L’avvenire dimostrerà che tale Istituto, tenendo conto delle riserve 
da noi fatte, risponde per diversi rispetti a scopi di vera e bene intesa 
conservazione, di vero e bene inteso progresso. Esso possiede, oltre 
al resto, i requisiti opportuni per formare un prezioso complemento 
dell’attuale sistema tributario, per promettere un valido presidio ai 
futuri bilanci municipali. 
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IX. 


Giustificazione storica 
dell’indirizzo dell’amministrazione Ponti-Gabba. 


Parrebbe, dopo quanto abbiamo esposto, giustificato con plausibili 
argomenti l'indirizzo delle Giunte Ponti e Gabba, edotte dei bisogni 
a cui dovevano soddisfare e consapevolmente eclettiche nei metodi, in 
cospetto alle moderne manifestazioni di libertà sociale, ai conflitti so. 
pravvenuti fra le diverse categorie d’interessi, all’incalzante sviluppo 
dell'ambiente comunale ed alle nuove necessità amministrative. 

Senonchè alle ragioni già addotte, d’indole logica, altre se ne 
possono aggiungere per avvalorare la nostra difesa: le ragioni sto- 
riche. 

Ritorniamo per poco alle premesse. 

Che cosa c’insegna la storia rispetto alle vicende più recenti del 
((omune di Milano? 

L'indagine storica ha messo in chiaro che l’amministrazione Ponti- 
(iabba (quinquennio 1905-1910) è di pertinenza del secondo periodo, du- 
rante il quale, come sempre, si svolgono parallelamente gli organismi 
statali (internazionale, centrale, comunale). Non poteva quindi l’am- 
biente di codesta amministrazione, in coincidenza col secondo periodo 
(antitesi), non partecipare nel suo complesso e nel suo corso evolutivo 
ad un aspetto generale della vita pubblica prevalentemente antitetico, 

Nè poteva esso, considerato pure rispetto ai singoli fattori di am- 
biente, non trovare corrispondenza con una disposizione dello spirito 
pubblico propensa alle concitate discussioni, con problemi dominanti 
d’indole sociale, con un atteggiamento dei partiti piuttosto incline a 
lotte vivaci, con metodi di governo (opera) più specialmente intesi alla 
conciliazione. 

D'altra parte, in un ambito più ristretto, e cioè ponendo mente 
alle relazioni subordinate fra le diverse fasi dell’organismo centrale 
nei primi due periodi, e di quello comunale nel primo periodo, abbiamo 
notato, che il procedimento dalla fase sviluppo alla fase antitesi ed 
alla fase riforma si verifica a propria volta per gli effetti combinati 
e progressivi dei mutabili atteggiamenti dello spirito pubblico, dei pro- 
blemi oggetto di controversia, dei partiti, dell’opera di governo. 

Le stesse concause agirono rispetto all'organismo comunale nel 
momento Ponti-Gabba, preparato dalle fasi precedenti di sviluppo 
(amministrazione Vigoni) e di antitesi (amministrazioni Mussi e Ba- 
rinetti). 

Dunque era presumibile che anche l'organismo retto dalle Giunte 
Ponti e Gabba, risultante di un procedimento evolutivo subordinato 
analogo ai già ricordati e di analoghe concause, dovesse richiamare 
un'azione amministrativa essenzialmente riformatrice. E quest’azione 
riformatrice per i motivi testè premessi doveva esplicarsi in coinci- 
denza ad un aspetto generale della vita pubblica prevalentemente anti- 
tetico, in analogia al reggimento (iiolitti della seconda maniera, pur 
coincidente colla fase storica riforma dello stesso secondo periodo, 
così come i momenti Depretis (organismo statale) e Negri (organismo 
comunale) erano venuti a coincidere essi pure colla fase storica riforma, 
ma nel primo periodo, che comportava un aspetto generale di sviluppo 
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Ciò spiega pertanto le difficoltà eccezionali incontrate dalle ammi 
nistrazioni Ponti e Gabba nel superare una fase necessariamente rifor- 
matrice in condizioni generali di ambiente assai più complesse e delicate 
di quelle che avevano contraddistinto a Milano e fuori tutto il periodo 
anteriore. 

E cade ad ogni modo il principale appunto che fu mosso alle pre- 
dette amministrazioni di eccessiva tendenza riformatrice. 

Senonchè il nostro assunto può essere ancora meglio chiarito per 
via analitica. 

SPIRITO PUBBLICO. — Rispetto all'organismo statale centrale del 
primo e secondo periodo e rispetto all'organismo comunale del primo 
(Beretta, Belinzaghi, Negri, Belinzaghi), abbiamo avvertito il proce - 
dimento graduale onde lo spirito pubblico attraverso le fasi sviluppo, 
antitesi, riforma, era passato da un atteggiamento di vaga aspirazione 
a possibili miglioramenti ad un atteggiamento di vivo interesse e di 
appassionata discussione riguardo ai problemi che si andavano ma- 
turando, nonchè ad un ulteriore atteggiamento di impaziente attesa 
riguardo alle più precise esigenze venutesi a determinare. 

Le stesse concause avevano operato, rispetto alle amministrazioni 
Ponti e Gabba, durante le fasi precedenti di sviluppo (Vigoni) e di 
antitesi (Mussi e Barinetti). 

Dunque era prevedibile che anche l'organismo Ponti e (iabba, 
giungendo a coincidere colla fase riforma, si trovasse in cospetto a 
positive esigenze e ad una legittima aspettativa da parte dello spirito 
pubblico, che si risentiva in pari tempo dell’influsso generale del pe- 
riodo essenzialmente polemico (discussione). 

Le esigenze non potevano non essere complesse e pressanti in 
ragione del momento storico e delle peculiari congiunture del Comune 
di Milano, altrove ampiamente descritte. Il pubblico diede atto della 
sua piena approvazione all'indirizzo municipale, sia nel primo che nei 
successivi stadi delle amministrazioni Ponti e Gabba. È quindi lecito 
inferirne come la popolarità di cui quelle ebbero a fruire (insino a che 
non sopraggiunsero circostanze perturbatrici d’ordine soggettivo), lungi 
dall'essere artificialmente cercata, trovasse la propria spiegazione nella 
giusta corrispondenza fra il programma, le condizioni dello spirito 
pubblico e le indicazioni del momento storico. 

ProBLEMI. — Con un procedimento simile a quello già usato a 
proposito dello spirito pubblico rimane agevole arguire, che, per ragioni 
concomitanti di analogia, l'organismo comunale nel momento Ponti- 
Gabba, coincidente colla fase riforma, doveva trovarsi in presenza 
a problemi specifici ed urgenti d’indole prevalentemente economica. 

Ed invero durante l’amministrazione Vigoni (fase di sviluppo del 
periodo sociale) si annunziano da una parte i primi desiderati di 
classe, in ragione del progredito assetto istituzionale :* dall'altra un 
eccezionale e promettente rigoglio nello stesso ordine istituzionale, 
in tutte le manifestazioni dell’attività e della vita cittadina. La rap- 
presentanza municipale, fra le nascenti difficoltà, procura di tutelare 
per quanto è possibile i due ordini di interessi. 

Seguono le amministrazioni Mussi e Barinetti (antitesi). 1 problemi 
di classe ed altri d’indole speciale si formulano assai più distintamente , 
con tumultuosa ripercussione nello spirito pubblico (discussione), tanto 
più grave quanto più significativo il coincidere del carattere sociale 
della fase col carattere sociale del periodo. Le competizioni fra i diversi 
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ceti e l’antagonismo dei partiti (lotta) consentono appena che venga 
data una tal quale soddisfazione alle richieste del maggior numero, 
mentre non viene esplicata un’azione corrispondente rispetto alle esij- 
genze d'interesse generale, sempre più impellenti. 

Ma ecco sopraggiungere la Giunta Ponti e di poi quella Gabba, ed 
imporsi senz'altro alla loro considerazione un duplice compito d’indole 
prevalentemente economica; e cioè economica nei riguardi sociali in 
corrispondenza all'aspetto generale dei problemi del secondo periodo, 
ed anche nei riflessi istituzionali (piani regolatori, scuole, mezzi di tra- 
sporto ecc.) in ragione dell’eccezionale e rapido sviluppo della città di 
Milano, originato e favorito da note cause anche estrinseche, le cui con- 
nessioni storiche esorbitano per altro dai limiti che ci siamo proposti. 

Indi quella politica amministrativa, già diffusamente illustrata a 
suo luogo, che, dovendo per forza di cose esercitare un influsso 
prevalentemente economico nell'ordine sociale, verrà più tardi ad atti- 
rarsi dagli amici dissenzienti la taccia di. socialistoidismo ; dovendo 
ancora per forza di cose esercitare un influsso prevalentemente eco- 
nomico nell’ordine istituzionale dovrà più tardi attirarsi dagli avversari 
la censura non meno eccessiva di signorilità. 

In altri termini ci troviamo in cospetto a due censure che si eli- 
dono a vicenda, e vien fatto invece di concludere che la politica ammi- 
nistrativa proseguita dalle Giunte Ponti e Gabba giusta le esigenze e i 
moniti della realtà è stata in tutto conforme all’indole del momento 
storico ed a finalità di benintesa conservazione. 

PARTITI. — Con un procedimento simile a quello già usato a pro- 
posito dello spirito pubblico e dei problemi controversi, riesce agevole 
inferire, che per ragioni concomitanti di analogia, le Giunte Ponti e 
Gabba, d’origine conservatrice, venendo a coincidere colla fase riforma, 
dovevano assumere, nei limiti di una giusta coerenza coi principi 
fondamentali di partito, un’attitudine prevalentemente eclettica, anche 
se resa più ardua dall’impronta generale del secondo periodo informato 
nei riguardi di parte a tendenze pugnaci (lotta). 

Per chi ben guardi, infatti, sia per lo Stato centrale durante il 

governo Depretis della seconda maniera (riforma), o durante il governo 
Giolitti della seconda maniera (riforma), sia (nell’ordine strettamente 
amministrativo) durante l’amministrazione municipale Negri, furono 
mai sempre avvertiti i fenomeni di un sensibile ravvicinamento fra i 
campioni di partiti già recisamente antagonistici, nonchè di una con 
temporanea secessione nei rapporti interni di ciascun partito, fra le 
rispettive ali più temperate e quelle estreme. 

Così nel periodo Depretis si ebbe una secessione sia nell’antica 
destra che nell’antica sinistra; così nel periodo Giolitti fra rudiniani 
e tittoniani a destra, fra radicali e socialisti, ed anche fra gli stessi 
socialisti, a sinistra. Ed ebbero in prevalenza atteggiamento eclettico 
le maggioranze che si costituirono durante quei Ministeri; atteggia- 
mento eclettico, anzi di coalizione, i Ministeri medesimi ; atteggiamento 
eclettico le stesse persone di Depretis e di Giolitti, che, di origine 
democratica, dovettero in parte venire a patti cogli elementi di con- 
servazione. Che se la loro origine fosse stata conservatrice, anzichè 
democratica, eguali cause avrebbero prodotti effetti analoghi, ma in 
senso inverso. 

Troviamo del nostro asserto una conferma indiziaria molto atten- 
dibile, per quanto in una fase storica successiva, nell’atteggiamento 
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oggigiorno assunto dal Presidente del Consiglio Luzzatti, che sebbene 
d'origine conservatrice ha dovuto, costituendo di recente un Ministero 
di coalizione, piegare in qualche modo a sinistra. 

Ed ebbe a suo tempo atteggiamento eclettico (nell’ambito comu- 
nale) la stessa Amministrazione Negri (riforma), inquantochè non potè 
esimersi dall’adottare un programma e dei metodi, che, mentre rap- 
presentavano le tendenze innovatrici di una parte dei conservatori, 
non venivano perciò meno a collimare su alcuni punti col programma 
e coi metodi già propugnati, durante l’ Amministrazione Belinzaghi, 
dagli avversari democratici. Ne risultò più tardi un dissidio (anche 
per effetto dei molti interessi offesi nel corso di un’opera coraggiosa- 
mente riformatrice) tra gli stessi conservatori e codesto dissidio non 
ebbe poca influenza sulla caduta della Giunta Negri. 

Qui tuttavia torna opportuna un’osservazione di non lieve im- 
portanza. 

Nell'ambito comunale, dove, a differenza che nello Stato centrale, 
vige lo serutinio di lista anzichè lo serutinio uninominale, e dove la 
nomina dei rappresentanti del potere esecutivo anzichè di spettanza 
della Corona è di origine elettiva, non possiedono i membri delle rela- 
tive maggioranze la piena libertà d'azione, che possiedono invece i 
componenti delle maggioranze parlamentari: nè può in via normale 
il potere esecutivo (come avviene nell’ambito dello Stato centrale) con- 
stare di elementi che non appartengano in tutto alla rispettiva mag- 
gioranza. 

Ne consegue che nelle Amministrazioni comunali e provinciali, 
massime nel momento storico di riforma, l’eclettismo di programma 
e di atteggiamento non può trovare, qualunque sia il partito domi- 
nante, la espressione tangibile e personale, che esso trova invece nello 
Stato centrale, mediante le organiche variazioni nella composizione 
delle maggioranze e l’organica costituzione di Ministeri di coalizione. 

Ma per necessità storica la identità delle cause in organismi dis- 
simili, se non è seguita da eftetti identici, è seguita tuttavia da effetti 
analoghi ed equipollenti. 

Accade pertanto che nelle amministrazioni locali, massime in un 
momento storico riformatore, debbano maggioranza e potere esecutivo 
supplire, integrando spontaneamente il proprio programma colla parte 
più ragionevole e più pratica di quello avversario, alla funzione che, 
appo lo Stato centrale, si esplica invece mediante la rappresentanza 
personale degli elementi antagonistici più temperati in una stessa mag- 
gioranza ed in uno stesso governo. 

Tutto questo spiega perchè la taccia di opportunismo, frequen- 
temente imputata ai fautori ed ai componenti delle maggioranze e dei 
Ministeri di coalizione, venga di leggeri e più spesso e con maggiore 
vivacità rivolta alle amministrazioni locali, per le quali ricorre un mo- 
mento storico (di partito) eclettico, in quanto i loro programmi ed i 
loro metodi, anche se imposti dalle cireostanze, non appaiono neppure 
coonestati da una specifica e tangibile partecipazione di fattori perso- 
nali eterogenei nelle corrispondenti rappresentanze deliberative ed 
esecutive. 

Si dà eziandio non di rado, che di fronte ad un programma eletto- 
rale amministrativo, sia pure eclettico, facciano atto di acquiescenza per 
ragioni di disciplina e di opportunità quegli elementi più rigidi di 
parte, che in appresso, a lotta compiuta, non si peritano di condan- 
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nare i metodi ehe dell’originario programma dovevano essere la na- 
turale deduzione. Di qui la taecia di opportunismo amministrativo 
incautamente mossa a suo tempo all’amministrazione Negri da una 
parte dei suoi fautori, in un momento storico riformatore ed eclellico, 
in cui la competenza comunale era però quasi nettamente distinta da 
quella dello Stato centrale. Di qui più tardi la taccia di opportunismo 
politico rivolta alle amministrazioni Ponti e Gabba in un momento 
storico riformatore ed eclettico, in cui l'affinità di competenza fra Co- 
mune e Stato nell’ambito sociale doveva dar luogo ad un giudizio 
del pari infondato, ma anche più severo. 

Epperò noi rivendichiamo la responsabilità del nostro programma 
e dei nostri metodi quali ci furono consigliati dalle circostanze, anche 
se essì possono essere stati qualificati a vicenda, da avversari o da 
amici, come plagio o dedizione. Il programma era noto. I metodi in 
cospetto ad un duplice compito riformatore (d’interesse speciale e ge- 
nerale) non potevano non ispirarsi a criteri prevalentemente liberati, 
egualitari, dinamici, accentratori, sia nell’ ordine istituzionale che 
sociale. 

Nè era in nostro potere di evitare nel campo degli amici quella 
secessione che dopo tutto doveva esercitare dapprima un benefico in- 
flusso sull’ equilibrio generale dei partiti, e dovrà più tardi giovare 
al fine di una vitale ricostituzione dello stesso partito conservatore. 
liberale. 

E del pari, nè con animo meno tranquillo e sereno rivendichiamo, 
per la parte che ne concerne, la responsabilità della base elettorale 
ond’ebbero auspicio le due amministrazioni di cui ci occupiamo. 

Saremo brevi ed espliciti. 

Se davvero si vogliono evitare confusioni e delusioni, importa 
avanti tutto che le alleanze siano organiche. 

Quali le differenze sostanziali fra cattolici, liberali ed economici, 
i tre elementi integranti dell’antico blocco conservatore-liberale? Nes. 
suna o quasi. Solidali tutti ormai nel doveroso omaggio ai patrii istituti, 
solidali altresì nei propositi di difesa sociale, di ordinato progresso, 
di moderazione ed equanimità: tre faccie insomma di un solo poliedro. 
Tacciamo dei clericali intransigenti, rappresentanti numericamente 
quasi trascurabili della protesta contro l’ integrità territoriale dello 
Stato. 

Quali le faccie del poliedro opposto? radico-democratici, socialisti 
riformisti, socialisti rivoluzionari. Tacciamo dei repubblicani, rappre- 
sentanti numericamente quasi trascurabili della protesta contro l’inte- 
grità costituzionale dello Stato. 

Fecessive talora certe preoccupazioni formalistiche nei cattolici, 
come eccessive più spesso le prevenzioni massoniche anticonfessio- 
nali nei radico-democratici. Eccessivo forse talvolta lo spirito indi- 
vidualistico dottrinario nei liberali, come «ccessivo talvolta ancora lo 
spirito dottrinario collettivistico nei riformisti. Eccessive non di rado 
le impazienze utilitarie d' classe negli economici, ed eccessive a loro 
volta le utopistiche prevenzioni di classe dei rivoluzionari. Antitesi 
insomma fra i due poliedri, ed antitesi più specifica tra le rispettive 
faccie. 

Voi potrete dunque, — ci sia permesso dire, — se le condizioni 
storiche del momento lo richiedono, persuadere i componenti di cia- 
scuna sezione del blocco a far getto dei rispettivi desiderati estremi 
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per un fine di interesse comune. 0 in altri termini, voi potrete do 
mandare putacaso ai cattolici la rinuncia a qualche discutibile intran- 
sigenza, o ai liberali la rinuncia ad eventuali preconcetti contro un’'ur- 
gente municipalizzazione, o agli economici la rinuncia a certe eccezioni 
sull’applicazione del riposo settimanale, se da tali rinuncie sarà per 
dipendere il possibile accordo con tutti gli altri elementi più temperati 
del blocco. 

Ma voi non potrete, a cagion d'esempio, pretendere con uguale 
speranza di successo che il gruppo liberale ed il gruppo economico 
si pieghino ad un'alleanza coi radico-democratici escludendo i cattolici, 
poichè le concezioni politiche dei liberali e degli economici involgono 
entrambe il dovuto rispetto per gli interessi della religione qualunque 
essa sia (astrazion fatta dalla fede personale), e l’incauta alleanza pri- 
verebbe i conservatori del concorso dei cattolici senza assicurare loro 
un altro concorso che non minacciasse di squagliarsi al primo stormir 
di foglie. 

Nè vale l’obbiettare che l’attuale coalizione ministeriale e parla- 
mentare, in un campo affine, sembri smentire l’attendibilità del nostro 
giudizio. Basti aggiungere, a complemento delle distinzioni già chiarite, 
che altro è parlare di eventuali alleanze fra pochi eletti, altro è preten- 
dere che tali alleanze possano intervenire fra gli elementi meno adat- 
tabili dell’immenso stuolo elettorale. Può essere consentito alla com- 
petenza tecnica ed al senso di opportunità dei primi, nell’ora dell’azione, 
il comporre quelle divergenze, la cui conciliabilità, nell'ora delle pub- 
bliche ed appassionate controversie, sfugge più spesso alla compren- 
sione ed alle tendenze unilaterali delle masse. 

Dunque la pattuita alleanza aveva un fondamento razionale, ed 
essa appariva tanto più raccomandabile, quarto più è certo che l’al- 
leanza degli avversari, come fu dimostrato più tardi dall’esperienza, 
non possedeva gli stessi requisiti di coesione. 

Concludendo, non possono le Amministrazioni Ponti e Gabba 
essere tacciate di opportunismo, poichè tutto concorre ad attestare che 
il senso di opportunità, a cui si informarono la loro origine elettorale, 
il loro programma, il metodo e gli intenti rispondevano ad una esatta 
valutazione delle necessità di partito, sia soggettive che oggettive, nel 
momento storico attraversato. 

OpPeRA. — Con un procedimento simile a quello già usato a pro- 
posito dello spirito pubblico, dei problemi, dei partiti, viene fatto di 
inferire che, per ragioni concomitanti di analogia, all'organismo comu- 
nale del momento Ponti Gabba, coincidente colla fase riforma (rispetto 
alla esecuzione di un duplice compito, normale ed eccezionale) doveva 
far riscontro un’opera prevalentemente fattiva, in sovrapposizione a 
quella conciliativa connessa coll’indole generale del secondo periodo. 

Onde la censura di prodigalità. . 

A tale stregua sarebbe pure stata troppo fattiva e prodiga la poli- 
lica depretisina durante il trasformismo. Ed a questo preconcetto si 
ispirarono infatti assai spesso i giudizi contemporanei; ma quanto 
essi fossero infondati fu dimostrato complessivamente dai risultati 
della politica stessa, tenuto conto dei grandissimi beneficî che ne de- 
rivarono via via in appresso all'economia nazionale e per ripercus- 
sione al bilancio dello Stato. 

Non altrimenti accadde più tardi dell’indirizzo giolittiano; non 
altrimenti, in diverso campo, dell’Amministrazione Negri, delle cui 
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tradizioni fattive V Amministrazione Ponti e Gabba fu in un succes. 
sivo periodo, pel ricorrere di circostanze analoghe ed ancora più gravi 
e complesse, quasi rievocatriee e continuatrice. 

Se appena si riflette che la politica fattiva, l’energica politica di 
lavoro esplicata dalle Giunte Ponti e Gabba e da noi già largamente 
illustrata, sopperì ad ineluttabili esigenze della città di Milano pel 
presente e per il futuro, e ciò senza compromettere le sorti del bilancio 
municipale, si dovrà riconoscere che quella politica amministrativa, 
in perfetta corrispondenza col momento storico, non fu già prodiga, 
sibbene, come doveva essere, provvida e previdente ad un tempo. 


X. 
La futura Amministrazione. 


Alla fase di riforma del primo e secondo periodo nazionale (De- 
pretis e Giolitti della seconda maniera), ed alla fase di riforma del 
primo periodo comunale (Negri) abbiamo visto succedere una fase con- 
trassegnata dalla funzione principale di adattamento, ed in via subor- 
dinata dagli atteggiamenti : 

riflessione dello spirito pubblico ; 

portata politica dei problemi dominanti : 
redistribuzione dei partiti: 

portata coordinativa dell’opera anteriore. 

Una simile fase dovrà pure seguire (e già se ne scorgono gli in- 
dizi) al momento Ponti e Gabba, che pure si è trovato a coincidere 
colla fase storica riforma. 

Razionale pertanto e plausibile la funzione complessiva di udat- 
tamento, che si imporrà all’azienda municipale di Milano dopo una 
fase di intensa ed accelerata attività riformatrice. 

Plausibile l’atteggiamento riflessivo del pubblico, che tende e ten- 
derà a pronunciarsi crititcamente sulle importanti novazioni interve- 
nute e ad orientarsi nell’insolito ambiente. 

Probabile per la ventura fase il predominio dei problemi politici 
(in senso ristretto) sugli altri, se è pur certo che le mutazioni avve- 
ratesi nei rispetti d'interesse generale e speciale, dando luogo a nuove 
e più complesse relazioni fra il Comune e i cittadini, dovranno essere 
susseguite da analoghe mutazioni nella struttura e nel funzionamento 
dell’organismo municipale. 

Spiegabile l'atteggiamento redistributivo dei partiti, che dai re- 
centi dissidi interni e dall'esperienza fatta prenderanno norma per 
una possibile riconciliazione fra le rispettive ali ed una più organica 
cooperazione di queste. 

Ovvio da ultimo il carattere coordinativo dell’opera amministra- 
tiva, sia in riguardo all'applicazione che all'eventuale coronamento 
dell’indirizzo fattivo anteriore con criteri di raccoglimento. 

È da presumersi inolre che la prossima lotta elettorale (coinci- 
dente nel nostro caso coll’inizio della nuova fase, adattamento) abbia 
ad impegnarsi esplicitamente sulla piattaforma delle antiche diver- 
genze, anche se meno aspre, fra i partiti antagonistici, del pari più 
o meno raltorzati dal riavvicinamento delle rispettive ali temperate ed 
estreme; implicitamente sulla piattaforma di probleini più remoti, dei 
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quali, se difettano ancora le precise formule, non difettano però i sin- 
tomi premonitori ed il suggestivo presentimento. 

Urge quindi in vista dei pericoli che incombono, la piena ricon- 
ciliazione fra l’ala estrema e l’ala più temperata del partito conserva- 
tore; nè vi è dubbio che questo possa, ove tutti lo vogliano, riattin- 
gere da un propizio concorso di reciproci schiarimenti e di mutue 
eoncessioni l’antica saldezza ed armonicità. 

Se ragioni imprescindibili e transitorie diedero luogo, durante una 
fase storica anteriore, al dissidio, ragioni di pari gravità, anche se 
d’indole diversa, debbono valere perchè non si ritorni altrimenti sui 
fatti compiuti e perchè venga restaurato al più presto il dominio della 
concordia. 

Ciò auguriamo nell’interesse di Milano e del partito. E come non 
l'’augureremmo ? 

Noi siamo i primi a ritenere, che tutti indistintamente i cittadini, 
purchè assistiti da oneste intenzioni, sia che militino in questo od in 
quel partito, in questa o in quell’ala di un partito medesimo, si pos- 
sano e debbano considerare benemeriti e indispensabili collaboratori 
della vita pubblica. Il progresso di questa non è rappresentato al po- 
stutto che dalle successive risultanti della cooperazione di tali fattori. 

Da ciò non consegue peraltro che, anche indipendentemente dalle 
personali inclinazioni, non sia razionalmente raccomandabile pel go- 
verno della pubblica cosa (in relazione ad un dato momento storico 
ed a circostanze speciali), piuttosto l’un partito che l’altro. 

Ora è di suprema importanza, nel positivo e durevole interesse 
del Comune di Milano : 

1° che per ragioni di continuità, stante l'intimo nesso che corre 
anche nei rapporti tecnici tra le fasi riforma e adattamento, quest’ ul- 
tima si svolga sotto gli stessi auspicî di parte, che presiedettero allo 
svolgimento della fase anteriore ; 

2° che per ragioni di opportunità siano pure questa volta, in 
cospetto ad un assunto eccezionalmente ponderoso, preferiti quegli 
elementi conservatori, nei quali le attitudini fattive e coordinative 
rappresentano un equo compenso alla minore brama di innovazioni, 
mentre nei partiti avversi la minore coesione e preparazione (com- 
pensate per altro da una più spiccata attitudine alle funzioni critiche 
e propulsive) costituiscono fortunatamente un limite automatico ai 
cimenti dell’azione, per loro più ardui. 

Il seguente prospetto riassume e pone perspicuamente in luce le 
risultanze storiche, sulle quali si fondano i nostri voti e le nostre 
previsioni ; 


Vol, CL, Serie V — 16 dicembre 1910. 





LIO 
-QU_W] opnzpridos 208000: ‘ 


rj3UZuIK]og ‘ 


ULTIMO QUINQUENNIO 


*0} 


-6061) 19}0ZZN"T 


(cal 
7. 
= 
ll 
7. 
< 
ei 
i 


DI 


*O0poLI 


IPP_MION «ad owrid (1687-2881) TASTIO 049ISTUTK | 


COMUNE 


IL 


(QUO0IZBUIpP.10009) | ‘ iznqgagsIipoa1) (101 jijod \ | (Quorssa[Jta) 


riodo uaed LALUCS) COLOP: | ooggggnd 0A s 


O INHNVILLVA V 












to del Servizi sunt ptt 


zati. ecc. 


e O. 


| 





IL COMUNE DI MILANO NELL’ULTIMO QUINQUENNIO 


XI. 
E pilogo. 


Se non ci fa velo la presunzione, noi abbiamo raggiunto il fine, 
che ci eravamo proposti. 

Non soltanto la parte logica del nostro studio è valsa a porre in 
rilievo colla scorta dei fatti, le necessità d’ordline civile, sociale, ma- 
teriale e teenico-amministrativo, a cui le Giunte Ponti e Gabba hanno 
dovuto dare soddisfazione, nonchè i vantaggi che ne sono derivati o 
ne potranno derivare più tardi al Comune di Milano; ma, se poteva 
rimanere qualche dubbio sui loro principî e sulle loro tendenze, la 
parte storica è venuta a confermare che, nella interpretazione del sen- 
timento pubblico e dei problemi di pubblico interesse, dei doveri di 
parte e dell’indirizzo amministrativo, la condotta delle dette Giunte 
ha corrisposto in tutto alle indicazioni del momento storico, in cui 
esse ebbero a svolgere la loro azione. 

Possiamo dire cioè, che una tale condotta ha presentato nel suo 
complesso quei requisiti di oggettività, di tempestività e di sostan- 
ziale coerenza che indarno si sarebbero potuti sperare, se sugli am- 
ministratori avessero avuto soverchia influenza i moventi passionali, 
partigiani, opportunistici, preconcettuali e soprattutto tradizionali, sia 
degli avversari che di taluni fra gli stessi amici. 

Al quale proposito stimiamo utili alcuni schiarimenti. 

Giova notare che gli anzidetti moventi, generalmente lamentati 
come cause perturbatrici della vita pubblica, prendono inizio dal modo 
imperfetto con cui si sogliono interpretare le esplicazioni della disci- 
plina politica (che è uno degli aspetti della sociologia), non solo nelle 
attinenze teoriche ed applicative, ma anche e più particolarmente nelle 
attinenze pragmatiche (fatti della vita pubblica) e nelle attinenze sto- 
riche (successione sistematica dei fatti). 

Secondo che nell’interpretare le esplicazioni pragmatiche della di- 
sciplina politica, ossia i fatti pubblici, prevalgono rispettivamente cri- 
teri speciali, parziali, contingenti e fra loro indipendenti, - quanto 
all’apprezzamento dei caratteri, delle relazioni, delle mutazioni, delle 
esplicazioni, —- prevalgono a loro volta i moventi passionali, parti- 
giani, opportunistici preconcettuali. 

E secondo che prevalgono gli stessi erronei criteri nell’interpretare 
caratteri, relazioni, mutazioni ed esplicazioni dei fatti politici, consi- 
derati nella loro successione eronologica (impropriamente detta storica 
politica), prende consistenza, in mancanza di termini comparativi si- 
stematici, il fattore tradizionale. 

Onde il cosidetto confusionismo, che nell’ordine pragmatico im- 
pedisce di pronunziarsi con sicurezza intorno ai fatti della vita pubblica 
valutati per sè stessi, — talchè essi di leggeri potranno a vicenda, per 
diversi rispetti, essere o non essere giustificati, essere o non essere 
approvati: nell’ordine cosidetto storico impedisce di pronunziarsi con 
sicurezza intorno ai medesimi fatti valutati nella loro successione cero- 
nologica; talehè potranno ancora a vicenda dare occasione ai più di- 
versi ed anche opposti commenti di indole retrospettiva. 

Noi a codesto modo insufficiente di concepire la disciplina politica 
e di interpretare i relativi fatti nonchè la loro successione ne abbiamo 
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sostituito (limitatamente alle vicende ed al decorso cronologico che 
ci potevano interessare) un altro più attendibile, desunto dalla nostra 
formula classificativa e storica analogica. 

Osserviamo incidentalmente che avremmo potuto ricorrere, con 
eguali risultati, ad altra formula desunta non già, come nel caso pre- 
sente, dalle analogie fra il mondo fisico e le vicende politiche, ma da 
altre analogie, o meglio ancora da una generalizzazione ideale di tutte 
le possibili analogie, giusta una concezione filosofica unitaria (epperò 
gnoseologica, realistica e sintetica) dello scibile, sulla quale non cre- 
diamo sia qui il luogo di diffonderci. 

Comunque la formula classificativo-storica fin qui usata (legge mec- 
canica-azione, reazione, combinazione, risultante) risponde agli stessi 
fini di quella più comprensiva, a cui abbiamo testè alluso, ed assume 
la propria portata classificativo-analogica dai diversi aspetti per cui 
si esplica la forza movendo dal suo stato iniziale; quali : 

azione-caratteri generali ; 
reazione-relazioni integrali; 
combinazione-mutazioni necessarie: 
risultante-esplicazioni interdipendenti. 

D'altra parte la formula stessa assume la propria portata storico- 
analogica della legge di progressività a cui partecipano successiva- 
mente nel loro contenuto i menzionati aspetti. Infatti l’azione deler- 
mina la reazione; entrambe determinano la combinazione, e questa 
colle prime due determina la risultante. 

Ci siamo dunque valsi della formula suddetta (ritmicamente ap- 
plicabile) nei suoi riguardi classificativi analogici per distinguere e 
raggruppare via via alla sua stregua comparativa i fatti della vita 
pubblica, (in quanto rappresentano la realizzazione delle teorie e del- 
l’arte politica), secondo i principali e comuni caratteri generali, rela- 
zioni integrali, mutazioni necessarie ed esplicazioni interdipendenti, 
sì da ottenerne una sistemazione che potesse dar luogo (su ciascuno di 
essi e sul loro insieme) a giudizi pure generali, integrali, necessari, 
interdipendenti anzichè speciali, parziali, contingenti ed indipendenti 
fra di loro. 

E della stessa formula ci siamo valsi, pure con ritmica applicazione, 
ne’ suoi riguardi storici analogici (svolgimento progressivo dei fatti) per 
distinguere e raggruppare i fatti della vita pubblica (già classificati 
vamente accertati) secondo le età, i periodi, le fasi e le sottofasi, sì 
da ottenerne una sistemazione storica che sovrapposta, con un’appros- 
simazione variabile a norma dei casi, alla loro successione eronolo- 
gica, potesse dar luogo a giudizi di una portata non solo narrativa, 
episodica e retrospettiva, ma pure discriminativa, esemplificativa e pre- 
corritiva, e quindi, nel suo insieme, non solo tradizionale, ma pure 
ammaestrativa. 

Per tal modo i nostri giudizi su tutta la materia, che è stata argo- 
mento del presente studio, e le nostre conclusioni nei riflessi della di- 
fesa, che ci eravamo prefissi, sfuggono all azione di quei fattori sog- 
gettivi che alimentano, in rapporto ai fatti, gli apprezzamenti pas- 
sionali, partigiani, opportunistici e preconcettuali; in rapporto alla loro 
successione, i soli apprezzamenti tradizionali. 

Offrono essi invece le maggiori garanzie di obbiettività scientifica 
e tempestività storica, quali possono emergere dalle esperienze, dedu- 
zioni, comparazioni ed induzioni classificativo-analogiche (debitamente 
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controllate), a cui vennero sottoposti i fatti della vita pubblica da noi 
contemplati, sia nelle attinenze teoriche ed applicative che nelle at- 
tinenze storiche. 

Il procedimento da noi seguito e ciò che risulta, in modo più o 
meno esplicito, dalle pagine precedenti giustifica altresì il concetto, 
che ci siamo formati dei principali fenomeni della vita pubblica. 

La vita pubblica tende via via ad armonizzarsi sempre più nelle 
relazioni fra i suoi elementi costitutivi, (spirito pubblico, problemi, 
partiti, opera di Governo), che sono pure retti da un nesso classifi- 
cativo-storico. 

Gli atteggiamenti dello spirito pubblico tendono a trasformarsi 
secondo il progredire delle condizioni di civiltà e di ambiente. 

Le scuole politiche individualistiche, collettivistiche, materialistiche, 
ed evoluzionistiche, che rappresentano rispettivamente il substrato 
dottrinario dei problemi più volte da noi menzionati (istituzionali, 
sociali, economici e politici in senso ristretto) si devono considerare 
indistintamente, nei multiformi ed alterni aspetti del loro contenuto, 
fattori integranti e necessari della vita pubblica reale, le cui mani- 
festazioni, mentre hanno carattere essenzialmente poliedrico, attingono 
dai successivi contrasti ed adattamenti fra codesti singoli fattori il 
conseguente carattere di progressività. Le singole dottrine politiche 
testè accennate traggono la loro origine da un imperfetto apprezzamento 
della realtà, e perciò non possono reggere alla prova di una esclusiva 
e pratica attuazione. 

| diversi partiti potranno bensì rivendicare la preminenza assoluta 
dell'una o dell’altra scuola unilaterale e conformarvi i rispettivi atteg- 
giamenti; ma il concorso di tutti i partiti e delle scuole da essi patro- 
cinate è indispensabile allo svolgimento della vita pubblica, il cui mu- 
tabile contenuto e necessario progresso è appunto rappresentato dalle 
successive risultanti dei contrasti fra partiti e scuole. E la coerenza effet- 
tiva dei singoli partiti sta nel ragguagliare i rispettivi atteggiamenti, 
secondo i momenti storici, a criteri di preparazione o di lotla o di eccle- 
tismo o di redistribuzione. Quanto maggiori saranno i progressi della 
disciplina politica, di tanto si andranno attenuando le cause di dis- 
senso fra le opposte falangi. 

L’opera del Governo si trasforma e progredisce secondo che si 
trasformano e progrediscono in giusta armonia i predetti principali 
fattori. 

Infine la condotta dell’uomo politico sarà tanto più plausibile, quanto 
meglio si informerà ad una giusta interpretazione dello spirito pubblico, 
dei problemi, dell’atteggiamento dei partiti e dell’opera di governo in 
relazione col momento storico, così da potersi sottrarre nelle varie con- 
tingenze all’azione dei moventi perturbatori (passionali, ‘partigiani, 
opportunistici, preconcettuali) nonchè alla eccessiva preoccupazione 
tradizionale. 

È facile intendere che, ove il nostro procedimento dimostrativo 
potesse estendersi anche agli altri aspetti pragmatici della disciplina 
politica, che da noi non furono considerati, nonchè a quelli della di- 
sciplina sociologica, ne verrebbe a conseguire senz'altro una sistema- 
zione generale storica della disciplina politica e di quella più com- 
prensiva sociologica, che per la sua salda base scientifica ed unitaria 
non mancherebbe di avere una felice influenza sui destini di tutto il 
consorzio civile. 
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Ma noi non vogliamo indugiarci in riflessioni, che troppo esorbi- 
tano dai confini che ci siamo segnati, e ci limiteremo, per ultimo, a 
fare alcune previsioni generali ed anche più remote di quelle già fatte 
sull’avvenire della vita pubblica; previsioni che non dovrebbero essere 
senza importanza e senza qualche conforto per quanti si interessano 
alle sorti del paese nostro e segnatamente alle sorti del Comune di 
Milano. 

Procureremo cioè di rispondere a questa domanda: quale sarà 
l’impronta generale del terzo periodo storico, che si inizierà fra pochi 
anni ? 

Anche in questo easo dovremo ricorrere al più lungo procedimento 
consueto, che potrebbe riuscire assai più semplice e più breve, ove 
fosse stato preceduto da una dimostrazione metodica della nostra for- 
mula classificativo storica, nonchè del modo di usarne. 

Ed ecco affacciarsi a tutta prima un dubbio: se cioè le analogie 
precedentemente accertate, con ripetute prove, nella fisionomia generale 
e nelle caratteristiche speciali della terza fase di certi organismi statali 
nel primo e nel secondo periodo bastino per avvalorare la presunzione, 
che tale fisionomia e tali caratteristiche siano estensibili, nei riguardi 
di tutti gli organismi statali (internazionale, centrale, provinciale, 
comunale), ovvero di tutto il consorzio civile, anche al terzo periodo. 
Questo terrebbe in un più lungo decorso storico (età) un posto analogo 
a quello tenuto dalla terza fase in ciascun periodo. 

Assieuriamoci dunque anzitutto, sia pure con esemplificazioni par- 
ziali: 

1° se la decomposizione elassificativo-storica per fasi di periodo, 
fin qui sperimentata solo in riguardo allo Stato centrale e al Comune, 
possa ritenersi estensibile all'organismo internazionale ; 

2° se le relazioni, che abbiamo visto intercedere fra le quattro 
fasi di ciascun periodo (così come, per ora, fra il primo ed il secondo 
periodo), intereedano pure fra momenti di una stessa fase; se cioè 
ogni fase risulti decomponibile in quattro sottofasi. 

Se noi riusciremo in tale assunto, potremo argomentarne con sicu- 
rezza che la nostra formula classificativo-storica ha una portata uni- 
versale e costante nei riguardi sia del contenuto pragmatico che del 
contenuto storico : 

del contenuto pragmatico, perchè la probabilità di una legge 
universale e costante risulterà fondata sulla precisa comparazione di 
diversi aspetti della vita pubblica in tre delle quattro categorie d’orga- 
nismi statali (non ci siamo occupati delle provincie, data la loro stretta 
affinità coi comuni); 

del contenuto storico, perchè la probabilità della stessa legge 
universale e costante risulterà fondata sulla comparazione integrale di 
due decorsi cronologici (periodo e fase) rispetto a tre specie d’ orga- 
nismi, e, dentro certi limiti, sulla comparazione fra i due decorsi me- 
desimi e il decorso parziale di una età (primo e secondo periodo). 

Ovvero potremo inferirne, con criteri di certezza analogica che 
il terzo periodo, rispetto a tutti gli organismi statali, vuoi nella sua 
fisionomia generale, vuoi nelle sue caratteristiche speciali, dovrà avere 
una portata molto affine a quella riscontrata nel terzo momento dei 
periodi e delle fasi. 

Veniamo dunque ai due esempi annunciati. 
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{| primo esempio parziale riflette l'organismo internazionale, nei 
rispetti della statizzazione. Come abbiamo veduto, il processo ad essa 
equivalente si opera nel primo periodo mediante il sistema delle al- 
leanze difensive, nel secondo mediante il sistema delle ententes ami- 
chevoli. La possibilità di una interpretazione classificativo-storica di 
tale fenomeno internazionale emerge dal seguente prospetto: 


Statizzazione internazionale. 
PrIMO PERIODO (1860-1891 circa). 


: Sviluppo è è a Guerre ed antagonismi, specialmente tra (Germania 
e Francia, 

: Antitesi + 3A Col Congresso di Berlino (1878) si prevengono con- 
flitti per la questione d’Oriente: di fronte a pe- 
ricoli crescenti, che per diversi rispetti minac- 
ciano Germania, Austria ed Italia, si gettano le 
basi della Triplice. 

: Riforma. . . + Viene stipulato il trattato della Triplice alleanza, 
anche in vista della sua influenza sulla pace ge. 
nerale (1882). 

: Adattamento . . La Triplice si fa più organica. In contrapposto ad 
essa e a titolo d'equilibrio sorge la Duplice al. 
leanza tra Russia Francia (1891 circa). 


SECONDO PERIODO (1891-... +) 


: Sriluppo . . . + Lo spirito dei popoli appartenenti ai due gruppi non 
è troppo convinto della portata pacifica delle al- 
leanze medesime (massime dopo il 1891). 

»a Ambeleni > + + + I diversi Governi si studiano d’attenuare l'antazo- 
nismo dei popoli mediante ravvicinamenti fra gli 
Stati che appartengono ai diversi gruppi. 

: Riforma . . I capi degli Stati appartenenti ai due gruppi diversi 
inerociano le loro visite alle rispettive capitali 
(1902-1904 circa). Congresso di Algesiras (1906). 

;: Adattamento . Le ententes amichevoli fra Governi e popoli degli 
Stati appartenenti ai due gruppi diversi si con- 
solidano. Visita dello Czar in Italia (1909). 


secondo esempio parziale riflette l Amministrazione comunale 
Ponti e Gabba (terza fase del secondo periodo 1905-910). La possibi- 
lità di una interpretazione classificativo-storica di codesto fenomeno 
municipale appare dal seguente prospetto : 


Opera municipale. 


3% FASE DEL SECONDO PERIODO DELLA VITA PUBBLICA MILANESE 
AMMINISTRAZIONE PONTI-(FABBA. 
(1905-10). 


là SOTTOFASE : Sriluppo » . (1905-1906) Elaborazione del programma esecutivo 
con un contenuto prevalentemente 

istituzionale, 
23 SOTTOFASE; Autilesi (1906-1907) Crisi economica d'indole gerterale e lo- 
cale in coincidenza colla Esposizione 
internazionale, Provvedimenti soczuli, 
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38 SOTTOFASE: Piforma (1907-1908) Esplicazione fattiva e propulsiva del. 


























l’amministrazione nei riguardi econo. 
mici istituzionali e sociali. 
1a SOTTOFASE: Adattamento. (1908-1910) Sistemazione politica : Ente autonomo 
tributi, piano regolatore. Sistemazione 
dell’impianto idro-elettrico, ecc. 





Un esame più minuto avrebbe potuto porre in ulteriore e precisa 
evidenza, come gli atteggiamenti più o meno durevoli dello spirito 
pubblico, dei problemi, dei partiti e dell’opera di Governo abbiano, nelle 
diverse fasi dei due periodi internazionali e nelle sottofasi della fase 
comunale Ponti-Gabba, subìto rispettivamente e partitamente le muta- 
zioni indicate nel prospetto riassuntivo del secondo capitolo, in perfetta 
corrispondenza con quelle verificatesi nella fisionomia generale delle 
fasi e delle sottofasi. Eguali risultati sì potrebbero ottenere ed eguali 
corrispondenze accertare del pari con altri esempi. 

Dunque, giusta le premesse fatte, la nostta formula dovrebbe avere 
un valore assolutamente universale e costante; onde è molto proba- 
bile che il terzo periodo storico dell'età in corso (estensibilmente a tulto 
il mondo civile) abbia a partecipare alla fisionomia generale ed alle 
speciali caratteristiche più volte verificate nelle varie manifestazioni 
della vita pubblica nella terza fase dei primi due periodi. 

In altri termini il terzo periodo, che avrà inizio col chiudersi 
della quarta fase del secondo e che avrà probabilmente una durata 
minore che i due precedenti (poichè il progredire della coscienza col. 
lettiva giova a rendere tanto più breve la durata dei successivi de- 
corsi), dovrebbe avvalorare le seguenti previsioni : 

1° E presumibile che la sua fisionomia generale abbia una por- 
tata essenzialmente riformatrice per l'influsso combinato dei due 
periodi anteriori. Nel primo di essi (sviluppo) ebbero incremento di 
preferenza gli interessi generali di civiltà, nel secondo (antitesi) quelli 
speciali di classe ecc. Gli uni e gli altri, favoriti dal progresso della 
scienza, dei costumi, della vita materiale e delle istituzioni politiche 
ed amministrative, saranno dnnque probabilmente oggetto di un più 
intimo e fecondo impulso; e questo, mercè un correlativo sviluppo 
del principio associativo nelle molteplici e complesse manifestazioni, 
di cui è suscettibile, mercè una correlativa mutazione nelle condizioni 
di ambiente, si renderà profittevole per tutte le classi sociali senza 
distinzione. 

[ rapporti fra i diversi organismi statali per una felice concomi- 
tenza di cause saranno a propria volta improntati a maggiore coe- 
sione, complessità, utilità reciproca ed organicità. 

Probabile nell’ambito internazionale un ravvicinamento morale 
fra i due gruppi di alleanze e fra nazioni appartenenti ad uno stesso 
gruppo. Questi ravvicinamenti saranno anche in parte e per diversi 
rispetti determinati dalla necessità per gli Stati europei di porre un 
limite agli eccessivi armamenti e di premunirsi, con un nuovo sistema 
di equilibri, contro eventuali pericoli (oggigiorno latenti) di ordine in- 
tercontinentale. 

I dissidi di idee, di persone, di interessi, di tendenze, saranno 
di natura più oggettiva, e, perchè informati ad una più sicura cogni- 
zione del presente, ad una più attendibile previsione del futuro, sa: 
ranno pure più propizi alla causa del bene comune. 
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2° Quanto alle caratteristiche speciali : 

a) È presumibile che nello spirito pubblico in ragione delle cir- 
costanze suaccennate e per effetto combinato delle aspirazioni e delle 
controversie maturatesi nei due precedenti periodi, si manifestino esi- 
genze di indole sempre più intellettuale, più umanitaria, più raffinata, 
più ideale. 

b) È presumibile che i precipui problemi della vita pubblica trovino 
per gradi un contenuto prevalentemente economico, dietro l’avvenuta 
soluzione dei problemi istituzionali e sociali dei due periodi anteriori. 

(ospireranno a tal fine il progredito assetto tecnologico delle im- 
prese, la progredita educazione civile e tutela giuridica delle classi 
lavoratrici, nonchè i nuovi rapporti e le pacifiche competizioni che 
si determineranno fra le molteplici organizzazioni di interessi. 

Non potrà non scaturirne un notevole miglioramento nell’agia- 
tezza assoluta e relativa di tutte indistintamente le classi. 

La lotta di classe quale oggigiorno è concepita e praticata non 
troverà (fuorchè in casi eccezionali) ulteriore alimento. 

c) È presumibile che l’antagonismo dei partiti nella sua portata 
effettiva debba risentirsi della impronta eclettica, notata nella terza 
fase d’ogni periodo in contrapposto alle impronte anteriori di prepa- 
razione e di lotta. 

In altre parole, in cospetto al graduale modificarsi dell’interpre- 
tazione dei doveri di parte e del funzionamento degli istituti rappre- 
sentativi, la futura distribuzione e l’effettivo atteggiamento futuro dei 
partiti saranno per ispirarsi a criteri prevalentemente tecnici quanto 
all'oggetto, prevalentemente cooperativi in riguardo al soggetto. 

Dell’attendibilità di tale previsione sono fin d’ora indici sintoma- 
litamente non trascurabili la crisi già notata, che travaglia in questi 
momenti i due partiti, conservatore e socialista, e la nascente ten- 
denza a introdurre nei metodi elettorali il principio della rappresen- 
tanza proporzionale. Questo principio, per ora limitatamente inteso 
ad assicurare una manifestazione legittima alle svariate tendenze del 
corpo elettorale, avrà in seguito più estesa applicazione, così da con- 
sentire una ragionevole ed equa rappresentanza ai molteplici e dispa- 
rati interessi. 

d) l’opera degli organismi statali subirà ineluttabilmente |’ in- 
flusso dei precedenti fattori. Dagli atteggiamenti anteriori di inizia- 
tiva (primo periodo) e di conciliazione (secondo periodo), passerà a 
quello di fattività, ragguagliandosi (anche mercè la disponibilità di 
mezzi esecutivi più poderosi) all’esercizio di nuove e più complesse 
funzioni, in tutto corrispondenti ai prevedibili più complessi fenomeni 
della civiltà futura. 


Coneludendo, i criteri dell’analogia scientifica permettono di pre- 
sagire che il terzo periodo della vita pubblica, rispetto ai vari orga- 
nismi statali ossia a tutto il consorzio civile, non potrà non rispec- 
chiare (attraverso le quattro fasi per cui è destinato ad esplicarsi) un 
gagliardo progresso nella elevazione della coscienza individuale e col- 
lettivi, nella diffusione del benessere morale e materiale, nella nobiltà 
e proficuità delle competizioni di parte, nella potenzialità fattiva e 
tutelatrice dei pubblici poteri verso i rispettivi mandanti. Esso sarà 
insomma illustrato da ulteriori e radiose conquiste della scienza e della 
pratica nel campo della solidarietà umana. 
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Noi auguriamo dal fondo dell’anima, che a qnesto altissimo fine 
di civile redenzione e di civile perfezionamento il partito conservatore 
liberale e tutte le persone di buona volontà facciano convergere i loro 
sforzi. con sereno apprezzamento delle contingenze più vicine e delle 
probabilità più remote, a vantaggio del Comune, della nazione e del- 
l'umanità. Che dal senno, dall’abnegazione, dall’operosità, dal patriot- 
tismo dei nostri sia lecito ripromettersi anche nelle prossime congiun- 
ture un degno contributo, ci fanno più che mai certi le inelite tradi- 
zioni della capitale lombarda. 


ETTORE PONTI 


NOTA ALL'EPILOGO. Una teoria dei periodi politici, che presenta una certa 
rassomiglianza colla nostra, fu esposta, com'è noto, da Giuseppe Ferrari. 

Ma egli in primo luogo concepiva i fatti della cosidetta storia (considerati in 
sè medesimi) alla stregua speculativa e formale anzichè a quella classificativa; ov- 
vero, in mancanza di una concezione unitaria e ritmica dello scibile e quindi di 
una possibile subordinazione degli aspetti pragmatici della disciplina politica agli 
aspetti della teoria e dell’arte, non poteva non approdare ad una interpretazione 
imperfetta dei medesimi e delle rispettive reali analogie. 

Egli concepiva inoltre i fatti (considerati nella loro successione) alla stregua 
cronologica (calcolando aprioristicamente i periodi come di uguale durata) anzichè 
a quella progressiva nel senso da noi indicato; epperò in mancanza di una pos: 
sibile subordinazione del loro ordine di successione ad una legge costante. ov- 
vero add una concezione unitaria eritmica dei momenti progressivi per cui si esplicano 
gli stessi fatti della vita politica, non poteva non approdare ad un apprezzamento 
esclusivamente tradizionale dei diversi momenti cronologici, senza possibilità di 
idlentificarne le reali analogie. 


Per tal modo esulavano dalla feoria filosofica del Ferrari i requisiti princi- 
pali e necessari per una possibile interpretazione sczentifica dei fatti politici e della 
loro successione, e d’un razionale commento delle rispettive manifestazioni episo- 
diche e cronologiche. 


O in altri termini per difetto di un fondamento sistematico unitario ed ana. 
logico la filosofia della storia del Ferrari, sia nella essenza che nelle relazioni colle 
discipline. particolari, sia nella sua speciale applicazione che nel procedimento 
dimostrativo, partecipava a tutte quelle imperfezioni di prevatente soggettirità «dl 
incoordinabilità che contraddistinguono la letteratura filosofica di tutti i tempi nella 
infinita varietà e molteplicità delle sue scuole e de’ suoi sistemi. 











CANTI D'AUTUNNO 


I. 
La conca. 


E forse, un taciturno vespro, nell'ora bruna 
che il sole e autunno muoiono, 

io ti vedrò comporti, fuga delli anni, in una 
conca di solitudine... 


(Tal dei già scarsi rivi la correntìa, tra prode 
verdi di muffa, accogliesi : 

tien le sponde quiete: specchiasi Autunno e gode 
ivi sue chiome immergere). 


A me da torno mette sue lente orme o sue mette 
pause, un cader di pampani: 

s'ode dal bosco in ritmo un iterar d’accette 
grave, sui tronchi cedui : 


e sta sui colli un velo: ecco, e trasvola un lento 
volo, pel ciel, di nuvole: 

e un suono di campane, or sì or no, col vento 
giunge, e nel vento frangesi. 

lo guarderò la conca ove i begli anni il vecchio 
Autunno avrà con savia 

mano guidati, come l’onde. onde fa suo specchio 
egli, ne boschi varii; 


e, come lui, nell’acque ritremolar riflesse 

io rivedrò le imagini 

della mia Vita, un tempo cogliente fior lungh'esse 
le prode, e i clivi e i margini. 


Vi rivedrò, tra steli lunghi - la selva addensa 
ivi dunque superstiti 

chiome? - di puerizia anni è d'adolescenza, 
tra lagrimosi e fervidi: 
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anni di giovinezza, fra teoria d’amori, 
come le rose efimeri: 
anni di giovinezza con man tese ad allori 
vani su rudi culmini. 


Vi rivedrò... Ma quale, dal fondo, mai, dal più 
lontano fondo, simile 

in un cielo d'inverno a un volo alto di gru, 
qual sottoposta imagine 


vedrò, che affiora, e tutti li antichi anni soffonde 
come di un ugual tedio? 

Ah! terror della vita, male che le profonde 

rodi radici all’anime : 

che fai che i corpi, indarno dal sacro amplesso uniti 
cerchino i baci sterili ; 

o Terror, che talvolta cuor giovanetti inciti 

al repugnato Tartaro, 

Terror, tu mi premesti. E te, Vita, non io 

amai: t'amo or che rombano 

li anni, fuggendo e portano verso il fatale oblìo 
me, come fronda labile. 

Onde nel vitreo specchio li antichi anni soffusi 
vedrò di un vel cinereo; 

e mi dorrò... Ma chiuse già son le fonti, chiusi 

i rii nel gelo; e crescono 

sul margo della estrema conca i tuoi fior, severo 
Autunno. Oh! raccogliamoli : 

indi seguiam nell'ombre il tacito sentiero 

che non più d'acque allégrasi... 


II. 
L'arbusto. 


Il grigio giorno che per te si umilia 


già nell’oblìo, non scorderò : sopita 


n'è l’imagine, sol: morta non mai. 

Nè te, per cui fioriscono rosai 

accesi, ancora, li orti della vita, 

come le siepi della tua Versilia. 

Quel grigio giorno! Camminammo assorti 
lungh'esso il fiume : ed eran l'onde chete 
nel taciturno brivido vernale. 
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E tu partivi: ed io pensavo quale 
mai mi consolerebbe acqua di Lete 
lungh’esso il fiume de’ miei sogni morti. 
Vedi, io dissi, quel gruppo irrugginito 
d’alberi in fondo? Non ti par che dica 
un sogno occulto che oltre morte dura ? 
Li alberi rossi in mezzo alla radura 
parean rosi da qualche tabe antica, 
da un vano amor per troppi anni nudrito. 


Nè, sì dicendo, errai. Non oltre morte 
dura l'amor: pria della vita, assai 
prima, alcun d’essi è spento. E il nostro è spento. 


Pur nell'anima mia talvolta io sento 
l’antico arbusto, tutto vizzo ormai, 
rispander l'ombra delle frondi morte. 


E tale forse, poi che li anni, a volo 
‘apido vanno, al mio vicino inverno 
lo rivedrò, lo riavrò nel cuore 
Arido, senza più foglia nè fiore, 

e pure, nella sua ruggine, eterno, 

e più tenace ormai quanto più solo. 


III, 
L'acqua. 


Or che ogni verde china 
il rosso Autunno invade 
ch'io torni alle tue strade, 
piano di Lomellina; 


piano deserto, dove, 

sempre che il cuor ti membri, 
un'ombra di novembri 

morti al mio fianco move. 
Ecco tra i pioppi snelli 
l’argin dell'’acque chiare; 
cantan le lavandare 

torcendo anche, stornelli. 


Cantano, come ai giorni 
d’allor, bocche diverse : 
mentre alle ghiare terse 
tu eterna, onda, ritorni : 
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e sulle terse chiare 
sempre ritornerai : 
donne d’allor, chi mai, 
più vi udirà cantare ? 


Se gli stornelli istessi 
lancian le vostre nuore, 
pioppi a voi no, cipressi, 
ombrano le dimore. 


Ma l’acqua eterne chiose 
al labil canto aduna : 

chè noi passiam : ma niuna 
passa di forme o cose. 


E mentre all’uom non vale 
sosta in qual mai sia parte, 
ugual da un punto parte 

l'acqua; e vi arriva uguale. 


IV. 
Il mendicante. 


A) 
» 


Ben mi sovviene ancora. Era il dì quarto 
del settembre. Ella disse al mendicante 
seduto al sole, al rezzo delle piante, 

« Voi pregate per me poi ch’oggi parto ». 


Aveva quegli in mano una corona, 
e pregava. Restò: l’avemaria 

gli s'interruppe nella bocca pia 
come per un tremor della persona; 


e con dolore quel cotidiano 
obolo forse meditò perduto, 


sì che il « grazie » ammutì, se non fu muto 
timidamente il gesto della mano. 


Ella partì. Tra gli alberi lo scorsi 

io da quel giorno tutti i giorni al sole 
volgere avemarie senza parole; 

e d'allora ogni giorno io lo soccorsi. 


E tendeva ei la mano, accompagnando 
l’avemaria con la sua testa bianca, 
di cui l'ombra allungata, in sulla panca, 


oscillava coi rami, a quando a quando. 
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Volsero i giorni: e fu la nebbia, e il velo 
delle cadenti piove. Ogni fastigio 
de’ colli parve sotto il cielo grigio 


intridersi di quel grigio del cielo : 


-_ 


l'autunno cancellò per i sentieri 
tutte le tracce del sogno soave : 
una malinconia torbida e grave 
mutò li orti e i giardini in cimiteri. 


Anch'io partii. Mi sta nel cuor quell’ora. 
Tra li alberi non più verdi, stillanti 
ancor la pioggia della sera avanti, 

egli era là che biascicava ancora. 


Feci fermare la carrozza. « Addio » 

dissi. Ed egli alzò li occhi. Oh! quello sperso 
sguardo, ove tutto, tutto era sommerso 

come in un’ ombra, come in un oblio 


antico! Oh! quello sguardo ove tentava 
l'ultimo vol la larva d’un sorriso: 

e quel viso non più d'uomo, quel viso 
che d'infante parea, che parea d’ava, 


tanto il sesso si parte, e l’età sgombra 

di dove impera la miseria, ah quella 

faccia e quell’occhio chi me li cancella 

più dal ricordo ? - e mi guardò, quell’'ombra. 


Poi lentamente. come se nel tardo 
cervello un lavorìo misterioso 

lo riportasse al tempo favoloso 
ch'egli giovane forse era e gagliardo: 


e che tornando dal lavoro, a sera, 
pei campi muti, nel vespro di maggio. 


qualche fiore cogliea per farne omaggio 
ad una donna dalla treccia nera : 


come se quell’antica età dell'oro 

ritornasse a’ suoi stanchi occhi davanti 

per la virtù di un obolo d’amanti: 

« Addio, mi disse. lo pregherò... per loro! » 
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V. 
Funerale. 


La vecchia Consolata 
è morta: era da un anno 
malata. Ecco, e le fanno 


le esequie, oggi in giornata. 


-_ 


E una giornata gaia 


d'ottobre: il sole splende: 
e il pagliaio si accende 
tutto d’oro, sull’aia. 


Le sue galline fanno 
coccodè sulla porta... 
Ella non ode; è morta; 
e la seppelliranno 


oggi. Le sue figliole 

non han singhiozzi in bocca; 
si sa: tocca a chi tocca... 
sfaccendano nel sole 


e pensano : Era vecchia, 
faticò ; si riposa... 

Di su la pietra ròsa 

del pozzo, una la secchia 


depone. Un'altra spia 

dentro le stanze quete... 
Verranno tutte. |l prete 
verrà. Forse è per via. 


E vengono le donne 

chè l'uomo è sul lavoro : 
esce il breve mortòro ; 
passa tra le colonne 

del cancello che adombra 
una parietaria : 

poi l’aia solitaria 


torna. Il pagliaio è in ombra. 


((osimo GIORGIEKRI CONTRI. 
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IV. 
DAL CARTEGGIO DI G. MONTANELLI 


XV. 


‘T'rentuna sarebbero le iettere del Guerrazzi, delle quali possiedo 
copia: ma poichè talune sono già a stampa (1), quelle che riproduco, 
e che vanno dal 1851 al ’61, si riducono a ventitrè soltanto. Le quali 
tutte, se anche non di egual pregio, riportiamo fedelmente, perchè 
tutte ci sembrano notevoli o per la forma, che è sempre bizzarra ma 
efficace nelle seritture del Guerrazzi, o per la materia, che rispecchia 
o i casi dell’autore o quelli dei tempi. 

La prima è datata dal carcere, mentre si andava costruendo quel 
processo, che ben fu detto popolarmente del Granduca, anzichè del 
(iuerrazzi. Si sa qual fosse il suo sistema di difesa, dopo che, come egli 
dice in altra lettera già a stampa, « sdrucciolato sul pomidoro marcio 
della Commissione », da Palazzo Vecchio si trovò a peregrinare nelle 
carceri di Belvedere, di Volterra, e per ultimo delle Murate. Cotesto 
sistema, che fu piuttosto forense che politico, e serve di fondamento 
all’ Apologia e all’Orazione davanti ai giudici, consisteva nell’affermare 
ch'egli era stato vittima di violenze, le quali aveva sempre, e invano il 
più delle volte, cercato di raffrenare: che il Principe aveva avuto torto di 


* Vedi Nuova Antologia 1° marzo, 1°-16 giugno e 1° dicembre 1910. 

(1) Le Lettere già a stampa sono le seguenti, nelle raccolte dell’epistolario 
vuerraziano curate dal Carducci (Livorno, Vigo, II voll., 1880-82) e dal Martini 
(Torino, Roux, 1891) e in appendice all'opera di A. MARRADI, (i. Montanelli ( 
la Toscana dal 1815 al 1862 (Roma, Voghera, 1909): 

a) Lettera del 20 ottobre 1853 (Card. I, 435; Mart. 435); 

b) del 18 novembre 1853 (Card. II, 471; Mart. 470); 
c) del 24 marzo 1855 (Marr., p. 230); 

d) del 3 ottobre 1855 (Marr., p. 232); 

e) del 19 giugno 1856 (Marr., p. 236); 

f) del 28 agosto 1856 (Marr., p. 237); 

9) del 22 .... da Bastia (Marr., p. 222); 

h) del 14 maggio 1857 (Marr., p. 224). 

È da notarsi che, come ogni altro documento, le lettere riferite dalla sig. Mar- 
rali formicolano di errori, che non appajono nelle copie fatte per me: per esem- 
pio: Pontanelli per Pantanelli (p. 227); sul letto per sul tetto (p. 231); L. M. per 
L. N., cioè Luigi Napoleone (p. 233); e ivi stesso S. £. per V. £., cioè Vittorio 
Emanuele ; forse su l’armi per forte (p. 234); Tutto pigliate per pigliato (p. 238). 
E in generale de’ nomi è fatto strazio in ogni dove: Mometti per Fornetti, Rinaldo 
Turchi per Ruschi: nè si avverte quali cognomi sono da aggiungersi ai semplici 
nomi; per es. Adriano è il Biscardi, Zito il Menichetti, ecc. 

4) Vol. CL, Serie V — 16 dicembre 1510) 
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non fidarsi di lui, che essendo ministro, gli era stato fidissimo e leal con- 
sigliere; che, infine, se lo avessero lasciato fare, egli avrebbe rimesso 
sul trono Leopoldo come principe costituzionale. Nelle quali cose v'era 
pure un che di vero, ma è anche vero che per libidine di sovrastare, 
aveva egli così ingarbugliato le fila, da dover all’ultimo restarci dentro 
avviluppato. D’onde le ire sue, non già contro sè stesso, ma contro 
i rossi, contro i neri, contro il Granduca, contro tutti. Tutti avevano 
errato, tutti, salvo lui; e questo non professava come argomento cu- 
riale, ma con piena convinzione. È la prima lettera allude all’opera 
propria e a quella degli avversarj, e invoca a suo pro’ le testimo- 
nianze dei legati inglese e francese, che erano stati spettatori degli 
avvenimenti toscani. 


(LUXXVIII) 


: Firenze, 5 agosto 1S51 
Amico mio, 


Ti scrivo breve, e contristato, e ciò meno della condizione miserabilissima 
nella quale mi trovo, quanto per le infamie operate, e scritte, che ho patito, e pa- 
tiseo per la parte dei neri, dei rossi e dei turchini (piemontesi); è una fiera d’in- 
famia. Il Governo poi mi ha messo in mano a questi giudici, come Nerone gittava 
i cristiani travestiti da orso in balia ai cani. Ciò si deve al tradimento insigne del 


venerabile, e degli altri patrizi, cui io e tu, ed altri per peccato imperdonabile 
credemmo di alto o almeno di buon cuore. Dal tradimento, io credo, che non ab- 
biano ricavato altro che infamia, e adesso si fregano la bocca come l’adultera dei 
Proverbii, e giurano di non avere tradito, - Io mi difendo, non già di faccia ai 
giudici; lo so, darsi tempi infelici in cui prevenuti parlano per non esser creduti, e 
giudici ascoltano per non credere, e i nostri sono tali pur troppo; ma scrivo a dimo- 
strare quale custode della temperanza mi fossi io, e tu lo sai. Penso di palesare 
la verità, quando dichiaro che fui operoso e fedele ministro del Principe costitu- 
zionale; che abbassati i dicchi del Governo irruppe parte Repubblicana, cui seguiva 
la demagogia alla quale fu impossibile tenere testa in tutto, ma che governandoci 
con industria, e lasciandoci strappare o vela o fune dalla gran forza del vento, 
conducemmo lo Stato in parte dove liberissimo con suffragio universale doveva © 
poteva disporre di se. — I patrizii poi mi hanno tradito per rancori vecchi, per 
ambizioni nuove, per imbecillità, e ribalderia di tutti i tempi: Ecco tutto. I Re- 
pubblicani mi odiano perchè Ministro fui fedele al P:® Costit.e , e Presidente del 
G.P. fui religioso tutore del Popolo, che non consentii strascinato a forza in vie 
aborrite, e piene di conflitti, e di sangue, I Neri naturalmente sentono, che con 
loro non sarò mai. I Piemontesi, perchè ci credono avversi alle fortune della Sar- 
degna, mentre lo fummo alle superbie intempestive, alle soverchiamente interessate 
pretensioni. Ma intanto neri — rossi - e - turchini, contro tutti. Ho letto una serie 
d’infamie di Macfarlane, Baillie, neri, Darlincourt — De Vecchi, rossi e Rusconi — 
Varini e Gualterio, ed anche un Cappuccino di Sicilia è venuto a darmi un calcio, 
e mi ha paragonato fino a una Secchia! E nessuno si è levato almeno a fare ver- 
gognare gl'italiani delle calunnie, della ingenerosità, ete.— Pazienza! S'ero fuori, 
come Ajace avrei difeso il naviglio. — Ora vedi se puoi avvantaggiarmi in questo. 
Hamilton co’ dispacci al Palmerston, e co’ deposti ha dichiarato: — una forza pre- 
potente raccolta in Clubs governare il Governo con violenze fisiche, e morali. Il 
(soverno avere con supremi, e non mai abbastanza lodevoli conati tutelata da questa 
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furia la sicurezza pubblica, e privata: essersi opposto alla violenta dichiarazione 
della decadenza del Principe, della Repubblica, intendendo e volendo che il Popolo 
consultato con pacatezza, e libertà disponesse di se etc. 

Di Benoit - Champy non ho potuto trovare lettera o che altro; potrebbe egli 
serivere lettere dove queste cose attestasse, e quel più che per coscienza potesse. Se 
si — dacchè mi parve onesto — procuramela — e diriga pure la lettera a me, o come 
erele meglio; potrei valermene; però se fai, fa presto. Salute a te, a tutti quelli, 
che soffrono, e preghiera a Dio che mandi giorni meno tristi se non per noi, per 
questa misera — misera = misera Patria. lo smetto perchè non ho pianto mai, e mi 
sento venire le lacrime agli occhi. Ah! Chi avrebbe creduto.. 


Tuo aff.° amico D. GuERRAZZI. 


Non minori recriminazioni e accuse e lamentele si trovano in 
quest'altra di poco posteriore : 


(LXXIX) 
Firenze, 20 novembre 1851. 
Per te solo, 

Buon naso avesti Amico mio, a prendere il largo, ma chi avrebbe mai potuto 
presagire, che un Capponi, per tacere degli altri, volesse non dirò cospirare con 
la reazione, ma nei suoi tardi anni portare invidia a Giuda? No questo non si po- 
teva presagire, e supera qualunque accorgimento di prudenza umana, Da 32 mesi 
io sto sepolto vivo; confuso con ladri, assassini, e parricidii; abito dentro una chiostra 
umida naturalmente, più umida pel bucato dei prigioni eternamente teso; strepito di 
mille e più stanghette chiuse ed aperte m’introna ogni di il cervello; non com- 
pagnia, non sollievo; un sorso di aria pura conteso; più mite in apparenza, in so- 
stanza vuolsi il medesimo fine, che a Napoli. Ho fatto istanza al GD. che mi faccia 
trasportare in meno infame carcere: silenzio. Ho fatto istanza al med.° onde mi 
autorizzi a dichiarare i colloquii seco lui tenuti, i quali pure danno argomento di 
accusa: silenzio. - Feco il capo arcano dell’Accusa. Capoquadri fu della commis- 
sione governativa; non potendo scusare il tradimento pensarono fare comparire scel- 
lerata la vittima, affinchè la necessità del sagrificarla rendesse indifferenti sul modo: 
di qui tutte le balordaggini sanguinose, e perfide; di qui l’ardore del Bicchieraì, 
allievo del Capoquadri, e degli altri ribaldi fiduciosi di promozioni per parte del 
Ministro; di qui la spesa di 3000 scudi per fare stampare il Gran Volume dei 
Documenti; di qui la congiunzione del mio processo con altri, che trattano di vio- 
lenze e di estorsioni; di qui il mescolarmi col Montazio, e gente di simile risma. 

Ma soprattutto ebbi a soffrire osceno strazio dai Repubblicani, dai Preti, e in 
ispecie dal Partito, che si saluta col titolo di Moderato; Gualterio, Farini, Conci- 
liatori, Statutisti, Costituzionalisti, tutti infine, ora con la solita formula d’ipo- 
crisia: — senza volere pregiudicare la posizione dell’accusato — ed ora addirittura 
senza formula. Il mondo guardi la nostra causa, e ci giudichi. Frattanto non uno 
amico, non uno è sorto a difendermi; per Dio vi è stato di che ammattire! Ag- 
giungi la famiglia dispersa, il poco censo ormai quasi distrutto.... ma la Provvi- 


denza mi ha sovvenuto di coraggio, e di speranza, e quando ho potuto mi son 


difeso; nè di me vorranno avere vittoria allegra. Ora tu considera quanto rumore 
hanno mosso per le parole, che un giorno sedotto da costoro hai potuto dire di 
me! Dio mio che oceano di viltà! Adesso ti scrivo per difendermi da nuova maniera 
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di accuse. I Repubblicani mi mordono perchè non tradii il Principe per la Repub- 
blica, i Piemontesi perchè non gli aiutai a mangiare la Italia. Queste sono cose 
veggio che scellerate, sono imbecilli. Finchè durammo Ministri non dovevamo noi 
essere fedeli al Principe Costituzionale? Se così non fosse, non suo, ma nostro 
sarebbe il torto ; a ragione si sarebbe sottratto alle insidie; la causa della improbità 
non sarà mai quella del popolo. Noi sbagliammo ad accettare il Ministero, ma ac- 
cettato una volta, la nostra fede voleva, che per noi si adoperasse ogni argomento 
a salvare la Monarchia costituzionale, e lo facemmo, sicchè, se io male non veggo, 
a questa causa oggi nuoce massimamente la dimostrazione, che non la democrazia 
fece fallo a lei, ma essa alla democrazia, I repubblicani gridano all’apostasia, ma 
certo se a questo partito non favorisce il cielo cervelli meno balzani, egli non farà 
{rutto davvero. Altro è scrivere, altro è governare; il ministro è come un cuoco, che 
cucina le robe, che gli dai: ora che ti parrebbe mo’ di un padrone, che ordinasse al 
cuoco di fargli una crema con un quarto di agnello ? Stranezze! Datemi repubblicani, 
e vi cucinerò la repubblica. Tu vedi, se dei Toscani. nel 1849 si poteva ricavare re- 
pubblica, rosi finv all'osso da corruzione, e interessi; e per la più parte dei Deputati 
la meno prava passione a tenere lo ufficio fu il guadagno dei 25 paoli al giorno, 
e la speranza di sminuire le gravezze; e non calunnio, perchè nessuno seppe re- 
nunziare a cotesto salario tranne me, cui tacciano di avarizia; e Ridolfi, e Capponi 
magnati, e ricchi si presero quegli 18/m., questi 14/m. lire di paga annua stan- 
dosene a casa, mentre noi poveri, e in paese non nostro avemmo lire 12/m.; sicchè 
io rimetteva altrettanto. Nondimeno un libro pubblicato adesso da certi preti dì 
del ladro a te, e a me; ed io gli ho querelati per diffamazione perchè anche in 
prigione e oppresso mi batto per tutti.... Dei Repubblicani ti dirò questo, io pos- 
sedo del Vecchi, il quale mi ha vilipeso bruttamente, una lettera del D.bre 1848 
che mi leva a cielo, e accenna a conoscenza antica di me: tutte le mie iniquità 
gli sono apparse mentre ero prigione !.... Rusconi nel 1° tomo caninamente ac- 
cusa in me, quello che nel 2° tomo loda in sè; nel primo tomo mi calpesta 
perchè non ebbi fede nello entusiasmo, nel 2° insegna la politica essere scienza 
fredda, e di calcolo, e il sacrosanto dovere del politico consistere nel procurare il 
maggior bene o il minore male secondo la possibilità dei casi; nel 1° biasima chi 
studia Machiavelli, nel 2° lamenta perchè gl’Italiani non lo studino secondo il bi- 
sogno! Che vuoi di più ? E tuttavolta siedono a seranna, e giudicano, e non solo 
giudicano, ma straziano, e non solo straziano ma calpestano l’uomo, che versa nel 
pericolo di pena capitale.... infamia! — Intanto, che costoro vanno dicendo, che la 
mancata unificazione con Roma fu origine di tutti i mali, ho nelle mani lettera 
di Atto Vannucci, uomo di quella integrità, che noi sappiamo, e venuto da Roma 
apposta per sostenere questa unificazione, la quale dice: ogni giorno più persua- 
dersi dello errore, e la sua lettera porta la data del 3 aprile. Io sto sepolto, ma 
so un generale malcontento essere sparso in Toscana; ma di che ? Degli Austriaci 
forse? No, ma perchè restaurando Leopoldo hanno ereduto di pagare meno, e ora 
si trovano a pagare il doppio. S'inganna a partito chi da malcontento argomenta 
spiriti repubblicani; il vero senza illusione è questo: malcontento generale per le 
molte gravezze, in molti per la occupazione austriaca, in meno per dolore di offese 


ricevute, e che ricevono, in pochi per amore di Patria vero; e per fini politici, 
sette più inviperite, che mai; dignità nessuna nella sventura. Dunque che resta? 
Non lo so nemmeno io, e spesso del futuro mi chiudo la porta; talora vedo, e 
comprendo, che per rigenerare le nazioni si vogliono sagrifizii druidici di fuoco € 
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di sangue pur troppo... e le rivoluzioni hanno da bollire tanto, ehe le scorie tra- 
bocchino dal vaso... ma a questo nè tu, nè io siamo capaci, d'indole diversa, ma 
uguali certo nel volere il bene con modi eristianamente umani, della efficacia dei 
quali io dispero; il nostro tempo è passato, perchè quanto basta alla vendetta è rac- 
colto; quanto vuolsi per la vera fraternità, o non fu, o il poco che fu, è disperso; - 
ma dico male, il nostro tempo è passato, ci avanza sempre un residuo di giorni 
da offrire in sacrifizio alla Patria facendoci ammazzare in battaglia, e questo desi- 
dero.. felici i morti ' 

Piemonte non guarisce delle intempestive cupidità; anzi più che mai mostra la 
corda, © parmi governato a pettegolezzo più che a grandezza. —Il foglio è presso a 
terminare e dovrei dirti tante cose !— Dico, che fingono essermi voluto paragonare a 
Monk ! Scellerati, io mi difendo da iniqua aceusa, che m’imputa come tradimento 
alenne espressioni seritte, 0 parlate; io mi scuso con la necessità. L’Accusa insiste 
arguendo : no, arti sono coteste di perfido cuore per darsi in balia al partito che 
vince ; ed io replico : vedete Monk restauratore forte di esercito quanto mai simulasse 
e dissimulasse e pure nol biasimano anzi lodano; io ero in maggiori strette di lui. 
Sarà scelto male lo esempio? Pensino, che è pei Navarri, e per gli Angelilli toscani, 
- è per costoro non basta... tu mi hai capito. -— Ora io non ti raccomando prendere 
in mano la causa della fama; tu mi conosci, e basta, e tu puoi dire a chi riprende, 
che se avesse la millesima parte del mio cuore, lui beato! Vorrei tu facessi seri- 
vere su i giornali di costà intorno all’Apologia qualche cosa, che giovasse; ma su 
qualehe giornale, che entra in Toscana, ed ha credito in Corte, il Debats p. es. — 
quando l’uomo è nel pozzo può attaccarsi alle granfie del Diavolo per uscirne. Sa- 
Inta la sig. Laura e tutti. 

Aff. am. GUERRAZZI. 


P. S. Ho saputo del duello Cipriani e Malenchini; ha fatto pessimo senso quaggiù. 
Di queste dissensioni godono i nemici. 

Mi sai dire dove potrei ritrovare il tomo dei Trattati di Kok e Schoell, che ti 
prestal ? 


Al processo si riferisce pur la seguente, ove è da notare che il buon 
Tabarrini, già designato qual « cattivo soggetto », viene amnistiato 
per la testimonianza al Guerrazzi favorevole. 


(LXXX). 
Do) Fir., 11 nov, 1852. 
Amico carissimo, 


, 


Prima ti dirò, che Tabarrini e Marzuechi si sono condotti da uomini. Dalla 
panca degli accusati gli serissi: D. Guerrazzi saluta M. Tabarrini, e gli fa sapere, 
che dove mai potesse desiderare, che la sua panca diventasse un trono lo farebbe 
per manifestargli la piena del sentimento, che gli agita il cuore. E a Marzucchi 
diressi due versi di Dante 

« La dignitosa coscienza, e netta 
« Comparir fece il buon Marzueco forte. 


Altri ti parlerà dei testimoni. lo sola una cosa ti dico, che spesso mi prende 
vergogna di questa gente senza vergogna. Ma io sto qui superbo quale non mi 
conoscesti mai, e quando offendono il tuo onore, mi alzo e dico, che il tuo onore 
è onore mio, ed ho fatto ritrattare a viva forza varii testimoni. Che cosa vuoi ? 





SPIGOLATURE IN ARCHIVJ PRIVATI 


Dicono fare a male in cuore il processo per dare soddisfazione al G. Duca. Ora io 
non posso sgararla col Principe. Avrei sperato si fosse condotto con maggiore gene- 
rosità; ma lo dico con dolore, l'ho sperimentato rigido più, che non avrei imma- 
ginato quando pure gli avessi nociuto 

La notizia del Gioberti mi ha amareggiato, nè quello, che mi dici mi consola 
(gni giorno si spenge un lume, ahime! dovremo chiudere i nostri occhi nelle tenebre? 


Aff. am. (GUERRAZZI. 


Il resto della corrispondenza salta dal carcere all'esilio. i come 
il processo nell’opinione pubblica rialzò la reputazione del Guerrazzi, 
così fu a sentenza pronunziata: perchè, condannato, non volle chieder 
grazia, e dovè esser mandato in bando. Egli così, in altra al Monta- 
nelli, ricorda come andarono i fatti: « lo non avrei mai accettato 
grazia; non la volli accettare; stetti otto giorni in forse; ma che vuoi? 
Avevo contro tutti; e il favore popolare mi abbandonava. I più, spe- 
cialmente a Firenze, non comprendono quanto sia dignità dire : - Mi 
avete fatto condannare da’ vostri ciuchi e vili satelliti; cassate prima 
la sentenza, poi uscirò. - Mi riprendevano come cocciuto, testaccia 
dura, ecc. - Oh che vuol egli? sfringuellava il popolo; che i° gGran- 
duca vada a chiedergli scusa? tanto la ragione l’ha, e nessuno glie la 
può levare; ma i’ gGranduca non gliela può dare. — Gli avvocati erano 
stanchi, e sarebbe stato indiscreto provarli di più. I santi bisogna sieno 
grandi quanto la nicchia: nè tempi nè popolo sono questi da eroismi: 
egli è mestieri mettersi in ginocchioni, perchè dall’alto de’ campanili 
possano vederti il naso, ed anco adoperandovi de’ cannocchiali, e dei 
buoni. Promise Landucci modi cortesi ed umani per la mia partenza, 
consentendo non mi accompagnasse persona: i modi furono conse- 
gnarmi agli Austriaci nella Fortezza Vecchia di Livorno, che mi cac- 
ciarono dentro orrida prigione, dove privo delle cose di prima neces- 
sità, per fino senz'acqua, mi tennero nove ore in dubbio di orribile 
tradimento. A Bastia mi hanno fatto guerra, mi hanno chiamato in 
Ajaccio, e tenuto in sospeso di sfratto. Il Granduca diceva non vo- 
lermi a sei ore da Livorno. Pure, mosso dalle raccomandazioni, il 
Governo di Luigi Bonaparte mi ha autorizzato liberamente a starmi 
in Bastia. Di qui vedo l’Italia, e mi basta; non istò in agonia, e set- 
timanalmente vedo gente, che va di su e di giù da Livorno in Francia, 
e mi serve di consolazione ». 

Del carteggio, che pur non dovette interrompersi, nulla si ha dei 
successivi mesi del ‘52, nulla affatto del ‘53 nè del ’54, finchè riprende 
nel ’55 con questa lettera: 


(LXXXI). 
att : 3astia, 4 marzo 1855. 
Carissimo Amico, 
Sento dal Sig. Uccelli, che ragione del tuo silenzio è il supposto, ch'io non 
riseontrassi una tua. lo veramente mi sono affrettato sempre a risponderti sia pel 
molto caso che faccio di te, sia pel bisogno di alleviare con geniali corrispondenze 
la tetra noia di questo esilio. Ora poi, più che mai mi urge sapere dei tuoi concetti, 
in quanto chè col recentissimo trattato piemontese io ho perduto perfino l’albore verso 


il quale appuntavansi le gravi palpebre. Da casa nostra ogni giorno miserie più 


Iuttuose, e le saprai; la natura sembra sdegnata con gli uomini o piuttosto si direbbe 
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che si tengono il sacco per sobbissare da cima a fondo il nostro caro paese. I poliziotti 
un di cani, cani rimangono ma per di più arrabbiati: arresti, persecuzioni, e strazii 
senza causa aleuna, tranne la paura, e il Principe che all’antica paura innocente 
aggiunge la nuova colpevole, infuria a freddo : anima, e corpo di polpo e buzzo nero! 
Ah! quanto peccammo noi, quando dal comune errore acciecati consentimmo a 
strascinare pel fango della reggia la nostra stola bianca. Se le presenti fortune sono 
espiazione del fallo, paionmi anche troppo lievi: più grave castigo meritiamo noi, 
bicesi la Toscana aderisca anch'essa al trattato del 2 Ddre come un ragnatelo al 
quadro; e mossa sempre dalla paura vorrebbe accendere una candela a Dio, e 
un’altra al Diavolo : bada, che questo dico così per dire, perchè qui dentro Dio non 
ci cape, e tutto tutto è Diavolo. — Io comprendo, che la democrazia cresce, ma parmi 
l'acqua del diluvio; e non mi riesce ancora vedere il fatto prossimo dello strappo, 
né il luogo dove strapperà, nè quello, che verrà dopo. - Tanto meno lo vedo in quanto 
che da ogni parte odo la Francia spensierata, sprofondata nei guadagni, mancipia 
al marito di Proserpina, clamorosa, ebbra di sollazzi, e pasciuta. Tu sei in parte 
dove puoi raccogliere più numero di fatti sopra i quali ragionando possiamo dedurre 
la divinazione politica ; che pensi dunque, e che speri, e che temi ? 

Qui su queste coste andò perduta la fregata Prudenza con 1200 uomini senza che 
se ne salvasse pure uno; i Giornali ne tacciono, donde è dato supporre, che le 
sinistre notizie con grande studio si celano ; per la qual cosa sospetto che nonostante 
le Instre l’Austria tentenni più, che mai. Credi tu che uscirà dalle diuturne ambagi ? 
E per cui si risolverà? Per Francia, per Russia, o nessuna delle due ? Negli ultimi 
casi Francia vorrà muoverle guerra ? E volendo potrà ? In questo caso in qual conto 
avremo a tenere il Piemonte, voglio dire la monarchia costituzionale, che con tanta 
ingenuità ci ha chiarito essere noi una manica di grulli supponendo in lei spiriti, 
ed intenti italiani? Come, e dove volgere i nostri intenti ? Scrivimi dunque, e inge- 
gnati calmare l’ansietà, che mi fa mareggiare. 

Se togli l’uracano, qua godemmo primavera perenne : terra di scoglio, cielo di 
paradiso : però la salute non si ristabilisce come vorrei, e la fibra comunque 
cagliarda sembra che rimanesse irrimediabilmente alterata merce il cortese amico 
Capponi, e la lealtà sua, e degli amici suoi costituzionali moderati ortodossi, non 
meno che a ragione della dignitosa coscienza e netta del Sire dabbene. Ogni uom 
v'è burattier fuorchè Bonturo. 

Mille saluti alla Sig. Laura, e se lo vedi, anche al Mazzoni. 

Ama 

Il tuo amico D. G. 


Garbatamente giuste sono le censure ch’egli fa allo stile delle Me- 
morie dell’amico, e soverchiamente iroso il giudizio sulle Storie ita- 
liane del Ranalli. 


(LXXXTII). 

x A Bastia, 15 maggio 1855. 

Caris.° Amico 
Aspettava risposta all'ultima, che ti scrissi. Io ti diceva, che non avendo letto 

il 2° tomo non noteva dirtene verbo. Lo aspettava il Sig. Multedo, ma nè anch'egli 


lo ha ricevuto. Però me ne parlano di Toscana e da Parigi: circa ai fatti lodano, 
ma sono amorevoli nostri; intorno a forma piace tranne certi modi, ch’essi dicono 


volgari troppo, e disdicevoli in ogni maniera di opere, in ispecie storiche. In Pie- 
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monte la parte moderata ostenta un superbo oblio : alle divinità, che regnano non 
giunge il basso mormorio. Eh! sta bene, ma sono funghi nati dalla terra corrotta 
la parte democratica leva a cielo, ma con qualche riserva, forse hai inciampato 
in qualche parte menando questo ballo maledettissimo fra |’ nova ? 

Ora ti ricordi tu del Ranalli? Quel tale, che facemmo professore, e si diceva 
nostro amico ? Bene egli tale mi si professò finchè non partii da Firenze, ed avendo 
già stampato una Storia dei nostri tempi promise correggerla in parte dove gli feci 
toccare con mano, che aveva errato. Non basta; anche qua mi scrisse domandandomi 
se volessi essergli cortese di dargli schiarimenti; alla quale domanda risposi, che 
volentieri. Ora ha pubblicato 2 tomi di questa sua storia, e devono essere 4, nei 
quali professandosi astutamente amico, e beneficato nostro ci leva i pezzi da dosso, 
che Dio te lo dica per me : giudizii malignamente velenosi, fatti senza pudore, bugiard 
nonostante prove, documenti, e coscienza ormai universale contrarii. Questo è colpo 
che ci viene dalla chiesa Cappona. Non si potendo lodare i fatti del Capponi se ne 
lodano le intenzioni buone — delle quali, come sai il. D.e Johnson disse, ch'è pavi- 
mentato lo inferno. l'i più si attenua la familiarità sua con noi - s' immaginano 
torti nostri con lui — e ciò con lo scopo di scolpare il proditorio contegno che 
ebbe meco, e imbecille col paese. Questo è già assai, ma con più perfido intento 
s'ingegna, come tutti i Moderati santamente si adoperarono fin qui, di seminare 
zizzania fra noi. Ti scrivo per ciò appunto. Quantunque arti siffatte con noi non valgano, 
tuttavolta importa armarei di provvidenza. Altra fiata giunsero a dividerci: ma cì 
conoscevamo meno. Ci hanno tolto tutto costoro, e non importa, ma che ci tolgano 
l'amicizia, e il mutuo amore penso sia opera perduta. Oggi si fanno dispensieri dì 
fama o d’infamia; io mi rido di loro; nulla facemmo di buono, mancò a questo 
il tempo, le condizioni adattate, ed anche la capacità, ma essi tutto fecero, e fanno 
male, e durano nel bel concetto di ridivenire riformisti, e forse anche costitu- 
zionali se i buoni popoli — che poi diranno demagoghi, anarchici ete. - favoriranno. 
Per ora levano la testa solo fuori dalla padule e guardano; di erocidare non hanno 
anche coraggio. 

Comprendo la repugnanza tua di parlare di faccende politiche, nondimeno 
amerei che tu mi mandassi la tua opinione circa l’attitudine dell'Austria, e l’agi- 
tazione inglese. 1 miei cordiali saluti alla Sig. Laura, e pregandoti di essermi meno 
avaro dei tuoi caratteri mi confermo 

Tuo aff. am. D. GuerRAzZI. 


Il cielo d’Italia si rischiara ormai di albori antelucani, e ogni esule 
rincomincia ad almanaccare e sperare. Anche il Guerrazzi si sfoga col 
collega in giudizj e vaticinj, spesso fallaci e non ben ponderati; ma con- 
fessa di non sapersi ben racapezzare. 


(UXXXIII). 
Bastia, 15 agosto 1855. 
A. &. 

Ultimamente ti scrissi, e quantunque non abbia veduto ancora la tua risposta 
non voglio pretermettere questa occasione senza mandarti un saluto, e la conferma 
di quanto altra volta ti scrissi. 

Così è: i nostri amici vivono al buio, e si richiamano a noi non già nel modo 
che fece Ajace a Giove, cioè di essere tratti alla luce per combattere da cristiani 
e morire; tutt’altro, essi vogliono vedere, vivere, e godersela. Io ho perduto la tra- 
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montana, © siccome le bugie mi repugnano non so che dire : temono essere colti 
alla sprovvista ignorando perfino da qual parte appuntare la prua. Qui si vede chiaro, 
che Francia e Inghilterra sono vaghe di rivoluzioni come il cane delle mazze ; 
odiano e temono l'Austria; però le vanno col prezzemolo al naso; se l’Austria butta 
giù buffa, e fa di balla con la Russia, se ne vanno a Bisanzio in bussola, e l’Austria 
fa del Piemonte quello, che fece la balena di Roggiero : « con un gran sorso di 
acqua se lo bee ». Minacciasi Napoli, ma non, per quanto pare, allo scopo di mandarlo 
\ gambe all'aria, bensi per alienarlo dalle parti russe e tenerselo bene edificato. Dj 
vero quantunque si avventino per far chiasso contro la Commissione «elle bastonate, 
gli apparecchiano la scappatoia dubitando se il poverino (il re di Napoli) ne abbia 
notizia, e rimorchiandolo soavemente, che non si chiama governare sprofondarsi 
intero — negli affetti di padre — e di marito! — Queste cose dicono con fronte da far 
strabiliare i cani i (Giornali francesi. Russel dopo averci in altro tempo imprecato 
il suo anathema sit, adesso si serve del nostro corpo per addossarcisi, e sparare da 
bersagliere contro Palmerston. I Giornali inglesi si mostrano parziali, e con ragione, 
al Piemonte, ma nè egli ha voglia, e potenza, nè altri |’ hanno per contrapporsi 
all'Austria. Dunque che si pensa, che si almanacca, che si spera in quanto agli 
eventi prossimi, e che stonacati dall’ edifizio della teorica cascano come calcinacci 
sul terreno della pratica? Franeia sia, ma quale Francia, se questa, come repubblicani, 
ci manderebbe tutti al diavolo, o almeno a Caienna, e costituzionali intende che 
aiutiamo lei, non ella noi ? Senza perdere di vista il futuro, quanto al presente povero 
di notizie mi sembra che la matassa s’ineatricchi più che mai, e sfido lo stesso 
Baccelli a indovinare. Addio: Sta sano: i miei rispetti alla Sig. Laura ed abbimi 
per tuo aff.mo D. 


Sul passato, e specialmente sul processo, ritorna ancora la lunga 
lettera che segue. Nella quale merita nota un motto in essa riferito del 
Giranduca, ch’egli cioè « volesse sempre bene» al Guerrazzi. E non può 
dirsi che ciò non sia vero, e non errerebbe chi asserisse che anche il 
(iuerrazzi, nonostante quel che scrisse e disse del Granduca, gli portò 
sempre una certa affezione. Leopoldo, fra i componenti il Ministero 
democratico, non stimò nè amò altri che il violento ed altiero avvo- 
cato livornese, che lo aveva saputo ammaliare co’ suoi modi cortesi ma 
risoluti; e questi, a sua volta, serbò sempre una certa gratitudine alla 
fiducia singolare che in lui aveva posta il Principe; provava inoltre 
un interno rovello di non aver con lui potuto fare la vagheggiata 
parte di Moncek. Si avverava il caso non infrequente della simpatia di 
due nature del tutto in contraddizione; il dissidio fra loro, voluto dai 
casi, era, com’a dire, un corruccio di innamorati, riuscito poi insa- 
nabile. 


(LXXXIV). 
Bastia, 14 sett. 1855. 
C. Amico, 

Quello che ti scrissi intorno alla mia povera persona non fu lagno; solo av- 
vertiva, che non mi pareva poi tu mi facessi fare quella buona figura che tu mi 
avevi annunziato. D'altronde se tu pensi come scrivi, rispetto la tua convinzione, e 
non ci è da ripetere. Però, e questo, retto come sci, agevolmente dovrai confessare, 
che non giustamente paragoni le tue Memorie con la mia Apologia. Questa fu di- 
lesa di uomo minacciato di ergastolo a vita dopo una feroce prigionia di 4 anni e 
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i mesi, che (mettendo a parte ogni cosa) mi cagionò tre colpi di apoplesia o epi- 


lessia, 0 che diavolo si fosse, la quale combattuta da vita temperantissima e da ri 
medii energici non mi ha bene anco lasciato libero affatto. Lascia i particolari, e 
concepisci la generalità del disegno. Il Principato aveva in animo di mostrare al 
mondo, ch'era stato tradito, non traditore; e che aggirato sempre, e condotto colla 
fune al collo per essere precipitato dal Tarpeio dal popolo ingrato e maligno, aveva 
avuto ragione di fare quanto fece, cancellare lo Statuto, sopprimere le libertà, per- 
seguitare i liberali, chiamare tedeschi, insomma provvedere come gli era parso 
meglio invocando il moderamen della incolpata tutela. Questo non era, e non «doveva 
comparire; e nel mio concetto mi confermarono prima le carezze, poi le severità, 
prima la facoltà di scegliermi luogo adatto ed anche piacevole, poi la ostinazione di 
tenermi alle Murate e la continua quotidiana insinuazione lasciassi fare, non ina- 
sprissi, il G. D. volermi sempre ben?, votermi assicurare che mi avrebbe lasciato 
andare terminato il processo dove meglio mi paresse. Dunque mi parve dover fare 
alla rovescia, e a chiara prova palesare, che la democrazia non lo aveva tradito, ch'egli 
l'aveva abbandonata, simulata ogni concessione, e data coll’animo di ritirarla capi- 
tando il destro. Queste cose tutti pensavano, ma nessuno in Toscana diceva: ora 
dirle, dimostrarle non curate le minaccie, e circondati dai Tedeschi, ad altri ed a 
me sembrò senno ed anche coraggio. Io credo che il Principato del (x. D. nel pro- 
cesso incautamente iniziato ne uscisse a capo rotto; e scapitasse di reputazione presso 
quelli, che più lo amavano. Ti sottopongo tre fatti, che riterrai sicuri, e che ti 
somministrano la sintesi del negozio. Il marchese Panciatici Ximenes di Aragona!!! 
domandato se il (. D. volentieri accettasse me per ministro, rispose: no, il &. |), 
può averlo accarezzato perchè ne aveva bisogno: ma accettarlo volentieri, vi pare! 
In corte non si amano womini usciti dal popolo, nè uomini d’ingegno: sì vogliono 
nobili, e fedeli servitori; niente più! — E tutta la Udienza mormorava plandendo. 
Il R. Procuratore avendo certa volta detto che noi Ministri avevamo tradito il Prin- 
cipe, io mi levai e con voce altissima più che potei gridai: « Signori, se nei fatti 
che formano materia di questo processo vi è un traditore — rammentatevi bene che il 
traditore non è qui ». E tutti zitti, nun osando insistere, perchè mi vedevano de- 
liberato a mandare la barca dietro il brigantino, e dire dov'era. Finalmente S. Carlo 
Ilamilton interrogando il P. Liechtenstein se aveva assistito mai al processo (ruerrazzi 
rispose: volete dire al processo di Leopoldo, io no. Che so io del Cantù e dei suoi 
giudizi! Ne ho letti tanti di questi giudizii, che io ne sono concio. Sia che vuolsi, 
a me pare avere amato e servito il mio paese, e se mi chiamerà, sarò sempre 
pronto a fare il mio dovere, qualunque infortunio mi aspetti. Popolo sono, e basta. 
Non reputo le forme governative necessarie, quanto la cacciata dell’odiatissimo ne- 
mico, e la costituzione della nostra nazionalità, o meglio della unità italiana. Due 
minestre non si mangiano, tutto non si può fare, sarei contento se prima di morire 
vedessi ben avviato il nostro paese. 

Passiamo ad altro. Sta bene, progressi ne furono fatti e dove più importava; 
nelle campagne, da per tutto cospirazioni, ogni giorno scoperte, ogni giorno rinno- 
vate. Oggi si fa un processo chiamato Martinati, e a parecchi giovani: sento che 
rispondono arditamente e alla spartana, così, che Firenze trasecola che in paese sì 
trovino di questa ragione serpentelli. Il terreno è lavorato ogni giorno, nè il demonio 
è uno, ma si chiama legione; i mazziniani si agitano di più, ma si vedono altre molte 
congreghe. Queste che fanno? Niente altro, che mantenere viva la febbre. Il cho- 
lera, la fame, il debito suonano gli istrumenti a questa veglia infernale. Pensa tu 
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se il nostro Governo sappia, voglia, 0 possa rimediare a questa cangrena. Per sopras- 
soma il Ministro Sardo ha abbassato l’arme, e chiesto i passaporti, e questo perchè 
prima aveva consentito che il figlio del conte Casati vi andasse segretario d'amba- 
sciata, e poi, così volente l’Austria, ha disdetto. Insomma se aggiungi il fermento 
di Napoli vedrai, che in Italia la bolle. Però nel popolo non vi è simpatia per la Francia, 
e meno pel suo governo. Di Francia hanno in uggia la jattanza incomportabile, e 
orgogliosissimo egli stesso s'inalbera dell'orgoglio altrui; forse lo sopporterebbe più 
se non fosse prostrato, ritto in piedi la trangugierebbe forse. Dal Governo non si 
aspetta lealtà; tanto, che ormai per lo sdrucciolo in cui si è messo, deve temere il popolo, 
e però odiarlo; presente che la libertà non deva essere promossa da cui se la fece 
nemica; si è fitto in cuore la minaccia di essere pesto se l’Austria stende la mano 
alla Francia; però le presenti oscillazioni attribuisce non al buon volere del (Go- 
verno francese per Ini, ma al malvolere dell'Austria contro L. N. Ancora i funesti 
amici di L. N. (e ogni giorno, ogni governo, ogni partito, ha pur troppo i suoi), 
nei Giornali si sbracciano ad esaltare l’Austria, a predicare prossima la muova al- 
leanza con Francia; checchè ne appaia essere sempre unite; d’altra parte chiunque 
sadopera pel bene del suo paese, tacciato «di demagogo, anarchico, e peggio; 
seusata quella bell’anima di Ferdinando: — forse chi sa, il poverino ignora le brutte 
cose della polizia, bisognerebbe che egli si occupasse più di Stato, si persuadesse 
alfine, che non si ha da lasciarsi assorbire nelle cure dolcissime di padre e di ma- 
rito. (Queste cose stampansi a Parigi, come se non sapessero, che a Napoli non si 
muove foglia senza che il Re lo sappia e ch’ei tiene ministri come si tengono le 
scimmie. Ecco i dubbi degli amici, e in parte, lo confesso, anche miei. Chi sieno 
i miei amici, ti dirò apertamente: qualcheduno dei 42|mila voti che nel Compar- 
timento rorentino mi elessero deputato alla Costituente, qualcheduno nelle Maremme, 
e a Livorno, e qualcheduno a Lucca; i quali tanto più ho da considerare amici in 
quanto che mi si conservano nello infortunio. Il cholera mena strage, a Livorno 
no; a Firenze decrebbe prima, si è inerudito adesso. E morto il povero Chiarini 
giù segretario dello interno, ed è morto il Potenti, quello strano republicano pi- 
stoiese che prendeva sempre la parola. So che sei pigro a prendere la penna pei 
tuoi negozi particolari; ed ancora io lo sono; ma quando vi è Iume che dalla nostra 
corrispondenza ne possa uscire un miccino di bene per la cara, amata, e dilettis- 
sima madre comune, o vogli dire patria, oh! allora so, che tu scrivi anche di 
notte. Leone Cipriani è a Parigi; so che vede con frequenza persone che potreb- 
hero sapere... se tu superando le tue antipatie potessi penetrare... - Tu mi com- 
prendi, e basta, 

Altro non ti dico, che baciandoti, addio. 
Aff.mo F. D. 


Non fu il solo Montanelli quello fra gli esuli che si lasciò adescare 
dalle lusinghe di una instaurazione o restaurazione murattiana nel 
regno di Napoli; altri ancora, uomini onorandissimi e specchiati libe- 
rali, vi aderirono, se non altro perchè si movessero le acque della 
morta gora italiana. Nè fu solo, come vedemmo, il De Sanctis a com- 
battere virilmente siffatto disegno, e ai tanti è da aggiungersi il Guer- 
razzi, che in altre lettere già a stampa apertamente dissente dal Mon- 
tanelli esclamando: « Male Borboni vecchi, ma sperpetua, Murat 
nuovo ». Di ciò egli tocca anche in questa che segue, mostrando invece 
un certo favore, non però soverchiamente acceso, per il programma 
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dell’ex-dittatore di Venezia. In altra posteriore egli è ancor più aperto 
fautore dei coneetti del Manin; e confulate le opposizioni ad essi del 
Montanelli, conclude a questo modo: « lo reputo necessario aderire 
al Piemonte, in primis perchè è Vàncora unica a cui possiamo attac- 
carci, e perchè urge far cessare l’anarchia dei concetti politici rim- 
proverata dai maligni alla Italia, e fondamento perpetuo delle calun- 
nie diplomatiche; e per ultimo, perchè il Piemonte ha già raccolto 
abbastanza consensi intorno a sè, per passarsi molto bene degli altri, 
i quali ben possono partorire serezio, non già ostacolo. Ora l'adesione 
avrebbe ad essere condizionale: sempre che pigli in mano la impresa 
italica: e questa condizione, tu che sottile intendi, offre due vantaggi: 
il primo, di stare ai fianchi del Piemonte come sproni; il secondo, di 
non mutar concetto, o indebolire le forze, bensì esercitarle e tenerle 
vivaci, pronte sempre a sovvenire unite il Piemonte se va diritto ; 
unite e sveglie a castigarlo se va torto. lo m’accosto al Manin là dove 
dice: Col Piemonte, ma agitate. Ora io sarei a proporre che tu con- 
venissi col Manin, e vedessi di concertare con esso lui una dichiara- 
zione in pro’ del Piemonte nel modo che parmi averti indicato. E se 
eredi il nome mio possa giovare, serivimene, chè, letto il programma, 
aderirò ». E in altra egli propone: « Sarebbe una benedizione riunire 
un congresso di noi altri falliti: Manin, tu, e, potendo, anche Mazzini 
ed altri notabili, e conciliarsi in qualehe formula, che facesse un po’ 
di bene alla povera nostra Patria, straziata dai nemici e dagli amici. 
lo mi taccio, e non sine quare: uomo di pratica e di cervello cocciuto, 
riverisco e pregio le teorie; ma voi fate il cuoio, ed io farò le scarpe, 
sutor ne ultra crepidam ». Uomo positivo, come si professava, ed era, 
stimava che fosse prematuro e inopportuno l’assoluto concetto unitario, 
che era pure il suo e del Mazzini; in questo particolare, e anche in 
altri, era sempre stato da lui dissidente: « La idea unitaria per ora non 
può mettersi in campo come cosa da farsi, ma non bisogna divezzarne 
le menti, anzi insistervi, e proporla a scopo delle aspirazioni, intenti, 
voglie, travagli, e irrequieto travaglio dei popoli italiani. La parte del 
Profeta starebbe a Mazzini: ma profeta e non più : egli il Veggente, 
impiombato nel precetto semitico : ma, deh! lasciasse ad altri la meno 
gloriosa e più ardua come più efficace faccenda, di trarre partito da 
ogni congiuntura ». 


(LXXXV). 
Bastia, 28 9bre 1855. 

Duolmi tu non abbia veduto il Sig. Gregori; avrei desiderato mandarti lettere, 
e ambasciate per 1|2 del Sig. Multedo, ma si è partito alla chetichella; e poi i tempi 
sconci per pioggie dirotte, e il cholera, che fa le sue prove lo avranno trattenuto 
dal venire a visitarmi, dacchè io abito a un tiro di schioppo da Bastia. Scrissi 
al D. Uccelli una lettera nella quale gli significai il mio concetto. Io non ho facoltà 
di combattere la istituzione di una tirannide nuova in Italia; se l’avessi lo farei, e 
te ne dissi le cause: ogni fatto nuovo ha le sue ragioni di vita; e poi si appoggia 
su tirannide straniera; la tirannide vecchia all'opposto è logora di misfatti, e di 
odii, e se ha congiunzione, non ha fratellanza d’interessi con principati stranieri. Mi 
parrebbe bene aderire alle manifestazioni Manin e ad altre di simile natura, perchè 
tutte mettono per condizione, che Savoia rialzi la bandiera italiana. Ora, dico io, lo 
farà questa, o non lo farà: se lu farà, segnata e benedetta, gl’italiani saranno con 
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esso lei; non lo farà (e così temo), e allora potrà dirsi al partito grandissimo, che 
in Italia pone in lei tutta la sua speranza: vedete! non ne vuole saper nulla, o ci 
da erba trastulìa, o ci rimanda alle calende greche; però, 0 unitevi con noi dacchè 
noi per mansuetudine e prova di amor patrio vero aderimmo a voi, o cercate altri 
partiti se sapete, o non ci attraversate. Ed ecco come potrebbe torsi via un po’ di 
confusione — Grande, amico mio, e tu lo sai, è il carico di noi altri esuli; im- 
porta nei consigli nostri non fare traspirare nulla, che sappia d’interessato, e meglio 
sarebbe non mettercene punto in verità. Tutti ci guardano, e la più parte per insul- 
tarci. Tu avrai veduto come nei libri che stampano, godano bugiardamente asserire 
che noi ci odiamo e disprezziamo, e inventano fatti bruttissimi. A questi giorni mi 
sono stomacato nell’udire le tante ribalderie scritte da F. Ranalli in certa storia 
stampata ora a Firenze in 4 tomi — dove tra le altre dice: « che quando mi eles- 
sero capo del Potere esecutivo tu mal potevi celare l’astio e la rabbia ». Turpezze 
stolte! Tu all'opposto orasti onde prendessero questo partito, e mallevasti perfino per me. 
Nella Rivista dei due Mondi mai cessano tempestare, e fondano un loro argomento 
sul trovarmi io in Piemonte! O non ci sarebbe modo per benino avvertire questi 
Signori, poichè si vede insanabile o la leggerezza, o la ignoranza, 0 la malafede 
loro, di lasciarmi stare. Essi ci fanno male anche quando immaginano giovarci, perchè 
aizzano le parti, ineiprigniscono le piaghe prossime a rimarginarsi, e inaspriscono 
gli umori. Ci lascino bollire nelle nostre acque: tanto di noi non intendono nulla. 
el rimanente fa tu, ma serbami sincera la tua amicizia. 


Aff. am. D. (UERRAZZI. 


La breve e frettolosa lettera che segue, e l’altra che vien dopo, 
parlano di un dramma tolto dal suo Assedio di Firenze da un tal 
Gorghi, del quale nulla sapremmo dire, e ritorna sul Ranalli, che con- 
fonde coi moderati, mentre non può dirsi che egli fosse mai addetto a 
colesta parte politica. Ma avendo egli severamente giudicato il Guerrazzi 
ei suoi, doveva di necessità esser classificato fra i rossi o fra i neri. 


(LXXXVI) 
Bastia, 14 dec, 1855. 
A. LG. 


’ 


Ti serivo per mano del mio nipote non mi sentendo troppo bene in salute. 
Qui, come saprai, pare che la maledizione di Dio si sia aggravata. 1 Lucchesi ci 
portarono il Colera e comecchè tentino nascondere la rovina, pure io so con sicu- 
rezza che ormai questa piccola città conta da 850 vittime; nè per ora fa le viste 
di cessare. Arrogi sconce pioggie durate 15 giorni, che hanno rotto 25 ponti, fatto 
del piano un lago, le case stesse diventate cisterne, e il caro del vivere in alcune 
cose più grave che a Parigi. Ci ajuti Dio. — Il Gorghi mi ha mandato il suo dramma. 
Che vuoi tu che io ti dica? Gli è un dramma. Vorrei che incontrasse e glielo 
auguro di tutto cuore. - Ho letto gli ultimi tomi della Storia contemporanea del 
Ranalli. Tu non puoi credere come ridonda di calunnie, e di giudizii falsi e teme- 
rari. Anche questa è una tribolazione che bisogna sopportare, imperciocchéè i libri 
santi ammoniscano di non rispondere allo stolto, secondo la sua stoltezza, onde non 
si ereda savio. Ora ti vò dire nna cosa. Mandai costà una copia della 8.0 Cenci, e 
so che non è stata ritirata alla posta. Dimmi se la vuoi tu, che io penserò a fartela 
recapitare senz’altra spesa che quella della posta; anzi qui ti vorrei proporre una 
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faccenda. Immagino che per le tante cose pro e contra, dette nei Giornali costà, 
sopra i miei poveri seritti, ed anche per il dramma che va a rappresentarsi, potrebbe 
forse riuscire profieno di tradurre e stampare la Beatrice. Se tu credi come credo 
io, cedo a te liberamente i miei diritti di Autore e fanne a prò tuo quello che 
reputi meglio. lPovero dono è questo, e forse nè anche dono, ma tu considera l’'in- 
tenzione buona e accettalo col cuore col quale io te lo faccio. — Delle cose di questo 
mondo ho perso la tramontana, almeno degli eventi prossimi. Presento però che 
l'alleanza Inglese cominci a pesare alla Francia, e debba parerle quella dell'Austria 
più conservatrice, c congruente alla sua politica. Rispondimi quando puoi, e se puoi, 
qualche cosa che mi dia spirito, perchè è un brutto quarto d'ora quello che passo 
adesso. Sta sano, presenta sempre i miei ossequì alla Signora Laura, e tu continua 
sempre la benevolenza 
al tuo Aff. amico D. GueRRAZZI. 


(LXXXVII). 
Bastia, 6 del Mi. 
C. A., 

Scusa la mia ignoranza, se non volendo mi sono fatto l'onore del sole di Luglio. 
— Se tuttavolta ti riesce farne costrutto, io ci farò le variazioni che reputo utili 
per fare gustare un po’ più la minestra aì Francesi; se no, buona notte. Poichè tu 
gradisci la Beatrice, sono lieto (stile del fu Parlamento toscano) inviartela 0 per via 
particolare o per la posta affrancata come mi avvisi. Ebbero ragione dunque i Si- 
gnori a cuì era indirizzata, a lasciarla stare. Che vuoi? lo me ne sto in campagna, 
e fuggo dalla Città; la frequentano Cecchino, e i Servitori, ma questi non s’informano 
di nulla; il primo per iscapataggine, i secondi per stupidità, perchè non sono mica 
i vecchi, bensi nuovi raccolti qua come Dio ha voluto. Quel Berto, che tu conoscevi, 
ha preso moglie e mi ha lasciato, nè più nè meno come il servitore del Maistre; 
il povero Chiarini è morto, sicchè mi pare essere monco. Adesso non so dove tro- 
vare un segretario, 0 persona che mi stesse acanto, e si affacesse a me, ed io a lei. — 
Ma questo è cicalio. — Tu speri troppo nella Storia, dacchè storie fatte da Angioli 
io non ne abbia trovate fin qui. (li scrittori tutti dettano secondo le loro passioni, 
e per lo più attingono dai contemporanei, parendo loro, che se non si hanno a menarne 
buoni i giudizi, non devano recusarsi pei fatti. E il silenzio dello incolpato può 
argomentarsi convinzione. — Diresti bene sul rimanente se fessimo potenza; ma non 
c’illudiamo. Le nostre parti sono basse: ma discutere per lettera non è possibile. Questo 
ti basti, che desidero e spero la Patria non abbia bisogno di me, ma sarò sempre 
pronto a fare quanto è in potestà mia per procurarle tutto il bene possibile con tutti, 
anche col Diavolo in persona; però gli baderò alle granfie. 

Mille saluti alla signora Laura. Se vedi il sig. Gorghi mi farai il piacere di 
dirgli, che mi sia cortese di mandarmi non una ma tre o 4 copie del suo Dramma 
gli mi scrisse tu averlo speranzato che sarei andato a Parigi. Si veramente, è la 
Via dell'Orto; e a questi lumi di luna si può viaggiare. Noi fummo ministri, che 
se la faccenda durava un pezzo, di palazzo ci sgabellavano all'Ospedale. Sta sano, 
scrivimi quando puoi, e quando vuoi, che «lesidero spesso, con un sacco di buone 
cose che mi rimettano il cuore in corpo. Ora addio. 


AMT. am. GUERRAZZI. 


P.S. — Sto intorno a un Asino, che ti farà sentire i suoi ragli anche a Parigi 
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Men fiduciosa di eventi nuovi e proficui all'Italia è la lettera che 
segue, e che è distante di poco dalla successiva non datata. 


LUXXXVIII). 
Bastia, 5 maggio 1856. 
Caro Amico, 


In quanto a politica, che si desume da Giornali, di certo tu puoi attingerne più 
di me, che me ne sto romito in campagna, il mare e il cielo desioso mirando; 
e tu unico puoi sapere di quanto trapela a goccie dal cupo dove si cova il destino dei 
popoli. lo niente posso narrarti di fatti, e lo potessi non ne varrebbe il pregio. Mi 
domandi se avrà fine il doloroso esilio? Duolmi doverti dare una risposta acerba, 


imperciochè immagina l’amnistia quanto più vuoi onorevole, a noi non può approdare, 
come quelli, che banditi con la Libertà non possiamo restituirei in Patria senza di 
lei. Noi siamo servi della nostra fama, che non ci appartiene nemmeno; bensi spetta 
alla Patria; e tu questo meglio di me sai. Ora fa il tuo conto: ti par’egli tempo 
di Libertà questo? I mezzani appoggiati alla tirannide danno addosso a chi non è 
ortodosso, come anarchico, demagogo, facinoroso; insomma da ammazzarsi come un 
cane arrabbiato. Io ti parlo schietto, una persecuzione fredda, codarda, implaca- 
hile come questa dei moderati non conosceva. Ora tengono la stampa: della tirannide 
tremano, e ne tacciono, contro noi dannati al silenzio vomitano torrenti di calunnie. 
irutte e stomachevoli cose. Ame fu tolto andare in Piemonte. L«opoldo non mi 
ci vuole mandare, V. Emanuele non mi ci vuole ricevere; meglio così; chè forse 
riscaldato non mi sarei tenuto nei gangheri, e così rinnovato la Iliade dei mali. Lo 
statu quo è stato consacrato: questo è un fatto il quale ha come gli altri i suoi 
elementi di vita; sarà breve, ma deve crescere, declinare, e morire. Così come le 
cose stanno non ci è da alzare in quanto azione un dito. In Palmerston io non ho 
confidato mai; e quella sua famosa simpaty mi ha garbo delle lacrime del Cocco- 
drillo: e poi egli ha da sostenere il suo mal fatto, e gli uomini non si confessano 
mai al cospetto del mondo; anzi generalmente spingono la presunzione fino a darsi 
il intendere di non essersi punto ingannati; e al vecchio Palmerston proclamarsi 
giuntato riuscirebbe troppo amaro: tuttavolta si ostina a stringere il timone, comecchè 
governi al precipizio. Il Parlamento sciolto, i radicali non hanno anco tanto credito 
da formare una Camera ove abbiano la maggiorità; e poi sta a vedere se questi 
radicali in quanto a politica esterna adoprerebbero meglio degli altri. 

Ho letto, che la tua traduzione ha incontrato, e la credo buona, ma perchè non 
provi a fare una tragedia originale di qualche fatto pietosissimo moderno, dove ci 
entrasse un po’ di Tedesco? Cola di Rienzo per muovere la gente dipingeva su le 
bandiere la Italia lacera, e ignuda. La mia penna pare un’ala di colombo ferito, 
strascina insanguinata, e pure svogliata. E non pertanto io dico meglio così, che un 
empiastro. Rovina nostra gli empiastri del 1848. Lasciamo pure forme di governo 
a parte; ma nè un detto, nè un cenno sia mosso, se non per cui possa e voglia cac- 
ciare l'eborrito fuori d’Italia: all’altro il tempo, e la buona fortuna. Addio; riman- 
lami una voce: nelle notti d'inverno anche il grido uggioso all'erta sto consola la 
sentinella assiderata. Rendi i saluti a Mad. Laura. Sta sano. 


Aff. am. GUERRAZZI. 
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(LXXXIX). 

[S. d., forse luglio 1856] 

Amico caro, 
La molestia, che risentiva delle presenti avventure mi faceva fastidioso lo seri- 

vere: sperava il sig. Multedo avesse di tue lettere per me, ma non mi ha portato 


nulla. Adesso come David pianse e-pregò finchè ebbe speranza di salvare il figliuolo 
di Betsabea, e si levò, e lavò, e mangiò poichè fu morto, anch'io mi levo, e ti do. 
mando: amico! dove siamo noi? In qual plaga? Dove il cammino da prendere? 


Ikitornammo nel dominio della speculazione? E veramente chiusa la sepoltura dei 
Popoli? Ovvero la pace temuta partorirà quei frutti, che la guerra desiderata non 
generò? Insomma parla per Dio, chè 

Parlando il dolor si disacerba. 

Tu ti affliggi, amico mio, ed io? Il popolo balla, e balla sulle fosse smosse 
sopra 40 mila Toscani mietuti dal Cholèra: balla su le selei lubriche tuttavia di 
sangue versato da palle tedesche surrogate al carnetice; nè Firenze sola, ma Pisa, 
Lucca, e tutte le altre città, non escluso Livorno. Ahimè! potessi credere almeno 
che i Toscani come gli Abderitani dell'antichità durarono tre giorni matti, o briachi; 
ma no, temo che il male sia diventato cronico. (Giuseppe mio, io e tu, e tutti aves- 
simo corso dietro ad una bolla di sapone? — Fosse vero quello che con labbra di 
latte mi ammoniva il Granduca: - non si confonda, la Italia è vecchia ® Giuseppe, 
salvami dalla tentazione di questo demonio ; la Italia è vecchia! Dunque i Popoli 
invecchiano, e muoiono per sempre! Dunque non si può adoperare con loro come 
con gli ulivi vecchi, che si tagliano al piede, e ricacciano i pollonif? Come vedi ho 
bisogno di confessarmi e te ho scelto per Padre spirituale; non mi chiudere lo spor- 
tello in faccia. Ti chiedo un po’ di fede per carità. Sono presso a finire una Sa- 
tira di 600 pagine; ce n'è per tutti, e per noi come per gli altri; ma questo lungo 
riso mi ha spossato, mi sento l’anima tutta sgualcita. Basta, mi sono sfogato contro 
questi arcifanfani prosuntuosi, e oltraggianti; s'intende non parlando del Governo, 
il quale a me non istà, 0 piuttosto non giova giudicare. Dimmi un po’ che pesci 
sono quelli della Rivista dei due Mondi? Non dico circa il valore letterario, ma in- 
torno alle opinioni politiche, il seguito che hanno, se rappresentano vivi, o fossili. 
A ine pare cugino del Debats, ed ambedue un po’ consanguinei con certi così, come 
sarebbe a dire, Lambruschini, Ricasoli, e tutti quanti. Sbaglio io? — Ho veduto parecchi 
articoli su l’Assedio; ne ricavo un fiasco decente. Addio. Saluti tanti a Mad. Laura, 

Aff.° amico D. GUERRAZZI. 


Sempre di previsioni pessimiste è materiata la lettera che ora 
riferiamo, e che ricorda anche i lavori cui allora attendeva. 


(XC). 
Bastia, 17 luglio 1856. 
A 


Quello che mi scrivi mi percuote. Ho atteso le parole nuovissime del Manin 
su i giornali, e non ce le ho trovate, e godo che le non ci sieno, imperciocchè quan- 
tunque non sia conteso agli uomini politici mutare carte, questo non si può fare 
da un punto all’altro, senza maturo consiglio, e senza il successo di muovi casì ; al- 
trimenti si perde la reputazione, e non si giova al concetto, che si vorrebbe promosso. 

Ora a me pare, che niente sia successo in Piemonte da mutare consiglio in- 
torno a lui. Le discrepanze nascono dal non potere dire tutto per lettera. — Il go- 
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verno del Piemonte, dite voi, avrà sempre la politica del carciofo, e darà fuoco a 
un pagliaio italiano per cuocere un uovo piemontese; sia. Il governo Piemontese dopo 
avere con parole inflammatorie tentato appiccare lo incendio alla Italia, ora si ran- 
nicchia, si fa piccino, si rimpiatta dietro le gambe del Babbo; sia anche questo ; 
ma distingui governo dal popolo, il quale per lo meno vorrà fuori i Tedeschi, e il 
regno dell’alta Italia con Lombardia e Venezia; e tanto giova; e in questo importa 
sovvenirlo, eceitarlo, non dargli tregua mai; e mentre così penso savio stare col 
Piemonte, non dico che da altra parte non si deva cercare via di salute : tutto altro! 
Ogni pruno fa siepe. Magari ! e piacesse a Dio, che Napoli si muovesse; certo meglio 
lì che altrove per ora: solo non vorrei Principi francesi, e le ragioni te le ho dette; 
mi parrebbe rinnuovare la matassa dei Papi che per cacciarne gli Svevi chiamarono 
gli Angioini. Quanto mi dici delle dimostrazioni pacifiche in Toscana va bene; ma 
con meraviglia sento averle già consigliate il Piemonte, e poichè le non furono fatte, 
adesso si duole della «dappocaggine nostra, e in vece di pagare il conto, chiede un 
tanto di resto. Checchè di ciò sia, io considero bene tuttociò che mira a tenere 
desti gli spiriti, e a non spegnersi nello avvilimento, o nella indifferenza; e ciò in 
contrasto con le infami scellerate e a un punto stupide dottrine dei dottrinari redi- 
vivi; di cui abbine saggio nell’étude di Monsu Mazade nella Rivista dei due Mondi. 
Ti giuro pei miei 50 anni ,che se sotto la impressione di cotesta lettura io mi ab- 
hattevo in cotesto fanfano gli dava un lattone fino agli occhi. Ma che le pedate nel c... 
mon usano a Parigi? E poi col minore danno e pericolo possibili dei nostri com- 
patriotti, importerebbe mettere alle strette il Governo: o di richiamare i Tedeschi o 
di darci campo di poterci aiutare: quantunque il primo caso credo più verosimile; 
e se tu lo puoi fare, ti conforto a farlo, io me ne astengo, perchè mi ha donato sì 
grossa fetta di ambizione, che suggerendolo io parrebbe mi conducesse la mira di 
privato interesse. 

Gli è vero, ch'io scrivo a bastoni rotti, ma tu canzoni, e sovente ci si aggiunge 
la serittura geroglifica. Insomma, serivi chiaro. Aspetto informazioni da casa, dacchè 
le ho commesse da ogni parte di Toscana, e te ne farò parte, volendo vedere chiaro 
più che posso per sapere in quanti palmi di acqua pesco; e il più delle volte non 
giova, perchè la fortuna ci butta giù a sedere di sfascio sui nostri disegni come 
su di una corba di uova, e allora buona notte Gesù che l'olio è caro. 

Addio, mandami tutto quello che fai. - Saluta ossequiosamente la signora Laura, 
ed abbimi sempre 
per aff.° am. D. GUERRAZZI. 


Principale argomento ad altra che segue, non che ad una antece- 
dente che sembra perduta dalla posta «del tempo, e alla susseguente, 
che è a stampa, vien porto da un episodio di storia, che ancora non 
è stato pienamente chiarito, e circa il quale tentiamo spargere nuova 
e limpida luce. 





(XC1). 


Genova, 30 del 1857. 


Amico cariss., 


Diavolo! Corrono mesi e mesi che tu non mi scrivi, e sì che in questo inter- 
vallo io ti ho seritto più volte, cioè due; che non ti piaccia altrimenti ricevere mie 
lettere, me lo avresti detto addirittura — tu così cortese con tutti; e neppure io posso 
supporre che tu impedito non possi serivere, perchè so che in Toscana serivi e da 
41 Vol. CL, Serie V - 16 dicembre 1910, 
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Toscana ti scrivono. Le ultime si versavano su due cose principalmente; con una 
ti domandava notizia dell’autenticità della lettera che nella tua operetta su le fac- 
cende d’Italia affermi scritta dal Mar. Radetsky al Gran duca L.; con un’altra ti 
ragguagliava aver tenuto proposito della tua persona col Cavour ed avere avuto la 
consolazione di udire onorevoli cose sul conto tuo; e ti confortava a venirtene qua 
dove saresti come in casa tua, e ti agevolerebbe la via di far conoscere vie più il 
tuo ingegno, traendone partito abbastanza largo : cose da non dispregiarsi nell’an- 
gustie dello esilio. Appena venuto qua le ricerche mi abbondano, e se non fosse 
che gli anni e il tedio mi hanno impigrito, potrei vivere bene. — Qui in Genova 
stanze superbe, e a un punto in città e in campagna. Ma io non ti vesso; t’invito 
e prego. 

Quanto a me vivo ritirato in Villa; più tardi tornerò in Città: alla politica 
non piglio parte, non riescendo ancora a trovarne il bandolo, nè trovando che | 
porgano i fatti per ora. 


Di Toscana laide cose: qui si vive, e non è poco pei tempi che fanno. Salutami 
la signora Laura; e dammi nuova di te. 


Affez. am. GUERRAZZI. 


Nel suo seritto: Il partito nazionale italiano, le sue vicende e le 
speranze (Torino, 1856, p. 66), il Montanelli riferiva l’asserta lettera 
del maresciallo Radetzky, già venuta a luce la prima volta in fondo 
al secondo volume dell’ opera di Federigo Torre: Memorie storiche 
dell’ intervento francese in Roma nel 1849 (Torino, tip. del Pro- 
gresso, 1853). E il Guerrazzi, che ne voleva sapere il vero, per con- 
siglio forse dell'amico si diresse al Torre stesso, in data del 14 mag- 
gio 1857, come risulta da questo brano di lettera al Montanelli, che è 
fra le già pubblicate: « Tu forse avrai maravigliato del mio lungo 
silenzio, ma io aveva deliberato non risponderti, se prima non mi 
chiariva della verità della famosa lettera Radetzky; credeva facile 
impresa, ma fu difficile e lunga, e finalmente io non ebbi quanto de- 
siderava prima di domenica. Il signor Federigo Torre ora non rispon- 
deva, ora dicevasi e forse era infermo, ora aveva le cure degli esa- 
mi, ecc. ecc. Lo ricercai insistente, vi adoperai più amici miei; e al 
chiudere delle tende n’è uscita fuori una storia di agente segreto to- 
rinese, che colse il corriere all’osteria, e mediante danaro ottenne 
che l’oste rubasse la valigia; la valigia aperta, trovò la lettera in cifra, 
di cui prese copia, poi rimise in sesto ogni cosa. Credo inutile farti 
rilevare le pappolate di questo racconto. Affermando il Torre aversi a 
trovare cotesta copia negli Archivi del Regno, si è cercata e non si è 
trovata. Ora esce fuori per provare la realtà del documento con una 
serie di amminicoli, i quali provano il fatto sul quale non cade dubbio, 
non il documento. Questa leggerezza di scrivere scredita gli uomini 
e le cause, e posto che gli uomini importino poco, rimangono le cose, 
che importano moltissimo. Di vero, quello sciagurato, che a pur pen- 
sarei mette addosso un senso di schifo, strilla alla calunnia, e si ado- 
pera a infermare la evidenza dei fatti su la necessità di ricorrere per 
farli credere, a falsi documenti. Ciò mi cuoce; e ti giuro che se tro- 
vavo vero il documento, io gli appiccava una querela di danni, in- 
teressi, ecc. al Tribunale civile : salvo il riservo dell’azione criminale 
da sperimentare dove e come di ragione. Ora non ci si può più 
pensare... » 
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Confesso che qui il dettato del Guerrazzi non è chiaro. Chi è lo 
« sciagurato » con quel che segue? Non si può pensare che si allu- 
desse a quel valentuomo del Torre, che può esser caduto in inganno 
e aver preso per vero ciò che evidentemente era falso. Ovvero « chi 
strilla alla calunnia » è Leopoldo II ? E a chi «non cade dubbio sul 
fatto? » a tutti, o al solo editor primo? Giudichi il lettore: a noi 
basta mettere in sodo, che il Guerrazzi, colpito dalle asserzioni di 
quel documento, cercò, indagò e per ultimo concluse contro l’auten- 
ticità. E di vero, se il documento per più ragioni, che esporremo, 
sapeva di falso, il racconto del modo come sarebbe stato intercettato, 
è, come il Guerrazzi dice, una pappolata, anzi una vera goffaggine. 
Nè il lorenese ha tanta penuria di peccati politici, da dover apporgli 
anche questo, col quale invece darebbe mostra di maggior accortezza, 
che in realtà avesse di suo. 

Ed ecco trascritto il documento, ta] quale lo leggiamo nella citata 
opera del Torre: 


QUARTIER GENERALE PRINCIPALE N. XLVIII. 
DI VERONA 


COMANDO (GENERALE 
DEL TERZO CORPO D'ARMATA AUSTRIACA 
Oggetto. 


Communicazione confidenziale 


Altezza Imperiale ! 


Dietro precisi ordini ricevuti dall’ Imperial Governo e dall’ Imperatore nostro 
Signore, mi è grato significare all'A. V. I. che se Ella vuole in tutto e per tutto 
uniformarsi a quanto le venne già annunziato dall’Aulico Gabinetto con suo di- 
spaccio del 26 p. p. gennaio, abbandoni pure i suoi Stati di terraferma ai pochi 
usurpatori che vogliono la rovina dell’Augusta sua famiglia e stirpe, e si ponga in 
salvo a S. Stefano, che io tosto sottomessi i Demagoghi di Sardegna, volerò in suo 
soccorso con 30 mila de’ miei valorosi, e lo rimetterò sul trono de’ suoi avi. 

Se il corriere che le trasmette in proprie mani il presente non porta alcun 
riscontro, io riterrò la cosa come intesa. 

Aggradisca ece. 

Verona, il 2 febbraio 1849. 
Il Feld Maresciallo 
KRADETZKY. 
A S. A. Imperiale Leopoldo Granduca di Toscana. 


Poniam mente, prima di tutto, alle date. Se dovessimo prestar fede 
al documento, questa lettera del 2 febbraio avrebbe dovuto giungere 
senza impedimento a Siena, e decidere il Granduca il dì 7 alla par- 
lenza per Santo Stefano. È da quest’aspetto, la cosa non farebbe una 
grinza, se l'agente segreto avesse saputo superare ogni ostacolo, e se 
anche voglia e debba presupporsi necessariamente una serie non breve 
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di segrete corrispondenze fra il Granduca e il Maresciallo e fra il Ma- 
resciallo e il Gabinetto Aulico, della quale non v'è traccia (1). 

Leopoldo, rifugiatosi a S. Stefano e postosi sotto la protezione di 
un legno inglese (2), stette qualche giorno inoperoso e incerto su ciò 
che dovesse fare, finchè gli giunse lettera del marchese Nerli, suo rap- 
presentante a Torino, colla quale, d'incarico di Carlo Alberto, gli si 
offriva un manipolo di armi piemontesi, che lo rimetterebbe sul trono. 
Il Granduca rispose di propria mano in data dell’ 11 ringraziando 
e accettando: «le coeur profondement ému, je viens en remercier un 
bon frère qui donne la main à son ami, à son compagnon d’ armes 
et de fortune ». Nel medesimo tempo dava incarico al De Laugier di 
unire le truppe toscane rimaste fedeli alle piemontesi che verrebbero 
da Spezia a Sarzana. La lettera al Re nei termini in che è concepita 
sembra avere i più sinceri caratteri di affettuosa riconoscenza e di ti- 
ducia. « Je n’ai - concludeva - jamais tant confié dans la bonne cause 
comme dans le moment actuel. J'ai tout sacrifié à mon devoir et à la 
conscience, ne voulant pas signer la loi pour la Costituente italiana. 
Le bon Dieu, je le vois, me protège visiblement. Votre secours en est 
une preuve ». 

Se non che a questa prima espansione successero ben presto esi- 
tanze e dubbj. Leopoldo non era più quasi un naufrago solitario sulla 
punta di uno scoglio, ma a Santo Stefano cominciavano a piover lettere e 
a raccogliersi consiglieri e politicanti. Notevole fra questi è un certo 
Saint-Mare che seguì il profugo anche a Gaeta, e fu inviato qua e là a 
confabulare e intrigare (3), tanto che poi si parlò di farne o un maggior- 
domo della Granduchessa o il compagno e la guida del Principe eredi- 
tario. Era costui un legittimista francese, avventuriero della peggior 
specie, ben noto in Toscana dove aveva ripetutamente soggiornato. È 
pare anche che mirasse a diventar proprio di famiglia, entrando nelle 
intime grazie della Granduchessa. Nè questo diciamo per voglia mal- 
sana di calunniarla, poichè lo dice lo stesso marito; e se ne susur- 
rava in Corte. 

Infatti il fido marchese Ginori ebbe comando dal suo Signore di par- 
largli del Saint-Mare con tutta franchezza; e quegli rispose che tutti 
gli affezionati alla I. R. famiglia sarebber stati dispiacenti di favori dati 
al Saint-Mare, anche non facendone un maggiordomo della Grandu- 
chessa, ma soltanto il cavaliere di compagnia degli Arciduchi, perchè 


(1) Avvertiamo una volta per tutte, che i documenti che da ora innanzi ver- 
remo citando, sono tratti dalle tre rilevanti pubblicazioni dell'avv. A. GENNA- 
RELLI, Za sventare italiane durante il Pontificato di Pio Nono (Firenze, Bettini. 
1863). l'Epistolario toscano (Firenze, Mariani, 1863) e Aff e Documenti dirersi (Fi- 
renze, Mariani, 1863). 

(2) Questo legno inglese stava a disposizione del Granduca da parecchio tempo, 
come risulta da lettera di Maria Antonietta, datata da Siena ai 4 novembre del 
1848. Esso prevedeva il momento in che, come si esprime la Granduchessa, « ti 
diranno: andate via » : soggiungendo : « già ridotto a nulla sei ». E del legno 
dice: « Dimmi, sei sicuro, in caso, del bastimento inglese ?- non sarebbe meglio 
contare su un napoletano ? io non so, te lo dico perchè non vorrei che ci (si) ri- 
trovasse senza nè l'uno nè Valtro » (Affî e Documenti cit.. p. CXXXH). 

(3) Probabilmente appartiene a loi anche la #e/lezione di una missione segreti 
a Vienna della quale il Gennarelli dice non poter scoprire Viutore, per esse 
firmati semplicemente H. L., poichè in una lettera di Leopoldo (Sreufure, ecc. 
p. 55) è detto ch'egli viaggiava col nome di Leblane, 
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tal minor grado non avrebbe tolto « le armi di mano ai maligni ca- 
lunniatori, che tuttora cereano di denigrare la fama della miglior delle 
donne; e se un particolare può disprezzare e non curare simili cose, 
non so se nei momenti attuali possa farlo un Principe ». Ma il coc- 
ciuto lorenese ribadiva scrivendo al Baldasseroni: «sopra maligne chiac- 
chiere e passionate, sopra detti gratuiti e certamente falsi, di domestiche 
irregolarità in casa mia, non mi trattengo » (1). Non ci si tratteneva?... 
Beato lui ! 

A smuoverlo dal primo proposito di accettare il soccorso piemon- 
tese erano, come dicemmo, giunte lettere, fra le altre una di Pio IX 
da Gaeta, la quale apertamente lo esortava, se dovesse abbandonare 
il suolo toscano, a rifugiarsi là dove « regna un suo cognato, il quale 
non ha certamente veruna vista men retta sui possedimenti che ap- 
partengono a V. A. ». Anche un po’ di punta velenosa nella paterna mel- 
liflua epistola! E alle parole scritte si aggiunsero quelle mandate per 
mezzo di chi rimetteva la lettera; ed ebbero tanta efficacia che mentre 
«io non so rimanermi (rispondeva Leopoldo) dall’abbracciare il par- 
tito, che mi viene sì generosamente presentato, scrivo per ciò subita- 
mente al Re di Sardegna, per avvertirlo del pericolo a cui andrebbe 
incontro, se le sue truppe ponessero piede sul suolo toscano, e per 
significargli di fare in modo, se pure è in tempo, che questo non segua ». 
E lettere e ambasciate dello stesso tenore arrivavano da parte di Fer- 
dinando; e colle medesime parole della risposta a Pio IX replicava il 
Giranduca. Più, come aveva annunziato, quel dì stesso 19 febbrajo, si 
indirizzava a Carlo Alberto per rimangiarsi, se non in tutto, in parte 
quanto aveva pochi giorni innanzi scritto con animo riconoscente. 

Le lettere sono due, della stessa data. La prima mette innanzi 
alcuni dubbj di opportunità. | repubblicani, che ormai trionfavano in 
Toscana, non avrebbero cercato di turbare la pace del Piemonte? Non 
si sarebbe destata in Toscana una guerra civile, e per contraccolpo in 
Piemonte? Ma concludeva: « Ne croyez pas, mon très cher frère, que 
avec cette réponse je présume de rejeter votre offre si pleine de géné- 
rosité et d’amitié: au contraire je désire le moment de pouvoir vous 
prier d’effectuer vos intentions, et je serai heureux de devoir à vous 
le retour de mon pays à la tranquillité primitive ». Ma la seconda è 
più esplicita, e apertamente confessa che il cangiamento di propositi è 
cagionato da notizie mandategli da Gaeta. Esse recavano che le Po- 
lenze che si erano unite per rimettere in seggio il Santo Padre, non 
avrebbero approvato l’intervento speciale del Piemonte in favore della 
Toscana, e che questo fatto esporrebbe il Piemonte a una ripresa d’osti- 
lità da parte dell'Austria. Siffatto pericolo aveva egli personalmente 
e confidenzialmente manifestato al marchese di Villamarina, che trova- 
vasi a Santo Stefano cogli altri del corpo diplomatico. Perciò, per ora 
si sospendesse ogni deliberazione. 

L’eventualità di una aggressione austriaca, non per ajutare l’esule 
sovrano, ma per affermare i diritti di imperiale sovranità sulla To- 
scana, anche se era posta innanzi dal cenacolo reazionario di Gaeta, 
non era veramente un mero spaventacchio atto a turbare la mente 
del Granduca: l’Austria, ben armata e sempre disposta, avrebbe potuto 
cogliere il pretesto e anticipare la vittoria del marzo. Ma intanto abil- 
mente avevano messo al Granduca una pulce nell’orecchio. Se l’inter- 


(1) Vedi £pistol., pag. 262; Srenture, pag. XXXVIL 
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vento piemontese avesse suscitato le ire dell’ Austria, e questa avesse 
vinto il Piemonte, egli sarebbe stato detronizzato dai suoi congiunti. 
L’ipotesi non era fuori del possibile; e ci sono prove che intanto si 
investigava quanti anni avesse il principe ereditario, e se fosse atto ad 
una eventuale successione. 

Il ricordato 11 febbraio 1849 fu giorno di gran serittura di lettere: 
una anche all’ Imperatore Francesco Giuseppe. E se non erriamo, essa 
serve a mostrare l’apocrifità della famosa lettera. 11 nuovo Imperatore 
era salito sul trono fino dal 2 dicembre 1848; ma le relazioni sue col 
Principe toscano non erano soltanto diplomaticamente rotte, ma anche 
parentevolmente interrotte. La lettera non è priva, a dir vero, di di. 
gnità: professandosi « principe italiano », Leopoldo narra come, per 
soddisfare i sentimenti dei suoi popoli, abbia accettato quanto essi 
volevano, fino alla Costituente, e fino anche a che questa ponesse in 
dubbio l’esistenza del suo trono; ma quando vide che attentava anche 
a quello di tutti i Principi e in specie del Pontefice, ascoltando le 
voci della sua coscienza, e interpellato quest'ultimo, si era deciso a 
ricoverarsi in un angolo del granducato. Tali sue condizioni sono note 
al corpo diplomatico degli altri Potentati, che era raccolto intorno a 
lui,a Santo Stefano; e le notifica ora a quello del quale non ha rap- 
presentante presso di sè, concludendo coll’inviare tardive felicitazioni 
per l’assunzione al trono imperiale. Nessun accenno, come si vede, ad 
anteriori accordi segreti. Non diverso è il tono in altra, datata da 
Mola di Gaeta ai 26 febbraio, dove ancbe si parla dell’offerta spon- 
tanea fattagli dal Re di Sardegna e del rifiuto dopo le notizie soprag- 
giuntegli: e dove anche, sul fine, si ricordano fuggevolmente, ma 
con intenzione, le considerazioni politiche che legano gli interessi della 
Toscana all’Austria. Nell’atmosfera reazionaria di Gaeta, lo sgi.ardo 
del Granduca comincia timidamente a volgersi a Vienna, attendendo 
di conoscere come sarebbero accoltee interpretate costassù le sue parole. 

Così il vecchio zio al giovane nipote; ma il giovane nipote fa ai 
27 marzo, una ramanzina in tutte le regole al vecchio zio. Non si 
ritorni sul passato, che ridesterebbe « sensi dolorosi ». Però, per grande 
che fosse «il complesso dei doveri » di Principe italiano, non doveva 
« esser dimenticato che il dritto di sovranità era unica mente fondato sulla 
qualità di membro della nostra famiglia ». E continuando e insistendo su 
questa nota, « doveva, soggiunge, atfliggermi che le esigenze dei tempi 
potessero condurre un Arciduca d’Austria a rinnegare quasi i colori 
e persino il nome della gloriosa nostra (iasa, a prender le armi contro 
la medesima, e, nell’ora del pericolo, a cercare prima aiuto presso il 
dichiarato nemico di essa, anzichè là ove i vincoli del sangue, le più 
venerande memorie, costumi, diritti e trattati avrebbero dovuto guidar 
un Principe della nostra Casa ». Leopoldo avrebbe potuto rispondere 
che l’aiuto del Piemonte gli era stato offerto ; non egli l’aveva solle- 
citato; e poi l’aveva respinto. Intanto, non proponendo nè facendo 
sperare qualche proprio soccorso, e soltanto condolendosi delle condi- 
zioni in che trovavasi il congiunto, l'Imperatore annunziava che il suo 
governo aveva « già avuto cura di fare presso le Potenze gli opportuni 
riservi, onde tutelare i diritti della rostra Casa sul territorio toscano ». 
Nulla dunque, pei diritti del Granduca; tutto, a salvaguardia di quelli 
dell’Austria. 

AI ricever di questa intemerata, dovette il pover'uomo sentirsi 
nella condizione di un pulcino bagnato o di un ragazzo al quale fosse 
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fatta una tirata di orecchie. Che cosa serivesse o mandasse a dire 
all’augusto congiunto, non è conosciuto se non per gli effetti che ne 
seguirono ; e specialmente per una lettera del conte Estérhazy al Gran- 
duca, in data del 24 aprile, nella quale, dopo raccomandato il mag- 
gior segreto, e supplicato ch’ei si mantenesse «inébranlable dans l’at- 
titude ferme et digne ch’Elle a prise, et qui seule répond à la majesté 
de ses droits et de sa cause », gli dà il lieto annunzio che « l’appui 
que vous désirez, vous est assuré », Per maggiori schiarimenti, fa- 
vorisse di scomodarsi e venire da Mola a Gaeta, dove si sarebbero 
incontrati, in ora mattutina, nel gabinetto del cardinale Antonelli. E 
già, il 20, Leopoldo aveva mandato a Milano il Saint Marc, latore al 
Radetzky di una lettera dell’Estérhazy e di proprie comunicazioni, 
Così, colla benedizione cardinalizia, fu definitivamente fatto e con- 
cluso il pateracchio. Era il 25 di aprile, e già Leopoldo doveva sapere 
da non pochi giorni che il 12 il popolo di Firenze aveva atterrato il 
(iuerrazzi e richiamato lui sul suo seggio granducale. Gli erano state 
spedite lettere e deputazioni. Ma ormai egli era illaqueato nelle spire 
dell’Austria. Ed egli, Altezza imperiale e reale, dovette darsi ad un 
sistema di infingimenti, di procrastinazioni, di dire e non dire, di 
non disdire e non affermare, del quale si sarebbe vergognato il più 
umile plebeo de’ suoi sudditi. Gli uomini che in quei difficili momenti 
reggevano il paese gli chiedevano che tornasse Principe costituzionale 
e senza tedeschi; la Francia per mezzo del Walewsky ambasciatore e 
dell'ammiraglio Baudin lo sconsigliava dal servirsi delle armi stra- 
niere, e gli ricordava la sorte dei Borboni restaurati; ed egli o taceva 
o rispondeva ambiguo. L'Austria, spietata, mandò a riconquistargli il 
potere quello dei suoi generali, che anche col nome pareva raffermare 
l’asprezza del comando. Non vi fu giorno in quel periodo solenne in che 
l’Austria padrona non gli apprestasse un piatto di rospi da ingoiare. 
Il ragazzo ribelle, dopo la tirata d’orecchi, veniva ora messo nel can- 
luccio, dove gridava piagnucolando : Non lo farò più, non lo farò più! 
Avrebbe anch'egli, senza dubbio, voluto che l’intervento delle armi 
austriache si limitasse a Livorno; ma l’Austria, in nome dei suoi 
proprj diritti, volle entrare trionfalmente anche a Firenze e stendersi 
in ogni angolo del patrimonio ch’essa riputava domestico. Di ciò 
avrebb’egli desiderato che la responsabilità pesasse tutta sul protet- 
tore, e che si credesse usarglisi violenza j ma il D’Aspre che già, dopo 
presa Livorno, aveva insistito perchè dichiarasse « hautement que 
les troupes autrichiennes sont en Toscane de votre plein assentiment », 
scappatagli la pazienza, nell’entrare in Firenze volle dire chiaramente 
nel suo proclama ch’egli era « chiamato ». Il regio commissario Ser- 
ristori, che evidentemente non era dentro alle segrete cose e igno- 
rava i patti intervenuti, strepitava invano per la cattiva figura, a cui 
era costretto; si dimettevano gli incaricati dei Ministeri, il Municipio 
protestava e dimettevasi anch'esso : invano il cav. Giulio Martini si 
recava in Empoli per fermare il passo e chiuder la bocca al duro ge- 
nerale austriaco, e per presentargli un memoriale che concludeva « le 
truppe imperiali non essere in Toscana contro la volontà del Gran- 
duca, ma vi sono però senza una di lui richiesta espressa ». Veramente 
se non zuppa, era pan molle! Anche i rappresentanti del Piemonte e 
della Francia istantemente chiedevano se il corpo d’armata entrato 
nei confini del Granducato, v’era entrato col consenso o no del So- 
vrano. E ugual dimanda facevano, amici o avversarj, tutti i toscani ; 
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ma si stimò suprema abilità, ed era segno di vergogna, il non rispon- 
dere mai a tono. 

Il D'Aspre fu inilessibile e respinse quell’ipocrita chiosa che al 
suo chiaro operato proponeva il Martini; anzi si dolse col Granduca 
del silenzio sulla verità dei fatti. L'accoglienza assai fredda avuta al 
suo giungere in Firenze il 25 maggio, egli la spiegava non con la 
naturale avversione al giogo straniero, ma col « mystère qu'on avait 
tenu sur la demande de notre intervention de la part de V. A. Impé- 
riale », e si doleva pure che vanamente avesse richiesto esplicita di- 
chiarazione del granducale Commissario. Queste lagnanze del D’Aspre 
erano trovate giuste dal capo supremo, dal Radetzky, riaffermando che 
l’aiuto dato al Principe toscano, era non solamente pei dritti inconte- 
stabili dell’ Austria, « mais sur la demande réiterée de S. A. |. et 
R. Monseigneur le Grandue lui-méme ». 

Nessuna umiliazione fu a lui risparmiata. Fra ormai prossimo il 
ritorno del Granduca, che soleva da qualehe tempo nei giorni festivi 
presentarsi ai suoi sudditi in divisa militare toscana. No signore : repli- 
cava insolente il generale austriaco; calcoli bene « l’inopportunità di 
rientrare nella sua dominante con quella divisa, che aveva assunto per 
dichiarare la guerra all’ Austria, che oggi l’assisteva colle sue truppe ». 
Se non lo avesse fatto, guai a lui! Egli, il generale, gli sarebbe venuto 
incontro « con tutto lo stato maggiore », ma se avesse veduta indossata 
la sgradita uniforme, anzichè presentare i suoi omaggi, avrebbe retro- 
ceduto. Il ministro Landucci, cui era fatta questa formale dichiarazione, 
propose che solo il giorno appresso il Granduca « sarebbe comparso in 
abito di generale austriaco al palio dei Cocchi e alla Pergola ». L'altro 
non accolse quest’espediente: e come andasse a finire non mi dice la 
cronaca, e non indugio a cercarne. Ma intanto un Granduca doveva, 
per vestirsi, sottostare al cenno di un suo inferiore di dignità e di grado. 

Questa turpe ed ipocrita commedia, alla quale doveva poi accom- 
pagnarsi il processo del Guerrazzi, finì col rallentare i vincoli che uni- 
vano i popoli toscani al Sire lorenese, tanto più pel facile paragone ehe 
potevano fare dei modi suoi subdoli colla lealtà del Re del Piemonte. 
Egli era inesorabilmente e per sempre caduto dall’universale estima- 
zione. E nel giorno destinato dalla maturità dei tempi quei legami natu- 
ralmente e quietamente si spezzarono. 

Ho altra volta raccontato, e ora ripeto, ciò che seppi dal marchese 
Federigo Spinola, che con altri del corpo diplomatico accompagnò il 
Principe e la famiglia fino al confine tosco-romagnolo. Volle Leo- 
poldo all’estremo limite di terra toscana congedarsi e ringraziare; ma 
all’ultimo momento, inciampò e cadde rovescio sulla terra papale. La 
caduta della dinastia lorenese fu similmente un capitombolo definitivo 
e grottesco. E male ho visto battezzare per rivoluzione civile quella 
recente del Portogallo. In Toscana, le truppe chiesero soltanto di parte- 
cipare, come gente italiana, alla guerra d’indipendenza, e soltanto 
rifiutaronsi a fulminare le artiglierie contro la città inerme : in Porto- 
gallo, le soldatesche di mare e di terra tirarono sul palazzo, e avrebbero 
potuto colpire Re Manuele; e il sangue corse per le vie di Lisbona. 
Il parallelo non è possibile: e solo quella toscana del 27 aprile 1855) 
merita la lode di rivoluzione di popolo civile. 

Concludendo ora questo lungo commento a una breve lettera, 
parmi dover dire che essa è stata fabbricata dopo i fatti e sul fonda. 
mento di probabilità che essi fatti porgevano. Potrebbe taluno crederla 
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vera, ma con data erronea, da fissarsi nella seconda metà di aprile: 
il contenuto però la fa anteriore alla fuga a Porto San Stefano. Perciò 
non dubito punto di affermarla apoerifa per ragioni logiche e crono- 
logiche. Nè da questa conclusione negativa riesce a smuoverci quanto 
il D’Aspre rispondeva il 27 maggio 1849 al Baldasseroni, che con lui 
si lagnava del famoso « chiamato » e sosteneva tuttavia essersi « gra- 
dite le truppe austriache, non già domandate ». Il maresciallo repli- 
cava aver obbedito ad « ordine preciso del suo Governo », e aggiun- 
geva aver ricevuto da Vienna « in quella stessa mattina » la copia di 
una lettera del Granduca colla quale chiedeva formalmente a S. M. Im- 
periale l'intervento delle truppe austriache. E avendogli l’altro diman- 
dato la data, gli rispose esser del febbraio. Ma le due lettere riferite 
qui addietro, del Granduca 1°11 e il 26 febbraio, e dell’imperatore il 
27 marzo, non si accordano punto coll’asserzione del D’Aspre ; e non 
volendo accusarlo di mendacio, convien credere che volesse dire del- 
l'aprile, quando, per mezzo dell’Estérhazy, il patto era concluso. 

E ripeto che con ciò non ho avuto punto in mente di scagionare 
Leopoldo secondo, del quale la condotta appare più sleale dopo la 
riscossa toscana del 12 aprile; ma di rintracciare e assodare la verità 
della storia. 






XVI. 





Ed ora riprendiamo il carteggio del Guerrazzi, del quale poco 
ormai resta a vedersi. Circa la prima lettera basterà avvertire che 
Massimo è il marchese di Montezemolo, senatore subalpino e da lunghi 
anni amico allo scrittore livornese; e che il Paoli richiama al titolo del 
romanzo guerrazziano su Pasquale Paoli, che è il frutto più maturo e sa- 
porito della fantasia di lui. Ma l'accusa ch’egli fa a due suoi antichi 
fautori e cooperatori è gravissima, e ne lasciamo a lui la piena responsa- 
bilità. Il Marmocchi era stato suo segretario all’interno, e poi incaricato 
di questo dicastero, quando il Guerrazzi divenne triumviro. Era un re- 
putato cultore di scienze geografiche, e stampò parecchi libri di tal ma- 
teria. Il Guidi-Rontani, durante il Ministero democratico, e dipoi, era 
stato prefetto di polizia a Firenze; dopo una dimostrazione nella quale 
alle case dei costituzionali furoni rotto i vetri, e che si diceva da lui 
istigata o tollerata, fu più noto col nome di Guidi-Rottami. Era uomo 
la poco, nè il governo restaurato lo curò o perseguitò. 










(XCII). 












Genova, 16 dec. 1858. 

Amico carissimo, 

Ti ringrazio della tua lettera, la quale mi porge l’addentellato per inviartene 
un'altra. — In primis alla signora La Messine non si nega quanto domanda, perchè 
alle donne sì dice sempre di si, e poi l’intercessore saprebbe fare altre grazie, che 
questa non è. — Tu compiangi il Marmocchi; distinguiamo tra perseguitare, vendi- 
carsi, e obbliare, e anco disprezzare. Io non ho perseguitato lui nè altri, bensì gli ho 
disprezzati; e la compassione che gli dimostri è tanto cuore rubato ai meritevoli. Ma 
tn forse ignori il vituperio di costui, [lo me ne accertai prima di partirmi da Firenze, 
e venni a conoscerlo per via ufficiale, e non ufticiale. Ora costui col Guidi Rontani 
Insieme al Serristori si erano accordati di fare tornare il G. Duca nel modo col 
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quale tornò, ogni relazione di polizia alterarono; m’ingannarono, mi abbandonarono, 


mi esposero ad essere trucidato, e tutto questo, per la speranza l'uno d’impiego in 


giudicatura, e l'altro di ministro della istruzione pubblica. Tanta fu la cecità del 
Marmocchi che quando Carlo Ferri, consigliere di Prefettura, gli portò il passaporto 
a casa con intimazione di sfrattare, non ci voleva credere, tempestò, urlò, e stette 
nascoso parecchi giorni credendo ci fosse corso sbaglio. (Quanto a Guidi Hontanj 
ebbe lo stomaco di confessarlo alla udienza, e fu trista giornata cotesta per me pel 
rimorso di avere promosso di questa maniera indegni. Dunque Marmocchi è morto; 
requie eterna. 

Massimo è amico mio vecchio, gli volli bene come fratello, e gliene voglio, 
ma in politica è uno spericolato che fa cascare le braccia. Le sciagure domestiche 
lo hanno abbattuto, e va senza governo. A mo’ di esempio egli solo tra i Senatori 
parlò in favore della legge su la stampa, e su i 40 milioni. — Rispetto al futuro; 
caro mio, i Principi non consentiranno federalismo nè nulla, se non costretti, e quando 
i popoli li potranno costringere, non vorranno di loro, Penso che affaticarei in pro’ del 
paese con assetto prestabilito sia poco prudente, e manco pratico. Torniamo a predi- 
care contro lo straniero e per la libertà, e poi Deus providedit. — Ora questo puoi 
fare qui meglio che là, qui potresti ottenere una cattedra a Torino, e con quei tuoi 
modi dolci, insinuant, e pure efficaci educare, e arroventare la gioventù piemontese, 
che tanto ne abbisogna. Colù non fai quanto potresti. Io sono cocciuto come una 
mosca. lo sono tornato ai romanzi, fo il Paoli; insomma, non potendo battagliare 
l’Austriaco con altro lo combatto a furia d'inchiostro. È vero che il Piemonte cosi 
non può durare; significa per questo che ha da cascare? ogni moneta ha |’ arme 
e la testa. E se dovesse mancare, nè qua nè là starei io, e porterei le mie ossa in 
America. Dunque terna a pensarci su. E addio. Tante cose alla signora Laura. Do- 
menica venne a visitarmi Multedo e mi lasciò una sua poesia. 

Sta sano. 

Aff. am. GUERRAZZI. 


Le lettere che seguono sono posteriori ai nuovi eventi del 1859 
e contengono tutte lagnanze e recriminazioni, contro tutti e tutto, del 
trovarsi messo da parte. Notevoli le due prime, dove si accenna a parole 
e propositi del Montanelli contro il Guerrazzi. Ma non è possibile fis- 
sare ciò che v'ha qui di vero, di esagerato o di falso: poichè fanno 
difetto le risposte del Montanelli, e nulla è detto di quello che il Brof- 
ferio addusse al Guerrazzi per chiarire le cose. 


(XCLII). 
Genova, 31 ag. 1359. 
Cariss: Am: 

Persona, che ti vide a Novi mi promise tu mi avresti scritto: poichè aspet- 
tare tue lettere sarebbe vano, e poichè stamane mi si offre causa di scriverti, co- 
mincio io, 

Persona con la quale mantengo relazione, mi scrive: « N. non mi nascose che 
il principale avversario di lei credeva essere il Montanelli. Egli disse credeva, mì 
io affermerei, che sapeva ». La lettera viene da Modena. 

Ho risposto come m’imponeva l’obbligo dell'amicizia. che per parte mia rimase 
inalterata, e penso che per parte tua deva essere così, lo vedo come tra le altre 
cose si tenta seminare zizzania fra noi, per vituperarei tutti. Spero saprai guar- 
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dartene; dal lato mio stanne sicuro. Quali sieno i tuoi concetti ignoro, nè se pensi 
inopportuno dirmeli, insisto per saperli : solo ti accerto, che quando non si accordas- 
sero co miei, io manterrò sempre, com’è dovere, la stima per la tua virtù e il rispetto 
pel tuo ingegno. Avendo avuto luogo rammentarti ultimamente in pubblico, |’ ho 
fatto in modo che parmi degno per te e per me. 

lo non vengo in Toscana — perchè me ne fanno impedimento la infame sen 
tenza, e la più infame amnistia, e perchè non mi pare poterle essere buono a nulla. 
Mi tedia l’esilio, ma mi pare, che la vista da vicino di certi uomini, e di certe cose 
mi travaglierebbe di più. 

D'altronde la diserzione di parecchi, che reputava amici veri, mi ha reso misan- 
tropo. Vivi sano, e ti raccomando la povera Patria, 

Aff. am. D, GueRRAZZI. 


(XCIV). 
Genova, 7 s.bre 1859. 
Cariss. Amico 

Ti scrissi adesso fa pochi giorni, e ti riserivo ora senza ammannimento, come 
il cuore detta. M’ informarono, e te lo dissi, da Modena come tu mi ti fossi mo- 
strato nemico in Toscana; risposi subito affermando questa, brutta calunnia. Non 
avere io mancato teco a veruno dei termini di buona amicizia; e quando anco lo 
affetto non mi avesse persuaso ad adoperare così, mi ci avrebbe indotto il senso di 
decoro dovuto alla dignità di uomini, che si presentano al popolo sostenitori di un 
medesimo principio; nè apparirmi pnnto tu avessi proceduto diverso : la nostra 
corrispondenza rimasta interrotta per mancanza di materia, ma doversi rinnovare, 
anzi a questa ora dover’esserlo, se un tale Signore non mi avesse posto in aspet- 
tativa di ricevere da un punto all’altro tue lettere. 

A questa mia lettera ecco, che cosa mi si risponde; io copio punto per punto: 
« che il sig. Montanelli non abbia sobillato contro lei in Toscana lo credo: che ne 
avesse voglia, e che si mostrasse tra noi a lei avverso a oltranza, affermo su la te- 
stimonianza di persone senza eccezione, Disse precisamente avere perdonato a tutti, 
essersi riamicato con tutti, o volerlo qualunque fosse la nuance (sic) del colore, più 
sbiadito fino al più carico. Pochi minuti dopo, nonostantechè fosse stato sviato il 
discorso, interruppe per protestare di una eccezione a quella sua professione, di una 
sola; e richiesto di cui intendesse, rispose: del Guerrazzi, col quale non avrò più 
nulla di comune, e che combatterò in caso con tutte le mie forze. Di questo le 
posso far fede ecc. ». 

Ora ciò parmi grave; e se fosse, bisogna credere, che atroce sia il senso dei 
miei torti contro te, se tu così buono, e disposto a perdonare ai tuoi nemici, in- 
tendi nutrire per me odio si intenso, 

lo ti ripeto, ed in coscienza di cristiano e di onorato uomo ti assicuro, che 
di certo non ho mai operato, o detto cosa a tuo danno; all'opposto, difeso e lodato 
il tuo carattere, la tua candidezza, e il tuo ingegno. Non mancarono perfide insi- 
nuazioni per farmi credere che tu mi pagavi d’ingratitudine, e conservo le lettere, 
che posso mostrare, ma io non ci ho prestato mai fede. 

Se contro me hai concepito gozzaie, manifestale aperto; ciò devi alla tua reli- 
gione, all'amicizia, e al decoro, e forse mi fie lieve mostrarti (se la cosa è) che sei 
stato scarrucolato, e abbindolato. 

La causa, che mi muove è questa: il dolore di perdere un affetto dopo che la 
morte, e pur troppo, l’interesse me ne ha portati via molti. Quanto al sospetto di 
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tua opposizione, ne mancherebbe la materia perchè io finehè durano al potere im- 
penitenti è miei carnefici, non entrerò almeno per restarci, in Toscana, e perchè ; 
miei avversari vecchi e nuovi possono percotermi, e ammazzarmi; ma farmi temere 
non è in facoltà di nessuno. 
Se puoi, se vuoi darmi risposta schietta; sì, fallo; se no taci; che il tuo silenzio 
mi chiarirà, e addio. 
Aff. D. GUERRAZZI. 


P.S. Mando questa lettera perchè era scritta, e in prova della schiettezza del- 
l'animo mio, In questo momento ho veduto l'avv. Brofferio e mi ha assicurato a 
pieno, Sento, che sei in istato di salute malferma ; guarisci e mi risponderai a comodo, 


(XCV). 
(ienova, 14 ag. 1859. 
6.-Ai, 

Ho ricevuto in proprie mani la cara tua del 10 del corrente. Ho veduto tutto, 
ea parte ogni altra causa, che ho di stimare poco cotesti governanti, eredi, che 
arrossisco proprio nel considerare il disprezzo in che tengono il paese. — lo per- 
tanto consento pienamente 1° Su la necessità dell’unione della Toscana con le altre 
provincie della Italia centrale, 2° Su la necessità d’istituire immediatamente le libertà 
costituzionali, 3° Su la necessità di avere ragguagli esatti su la milizia, e la finanza. 

Né ho aspettato invito per promovere ciò, e troverai il terreno preparato aven- 
done gia seritto a Mordini, Romanelli, Manganaro, Mangini, Cironi, e ad altri pa- 
recchi. 

La stampa piemontese di già appoggia questa politica, e come mi sono defe- 
renti i Direttori della Gazzetta del Popolo, del Diritto, e precipuamente quello del 
nuovo Giornale lo Stendardo Italiano, così adopererò ogni diligenza perchè uesto 
bene sia fatto. Anzi, t' invito a mandarmi, servendoti del solito mezzo, notizie di 
tutto quanto giudicherai spediente di pubblicare quaggiù, che non mancherò all’uflicio. 
Anche da altre parti mi giunge l’avviso che il segreto deile lettere è violato. 

Sarà bene tu indichi un nome immaginario a cui indirizzare le lettere, 
tno domicilio preciso per ogni buon rispetto. 

(Quanto dici intorno al disegno di richiamare a patti il G D.ea è vero; 
venne dopo la disfatta di Novara. 

Addio, Saluti alla Sig. Laura. 

Aff. tuo D. GUERRAZZI. 


P.S. Di una cosa ti avverto, che il Re mi rimproverava piuttosto vivamente 
della repugnauza di voi altri Toscani a unirvi con le altre province della Italia 
centrale. 

(XCVI). 
(con bollo di Livorno, 21 gennaio 1859, ma deve piuttosto essere del ‘60 
Caro Amico, 


Rispondo a 2 tue lettere. Non pigliarti cura di quello, che di te serivono | 


({iornali, che non ne merita il pregio. Anch'io quando conchiusi pel Piemonte fui 


levato a cielo.— Ciò feci 1° perchè esprimere voto di sempre maggiore unificazione mi 
parve bene, 2° perchè la dimostrazione della mostra gratitudine confortasse il Re, che 
da «quanti lo conoscono mi viene accertato lealissima persona. 
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Però presagendo dopo pochi giorni difficile, per non di. e impossibile, simile 
unificazione, come quella che sarebbe stata casus belli per l’Austria, e non era se- 
condata dalla Francia, e il Piemonte stesso incerto, anzi pauroso di accettarla, pro- 
posi all'Assemblea toscana, che contemplando il caso del non volere, o non potere 
accettare il Piemonte, ci provvedesse. 

Perchè se il caso da lei previsto non accadesse, trovando la Diplomazia campo 
vergine non ci seminasse tal’erba che sapesse di amaro. 1 

E proposi allora votassero per un regno della Italia centrale con principe ita- 
liano, cioè non congiunto a straniera dinastia, almeno l’odiata, @ vita. 

Qui si rovesciò la medaglia ; d’illustre diventai oscuro come la terra abban- 
donata dal sole; e oltraggi, e saette che Dio te lo dica per me. La Nazione costà 
non si rimase da darmi il suo calcio; ed io portai tutto in santa pazienza. 

Dunque tiriamo innanzi pel nostro cammino senza badare se abbaiano cani: se 
mai mordessero, un calcio. 

























Dalla tua lettera pur sento che ti dolesti di me a cagione dell’Apologia. Schietto 
come sono, permetti, che ti dica aperto che tu hai avuto torto, e torto grande, e 
te ne do la ragione. — Prima di tutto, perchè dirlo ad altri e non a me, anzi a far- 
melo nè anco sospettare nella corrispondenza, ehe pure mantenemmo insieme? — 
loi, tu non dovevi dimenticare, che |’ Apologia è una difesa forense, e stesa da me in 
carcere, dopo parecchi anni di prigionia, e sotto le conclusioni di galera a vita. — 
Per ultimo tu dimentichi una tua lettera, che mi serivevi, nella quale generosamente 
mi ordinavi di mettere pur le colpe sul conto tuo, dacchè tu eri libero, ed io mi 
struggevo in carcere. 







Ma io non credo aver alterato la verità, almeno scientemente, e poichè a istanza 
di gente lombarda ho da chiarire il popolo sul nostro Governo del 48-49, io t'in- 
vito a indiearmi i luoghi che ti spiacquero, affinchè io conosca che cosa deva farsi 
per la verità, e per la giustizia. Però medita sul danno di lasciarti ire con le parole 
ira gente non amica: le piglia, le perverte, e le adopera a sereditarci tutti come 
uomini riuniti un momento da ambiziosa vanità, non da amore aleuno per la Patria, 
pronti a lacerarci tra noi quando ne capita il destro, 

Tu mi conforti a tornare. Grazie dell'amor tuo. — Ma io vorrei mi rispon- 
dessi: a che fare ? 












Ogni nomo ha la sua coscienza; per me sentenza e amnistia. Nervini presi- 
dente di Corte Regia & & & & & & non mi persuadono al ritorno. Godo che tu ti 
rovi contento, io mi ammalerei. Tornerò, se a Dio piace, più tardi, e non come 
un facinoroso cenfinato a Piombino; se a Dio non piace, morirò in esilio: ci sono 


morti tanti uomini grandi toscani, ci posso morire io, che sono piccino. Curati. 
\mami 





AfT. a. (FUERRAZZI. 







(XCVII.. 







Genova, 7 g. 1860, 
A. 





Da te non ebbi più nuova. Certo non avevi a dirmi cosa che valesse il pregio — 





lo rimango avvilito nel considerare l’abiezione in eni è cascata la mia nobile Patria: 





© pare non abbia enore; non cervello, anzi neppure quel tanto di sensibilità della 
pale fanno prova le stesse tartarughe. — (Ci sono i 
sibulo, 





50 tiranni, ma non verrà Tra 
Né starmi a obiettare che è troppo superba la parola tiranno applicata 
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a costoro, perchè alle mosche è tiranno un ragnatelo. Addio ti saluto, e se ti pare, 
scrivimi. 
I miei rispetti alla signora Laura. 
Aff. a. GUERRAZZI. 


P.S. Vineenzo Guerrazzi è morto; il genero Franciosini pure. Menichetti di- 
sertò dalla mia bandiera, ed anco dalla tua; un mio amico mi chiede di persona 
proba a Castelfranco cui affidare la gestione di certi suoi negozi costà; sapresti in- 
dicarmi qualcheduno di tua conoscenza? Non so se te lo abbiano detto, ma a me 


scrissero, che un certo zelante di motuproprio disse a Sua Eccellenza il mar.C.Ri- 
ddolfi: ma perchè non rendete la cattedra al M[ontanelii]? — Vi pare? Tutti i Pro. 
fessori di Pisa sgombrerebbero la Università. — Ma colui rispondeva: oh! che il (o- 
verno si lascia strascinare pel naso? Scusate, march., l'avete detta grossa. — Bene, 
bene, soggiunse l’altro,se vi preme fategli fare la supplica, e poi vedremo, ci pen- 


seremo... Lo stesso zelante riprese: ed anco al Guerrazzi] un po’ di cattedra sta- 
rebbe bene. — Dio ne liberi! Dopo tanti libracci che ha scritto! 

E nota che costui stampò sul Monitore la ratifica del Governo per la nomina di 
Accademico della Crusca, in cui mi prodigava dello illustre scrittore, nomina che 
2 volte ho ricusato, e che non vogliono accettare, molto meno pubblicare nei (ior- 
nali. E questa ti sia novella prova del cervello, e della sincerità loro. — Procura 
ingrazia di far consegnare l’acclusa in mano a Piero Cironi, Prato. La posta non i 
sicura. 


(XCVIIL). 
Genova, 12 dee 1860, 
A, (. 
Desidero con tutto il cuore adoperarmi in prò della Patria, sebbene non isperi 
prevenirne i mali, che vedo irreparabili e imminenti. Una congerie di colpe che 
troppo menerebbe a lungo distinguere, ha operato che il Piemonte sempre più s'in- 
cocci di considerare la rigenerazione italica dilatamento del regno sardo: la man- 
canza di patti, la parola annessione mal definita da noi, la insania dei moderati 
onesti, i vizii dei disonesti poterono sviluppare il Piemonte dai vincoli con la De 
moerazia, o almeno lo persuasero a tentarlo con tutti i nervi. Separato dallo elemento 
impuro del popolo, ricorre alla forza brutale, e il bisogno di questa cresce all 
stregua che la reputazione lo abbandona; forse così operando cede a straniero con- 
siglio, chè considerati bene da vicino i nostri ministri mi paiono davvero povera 
cosa. Andremo così a Primavera; e ormai l’Austria si è spenzolata tanto, che 
tirarsi addietro non può,e poi pugnando, peggio di perdere non può, e poichè per- 
derebbe del pari se richiamasse la sua gente senza colpo ferire, così senz'altro ten- 
terà la fortuna della guerra. Il Piemonte ridotto a queste strette, scemo dei sussidi! 
popolari, scapitato di credito nei suoi fini nazionali, sarà costretto a implorare lo aiuto 
altrui, e lo aiuto glielo faranno pagare, e meritamente. La grandezza e la santità «dello 
scopo svanirono; subentrò un negozio, e nei negozii comecchè trattati fra amici è 
più lecito favellare d'interessi. I Governanti toscani dapprima non pativano tocca 
l'autonomia, poi ci dettero con le mani e coi piedi legati, e adesso arrangolano a 
stringerli più che possono. Di questo sta certo, che nonostante le parole e le mostre, 
vogliono concentrare quanto meglio verrà loro fatto ancora: la monarchia sospetta 
e rifugge da popolare miscela. A_ciò pensa, e ti fie palese la singolare vitalità del 
ministero Cavour, che avvitiechiato alla Corona mette a repentaglio ogni cosa. Non 
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ispero già, che l’elezioni faranno prevalere la democrazia; se contro ogni previsione 
ciò accadesse, ci sarebbe caso di vedere rinnovato il programma di Moncalieri. Quanto 
mi sono affaticato a persuadere, tn non puoi immaginare, ma la democrazia non era 
meno metuenda pel Rattazzi di quello lo sia pel Cavour. Quello che proponi qui 
seconderemo : cominciare non si può per due ragioni, 1. perchè lo Statuto è l’arca 
santa pei Piemontesi, nè il Re può mutarlo, nè credo lo possa solo e nè manco 
con le Camere legislative, 2. perchè i popoli non essendo stati chiamati col suffragio 
universale a darsi il Re, mancano della ragione, che hanno costà. Però io mi pro- 
pongo aiutarvi con tutti i nervi. Queste cose ho discorso considerato il complesso 
dei fatti come si presentano adesso: ma pei tempi che corrono, possono mutare, 
e muteranno; pure se dovessi prognosticare, temo in peggio; dacchè una spaventosa 
confusione mette sottosopra qualunque concetto. E te ne sia pegno il preteso pro- 
clama del Garibaldi: dico preteso perchè proclama non fu, bensi lettera. Addio. In 
Toscana tornerò per quietare, dacchè la vita politica mi ha stracco; e ripeto, ho 
poca speranza di riparare, la quale cosa non toglie che scrivendo e parlando io 
faccia il debito; ma mani in pasta io non ne voglio mettere; resistei a Rattazzi, e 
fu pel mio meglio: di nuovo addio. 

Aff. a. D. 


(XCIX). 
Torino, 21 maggio ’6'. 
Amico, 
Wi fatti, lettere da Melfi mi affermano difficile fare prevalere costà nuova candi- 
datura antiministeriale, però ti ho già raccomandato per la Rocca. Come vi ha emu- 
lazione tra la Rocca e Modigliana e Santa Sofia, così ho creduto bene scrivere al 
Gonfaloniere L. Ciani della Rocea perchè disponga il terreno in guisa, che la tua 
proposta venga da Modigliana. Dovrebbe anco serivere Franchini in tuo prò e voleva 
parlargliene, ma parti insalutato hospite. Ecco qui dentro 3 lettere; due manderai, 
e una porterai se credi. Pensa a Franchini. [o non solamente credo utile ma neces- 
saria la tua presenza al partito democratico, 
Addio, Salute. 
Aff. a. GUERRAZZI 


P.S. Per non mettere campo a rumore mando una lettera sola. 


Null’altro troviamo dappoi, e chiudiamo questa serie di Spigola- 
ture. Che se ai lettori siffatti documenti di cose e di persone non fos- 
sero apparsi privi del tutto d'importanza, o almeno di curiosità, non 
sarà impossibile offrirgliene un altro manipolo, frugando nelle carte 
di Vincenzo Salvagnoli. 


ALessaNDRO D’ANCONA. 





NEL IV CENTENARIO DI BERNARDINO LANINO 


Non è bene assodato dai documenti se — albeggiando il secondo 
decennio del secolo xvi — Bernardino Lanino sia nato nella città ove 
svolse la sua opera di pittore o non piuttosto nella Mortara degli avi, 
di dove Enriotto Lanino, suo padre, se ne venne giusto in quell’epoca 
a Vercelli per esercitarvi la tessitura, richiamato come altri moltis- 
simi artigiani delle terre vicine dal fecondo rifiorire della città sub- 
alpina, dopo tanto orrore di guerre e di sventure. E non è precisato 
neppure l’anno della nascita, incerto tuttora nella strana contraddi- 
zione fra i vecchi storici che indicarono il 1510 ed i recenti studiosi 
i quali asseriscono il 1512. 

Vercelli, soddisfatta dell’indiseusso e maggiore orgoglio di aver 
cullato il natale estetico del figlio adottivo e di averlo nutrito col ricco 
latte fragrante della propria luminosa tradizione pittorica, si appresta 
a celebrare in questi mesi il IV centenario della nascita di Bernar- 
dino Lanino e ad esaltare in lui la maggior gloria artistica cittadina, 
poichè il suo grande Giovannantonio Bazzi, detto il Sodoma, abban- 
donò giovinetto la patria e atteggiando - dopo il possente influsso 
leonardesco — le sue mirabili facoltà all’infuori degli insegnamenti 
raccolti in patria da Martino Spanzotti, cessò di appartenere spiritual- 
mente alla scuola vercellese. 

Il gesto nobilissimo di Vercelli, che disdegna ad un tempo, in 
un sereno trionfo di buon senso allobrogo, così le miserande invidie 
di campanile come le picciolette e bizantine discussioni dei pedanti 
indagatori di date, assolve anche noi dall’obbligo tedioso di riassu- 
mere il dibattito cronologico e di esprimere su di esso un giudizio. 

Assai più delle date gioverà scrutare, nell’oscurità del tempo, la 
florida primavera d’artista del Lanino, lo svolgersi e il maturare dei 
suoi congeniti istinti di pittore. 


* 
* * 

La storia, il documento d’archivio, la tradizione orale, le stesse 
leggende locali si chiudono anche a questo riguardo nell’incertezza e 
nel mistero. Ma non è più un buio così fitto da non permetterci di 
poter colmare alcuni leggeri dubbi con degli sforzi della immagina- 
zione. Spesso la fantasia — appoggiandosi prudente e vigile alla logica - 
si accosta al vero assai più degli storici, freddamente e ciecamente 
ligi al vecchio latino! 

Cogli occhi della fantasia - come se ricordassi - io rivedo una 
squallida remota stamberga di Vercelli. Al ritmo monotono del telaio 
paterno, affaccendato nella dura opera quotidiana di industre ragno 
colossale, un giovanetto pensieroso si attarda lento nella mansione 
sussidiaria di preparatore dei fili e sogna che d'ora innanzi i Lanino 
debbano gettare la spola ed impugnare il pennello. 
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Le devote gite colla madre nelle numerose chiese di Vercelli hanno 
rivelate al giovinetto Bernardino le opere della scuola autoctona, sa- 
lita a rapido splendore nella seconda metà del Quattrocento : ha visto 
gli altari insigniti dalle tavole degli Oldoni che hanno recato a Ver- 
celli le propaggini feconde dell’arte lombarda pre-leonardesca ; nel ci- 
mitero di Biliemme un ancor oggi superstite soffitto istoriato gli rivelò 
il fremito mistico del tuttora ignoto toscano errabondo ; a San Marco 
ed al Carmine gli sussurrarono misteriose parole quei primitivi ver- 
cellesi che ancor le ripetono a noi nelle sale del Museo Leone: Vin- 
cenzo Foppa, Macrino d'Alba, Martino Spanzotti, nei loro più o meno 
ammessi soggiorni a Vercelli, trovarono forse un’eco nella sua anima 
infantile... Certo Gerolamo Giovenone lo scosse e lo affascinò squil- 
lando i bei rossi sgargianti, animatori radiosi delle sue miniate com- 
posizioni ieratiche, destandogli in cuore la gioia intensa del colore... 

E tornando al casolare, Bernardino guardava la ruvida tela che 
sandava arrotolando sul tamburo del telaio paterno e col desiderio 
inquieto la veniva popolando di figure, di sogni, di aspirazioni vaghe, 
tormentose. Finchè un giorno decisivo dell’autunno 1528 ebbe a varcar 
la soglia della chiesa di S. Cristoforo, dietro il gran parlare che si 
faceva intorno alle emozionanti pitture che vi conduceva un maestro 
valsesiano stabilitosi a Vercelli un anno avanti, proprio in quel 1427 
in che la città si liberò del dominio visconteo. 

Quella sera mastro Enriotto vide il figlio rientrare nella povera 
casa con una febbre più ardente nelle vene, col lampo della rivela- 
zione ancora lucido negli occhi... Da quella sera il telaio battè più 
rapidi e febbrili i colpi e prolungò il ritmo pesante per lunghe ore 
nelle notti. L’umile artiere di Mortara si era deciso al sacrificio: aveva 
rinunziato all’aiuto del figlio nel mestiere tradizionale dei Lanino, con- 
sentendogli di seguire la ossessionante vocazione di pittore. 


Pad" 
Gaudenzio Ferrari fu senza alcun dubbio il vero e forte sensibi- 
lizzatore della primavera d’arte di Bernardino Lanino. In un documento 
recentissimamente scoperto e a tutt'oggi non pubblicato, il giovane 
vercellese risulterebbe allogato presso un maestro diverso ed oscuro. 
Non diseuto il documento tenuto finora avvolto in un segreto tanto 
misterioso quanto... prudente. Mi sia però lecito affermare a priori il 
più impudente scetticismo di fronte a tutti gli ignoti pittorelli che 
l’erudizione sapiente possa evocare dagli archivi quali primissimi istrut- 
tori del Lanino. Egli, già nell’esordire, si afferma superiore a quanti 
maestri vercellesi gli furono contemporanei: soltanto Gaudenzio - il 
quale segnò una profonda orma in tutta la scuola piemontese - potè 
essergli guida e consigliere. 

I vincoli di affetto fra i due pittori appaiono del resto molto presto 
nelle rispettive biografie. Non è stabilito se Bernardino Lanino abbia 
aiutato Gaudenzio Ferrari nei freschi di San Cristoforo a Vercelli, 
benchè lo Sposalizio che va sotto il nome unico del valduggese si ri- 
veli fratello carnale dei due dipinti inspirati allo stesso soggetto lasciati 
dal Lanino a Novara ed a Legnano e riveli una collaborazione eviden- 
tissima dell’allievo; ma nessuno può revocare in dubbio che il Lanino 
abbia seguito Gaudenzio a Varallo, in giovanissima età. E superfluo 
discutere s’egli mettesse mano alla cupola gaudenziana della vecchia 
49 Vol. CL, Serie V —-18 dicembre 1910, 
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chiesa votiva: è scomparsa la chiesa e con essa la cupola; ogni ele- 
mento di giudizio positivo viene dunque a mancare. Ma nella piccola 
pinacoteca di Varallo è possibile rintracciare nei rovinatissimi affreschi 
della Pentecoste ciò che invano si cerca a Vercelli: il balbettamento 
grazioso dell’infanzia d’arte del Lanino. La deliziosa vergine coll’abito 
stellato dimostra com’egli seguisse le mosse di Gaudenzio pur nello 
studiare le linee ed i vezzi delle sue madonne nella soda e pura bel- 
lezza delle fiorenti valsesiane, via dileguanti lungo i declivi verdi col 
« gerlo sulle spalle ed il rosario fra le mani ». 

Gaudenzio immortalò la sua « bella di Alagna » in candida clamide 
entro una cappella del Santuario, il Nordico Partenone, la Valsesiana 
Gerusalemme del classico e roboante entusiasmo di Giuseppe Regaldi. 
Quante delle gaie ispiratrici, a braccetto delle quali gli fu dolce lo 
studiare la « poesia della Sesia », rivivono nelle madonnine e nelle sante 
di Bernardino Lanino? Approfondire l'argomento sarebbe cosa indi- 
screta... 

Rivendicata la paternità artistica del Ferrari, è d’uopo reagire 
contro l’opposta tendenza che mira ad esagerare l’influenza del maestro 
sulla maniera dell’allievo. 

Lo stesso abate Lanzi, serivendo a proposito della pala di Sam 
Giuliano del Lanino, credette fargli grande onore col notare: « si tor- 
rebbe per cosa di Gaudenzio se non vi si leggesse il nome di Bernar- 
dino ». Il guaio si è che troppe « cose » del Lanino furono per lunghi 
secoli attribuite al Ferrari: ed a ciò forse si deve il lungo ed imme- 
ritato periodo di oscurità in che si giacque il pittore vercellese prima 
che la critica moderna ne risuscitasse il nome e la fama. 

Troppo spesso si designa il Lanino non soltanto come il maggiore, 
ma come il più fedele seguace di Gaudenzio. Oibò : se grande egli appare 
per la perfetta assimilazione dello stile gaudenziano, più grande do- 
vrebbe essere proclamato per l acuto discernimento onde fu tratto a 
ripudiare quanto di difettoso, di eccessivo, di esuberante e di man- 
chevole gli fu dato di lamentare nell’opera del maestro. 

Gaudenzio Ferrari - sia detto con buona pace dei suoi feticisti e 
con tutto il rispetto dovuto alla sua eccellenza di artefice - ebbe un'anima 
di seicentista, fu un tipico genio di decadenza. Prepotente ed ardente 
personalità di artista, iperbolico e febbrile, vulcanico ed artefatto, po- 
teva passare come un uragano sulla scuola vercellese ancora assopita 
nel sognante misticismo delle forme e delle visioni quattrocentesche, e 
travolgerla nelle esaltazioni, pur sublimi, del suo genio. Così la tita- 
nica grandiosità e l’impeto orgiastico di Michelangelo si erano abbat- 
tuti su Roma e Firenze. 

A Vercelli la pittura non delirò dietro i voli maestosi del pennello 
gaudenziano le cui celeberrime Crocifissioni sembrano orchestre fra- 
gorose dove cento mirabili strumenti suonino un diverso motivo, nel- 
l'assenza completa d’ogni armonia e misura. 

Non delirò. E per altissimo merito di Bernardino Lanpino. L' al- 
lievo devoto seppe insorgere energicamente contro le irruenze incom- 
poste del genio di cui s'era nutrito. Temperamento equilibrato, sano, 
esatto e sagace calcolatore delle proprie forze, amò il Ferrari delle 
soavi Madonne e della Maddalena a Marsiglia. Il metodo del maestro 
riallacciò alle tradizioni ed alla fede del Quattrocento. Si volse alle 
serene semplici grazie dei vecchi maestri locali e le rivestì delle sole 
innovazioni tecniche, caratteristiche al Ferrari, lasciando intatta la 
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sostanza, immune da ogni gonfiezza retorica e dalle sonorità ampol- 
lose e stentoree predilette al valsesiano. 

Chi voglia degnamente apprezzare l’ingegno calmo e quadrato del 
Lanino e rilevare le sue alte benemerenze verso la scuola vercellese, 
non ha che a confrontarlo con Giambattista Della Cerva. Entrambi 
discepoli preferiti del Ferrari, entrambi cresciuti alla sua precettistica. 
Ebbene: nel Milanese la magniloquenza di Gaudenzio diventa subito 
vaniloquenza : nel Vercellese si tempera e si corregge, si umilia per 
purificarsi. 

Meno arruffato e dovizioso del Ferrari nel comporre e nell’esporre, 
mancò il Lanino dello slancio fantasioso e della luminosità cromatica 
del maestro : sobrio, sincero, agile rappresentatore, limpido e chiaro 
nell’accento drammatico, sembra radunare tutte le qualità specifiche 
all’ingegno piemontese, solido e robusto, un po’ timido, un po’ freddo, 
ma non privo di entusiasmi, soltanto restio nel liberarli al volo finchè 
non sia chiara la sicurezza del risultato. 

Il Lanino accolse nella sua anima pittorica, con gli influssi di 
(iaudenzio Ferrari, quelli che gli erano venuti di Lombardia attra- 
verso il Foppa e gli Oldoni, quelli che lo affascinarono più tardi in 
Leonardo, quelli che recò alla scuola vercellese dalla Toscana e dal- 
l'Umbria, Macrino d'Alba, Il suo eclettismo tranquillo ed istintivo pre- 
cede i Caracci e l'Accademia degli Incamminati sorta oltre sette anni 
dopo la sua morte avvenuta verso il 1582. 

Nè si obbietti che la resistenza del Lanino all’irrequieto fasto 
gaudenziano non bastò a scongiurare il decadimento della scuola ver- 
cellese. Anche la rapidità di tale decadimento si esagera inconsulta- 
mente. Quando la superba scuola di Venezia si chiudeva in letargo 
dopo il Veronese, in attesa del Tiepolo fattosi aspettare per ben due 
secoli; quando a Roma tutto era pressochè finito con Raffaello ed a Fi- 
renze con Andrea Del Sarto, il sempre vegeto ceppo vercellese ebbe an- 
cora in Giuseppe Giovenone un lucido e signorile epigono - conviene 
studiarlo nel polittico di Ciriè - e nel Moncalvo un continuatore bizzarro 
e nobilissimo, oltre a le lunghe dinastie dei figli e nipoti Lanini e 
(iiovenoni nelle cui opere i vecchi e probi processi pittorici infiacchi- 
rono ma non degenerarono affatto! Lo stesso Seicento prodiga ancora 
alla scuola vercellese dei degnissimi campioni quali Carlo Cane nato 
in quella vicina Trino assurta a fama di Lipzia d’Italia, il Garovoglia 
di Livorno Vercellese, maturato più tardi alla scuola del Guercino, i 
Tansi di Alagna, ramo collaterale, Giovanni Battista Calandra fattosi 
pittore a Vercelli e diventato celebre mosaicista a Roma colla guida 
di Marcello Provenzale e la protezione di Urbano VII. 


Torniamo, per seguirli passo passo - almeno in quanto vien con- 
sentito dalla scarsezza delle notizie — ai casi non straordinari della vita 
di Bernardino Lanino, una vita tranquilla e laboriosa, come quella 
degli altri maestri vercellesi, assorti quasi unicamente nella creazione 
e produzione artistica. 

Il Lanino comincia a operare per proprio conto nel 1534. In un 
alto notarile di quell’anno il fratellastro Francesco accetta per lui, 
minorenne, l'incarico di dipingere un’aneona per il comune di Ter 
nengo nel Biellese : è la vaghissima tavola oggi ospitata dalla Pinaco- 
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teca di Torino. A 24 anni all’incirca, aveva dunque già conquistata una 
notorietà ed una individualità d’artista. Non era più un aiuto, uno 
dei tanti giovani anonimi che hanno condotte in gran parte, o addi- 
rittura colle sole loro mani, opere di vasta lena, firmate poi coi nomi 
degli illustri maestri in omaggio ai quali oggi fanno sganasciare nelle 
interiezioni ammirative gli inglesi ed i critici d’arte entro le maggiori 
gallerie. 

Pochi anni dopo il Lanino dipingeva un vero capolavoro nell’an- 
cona di Borgosesia : e nel 1540 eccolo riconosciuto ufficialmente nel 
cenacolo dei maestri vercellesi che vanno per la maggiore: Gerolamo 
Giovenone, il più popolare dei pittori autoctoni a quel tempo, gli 
concede in isposa la figlia Dorotea. 

Nuovo e confortante spettacolo offrono questi vecchi maestri di 
Vercelli : essi vivono in fraterno accordo, ignorano le invidie iraconde, 
le competizioni feroci onde fuori del Piemonte erano schierati gli uni 
contro gli altri i più nobili intelletti. Nella città subalpina ormai ricca 
e felice dopo la lunga oppressione, l’irritable-genus smentiva sè stesso, 
viveva in gioconda cordialità e amava di stringere vieppiù i vincoli 
dell'amicizia con più solidi vincoli di sangue e di famiglia. 

Gaudenzio Ferrari, giungendo a Vercelli, aveva trovato subito il 
Giovenone pronto a fargli fidejussione presso i Lignana affinchè gli 
fossero affidate le pareti di San Cristoforo, i Tresseno venendo da 
Lodi trovarono solidale accoglienza come già gli Oldoni; e Bernar- 
dino il quale amava qualificarsi da Mortara, non appena ebbe affer- 
mato il proprio valore, venne ammesso nella famiglia del celebrato 
Gerolamo Giovenone. E ricevette da lui anche una discreta dote: 
110 scudi d’oro del sole coi quali comperò una casa nella vicinanza 
di San Donato: forse quella stessa dove il vecchio Enriotto s'era logo- 
rato al telaio per offrire alla scuola vercellese il più insigne cam- 
pione. 

Nell’ambiente quieto e patriarcale in mezzo a cui era vissuto fino 
allora, benchè rapito nell’elettrizzante sogno d’arte, messer Bernar 
dino non aveva però saputo conservarsi immune da qualche peccatuzzo 
giovanile... Le buone anime timorate e proclivi a supporre uno stinco 
di santo in ogni antico dipintore di temi religiosi, possono chiudere gli 
occhi su questo atto rogato in data 22 aprile del 1542 - due anni dopo 
il matrimonio del Lanino con Dorotea Giovenone -— dal notaro Gero- 
lamo degli Ugazii: 

« Bernardino da Mortara pittore di Vercelli, riconosce per suo pro- 
prio figlio naturale Cesare, pupillo, natogli da Leona, moglie di Giovan 
Pietro della Sgurara ; ed attestando costei che Margherita sua figlia 
non è figlia di Gio. Pietro ma di esso stess; Bernardino, costui con- 
sente riconoscere anche la suddetta Margherita come sua figlia e di 
pagarne le spese degli alimenti a Gio. Pietro mentovato, a giudizio di 
due arbitri ». 

Quale vivido sprazzo di luce sui placidi costumi borghesi di quel- 
l'epoca! E che bella figura ci fa quell’ottimo Giovan Pietro della Sgu- 
rara! Nella olimpica rassegnazione di questo dabben signore è tutto 
un trattato di alta filosofia coniugale! Gli dicono sul muso, in pre- 
senza di notaro e di testimoni infraseritti, come qualmente i suoi figli 
non siano suoi ma di Bernardino Lanino: e VYeecellente uomo non si 
scompone e si confessa contento come una pasqua solo che gli pro- 
mettano i pochi soldarelli degli « alimenti!» Un marito moderno chissà 
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quali orribili diavolerie avrebbe fatto succedere: strilli, revolverate, 
processi in Corte d’assise con duecento testimoni, ire di Dio! 

Il saggio marito cinquecentesco si ride con superiore noncuranza 
delle ciarle e si preoccupa soltanto, con senno positivista, di dirimere 
il danno pecuniario... 

Quant’erano poco barbari i nostri antichi! 

[l povero Bernardino Lanino doveva però pagare a caro prezzo la 
scappatella giovanile. Quanti grattacapi gli dette quel Cesare suo figlio 
naturale, discreto seguace nella pittura, ma lievemente mascealzone nella 
vita! Nel 1568 fu ridotto a citarlo davanti ai giudici e dovette rivol- 
gergli severa rampogna persino nel testamento, senza convincerlo a 
lasciare in pace la famiglia legittima ! 

Procediamo innanzi. Gli archivi vercellesi, così diligentemente 
scandagliati dal padre Bruzza, pochi altri documenti di qualche inte- 
resse ci porgono intorno all’esistenza privata del Lanino. Con un atto 
del 1543 egli compera un’altra casa nella parrocchia di San Donato, 
nel 1547 la rivende per 1,400 fiorini ad un Alessandro Cribellis; nel 
1548 fa battezzare la figlia Laura; nel 1549 compera 12 staia di terra 
sul confine di Viverone, e tre giorni dopo altri sei staia; nel 1555 fa 
battezzare il figlio Gerolamo, nel 1558 la figlia Livia... E se non mi 
fossi proposto di risparmiare al lettore la noia di oziose disserta- 
zioni erudite, potrei continuare a lungo lo spoglio degli archivi e la 
seccante litania. Dalla quale risulterebbe ciò che è già risultato dai 
brevi accenni: la crescente floridezza economica del Lanino e le sue 
benemerenze verso la specie, poichè ha seguitato con molta convin- 
zione e per anni parecchi a far battezzare dei figli legittimi, dopo 
aver riconosciuti gli illegittimi all’ingrosso ed al minuto! 

È notevole un fatto: il piccolo clan famigliare, disceso da tante 
dinastie di Lanini tessitori, fu tutto indirizzato all’arte, fatta eccezione 
per Pietro Antonio diventato medico di alta fama. 

La figlia primogenita del Lanino sposò il pittore Giorgio Solero di 
Alessandria, la figlia Camilla il pittore Martino Casa, allievo dello suo- 
cero, salito a buon nome in Milano e lodato dal Lanzi; i figli Pietro, 
Francesco e Gerolamo diventarono buoni dipintori a loro volta. Di 
Livia e Margherita mancano le notizie: forse sono morte in giovanis- 
sima età. 


* 
* * 


Non è possibile - entro l’àmbito breve di un articolo - l’esame 
diligente e completo dell’opera multiforme e multanime di Bernardino 
Lanino. Benchè il tempo e l’ineuria degli uomini abbiano travolta e 
distrutta non scarsa parte dei suoi lavori, la superstite produzione 
pittorica rimane così vasta da costituire un prezioso tesoro d’arte e 
di studio. 

Dalla Pentecoste di Varallo, incerto e vacillante conato di adole- 
scente, eseguito verso il 1530, alla Crocifissione affrescata nell’oratorio 
di S. Bernardino a Vercelli, opera della tarda vecchiaia (1577) con- 
siderata il suo canto del cigno e attribuita erroneamente fino a pochi 
anni addietro a Gaudenzio Ferrari, quale meravigliosa traiettoria di 
sviluppo e di conquista segna la tavolozza del pittore vercellese ! 

La sua fecondità mirabile può essere divisa quasi nettamente in 
tre fasi di evoluzione e di rivelazione. La prima rispecchia la giova- 
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nile sommessione a Gaudenzio Ferrari nell’imitazione docile e quasi 
pedissequa del modo di raggruppare ed ambientare i personaggi, di 
panneggiare e di costrurre. In questo periodo il Lanino non raggiunge 
la facilità estemporanea e la genialità inventiva del maestro, gli ri 
mane assai inferiore, come notò il D'Azeglio, nel « toccare le barbe 
ed i capelli »; ma lo emula spesse volte vittoriosamente nella nitidezza 
di disegno, del quale il vercellese conobbe fin da’ suoi inizi tutte le 
fermezze, le finezze e le sottigliezze. 

I primi viaggi in Lombardia e specialmente a Milano coincidono 
con una rapida evoluzione nella tecnica e nella concezione pittorica 
del Lanino. Alle suggestioni del Ferrari si mescola e si sovrappone 
quella poderosa di Leonardo da Vinci. E la pittura laniniana si fa più 
intensa, più penetrante, più delicata di effetti, più viva di significanze 
ideali. 

Nella seconda maniera il Lanino, dalla tavola sopravvissuta per 
parecchi decenni nella consuetudine della scuola di Vercelli all’ uso 
di dipingere sulla tela già trionfante in ogni plaga d’Italia, assurge 
con nuova gagliardìa di espressione unita ad una piena sicurezza di 
segno, alla pittura monumentale, all’affresco, il « più bello e vago 
lavorar che sia » secondo l’opinione di messer Giorgio Vasari. 

E la maturità dell’uomo suggella la definitiva fisionomia artistica 
del pittore, il quale trova la sua affermazione originale in una terza 
maniera conferendo più profondo senso di unità alle composizioni, 
più seiolto e vivace gusto cromatico, più libero e superbo volo di fan- 
tasia, rinnovando ed integrando la propria coscienza di artista. 

L'attività di Bernardino Lanino trovò naturalmente il maggior 
campo di svolgimento a Vercelli dove molte chiese e pubblici istituti 
custodiscono religiosamente numerose opere sue. Fra le più notevoli 
conviene accennare la splendida Deposizione della parrocchia di San 
Giuliano (1547) intensa di sentimento drammatico, una delle più com- 
mosse rappresentazioni del fosco ultimo atto della tragedia cristiana : 
la magnifica Madonna della Grazia tinita nel 1568 ad assolvere il voto 
dei vercellesi liberatisi nel 155: da una invasione francese: è collo- 
‘ata nel coro di San Paolo e ritenuta da molti come l’opera maggiore 
del maestro; la morbida e un po’ sdolcinata Madonna del cane 
nella Galleria Borgogna; gli affreschi squisiti dell’ex-confraternita di 
Santa Caterina ora trasportati - alquanto in ritardo — su tela e rac- 
colti nelle sale del Museo Leone e dell'Istituto di Belle Arti; un gio- 
vanile Cenacolo stoltamente dato al Ferrari da taluni critici, con ostina- 
zione degna di miglior causa; il già citato affresco di San Bernardino, 
un bellissimo e ricco stendardo dipinto vagamente sulle due faccie, 
ed altre opere minori in altre chiese, nel Seminario e nell’Ospedale 
Maggiore. Dalla bottega di Vercelli il Lanino inviava le sue tavole a 
illeggiadrire le chiesette rustiche di tutta l’antica provincia ecclesia- 
stica. Molti edifici sacri della circostante campagna vantano lavori 
del Lanino: basti accennare la grande pala di Occimiano gaia e feste- 
vole nel sorriso delle due teorie di ritratti infantili; la maestosa an- 
cona commessagli da Valduggia, la patria del suo maestro; le due tavole 
di Borgosesia, l’una affatto giovanile, l’altra della virilità; la Vergine 
nella chiesa di San Sebastiano a Biella, dipinta nel 1543; il movi- 
mentato, emozionante affresco della Purificazione nella chiesa del 
Gesù a Casale Monferrato, il San Paolo solenne del palazzo vescovile 
di Tortona, ed altri dipinti pregevoli di Santhià, di Gattinara, di 
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Mortara, poco o punto noli, in attesa di scopritori più che di illu- 
stratori. 

La pinacoteca torinese possiede del Lanino una Madonna e Santi 
del 1564; una Sacra Famiglia proveniente dalla quadreria dei duchi 
di Savoia; un Cristo deposto del 1558, tolto dalla chiesa vercellese di 
San Lorenzo nel 1665; la Madonna col Bambino di evidente inspira- 
zione leonardesca, già attribuita a Orazio Alfani nel catalogo della 
pinacoteca di Modena dove era ‘finita non si sa in che modo; la Ma- 
donna e Santi.sotto un padiglione, l’opera del 1534 che già vedemmo 
assunta in commissione per il Lanino minorenne - secondo la legge 
romana che stabiliva il limite di 25 anni per la fine della tutela, e 
vigeva aveora a Vercelli nel Cinquecento — dal fratellastro don Fran- 
Cesco, 

La raccolta di palazzo Brera, a Milano, va lieta di un gustoso 
San Francesco d’ Assisi su ridente sfondo di paese, proveniente dal 
lascito Oggioni, di un Battesimo di Cristo col millesimo 1554, leo- 
nardesco di forme e di colorito, rievocante il dipinto d’uguale soggetto 
lasciato dal Lanino nel duomo di Casale; una Madonna con Bambino 
e Sunti molto somigliante al quadro del Lanino esistente alla National 
Gallery di Londra colla firma dell’autore e la data 1543 ; e finalmente 
un Adorazione briosa e aggraziata offerta in dono a Brera nel 1803 
da Venanzio de Pagave. Milano vanta inoltre il più grande degli 
affreschi laniniani, dal punto di vista della superficie di muro occu- 
pata : è il Martirio di Santa Caterina condotto in una cappella di 
San Nazaro nel 1548 in cooperazione di Giambattista Della Cerva. Il 
Mongeri ed altri autorevolissimi scrittori assegnano al Lanino anche 
due vivaci affreschi raffiguranti due scene della vita di San Giorgio, 
esistenti nella cappella omonima del vecchio Sant’ Ambrogio. 

Ma la attribuzione mi suona temeraria ove non sia ammessa anche 
qui la collaborazione del Della Cerva, assai meno sobrio e signorile 
che non fosse il condiscepolo vercellese. 

Ben più autentiche e affascinanti creazioni del Lanino serba No- 
vara coi freschi dedicati a ritrarre aleune « Scene della vita di Maria 
Vergine » raggianti un appassionato fervore religioso, ammirevoli per 
sobria ed impeccabile esecuzione. 

Dalle pareti d’una vecchia chiesa scomparsa vennero trasportati 
su tela ed ospitati nella sagrestia della Cattedrale. Non se ne conosce 
la data precisa : ma non è audace assegnarli al periodo di nobiltà 
del Lanino e ritenerli quasi contemporanei, o almeno di poco prece- 
denti, agli otto grandi affreschi della cappella absidale del duomo di 
Legnano eseguiti fra il 1560 ed il 1564, che devono essere guardati 
come il capolavoro del Lanino nella pittura narrativa. Fra le mura 
dell’industre cittadina della « Lega Lombarda » con queste vaghissime 
storie si ammirano, nella chiesa di San Magno, altri affreschi sulle 
volte ed i pilastri, nonchè una piccola Madonna di leggero sapore 
luinesco, colla firma del Lanino, nella raccolta locale del signor Man- 
tegazza. E non poche altre terre e gallerie lombarde e piemontesi 
ostentano un retaggio non trascurabile di opere del Lanino, oltre a 
Busto Arsizio che possiede una forte ancona e Saronno che ospita, 
all'ombra della cupola sfolgorante del momento più ispirato di Gau- 
denzio Ferrari, alcuni dipinti dell’allievo valoroso. 

L'elenco potrebbe continuare a lungo, ricordando le molte opere 
sparse in lontani paesi, dalla Sacra Famiglia del Louvre, ritenuta in 
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addietro come opera del genio di Leonardo, sino ai frammenti di 
polittici passati dalle vecchie corporazioni religiose alle molte raccolte 
pubbliche e private di nazioni straniere. 

La completa e luminosa produzione di Bernardino Lanino attende 
ancora una degna ed esauriente disamina dagli studiosi; ai quali si 
offre la rara fortuna di avvantaggiare del contributo grafico offerto 
dal benemerito cav. Pietro Masoero, assessore della pubblica istru- 
zione a Vercelli : l'entusiasta e consapevole ammiratore del Lanino, 
ha fotografato con processo auto-cromatico tutta, o quasi tutta, l’opera 
del pittore cinquecentista! 

Sia lecito augurare che le feste commemorative tributate da Ver- 
celli al suo figlio illustre fecondino quella rifioritura di studi e di 
considerazione che è tanto più doverosa verso la memoria del grande 
allievo di Gaudenzio Ferrari, dopo il lungo e immeritato oblio in che 
furono abbandonati per secoli il suo nome e la sua opera vasta e 
geniale. 


(Giuipo MARANGONI. 














Tavola nella chiesa di Borgo Sesia. 





Santa Caterina. 


Affresco ora nella Pinacoteca di Vercelli. 


La Visitazione. 
Affresco nella Sagrestia della Cattedrale di Novara. 
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Acque grige, cielo grigio, veli di nebbie erranti sulle coste dei 
monti, solitudine e silenzio sulle rive fuggenti dinanzi al battello vi- 
brante e pulsante. Ai rintocchi della campana del timoniere, Perez, ritto 
a poppa con gli sguardi alle lontananze vaporose del bacino di Mor- 
ganella, si rivolse, vide il pontile sporgente dalla sponda sinistra, lesse 
col cannocchiale il nome scritto sull’ areo dell’approdo: Promonte- 
Fraida, e andò a cercare la sua valigia, deposta sotto coperta per il 
timore che venisse a piovere. Il Ticino era mezzo vuoto, in quella 
uggiosa mattinata d’autunno; nessun forestiero tra gli scarsi viag- 
giatori della prima classe; popolata solo la seconda, di paesani : fat- 
tori di campagna con sacchi e fagotti, operai con gli strumenti del 
mestiere, qualche contadina col capo avvolto nel fazzoletto vistoso. 
due preti che sì preparavano a scendere mentre il moto delle ruote si 
arrestava, per riprendere subito dopo in senso inverso. Sul pontile non 
c'erano nè viaggiatori nè curiosi : solo due marinai della Lacustre pronti 
ad afferrare le gomene lanciate dai loro compagni di bordo. 

Sbarcato con la sua valigia in mano, Perez si guardò intorno, un 
poco imbarazzato: Lodovico gli aveva -critto che lo avrebbe rilevato 
all’ approdo, e non si vedeva nessuno. 

Non e’ è una carrozza? Un omnibus d’albergo ? - domandò a 
uno dei marinai. 

— Nossignore. A questa stagione c’è aperto il solo Grand-Hotel, 
alla Fraida, ma non manda giù omnibus. 

— Si troverà almeno qualeuno che mi porti la valigia e mi in- 
segni la via? 

— Dove va? 

Dal signor Bertini, il cognato del dottor Salfi... 

— Ah, bene! - rispose quell’ uomo, con espressione di rispetto, 
udendo pronunziare i due nomi. - Aspetti un momento che il battello 
sia ripartito: proveremo all’osteria del Morello; e se mai, sono qua io. 

Ma quando il Ticino, liberato dalle gomene, fischiò sul punto di 
riprendere la corsa, Perez udì il tischio prolungarsi in un tintinnio 
di sonagliere. Rivoltatosi, vide un calessino avanzarsi a tutta carriera, 
arrestarsi di botto dinanzi al pontile : Lodovico lo guidava. 

— Manca di funieulari, questa tua Promonte ! - gli disse allegra- 
mente, caricando la valigia sullo svelto veicolo. — Quando si sta fra 
le nubi, si fa trovare almeno un ippogrifo! 

Scusami, — rispose |’ altro. —- Ho calcolato male il tempo. Ti 
prego di scusarmi. 
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Non li scuso niente affatto: ti ringrazio, Almeno una volta in 
vita mia avrò potuto pronunziare una parola regale: « Poco mancò 
non mi toccasse aspettare !.. » 

Rise della propria facezia; poi, osservando il cavallino fremente 
per la corsa vertiginosa e carezzandolo sulla groppa in sudore, 
esclamò : 

- Ma guarda questa povera bestiola, come me l’ hanno conciata !. 
Ma che maniera di guidare!... Denunzieremo il signor padrone alla 
Società zoofila del ‘apoluogo! 

Quando ebbe preso posto accanto all’ ospite, quando il legnetto 
s'avviò per la salita, gli mancò il cuore di scherzare. Se non avesse 
visto l’amico suo da tre anni invece che da tre soli mesi, l’opera del 
tempo avrebbe spiegato la trasformazione operatasi in lui ; il solo do 
lore dell'anima non poteva averla prodotta. | capelli delle tempie erano 
quasi tuiti incanutiti; sul viso scarnito e soffuso d’un lividore mal- 
sano le occhiaie si erano gonfiate d'umore, come negl’infermi di nefrite; 
i solchi delle rughe erano più ORA, le vene temporali più turgide 
e serpiginose. Bisognava domandargli : « Soffri? Perchè non ti euri?... » 
ma le parole gli morivano sulle laea, per paura di toccare la piaga 
secreta di quell’anima in pena. 

ud” stesso ruppe il silenzio per domandargli : 

- Sei partito iersera ? 

— lersera. 

Hai fatto colazione ? 

Sì, male, a bordo. 

Prenderai qualche cosa arrivando. 

No, grazie; aspetterò il pranzo, oramai. 

Il cavallino scodinzolava, dondolava la testa, annitriva, quasi 
scacciando di dosso la stanchezza per vincere l’erta della via tagliata 
sul vivo e nudo fianco della montagna. 

— Che vista!... - esclamò Perez, volgendo lo sguardo al lago, che 
dall’altezza gradatamente crescente si slargava, svelando tutte le sinuo- 
sità delle sue coste, tutte le macchie dei paeselli adagiati sulle rive 
(o) magnate sulle frastagliate pendici. 

Una lastra d’acciaio in fondo a una conca di lavagna: guarda 
che stupenda intonazione!.. È questo il punto da cui prendesti il boz 
zetto che mi mandasti dopo la prima rappresentazione del Fascino?.. 
Ma nel tuo quadretto e’ è il sole, e’ è l'azzurro, c'è il verde.. 

Tacque, per la rinnovata paura di toccare un tasto falso. Dopo 
un’altra lunga pausa domandò: 

A casa tua stanno tutti bene? 

Bene, grazie. 

Come affrontare l’ argomento scottante? Come riprendere la con- 
versazione interrotta da tre mesi, all'arrivo del Senegal, dopo quanto 
aveva saputo?... Accompagnato l’amico alla stazione, quella sera, con 
vane purole di esortazione alla calma, con la viva raccomandazione 
di non lasciarlo almeno senza notizie, non aveva più ricevuto da lui 
se non qualche cartolina illustrata da diverse città e stazioni clima- 
tiche svizzere. Gli aveva scritto egli stesso; ma la sua lettera, diretta 
alla posta di Lucerna, non doveva es ergli pervenuta, perchè era rimasta 
senza risposta. Aveva chiesto di lui a sua sorella, a Promonte, ed ella 
gli aveva fatto sapere che era tornato lassù, con lei, ma in condizioni di 
salute e di spirito che la impensierivano. Si era proposto di chiedere 
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qualche giorno di licenza per andarlo a trovare, quando una strana 
lettera gli aveva preannunziato V imminente scioglimento del dramma. 
Sulla busta, con l'intestazione del Grand- Hotel di Fraida — una frazione 
di Promonte, dall’altra parte del lago - la scrittura dell’ indirizzo gli 
era riuscita ignota. Cercata, prima di leggere, la sottoscrizione, il nome 
di Rosanna Lariani lo aveva stupito. Che mai poteva volere da lui?... 
Fila gli si rammentava, evocando rapidamente i ricordi di Valsorrisa ; 
poi gli chiedeva senz'altro un favore. Al suo matrimonio, contratto civil- 
mente nella Stanlesia, era mancata - narra va — la benedizione religiosa; 
un po’ tardi, ma in tempo, aveva deciso, d’accordo col marito, di acco- 
starsi all'altare; per evitare l’ indiscreta curiosità dei conoscenti, sareb- 
bero andati a sposarsi in un paesetto fuori mano, a Promonte sul Lago, 
la terra natale del comune amico Bertini; e poichè questi aveva accet- 
tato di essere suo testimonio, ella chiedeva a lui stesso se voleva ser- 
vire da testimonio al marito; in caso affermativo, lo pregava di trovarsi 
lassù per Ja mattina del 27 ottobre, alle 7: la cerimonia si sarebbe 
celebrata, beninteso, con estrema semplicità, senza la minima conces- 
sione alle consuetudini mondane, senza nessun altro spettatore fuorchè 
i due amici testimonii, ai quali era data viva preghiera di astenersi da 
ogni formalità, di non darsi altro disturbo fuorchè quello di assistere al 
compimento del rito... Naturalmente egli aveva risposto accettando, an- 
nunziando anche a Lodovico che sarebbe arrivato con la seconda corsa 
del 26. Nulla gli aveva chiesto di spiegargli, come se avesse compreso 
ogni cosa; e in verità, quantunque ignorasse quanto era sopravvenuto, 
aveva intuito la gravità della crisi. Per ribadire l’anello che la legava 
al marito, bisognava che quella donna volesse sottrarsi all’ amante; 
ma perchè mai, allora, proprio l’ amante doveva assistere a quelle 
nozze? Un secreto accordo era intervenuto fra loro? Ma allora che 
cosa erucciava, quale pena rodeva l’amico suo? 

— Volendo ripartire domani, - gli domandò, per dire qualche 
cosa, per interrompere il silenzio penoso — quale corsa mi conviene 
prendere? 

Quella del pomeriggio. La mattina il battello in discesa passa 
alle 5; bisognerebbe levarsi alle 3 per giungere in tempo. 

- No, non ho furia; preferisco aspettare. 

Tacque ancora; poi ridomandò : 

E tu, ti tratterrai un pezzo quassù ?... Tornerai a Firenze?... 
Che cosa ti proponi di fare? 

L’ interrogato si voltò a guardarlo con espressione di meraviglia. 

— Mi tratterrò?... Dove andrò ?... Che cosa farò?... 

Pareva in preda a un grande stupore, come se le domande fossero 
troppo bizzarre e stravaganti. 

— È tu, lo sai che cosa farai ?... Lo sa nessuno, quel che farà ?... 
Conosci qualeuno che faccia ciò che vuole ? Ah, sì !... 

Un carro in discesa era apparso da una svoltata e s'avanzava in- 
crociandosi col calessino. L'uomo che lo guidava, un contadino di 
dubbia età, con le labbra sottili interamente sbarbate, gli occhietti 
lucenti, il collo avvolto in un fazzoletto, salutò profondamente, cavan- 
dosi il berretto. 

— Riverisco, signoria ! 

— Ciao, Pin!... - gli gridò lo scultore, improvvisamente animato, 
con un sorriso ed un gesto vivace. - Tien duro. Pin !... Non mollare!... 
Vendiamolo caro, quel seme... 
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Stia pur sicuro !... — gridò a sua volta il passante, con un riso 
sonoro. - A Pinella Scoreola non la fanno mica!... 
Bravo Pinella !.. 

Ma gettata quella voce d’approvazione all’ uomo già lontano, lo 
sguardo del dolente si spense. 

— Quel bruto, sì, fa ciò che vuole: sa quanto deve vendere il suo 
raccolto, come può frodare il compratore... - Dando un colpo di frusta 
al cavallo che trasali e quasi s'impennò all’ inusato maltrattamento, 
soggiunse: - Tu lo sai ciò che vuoi : arrivare presto alla stalla, man- 
giare il tuo sacco di biada... Ma io, ma noi... 

— È vero! - mormorò Perez, chinando il capo, pensando alla stra- 
nezza del caso che lo faceva salire su quell’alpe per assistere alle rin- 
novate nozze d’un uomo che non conosceva e della donna per cui l’amico 
suo spasimava. 

Ma Lodovico, con voce rauca, strozzata da un colpo di tosse, 
ribattè : 

— È vero, che cosa ?... C'è qualche cosa di vero ?... C'è qualche cosa 
di reale ?... lo ti domando se questa scena che ci sta dinanzi esiste, 
se noi che parliamo esistiamo, se l’universo e la vita hanno nulla di 
consistente... Divago? Hai paura che mi giri? 

— Vedo che soffri. 

Ora ? In questo momento ? No. Ora non soffro. 

Perez tentò di prendergli la mano guantata che stringeva le re 
dini, esclamando: 

— Lodovico, lasciami dire... 

Ma egli continuò, come se non avesse udito l’interruzione : 

— Ora mi par di sognare... Ti giuro che il solo sentimento ancora 
vivo in me è lo stupore... Non mi riconosco, non riconosco niente in- 
torno a me... Tutto ha un sgnso nuovo, insolito, impenetrabile... La 
memoria m'inganna,.. Ho tardato a ordinare che attaccassero perchè 
non pensavo più che tu dovessi arrivare a quest'ora... quantunque 
il motivo del tuo viaggio... quello, no, non mi fosse uscito di mente... 

Rise d’un riso così doloroso, che Perez ripetè con nuova effusione 
il gesto, gli strinse con più forza la mano ed espresse finalmente tutta 
la sua inquieta curiosità domandando, a frasi rotte, per accenni: 

— Ma perchè ?... Che cosa significa ?... Siete d’ accordo ?... Con 
quale intenzione? 

Abbandonate le redini per rispondere alla stretta della mano amica, 
Lodovico mormorò, battendo le ciglia sugli occhi stanchi : 

— Perchè!... Perchè questa è la logica, dice, della nostra situa- 
zione... Perchè il nodo che la stringe a suo marito è troppo saldo, 
perchè quell'uomo soffrirebbe troppo nel perderla, perchè i figli non 
possono essere abbandonati... 

Va bene; ma quale necessità di compiere la nuova cerimonia ?... 

— Non potendo disfare questo nodo, bisogna, dice, rinsaldarlo. 
Si sono sentiti, dice, poco maritati dalla legge africana, che consente 
il divorzio con estrema facilità; vogliono, vuole, una conferma irre- 
vocabile. 

E tu, proprio tu, devi servirle da testimonio ? 

— lo. E la cerimonia deve celebrarsi proprio qui, nella chiesa del 
mio paese; e tu, il mio migliore amico, il mio confidente, anehe tu 
devi esser presente. 

Lo so, ma non capisco. Perchè ? 
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Perchè! Forse perchè io non possa dubitare che il suo propo- 
nimento è stato attuato; perchè neanche in sogno io ereda più alla 
possibilità che torni libera. 

- Ma dunque .. volevi che divorziasse ? 

Il dolente strinse anche più forte la mano fraterna. 

Non posso vivere senza di lei. 

Volevi sposarla ?.. — insistè Perez, stupito. 

Ti pare incredibile? Non te ne sai dare ragione ?... Ma capisci 
ora la parte che questa donna ha presa nella mia vita ?... Sì, ho vo- 
luto unirla a me, per sempre... E la perdo, invece, per volontà sua, 
unicamente. E non posso maledirla... Tu che studî il cuore umano, 
studia questo caso: ella mi sfugge perchè mi ama. Questa è, dice, la 
più gran prova d'amore che m’abbia data. Ascolta, tu che passi come 
me la vita a cercare immagini di bellezza: io le dissi un giorno, ai 
primi tempi dell’ amor nostro, che bisognava fare una cosa bella di 
questo nostro amore, che bisognava salvarlo dalla corruzione, dalie 
volgarità... Quando mi è parso che la dissoluzione del suo matrimonio 
e la nostra unione fossero ciò che di meglio potessimo fare per la 
bellezza dell'esempio che avremmo dato al mondo, ella ha sdegnosa- 
mente sorriso, mi ha dimostrato che ci saremmo odiati il domani delle 
nostre nozze; mentre, dal momento che ci saremo uniformati alla ne- 
eessità, che avremo sacrificato il nostro piacere al dovere, che avrò 
assistito alla benedizione del suo anello nuziale, la nostra fiamma pu- 
rifiecata arderà più alta, la stessa memoria dell’amor nostro sarà be- 
nedetta... 

l,a sua voce si spense in un brivido. Lasciata la mano del com- 
pagno, riafferrò le redini, le trasse forte a sè, fece arrestare la bestia 
e balzò a terra. 

Lodovico! Che fai ? 

-— Nulla: mi muovo. 

Perez scese anche lui, gli si pose a fianco, incapace di proferir 
parola. Sentiva l’inutilità di qualunque commento, l’intimo accordo 
dei loro giudizî nel riconoscere che quella soluzione era veramente 
la più degna, la sola degna. Soltanto, mentre egli la considerava teo- 
ricamente, da spettatore disinteressato, il cuore dell'amico suo sangui- 
nava. Come confortarlo ? Che dirgli ? 

Il cavallo, nonostante la minor gravezza della soma e la minore 
pendenza della strada già presso al termine, non aveva modificato 
l'andatura. Ora il lago era scomparso dietro le spalle dei viandanti: 
in una insenatura della montagna si scorgeva il paesetto con le sue 
casette bianche sparse come un gregge intorno ad una massa alta e 
seura : la chiesa. Fra poche ore, lassù, si sarebbe compiuto il rito. 
Come avrebbe Lodovico sostenuto la commozione ineffabile, se il solo 
pensiero di ciò che si preparava lo turbava così? E che cosa sarebbe 
poi avvenuto dei due amanti? L'intenzione di attingere nella bene- 
dizione nuziale nuova forza per resistere alla tentazione e tornare al 
suo ufficio di moglie e di madre chiudendo nel cuore la fiamma del 
sentimento vietato, deponeva senza dubbio in favore di quella donna; 
ma i migliori proponimenti sarebbero poi valsi contro l'abito contratto, 
contro la forza dei ricordi? Che ostacolo avrebbe ella potuto trovare 
nel compimento della cerimonia religiosa al proseguimento dei loro 
secreti rapporti ? Vedendo Vangoscia dell'amico, Perez pensava di con 
fortarlo con questo argomento: « Non ti disperare: costei che ti da 
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una prova d’amore rifiutando di unirsi a te, ma per restar tua con la 
memoria, col cuore, tornerà a te, nell’altro modo, quando vorrai... » ma 
uno serupolo lo tratteneva, un senso come di pudore all’idea di ne. 
gare una cosa bella, la saldezza dei buoni propositi di lei, la possibilità 
che entrambi perseverassero nel sacrifizio. 

— Partiranno subito ? - domandò tuttavia, per dedurne quando e 
dove avrebbero potuto rivedersi. 

Subito... Scenderanno a Gozzana per prendere il treno delle 
undici e cinque. 

— Tornano a Firenze ? 

— Per prendere i figli. Ripartono per l'Inghilterra. 

— Suo marito non torna in Africa 

Lodovico rispose di no con una mossa del capo. 

— No? Non vi torna più ? 

Con uno sforzo su sè stesso, | interrogato proferì : 

No... Si è dimesso... Si stabiliscono a Londra... 

A quell’annunzio, improvvisamente, Perez ebbe la piena coscienza 
del proprio torto, Il sacrifizio era totale, per volontà di lei, evidente- 
mente; ella aveva sentito che non bastava unirsi spiritualmente al 
marito, ma cire doveva restare al suo fianco, materialmente, vigilata 
dal suo affetto, lontana dalla tentazione. Nulla restava da dire per conso- 
lare l’aftlitto; nulla, fuorehè lodare la bellezza di quell’anima; ma ogni 
parola di lode non avrebbe aperto una nuova ferita nell’ anima del- 
l'amante? 

Procedettero ancora un pezzo in silenzio: poi, alla Croce del Cal. 
vario, scoprendosi il panorama della Valsilvana, simile ad uno squarcio 
enorme nel fianco della terra, con le vene denudate del Borchio e della 
Marsaglia, Perez sostò un momento, volgendo lo sguardo per il pae- 
saggio. 

— E questo Grand-Hòtel di Fraida? - domandò all’ amico. — lo 
non me ne rammento. 

— Dall'altra parte della montagna, oltre il bosco dei larici. 

— La conosco, Fraida; dico che questo albergo due anni addietro 
non c’era. 

— È nuovo, dell’altro anno. 

Superato l’ultimo tratto dell’erta, il cavallo s' arrestò al principio 
d'un viale piano e diritto. Pareva che l’intelligente animale volesse 
significare: « E ora di risalire ». Lodovico, infatti, riprese il proprio 
posto, seguito dall'amico. Appena sentì le redini in mano al padrone, 
la bestia ripartì al piccolo trotto, con la testa alta, scodinzolando. In 
pochi minuti percorse il viale, sino in fondo alla piazza. 

La chiesa la dominava, da una specie di alta terrazza alla quale 
si saliva per una larga gradinata: una chiesa severa come un castello, 
munita di due campanili che parevano torri, coi muri disadorni an- 
neriti dall'età, umidi e rivestiti di museo alla base. Un poco più alto 
della chiesa, di fianco, tra una folta macchia di alberi, un vasto e basso 
casamento, con una specie «di rustico portico, formato da colonne di 
mattoni: la vecchia casa dei Bertini. Il cavallo s'avviò lentamente per 
la ripidissima viottola che portava lassù. Sotto il portico i parenti 
dell’ospite aspettavano: la sorella, il cognato. i nipoti. 

Benvenuto!... Bentornato fra noi !.... — eselamò il dottore, con 
un sorriso cordiale sulla faccia barbuta, stendendo le braccia nerbo 
rute a prendere la valigia, a stringere le due mani dell'ospite. — Da 
quanto tempo ci aveva promesso questa desideratissima visita !... 
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— Si vede — soggiunse la sorella, serollando il capo precocemente 
bianco di chiome, ma roseo e fresco di carnagione, — che il nostro paese 
non gli piace, e forse neanche la nostra casa ! 

Perez protestò vivacemente : 

— Signora Laura, non mi mortifichi, adesso!... Sarei di difficile 
contentura se non giudicassi il paese semplicemente meraviglioso ; e 
quanto alla loro casa, è proprio sicura che sia tutta loro, dopo che io vi 
sono venuto? 

— Questo è vero! Ma se non esercitate la vostra parte di pro- 
prietà, c'è il caso d’incappare nella prescrizione ! 

- Eccomi qui ad interromperla !... Come cresce questa gioventà!... 
- esclamò poi, rivolgendosi ai due adolescenti, posando la mano sulle 
loro spalle, e fermandosi estatico dinanzi alla piccola Rita. - Ma guar- 
dale un poco come ci siamo fatte grandi e belle, zitte zitte, senza dirne 
nulla allo zio del cuore !... Non te ne rammenti più, dello zio del 
cuore?... Abbiamo perduto un poco di memoria, intanto che ci siamo 
fatte signorine ?... 

La bimba avvampò. Bruna con gli occhi azzurri, il viso magro e 
allungato dei Bertini, la personcina slanciata, l’espressione dolce e 
patetica, pareva una figura spiccata da un quadro. 

— Se lo zio del cuore vuol vedere la stanza che gli abbiamo pre- 
parata... 

-— Sieuro che voglio vederla! E bada bene che se non è bella come 
quella dell’altra volta, mi prenderò la tua! 

Fra ancora la stessa, all'angolo di mezzogiorno e di levante, con 
le due finestre aperte sulle vedute della valle e del lago: un grosso 
mazzo di violette, in un vaso di cristallo sulla serivania, la profu- 
mava. Egli vi si trattenne il tempo di disfare la valigia, di mettere 
in ordine le sue cose e cambiarsi; subito dopo uscì nel salotto in 
cerca di Lodovico. 

— Mio fratello è andato un momento fuori - gli disse la signora 
Laura. - Se avete bisogno di qualche cosa... 

— (Grazie! Di nulla !... Non sarà nello studio ?... 

— Oh, nello studio !... — eselamò l’ interrogata, con espressione 
di profondo rammarico. - Non vi ha posto piede da che è qui; non 
ne ha neppure cercato la chiave ! 

— Non se ne dolga. Lo lasci riposare. 

È quel che ho detto per iscusarlo, a chi si lagna della sua 
inerzia. Vi ha parlato almeno del monumento sull’Antalba ? 

— No. 

Vedete ?... Il suo nome fu concordemente suggerito da tutti, 
quando sorse l’idea d’innalzare una grande immagine sacra su quella 
vetta. Si sono raccolte più di trentamila lire: somma ragguardevole, 
se pensate che il nostro paese non è ricco, e che, naturalmente, questo 
denaro dovrà servire alle sole spese vive. Per la scelta del tema si sono 
interamente affidati alla sua fantasia d'artista; monsignor Garba- 
rini, il nostro vescovo, gli ha fatto sapere che se i fondi disponibili 
non basteranno allo svolgimento di un’ idea grandiosa, supplirà del 
suo. Ma dopo molte promesse, dopo le calde sollecitazioni rivoltegli da 
Don Pietro Castelli, il nostro vecchio e buon curato orgoglioso di lui 
più che un padre del figlio, egli non parla neppure di mettersi al la- 
voro. Aveva detto che doveva risalire su quel monte, per ispirarsi : 
dacchè è qui, è uscito oggi la prima volta, per venirvi incontro. 
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Ha lavorato tanto, a Firenze... 

— Non è il lavoro quello che lo abbatte così: io so di quali sforzi 
è capace quando ha sereno lo spirito... Sentite, Perez, giacchè siamo 
su questo doloroso argomento... Noi abbiamo aspettato con tanta im- 
pazienza questa vostra visita perchè speriamo molto in voi... Non ve- 
dete com'è ridotto il mio povero Lodovico? 

— Mi pare un poco sofferente, infatti. Che ha? 

— Lo sappiamo, forse?... Mio marito non è riuscito ad osservarlo, 
non gli ha potuto strappare una sola parola. Dichiara che sta benissimo! 
E non digerisce, passa le notti insonni... 

— Neurastenia, dispepsia nervosa, probabilmente. 

— Poterlo credere !... Noi facciamo assegnamento su voi, Perez, 
che gli siete tanto amico, che avete la sua confidenza... Con noi è 
chiuso, irritabile a un grado che non posso dirvi... Interrogatelo, diteci 
che ha, che cosa possiamo fare per lui; fate voi stesso qualche cosa per 
guarirlo, per divagarlo... 

— Proverò, signora Laura; ma bisognerebbe aver tempo, e disgra- 
ziatamente i giorni della mia licenza sono contati. 

Già, dimenticavo che siete venuto per la cerimonia di domani, 
non per noi... Siete molto più amico di quei signori che nostro ! 

L’espressione di fiduciosa preghiera, di cordiale abbandono che 
aveva animato il suo viso e la sua voce, diede luogo, mentre ella 
proferiva queste ultime parole, a un senso di riserva, quasi di dif- 
fidenza. 

- Amico no, davvero!... - protestò Perez. 

— No? 

— Conobbi la signora a Valsorrisa, due anni addietro, quando 
passammo la stagione lassù con Lodovico. 

— Giovane? Bella? - domandò l’altra, a denti stretti. 

— Ma come? Non la conosce? 

lo no. 

— Non sono qui col marito, alla Fraida ? 

Sì, ho sentito che vi sono tornati da qualche giorno, dopo es- 
servi stati un mese fa, per la domanda delle pubblicazioni; ma io non 
li ho visti, nè allora nè ora... 

Perez tacque un poco; poi, come spiegando la cosa a sè stesso, 
riprese : 

Senza dubbio, nella loro condizione particolarissima, hanno 
bisogno di solitudine, di raccoglimento... 

— Senza dubbio! - ripetè la signora Laura. - Nessun indiscreto 
- soggiunse, sottolineando la parola con | intonazione della voce e un 
gesto della mano — li disturberà. 

— Però, con loro... coi parenti di Lodovico... 

Ma già : è quel che si potrebbe pensare, se gli sono tanto 
amici da scegliere proprio il suo paese per compiervi questa... - Non 
pronunziò la parola; dopo una breve reticenza, riprese : - Non man- 
cavano certamente siti fuori mano, in Toscana... se stanno a Fi 
renze... 

— Vi sta la signora. Il marito è rimasto finora in Africa, nella 
Stanlesia... Suo fratello non le ha narrato ® 

Lodovico non è stato mai molto loquace: ora, poi... 


larve che ella volesse soggiungere qualche cosa, ma si rivolto a 
un tratto udendo rumore di passi : lo scultore apparve sull’uscio. 
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- Laura, - disse alla sorelia - non mi riesce di trovar la chiave 
dello studio. Dove l’avranno cacciata ? 
L'ho serbata io. Ti serve ? 
Bisognerebbe aprirlo per mettervi un po’ d’ordine. 
Subito. Faccio da me, o vieni anche tu? 
No, io resto con Perez. 

| due amici uscirono sulla terrazza. 1 velo della nebbia si era 
sollevato un poco; un sole pallido, senza raggi, pendeva sulla cima 
Antalba. 

— Ho sentito del monumento sacro che vogliono innalzare lassù 
- disse Perez. - Ti disponi a lavorare ? 

— lo?... Se mi dài un'idea, se mi spieghi che cosa debbo fare!... 

Si appoggiò a una delle colonne, strappò alcune foglie gialle dalla 
vile che vi si attorcigliava, e soggiunse, pianissimo, come parlando 
tra sè: 

- Domattina verrà qui. 
Ho sentito che tua sorella non la conosce ancora. 
No. Non ha voluto conoscere nessuno dei miei, non ha voluto 
entrare in questa casa, prima della funzione sacra... 

Perez chinò il capo in atto d’approvazione, senza pronunziare le 
parole di lode che gli venivano alle labbra. 

— A proposito!... - esclamò poi — vorrei dirti una cosa... La si- 
enora Lariani mi scrisse di astenermi dalle solite formalità: ma fiori 
vorrei pure mandarne... anche come annunzio che sono arrivato. 

Lodovico rispose, con lo stesso tono raccolto : 

— Fiori, sì. Li mando anch’ io... 

— Ne avete sempre tanti, in giardino? Tu » cognato li coltiva con 
la stessa passione ? 

— Sempre... 

La piccola Rita attraversava in quel momento la terrazza correndo, 
Visti i due amici, si fermò di botto. 

Rita, - le domandò lo zio - dov'è tuo padre ? 

— L'hanno mandato a chiamare da Cecco della Gervasa... Dice 
che sta molto male. 

— E tu dove vai? 

— In giardino, a coglier fiori per la cappella del Redentore. 

— Lasciane, dei belli... Ne ho bisogno. 

Eh !... - rispose la bimba, facendo col braccino un gesto largo. - 
Prima che li colga tutti !... Ma se vuoi scegliere, perchè non vieni 
con me? 

— Mi pare che la mia nipotina del cuore abbia proprio ragione - 
approvò Perez. - Andiamo anche noi. 

Si avviarono. Dietro l’edificio principale, oltre la corte interna, 
dirimpetto ai corpi rustici, il vecchio granaio che lo scultore aveva 
trasformato e adattato a studio già mostrava il grande uscio e le fine- 
stre spalancate. La signora Laura, vedendo passare la piccola brigata, 
venne innanzi sulla soglia. 

— Dove andate ? 

— In giardino, - rispose Rita. 

— Laura, - soggiunse lo scultore - io e Perez abbiamo bisogno 
di fiori, per stasera. 

Ma... -— fece ella, esitante, e quasi con un moto di contrarietà. — 
Domani, veramente, bisognerebbe ornare la cappella, alla Guardiola. 
43 Vol CL, Serie V - 16 dicembre 1910. 
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Un lampo passò nello sguardo di Lodovico. Egli rispose, con voce 
dura : 

— Se bisogna ornare la cappella, cercheremo altrove... 

— Ma no, ma no... fa’ pure... ce ne sarà per tutti... - soggiunse 
tosto la signora Laura, riguardosa a un tratto, e come pentita delle 
prime parole, mentre suo fratello, voltatosi verso la bambina, le in- 
giungeva brevemente: 

— Rita, andiamo! 

La bimba, quasi comprendendo il secreto dissenso dei parenti, 
si voltò a guardare la madre coi grandi occhi inquieti, poi si mosse 
dietro lo zio. 

Allora, con voce concitata e dolente, la signora Laura trattenne 
un istante l’amico. 

- Vedete, Perez ?... Ha preso fuoco... Che gli ho detto? 

— Sst!... Stia zitta !... Venga, venga con noi... — È procedendo a 
brevi passi, in modo da far crescere la distanza dai due che li pre- 
cedevano, l’ospite riprese : — Scusi, mia buona amica, ma neanche 
a me sembra che la nostra richiesta le abbia fatto molto piacere... 

Vivacemente, schiettamente, ella confessò : 

— È vero, sì... e ve ne chiedo scusa !... Ma che volete !... Se dovessi 
dirvi che vediamo con molta simpatia questa donna, non sarei punto 
sincera. 

— Mi permette di dirle che ha torto? 

— Perchè è venuta qui? Perchè si nasconde da noi? Che cosa 
significa questo tardivo matrimonio religioso? Che cosa vuole da mio 
fratello?... No, Perez: bisogna che vi dica tutto, una buona volta... 
lo sento che il male di Lodovico viene da lei. 

Egli rispose, con voce grave : 

— Il male, ma forse anche il bene. 

— Come sarebbe a dire? 

Erano sulla soglia del giardino, dove lo scultore e la sua nipo- 
tina cominciavano ad aggirarsi, chinati sulle aiuole, sui vasi, sulle 
piccole tettoie che difendevano le piante più delicate dalle intemperie. 

— Signora Laura, a una donna d’alti sentimenti come lei si può, 
si deve anzi dir tutto, affinchè giudichi serenamente... La signora La- 
riani è stata una grande passione di Lodovico ; non è mancato per 
lui se, invece di rendere indissolubile il nodo coniugale, ella non lo ha 
sciolto, chiedendo ed ottenendo il divorzio in Africa per sposare suo 
fratello. Lei stessa si è opposta a questo disegno; lei stessa, stringen- 
dosi al padre dei proprii figli, rende impossibile la pazzia che Lodo- 
vico avrebbe commessa a cuor leggero. Non ha voluto lei stessa cono- 
scere nessuno di loro, finchè la benedizione nuziale non avrà cancellato 
il ricordo del legame colpevole e riscattato l’errore. 

— ARA!.. - fece la signora Laura, fermandosi e guardando l’ospite 
con un senso d’immenso stupore. 

— Domani, dopo la cerimonia, prima di partire per l Inghilterra, 
dove vanno a stabilirsi, verrà qui. Veda lei, nella sua bontà, nella sua 
giustizia, se merita di essere accolta ostilmente... 


Il domani, all’ alba, mentre ancora tutta la casa era immersa nel 
sonno, Perez fu destato dalla cameriera che venne a portargli il caffè. 
Si levò, si vestì rapidamente, e andò a picchiare all’uscio di Lodo- 
vico. Lo trovò seduto alla scrivania, con la testa fra le mani: vedendo 
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il letto non ancora disfatto e le molte carte strappate nel cestino, com- 
prese che aveva passata la notte a scrivere ed a stracciare i suoi 
seritti. 
Se la cerimonia è per le sette, — gli disse, senza dare a dive- 
dere d’essersi accorto di nulla - non abbiamo molto tempo da perdere. 
Sono pronto. 

Uscirono insieme nella corte, montarono sul carrozzino già attac- 
cato, guidato questa volta dal fattore, che prese la via della Fraida. 
Non seambiarono una parola durante il breve percorso, sotto il bosco 
dei larici. La nebbia si era riaddensata, nella notte, ma un vento fresco 
che cominciava a levarsi la discacciava ora lungo le coste dei monti, 
la faceva svaporare dalla valle come da una immensa caldaia. Una 
carrozza a quattro posti stava ferma dinanzi al cancello del Grand- 
Hotel: gli sposi aspettavano nel salottino del pian terreno rialzato. 
In un semplicissimo abito da viaggio, di color grigio, senza trine, 
senza nastri, con una sola spilla al colletto, formata da tre serpentelli 
annodati in un triplice simbolo di eternità, la signora Lariani, in piedi 
accanto alla finestra, leggeva un libro che posò sul davanzale per vol- 
gersi ai sopravvenuti. 

- Grazie dei fiori! — disse, mostrando i mazzi disposti in due grandi 
vasi sul pianoforte. - Grazie a voi, Perez, d’avere accettato... — Rivolta 
al marito, presentò: - Domenico Perez, Francesco: il dotto e l'artista 
di cui ti ho tanto parlato, che ci fa il piacere di esser tuo testimonio. 

Il colonnello Harrington gli strinse la mano, dicendo in un ita- 
liano alquanto dentale : 

— Le sono molto grato dell’onore che mi fate. 

— Lieto e fortunato io stesso... 

— Sono le sette precise, — riprese ella, dopo aver guardato l’oro- 
logio, e rivolgendosi allo scultore, a cui il colonnello si era avvici- 
nato, salutandolo con molta cordialità. - Non si potrebbe essere più 
puntuali ! Il tempo di prendere una tazza di tè: volete? 

— (Grazie, no... - si scusò egli, inchinandosi. 

— Allora voi, Perez? 

Volentieri, signora. 

— Poco latte o molto? 

— Moltissimo. 

- Quante altre volte siete venuto quassù? - gli domandò ancora, 
servendolo. 

— Tre o quattro; ma non mi sono bastate. Bisognerebbe viverci 
tutta la vita. 

— Tutta è forse troppo: ma pochi luoghi, veramente, ho visto di 
una bellezza così perfetta. È vero, Francesco ? 

Il colonnello, a cui ella passò un’altra tazza fumante, faceva 
onore alla leggera colazione di biscotti e di conserve, comodamente 
seduto dinanzi al tavolino. 

Sicuramente - rispose. — Vi sono paesaggi di più maestà, 
ma nessuno così... così graceful. 

— Ben detto — approvò Perez. — La grazia è propriamente la 
qualità di queste linee, 

Do you speak english 
Yes, Sir. 
I am very glad... 
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Bevve anch’ ella un sorso di tè e si avvicinò a Bertini, che sfo- 
gliava il libretto da lei lasciato sul davanzale della finestra. Era un 
opuscolo di poche diecine di pagine, legato di tela verde con fregi 
d’oro; sul frontespizio miniato si leggeva: Il Matrimonio cristiano, 
con l'aggiunta della Messa per gli sposi. Ogni pagina, inquadrata 
di rosso, era divisa in due colonne : una per il testo, l’altra per la 
traduzione della Benedictio anuli e della Missa pro sponso et sponsa. 

lo non sono dotta come voi, - spiegò ella, con un sorriso di 
scusa. - Ho bisogno di aiuto per comprendere le formole del rituale. 

Egli rispose, senza alzare lo sguardo, continuando a sfogliare mac- 
chinalmente le pagine: 

- È un latino molto facile. 

-- Sì, quello della messa comune lo conosco aneh’ io ; ma vi sono 
parti nuove, in quella che andiamo ad ascoltare... A questo pro- 
posito... 

S’ interuppe, sollevò le mani, si trasse dal dito |!’ anello nuziale, 
e glielo porse. i 

Egli depose il libro, senza stendere la mano. Il suo sguardo pareva 
cieco ; il viso era livido e inespressivo come una maschera. 

Prendete, custoditelo; tocca a voi consegnarlo al sacerdote. 

La mano che egli sollevò lentamente tremava : quando ella vi ebbe 
deposto il cerchietto d’oro, si abbassò come gravata d’ un peso inso- 
stenibile. 

— Stanlesia has been founded twenty years ago, - spiegava il colon 
nello a Perez : — it is a free State of english speaking people... 

— Se non vi dispiace, — diss’ ella, volgendosi dalla loro parte - 
continuerete la vostra conversazione in carrozza ; ora è tempo d’an- 
dare... 

Raccolse da una poltrona i guanti e il mantello, che Perez corse 
a reggerle; poi, preso il libretto della messa nuziale, disse a Bertini 
che chiudeva con un gesto automatico l’anello nel portamonete : 

- Datemi il braccio. 

Si avviarono così, a fianco l’uno dell'altra. Ella era, come sempre. 
perfettamente padrona di sè, sciolta nelle mosse, serena nel viso. Il 
braccio di lui tremava tanto, il suo passo era così malfermo, che ella 
sostò un momento, nel giardino. 

La mattinata è fresca. Vi levate mai così presto ? 

- Talvolta... 

Tremava anche la sua voce, pareva che egli non potesse più domi- 
narsi. 

Ella si volse a guardare dietro di sè. Perez, rimasto solo mentre il 
colonnello dava ordini al portinaio ed al cameriere, si avanzava a rag- 
giungerli. 

Quanto tempo è, Perez - gli domandò - che assisteste in duello 
il vostro amico? 

Molti anni, signora; troppi anni!.. - Sottolineando con l’espres. 
sione della voce e dello sguardo l’esortazione al coraggio che era nel- 
l’allusione di lei, soggiunse : - Ti rammenti, Lodovico? 

Sopraggiunto il marito, salirono in carrozza : ella prima, addi- 
tando a Bertini il posto accanto al suo; Perez e il colonnello poi, se 
dendo sui posti dirimpetto. 

Il vento, ringagliardito, aveva squarciato il velo della nebbia ; 
candidi lembi ne rimanevano ancora attaccati alle asperità delle mon- 
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tagne, simili a brandelli d'una gran veste lacerata ; fiocchi di vapori 
s'insinuavano fra i solehi della terra in modo da porne in evidenza 
tutta la plastica. 
La cima Antalba e quella? - domandò ella, rivolta a Bertini, 
e additando la vetta più alta della Giobba del Cammello. 
- Sì. 

— Lassù dovrebbe sorgere il vostro monumento ? 

Egli rispose con una impercettibile mossa delle spalle. Ripren- 
dendo l’animato discorso in inglese col marito, Perez non lasciava con 
gli occhi l’amico, e il rieordo evocato dalla signora Lariani si precisava 
ora nella sua memoria. Nella prima gioventù, forse più di venti anni 
addietro, in seguito a una discussione artistica invelenitasi e degenerata 
in diverbio, egli aveva assistito Lodovico sul terreno, a Roma. In una 
simile mattinata autunnale, lungo la via Appia, si era trovato seduto 
come ora dinanzi al compagno in procinto di battersi : ma il pericolo a 
cui il giovane andava allora incontro lo aveva reso loquace, ilare, quasi 
felice, mentre l’uomo maturo pareva ora smarrito all’appressarsi del- 
l’ultimo atto della sua ultima passione. 

Salita e girata dalla parte del monte, la carrozza venne ad arre- 
starsi dinanzi alla porticina destra della chiesa: la sola aperta, delle 
tre. Le poche persone che stavano giù nella piazza volsero appena il 
capo : certamente la curiosità di assistere ad una cerimonia nuziale 
le avrebbe spinte a raggiungere la comitiva; ma nessuno sospettò che 
a quell’ora, senza nessun apparato, si celebrasse un matrimonio : 
evidentemente i forestieri accompagnati dal signor Bertini andavano 
visitando le cose notevoli di Promonte. Dall’interno, il tendone di pelle 
imbottita che difendeva l’entrata della porticina si sollevò: il vecchio 
custode apparve, inchinandosi a tutti, salutando con rispettosa cor- 
dialità lo scultore. 

- Signor Lodovico, suo servo. 
Ella domandò entrando: 
Non vi è qui un’opera del signor Bertini? 
Eccola! - rispose il vecchio, additando l’acquasantaio, 

Un grande angelo, con le ali raccolte, lo sguardo al cielo, le braccia 
protese ed arcuate, reggeva con ambe le mani un’ anfora antica. Le 
forme disegnate sotto il peplo leggero erano quelle d’un adolescente, 
senza sesso, o piuttosto ambiguamente partecipe dei caratteri dei due 
sessi: un divino ermafrodito, agile e forte come un efebo, coi fianchi 
e il seno soavi d’ una giovinetta canefora, il viso d’una bellezza ideale 
e propriamente oltreumana. 

— Pare un Donatello - disse il colonnello, rompendo il silenzio. 

— Infatti! - rispose Perez, molto stupito d’udire un così sagace 
giudizio artistico in bocca ad un uomo d’arme piovuto dall’estrema 
Africa orrenda. 

Il vecchio, con voce tremante di orgoglio e di tenerezza insieme, 
soggiunse : 

— Il signor Lodovico aveva appena vent'anni quando la lavorò 
per la sua chiesa... Questa è la chiesa del signor Bertini... Qui son 
sepolti i suoi nonni, qui si sposarono i suoi genitori, qui fu tenuto 
a battesimo... Me ne rammento come fosse ieri, e se ne rammenta 
Don Pietro... Lì, dinanzi al fonte... la sua sorellina e gli altri bam- 
bini che reggevano i ceri... ed era buono anche nelle fasce, il nostro 
signor Lodovico... 
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Lo scultore pareva non udisse, considerando il marmo; ma non 
pareva neanche che vi rieonoseesse Vopera propria, tanto il suo sguardo 
era attonito. 

— Orasi aspetta la statua che lavorerà per la cima Antalba... L'ha 

Chi sa che bellezza... 

Perez tagliò corto, osservando : 

- Non facciamo aspettare il signor curato. 

Per la navata di destra, nella cui penombra splendevano le luci 
delle lampade votive, la comitiva si avviò alla saeristia. Don Pietro 
già vestito del camice e della pianeta, finiva di cingere la stola ed il 
manipolo: vecchissimo, con una tenue aureola di capelli bianchi in- 
torno alla fronte ed al cranio che parevano seolpiti nell’avorio antico, 
egli manteneva ancora diritta l'alta persona, e solo le sue mani tre- 
mavano un poco. Le distese ai sopravvenuti, chinando la bella testa 
in atto di saluto, e disse: 

— Se gli sposi vogliono udire la lettura del Contrahant, non re- 
sterà poi che apporre la loro firma, con quella dei testimoni, dopo la ce- 
rimonia. 

Assentendo tutti, prese dalle mani del chierico il foglio e lesse 
la formula di consentimento dell’autorità ecclesiastica. Poi chiese : 

— L’anello ? 

Ella si volse a Bertini: ma poichè pareva che questi non compren- 
desse, spiegò: 

— Bertini, volete dare l'anello al Reverendo ? 

Allora soltanto egli trasse il cerchietto d’oro e lo consegnò al sa- 
cerdote. 

Tutti tornarono in chiesa. Non vi erano se non due donne, due 
contadine, inginocchiate sotto il pergamo. Gli ori dell’altare rifulge- 
vano alla luce dei ceri che il sacrista veniva accendendo. Due ingi- 
nocchiatoi erano disposti sopra un breve tappeto, poco discosti dal 
primo gradino, per gli sposi: più indietro, due sedie per i testimoni. 

Il celebrante salì sull’ altare, lentamente, sostando ad ogni gra- 
dino. Fece l’atto di genuflettersi, distese le braccia, chinò la fronte 
e baciò la tovaglia. Poi, ridisceso, si appressò agli sposi. Nel silenzio 
angusto domandò con voce solenne : 

— Voi, Francesco Patrizio Harrington, volete prendere per vostra 
legittima moglie, secondo il rito di Santa Romana Chiesa, Rosanna 
Lariani ? 

Rigidamente composto, come dinanzi ad un capo, come sulla 
fronte del suo reggimento, l’interrogato si sciolse dall’atteggiamento 
marziale, s'inchinò e disse con voce vibrante di commozione conte- 
nuta : 

— Si. 

— È voi, Rosanna Lariani, volete prendere per vostro legittimo 
marito, secondo il rito di Santa Romana Chiesa, Francesco Patrizio 
Harrington ? 

Ella che reggeva con le due mani intrecciate il libreito, a testa 
china, prosciolse le braccia, rialzò la fronte e rispose fermamente 

— SÌ. 

Un senso d’indefinibile inquietudine guadagnò l'animo di Perez. 
Senza volgere il capo egli guardò con la coda dell'occhio alla sua 
destra. Lodovico, ritto dietro la seggiola, ne aveva strettamente al- 
ferrata la spalliera con una mano; l’altra, con la quale reggeva il 
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cappello, era scossa da un tremito violento. Col viso cadaverico, le ma- 
scelle contratte, lo sguardo fiso e ardente, era evidente che faceva uno 
sforzo sovrumano per non tradirsi. 

Ma già, alzate le braccia paterne, distese le venerabili mani tremo- 
lanti, socchiusi i miti occhi, il sacerdote pronunziava con voce ispirata 
le parole irrevocabili : 

— Ego coniungo vos in matrimonio, in nomine Patris, et Filii, 
et Spiritui Sancti. 

L'inquietudine, la commozione, il turbamento di Perez, al pensiero 
della tempesta che imperversava in quel punto nel cuore dell'amico, 
divennero insostenibili; col bisogno di reagire, di scuotersi, di fare 
qualche cosa, depose il cappello sulla seggiola e cominciò a cavarsi 
i guanti. 

Ora, risalito sull’altare, il sacerdote iniziava la cerimonia della Be- 
nedizione, proferiva le formule alle quali 1’ accolito dava le dovute 
risposte. 

— Adiutorum nostrum in nomine Domini. 

— Qui fecit coelum et terram. 

— Domine, exaudì orationem meam. 

— Et clamor meus ad te veniat... 

Quale secreta virtù possedevano le parole antiche, le formule che 
per secoli e secoli erano state ripetute dalle anime pie, che per secoli 
e secoli avrebbero echeggiato sotto le vòlte sacre al raccoglimento ed 
alla penitenza, sopra le culle e sopra le bare? Appartenevano ad una 
lingua non più parlata dagli uomini, ma eternamente viva, come la 
più propria espressione della preghiera. E il significato ne era così 
chiaro, si traduceva così facilmente anche agli ignari : 

— Benedici, Signore, questo anello che noi nel tuo nome benedi- 
ciumo, affinchè colei che lo porterà, tenendo integra fede al suo sposo, 
rimanga in pace e nella volontà tua, ed in earità scambievole sempre 
viva. Per Cristo Signore nostro, Figlio tuo, che teco vive e regna nei 
secoli dei secoli. 

— Così sia. 

Il cerchietto d’oro era stato deposto in un vassoio d’argento. Cur- - 
vata l’alta persona a prendere l’aspersorio che l’accolito gli porgeva, il 
sacerdote tracciò con mano non più tremante un segno di croce sul 
simbolo; poi lo consegnò allo sposo, che lo passò nell’anulare sinistro 
della donna sua. 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 

— Così sia. 

— Conferma, Signore, ciò che noi operammo. 

— Dal tempio santo tuo che è in Gerusalemme. 

— Kyrie Eleison... 

Allora accadde una cosa terribile. Come un brivido sonoro, come 
l’anelito e il gemito d’ un’ anima ferita e penante echeggiò sotto le 
volte della vecchia chiesa; poi la voce potente dell’organo si affermò, 
si modulò, si svolse nelle note lunghe e gravi d’ un canto solenne. 
Perez si sentì opprimere il petto e mozzare il fiato e velare lo sguardo 
da una commozione veemente, che un repentino moto di collera sof- 
focò poi e disperse. Chi aveva ordinata quella musica? Alla cerimonia 
da celebrare con estrema semplicità, chi aveva aggiunto |’ irresisti- 
bile prestigio di quel canto d’ implorazione, di fede e di speranza ? 
Non bastava il tormento inflitto allo spettatore di quelle nozze ; biso- 
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gnava anche, per colmo di raffinatezza, esasperarlo con la sottile e pro 
fonda malìa dei suoni e dei ritmi ?... E col cuore tremante di carità 
impotente, sapendo di non poter far altro che appagare il secreto senso 
di curiosità sempre vigile nel suo spirito indagatore, egli si volse a 
guardare l’amico. 

Lodovico Bertini era rimasto nello stesso atteggiamento, con la 
destra alla spalliera, con l’altro braccio pendente lungo il fianco; ma 
non tremava più, non si stringeva con la forza di prima al sostegno. 
Pareva che tutte le sue membra rilassate si fossero rapprese in quella 
positura ; soltanto la fronte si era abbassata, e dalle palpebre gontie 
le lacrime sgorgavano, solcavano le guancie emaciate, stillavano a terra. 

I coniugi gli voltavano le spalle ; l'ofticiante, sull’ altare, era in- 
tento alla celebrazione del rito: nessuno poteva scorgere il suo pianto. 
Se anche lo avessero scorto, egli non sarebbe riuscito a frenarlo. Non 
piangeva da tanto tempo, dalla notte passata in viaggio, sul treno, 
con lei. Non aveva più pianto, alla stazione di Milano, vedendola andar 
via con quell’uomo a cui aveva dovuto stringere la mano e rivolgere 
parole senza nesso nè significato. Non aveva pianto neanche dopo 
averli riveduti entrambi, alla Fraida, invitato da lei, quando vi erano 
venuti per le pubblicazioni : dopu averla udita annunziare che, insieme 
con Perez, egli, egli stesso, sarebbe stato testimonio alle nozze, e che, 
compiuta la cerimonia e ripresi i figli a Firenze, sarebbero andati a 
stabilirsi in Inghilterra. Tutte queste cose lo avevano troppo stordito, 
come colpi di mazza sulla nuca. Le poche parole scambiate da solo 
a sola con lei, in un momento di libertà, gli avevano dimostrato che 
nulla gli restava da fare se non obbedirla, fino all’ ultimo, covando 
il suo corruccio, nutrendosi del suo dolore. Durante l’ultima notte 
aveva vegliato, tentando di significarlo, per lei; cercando parole che 
non sarebbero più uscite dalla memoria di lei, che le avrebbero eterna- 
mente attestato la forza della sua passione, che l'avrebbero implacabil- 
mente accompagnata, come la voce del rimorso, come il rantolo del- 
l’agonia; ma aveva lacerato tutte le sue scritture, non trovando neppur 
una espressione capace di rendere tutto il suo pensiero, giudicando vana 
la ricerca, artificioso lo studio, riconoscendo l’inutilità d'ogni tentativo 
di influire in qualunque modo su quell’anima risoluta ed inflessibile. 
Era rimasto inchiodato sulla poltrona, innanzi alla serivania, con le 
membra di piombo, con gli occhi aridi e bruciati. Aveva trasalito al- 
l’arrivo dell’amico, rabbrividito al freddo dell’alba autunnale, tremato 
entrando all'albergo, ritrovandosi dinanzi a lei ed all'uomo che gliela 
portava via senza speranza più di ritorno. Quando ella si era tolto dal 
lito l’anello nuziale, affidandoglielo, per poco nor lo aveva lasciato ca- 
dere, ma non già in un impeto di ribellione, bensì dalla violenza dello 
stordimento. Egli, egli stesso, che aveva voluto spezzare quell’anello e 
dargliene uno suo, per la vita e per la morte, egli stesso doveva ora cu- 
stodirlo affinchè un altro lo ripassasse, benedetto, al suo dito, per la vita 
e per la morte ?... Nulla aveva più avuto senso, durante il ritorno a 
Promonte, in carrozza, in chiesa, dinanzi all'opera giovanile, alla statua 
scolpita da qualcuno di cui si era rammentato confusamente, come 
di una conoscenza perduta, come di un morto. Delle parole del cu- 
stode non aveva compreso altro che l’evocazione dei suoi morti, rive 
dendo le salme deposte su quel livido marmo, in un tempo lontano, 0 
forse ieri. Nello spirito ottenebrato, nell'anima smarrita, i preparativi 
della cerimonia, le figure e i gesti e le voci, avevano assunto un ca- 
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raltere irreale, come nei sogni. Sì, ella aveva risposto di sì, inevita- 
bilmente, come negli incubi, quando nulla si può fare per impedire 
che le fatalità si compiano, quando non si può accorrere, quando non 
si può gridare. E l'anello nuziale che era stato in suo potere era tor- 
nato al dito di lei, per mano d’ un altro! A un tratto, udendo gli 
accordi dell’organo, riconoscendo la voce delle vecchie canne armo- 
niose come gole umane, la voce che aveva impetrato requie eterna ai 
suoi morti, che cantava requie alla sua speranza, il suo pianto troppo 
a lungo contenuto traboccò. 

La voce diceva: « La speranza è morta, la gioia è finita, la 
stessa tua vita finisce : esala gli ultimi sospiri qui dove traesti i 
primi vagiti; aspetta di raggiungere colei che lungamente invano 
sognò di vederti un giorno dinanzi a questo altare. accanto alla tua 
sposa, di udirti pronunziare la sillaba del consenso, la sillaba che 
ella stessa disse all'uomo col quale ti generò; paga ora i tuoi errori, 
scon'a la tua gioia effimera e peccaminosa:; nascondi lo strazio del- 
l'anima tua all’ uomo che offendesti e che riprende i suoi diritti ; 
piangi tutte le tue lacrime perchè il tuo sogno è svanito senza ritorno 
mai più, china la fronte superba dinanzi alla divina maestà d’una 
legge che disconoscesti e calpestasti, ai giorni del folle orgoglio, della 
baldanza cieca... ». 

Poi il canto solenne e potente del Kyrie si abbassò di tono, si spezzò 
nelle frasi d’un mottetto accompagnante la recitazione del Pater: 

— Padre nostro che stai nei cieli, santificato il nome tuo, venga a 
noi il tuo regno, sia la tua volontà... ».. 

Una volontà fitale si compiva, infatti. Contesa da due affetti, quella 
donna tornava necessariamente al primo. Egli non assisteva sempli- 
cemente alla consacrazione di quelle nozze, ma vi contribuiva per una 
necessità evidente. Ogni atto ed ogni gesto, dinanzi a quell’ altare, 
avevano un significato recondito che egli ora discopriva; rendendo 
l'anello, egli rendeva al possessore legittimo la donna già stata sua. 
Colui che l’aveva impalmata e poi perduta, la riotteneva ora da lui. 
Non era soltanto necessario, ma giusto. Nella vita di quella donna egli 
era stato un episodio, un’ illusione, un errore: errore anch'esso fatale, 
ma emendabile... 

— Dànne il nostro pane... non indurne in tentazione... 

La preghiera aveva anch’ essa un senso profondo: chiedendo di 
non esser tentate, le creature umane confessavano tutta la debolezza 
loro. Ella era caduta, come tante altre: ma per rialzarsi, come poche 
altre. Ed il Pater noster di quella Benedizione nuziale non si chiu- 
deva come l’ordinario: la voce dell’accolito si sposava a quella del 
prete, implorando ancora : 

Liberane dal male. 

Salva i tuoi servi. 

In te, mio Dio, speranti. 

Manda loro, Signore, un santo aiuto. 
E da Siomne custodiscili. 

Sii ad essi, Signore, torre di fortezza. 
Contro la faccia del nemico. 

Signore, esaudisci la mia prece. 

E salga a te la voce mia. 

Il Sigmore sia con voi. 

E con lo Spirito tuo. 
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Il canto tacque, e le labbra del dolente cessarono di tremare e 
gli occhi di piangere. Tutta la sua attenzione era diretta a compren- 
dere le formule sacre, a non perderne una sillaba sola. Rivolto ancora 
ai coniugi, il sacerdote ora supplicava : 

Volgiti in grazia, Signore, sopra questi tuoi servi, ed agli 
istituti tuoi, coi quali ordinasti la propagazione dell'umano genere, 
benignamente assisti, affinchè coloro che dall'autorità tua sono con- 
giunti, col tuo ausilio ti servano. 

Era giusto che sull'amore fecondo di quegli sposi, di quei geni- 
tori, si stendesse la benedizione divina. L’amor suo era stato invece 
condannato alla sterilità ; tutti i suoi amori fuori legge erano stati 
senza frutto, spasimi vani, adulterazioni dell’ufficio di natura. | suoi 
occhi inariditi si fermarono sul corpo della donna genuflessa ora dinanzi 
all’altare, con lo sguardo sulle pagine del libro sacro. Nella positura ab- 
battuta, dietro l'ampio giro della veste cadente, le sue forme parevano 
scomparse; nè la memoria gliele rappresentava ormai più. Aveva egli 
premuto quel corpo con le mani tremanti di desiderio, con le labbra 
ardenti di febbre? A quell’ora lo stesso ricordo del possesso un tempo 
esercitato era svanito; come non vedeva il corpo di lei, egli non 
sentiva più il proprio, assiderato, congelato nella rigidità del dolore. 

Per Cristo Signor mostro, Figlio tuo, che teco vive e regna nei 
secoli dei secoli. 

— Così sia. 

Finita la Benedizione, cominciava ora la Messa. 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Mi accosterò 
all'altare di Dio. 

— A Dio che è letizia della giovinezza mia. 

La voce dell’ organo accompagnò la recitazione del Salmo; un 
supplice ardore, uno slancio di tutta l’anima sulle ali della speranza: 
poi queruli gridi soffocati di dolore e di rimorso, la prostrazione, Uab 
battimento; e poi ancora il richiamo potente della fede sicura, squilli 
di gloria trionfale. « Giudicami, Signore, e scerni la causa mia da 
quella della gente non santa... Poichè tu sei, Dio, mia fortezza, come 
mai m'allontani da te ?... Canterò al suono della cetra le vostre lodi, 
mio Dio; perchè sei triste anima mia, e perchè mi conturbi ? Confida 
nel Signore, poichè lo loderò ancora come mia salute e mio Dio... Mi 
confesso a Dio onnipotente... Abbia misericordia di voi l’onnipotente 
Iddio, e perdonàti i vostri peccati vi conduca alla vita eterna... Di- 
mostrane, Signore, la tua misericordia e concedine la grazia tua sa- 
lutare... ». 

Baciato l’altare, il sacerdote recitò una preghiera sommessa; poi, 
con voce ispirata, disse agli sposi il passo di Tobia : 

— Il Dio d’Israello vi unisca ed egli stesso sia con voi. Fa’, 0 
Signore, che da oggi questi due più che prima ti benedicano. Beati 
coloro che temono il Signore e procedono per le sue vie. Sia g'oria al 
Padre, al Figlio ed allo Spirito Santo. 

— Kyrie eleison. 

— Kyrie eleison. 

— Christe eleison. 

— Christe eleison. 

Una gran voce, un coro di voci clamanti percosse l’aria, fece tre- 
mare i vetri delle alte finestre. Al ritmo gagliardo il penitente senti 
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slargarsi il petto oppresso, riaftfrettarsi il ritmo del debole polso, un'onda 
di sangue salirgli al viso ed alla fronte. 

Esawliscine, onnipotente e misericordioso Iddio, affinchè ciò 
che per nostro ufficio è amministrato dalla tua benedizione sia meglio 
adempiuto. Per Cristo Signore nostro, Figlio tuo, che teco vive e regna 
nei secoli dei secoli. 

La muta voce dell’anima vinta assentì: « Così sia ». La ribel- 
lione era vana, la rassegnazione inevitabile. Egli non ne era più avvi 
lito, come una volta. Nelle frasi dell’ Epistola agli Efesii, che il sacer- 
dote ora leggeva, lo spirito stanco riconosceva verità necessarie, attuali 
ed eterne. « Siano le donne soggette ai loro sposi come a Dio, poichè 
l’uomo è capo della donna... » ed era bastato che quell'uomo si fosse 
presentato perchè tosto riprendesse la donna sua... « Uomini, amate le 
vostre spose... » e colui amava la consorte d’un amore sincero, sicuro, 
costante, senza convulsioni, senza follie. « Chi ama la sua sposa ama 
sè stesso... Perciò l’uomo abbandonerà il padre suo e la madre sua, e si 
stringerà alla sua sposa, e saranno due in una carne... ». L' imma- 
gine di quelle due carni aderenti, la visione di quei due corpi accop- 
piati, la gelosia fisica delle voluttà procurate a quella donna da un 
altro, ora non lo torturavano più, egli non presumeva più che ella 
ne fosse stata contaminata. 

Il salmo del Graduale e del Tratto risonarono in mezzo a una me- 
lodia dolce e lene, ad un fremito d’ale che finì in un clangore di trombe 
e di tube. 

— La tua sposa sîa come una vite abbondante tra le mura della 
tua casa. Siano i tuoi figli come movelle piante d’olivo nel cerchio 
della tua mensa. Alleluja! Alleluja! Mandi a voi il Signore aiuto 
dal suo santuario, e da Sionne vi custodisca. Alleluja! Ecco così sarà 
benedetto l’uomo che teme il Signore. Ti benedica il Signore da Sionne. 
e vedrai i beni di Gerusalemme per tutti i giorni della vitu tua, e 
vedrai i figli dei figli tuoi. Pace sopra Israello... 

Le formole sacre si ripetevano, ritornavano più e più volte, integral- 
mente, o appena modificate, quasi perchè s’ incidessero profondamente 
sulle fronti, nei cuori, come un indelebile stampo di fuoco. La Sequentia 
dell’Evangelo di San Matteo diceva: « In quel tempo si accostarono 
a Gesù i Farisei tentatori e dissero: È lecito all'uomo abbandonare 
la donna sua per qualsivoglia cagione ? Il quale rispose loro: Non 
leggeste che chi creò l’uomo in principio li fece maschio e femmina? E 
disse: Perciò l’uomo abbandonerà il padre e la madre e si stringerà 
alla sua sposa, e saranno due in una carne. Talmente che non sono 
due, ma una carne. Ciò dunque che Iddio congiunse, l uomo non 
divida». 

Era stato il sogno d’un’ora, poter disgiungere quegli sposi, distrug- 
gere quella famiglia per crearsene una sulle rovine. Ella aveva avuto 
ragione di opporsi, di frapporre l'ostacolo insuperabile. Era troppo 
tardi, oramai, e bisognava passare sopra troppi dolori per giungere 
ad una gioia dubbiosa e insidiata. Lasciare quella donna al suo de- 
stino, andare incontro al proprio, null’altro era possibile. Le vie che 
essi seguivano si erano incrociate, per poi divergere sempre più, nella 
vastità del mondo e della vita. Era l’ultim’ora dell'incontro; che cosa 
sarebbe accaduto di lui, da quell’ora in avanti ? 

— In te sperai, Signore; dissi a me stesso: tu sei il mio Dio, nelle 
tue mani stanno i giorni miei. 
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Allora, dalle più intime fibre, dalle viscere più profonde, il fre- 
mito precorritore dell’ ispirazione si propagò per tutto | essere suo. 
Mentre il celebrante prendeva dalla patena e sollevava l’ostia, l'opera 
alla quale egli aveva pensato invano, le immagini da collocare sulla 
cima Antalba, gli balenarono dinanzi agli occhi della mente; un 
asceta con la fronte al cielo, una penitente coi ginocchi sulla terra, 
prossimi e pur separati, concordi ed uniti solo nell’adorazione del. 
l’ignota potenza che governa l'universo. Mentre il sacerdote deponeva 
l'ostia sul corporale e mesceva il vino e l’acqua nel calice, e l’otfte- 
riva, e si chinava davanti all'altare, mentre l'organo distendeva sulla 
irama dell’Offertorio un tenue ricamo di sospiri melodiosi, le immagini 
si precisarono: egli vide in sè stesso l’uomo lontano ormai dalle vie del 
mondo, inaccessibile alle cupidità dei sensi, consunto da un interno 
ardore; vide in lei la creatura ancora bisognosa di soccorso, ancora ge- 
nuflessa per implorare aiuto nelle prove della vita. 

Con spirito d’ umiltà ed animo contrito, accogline, Signore, 
e sia tale il nostro sucrifizio oggi nel tuo cospetto che piaccia a te. Dio 
Signore. 

Il senso recondito della volontà di lei, nel costringerlo a prender 
parte a quella cerimonia, si manifestava ora chiaramente : rinunziando 
entrambi alla gioia contesa, mortificando entrambi la loro passione, 
entrambi dovevano farne olocausto ai piedi dell’altare, entrambi do- 
vevano attinger forza e trovar pace nel pensiero di Dio. 

Laverò le mie mani fra gl innocenti e circonderò il tuo altare, 
o Signore, per udire la voce delle tue lodi e narrare le universe tue me- 
raviglie. 

Ella aveva fatto assegnamento sulla santità del luogo, sulla solen- 
nità del rito, per compiere 1’ opera di persuasione; sulle parole, gli 
accenti, i gesti del celebrante; sulle melodie e le armonie dell’organo, 
sulle luci velate filtranti dalle finestre istoriate, sulle fiammelle ardenti 
dinanzi alle immagini sante. 

O Signore, amai lo splendore della tua casa e il luogo ove abita 
la gloria tua. Non fare che si perda con gli empii, Dio, l’anima mia... 

E come un’onda venuta di lontanò, sospinta ed incalzata da soffii 
gagliardi, ingrossata nella corsa rapida e fragorosa; come la pieno 
d'un torrente improvvisamente gonfio dei mille rivoli d’ una lunga 
pioggia dirotta, la memoria della fede nutrita nella remota adolescenza, 
delle preghiere recitate con cuore sincero, delle paure e delle speranze 
per la salute dell’anima invasero lo spirito suo. Le parole della Secreta, 
mormorate dal celebrante a capo chino, non si udirono ; ma nelle sup- 
plicazioni del Canone, nel pietoso Memento dei vivi e dei morti, nel 
mistero della Consacrazione e dell’ Elevazione, tutto ciò che di più 
dolente e di più grandioso, di più mortificato e di più trionfale era 
nell’ immortale poesia dei Salmi, toccò una viva fibra del suo cuore, 
tradusse un pensiero della sua mente. Tutta la sua vita trascorsa, le 
sue gioie e i suoi dolori, le sue lusinghe e i suoi disinganni, le sue 
aspettazioni e i suoi rimpianti, gli parvero un punto : nell’ estremo 
tratto di via che ancora gli restava da percorrere, vide e sentì che 
due cose sole poteva e doveva fare: meditare il formidabile enimma 
del destino umano, significarlo con l’arte sua. Ed era ancora merito 
di lei: all’inizio dell’amor loro, come nel punto del distacco, ella lo 
ispirava, gli additava il suo compito, gli suggeriva visioni di bellezza 
e di nobiltà. 
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— Preghiamo. Da salutari precetti ammoniti, ed alla divina isti- 
tuzione uniformati, osiamo dire: Padre nostro che stai nei cieli... 

Ogni parola della reiterata preghiera gli passò nell'anima come 
un elettuario che irrita al primo contatto la nuda carne della piaga, 
per diffondere subito dopo un senso di refrigerio. Ma il sacerdote, 
prima di soggiungere il Libera, rivolto nuovamente agli sposi dal lato 
dell’ Evangelo, implorò con nuovo slancio: 

Sii propizio, Signore, alle preci nostre; ed a questi tuoi istituti, 
coi quali ordinasti la propagazione del genere umano, presta la tua 
benigna assistenza, affinchè quanto da te è congiunto col tuo aiuto sia 
serbato. O Dio che per virtù della tua potenza dal nulla il tutto creasti : 
che, ordinati î principii dell’universo, e fatto uomo a tua immagine, 
fondasti l’inseparabile aiuto della donna, in modo che originando il 
corpo femmineo dalla stessa carne virile, c'insegnasti mai non esser 
lecito disgiungere ciò che da un sol corpo ti piacque formare ; Dio che con 
tanto eccellente mistero l’amplesso coniugale consacrasti, che nell'alleanza 
nuziale predesignasti il sacramento di Cristo e della Chiesa; Dio, per 
cui la donna si unisce all'uomo, e questa socictà, fin dal principio 
ordinata, si munì della sola benedizione non cancellata nè per la pena 
del peccato originale nè per la sentenza del diluvio: volgi lo sguardo 
sopra questa tua serva che dovendosi umire in coniugale consorzio chiede 
d'esser munita della tua protezione. 

Era la benedizione delle vergini spose proferita altra volta da 
quelle stesse labbra per le nozze della sorella sua. La sorella era stata 
ostile a quella creatura, aveva visto in lei la colpevole, la seduttrice, 
colei che lo aveva indotto in tentazione e trascinato al peccato: non 
sapeva che il tentatore era stato lui stesso ; nella calma imperturbata 
della sua virtù ignorava e non ammetteva le tempeste che sconvolgono 
le vite umane. 

— Sia in essa il giogo dell'amore e della pace; fedele e casta si sposi 
in Gesù Cristo e viva imitatrice delle donne sante. Sia amabile allo sposo 
suo come Rachele, saggia come Rebecca, longeva e fedele come Sara. 
Nulla di lei, degli atti di lei, usurpi l’autore della prevaricazione. Sia 
ferma nella fede e nei comandamenti, stretta ad un solo talamo, 
fugga i contatti illeciti, munisca la sua debolezza con la forza della 
disciplina; sia rispettabile per verecondia, venerabile per pudore, eru- 
dita nelle dottrine celesti, feconda nella prole, laudabile ed innocente, 
e giunga al riposo dei beuti ed al regno celeste, e vedano entrambi i 
figli dei figli loro sino alla terza ed alla quarta generazione, e perven- 
gano alla desiderata vecchiezza... 

Era come un lavacro, come una redenzione. L'errore antico do- 
veva esserle rimesso in nome di Colui che difese l’ adultera. Si era 
confessata, infatti, ed era stata assolta, poichè il celebrante, dopo avere 
recitato il Libera, dopo aver portato il calice alle labbra per bere un 
sorso del vino mistico, si accingeva a comunicarla. 

Chiuso il libro, levata la fronte dalla mano con la quale l'aveva 
sorretta, ella protendeva ora il capo per ricevere l’ostia che il prete, 
discesi i gradini dell’altare, e paternamente chinato verso di lei, le 
offriva mentre l’organo cantava il suo più alato canto. 

Ecco sia così benedetto ogni uomo che teme il Signore, e tu 
vedrai i figli dei figli tuoi: pace sopra Israello. 

Qualehe cosa di quella benedizione, di quella pace piamente in- 
vocata, scese su lui; poichè, nel proferire la formula, il sacerdote lo 
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guardò. Egli si sentì leggere nell’anima dallo sguardo limpido e dolce, 
si sentì compreso e compatito e perdonato dal vecchio prete che lo 
aveva asperso, bambino, dell’acqua lustrale. 

Ti preghiamo, onnipotente Iddio, di accompagnare con benigno 
favore le istituzioni della tua provvidenza. sicchè coloro che unisci in 
legittima società conservi in lunga pace. Per Cristo Signor nostro, 
Figlio tuo, che teco vive e regna nei secoli dei secoli. 

— (osì sia. 

Benediciamo il Signore. 

Anche la Messa era finita. Restava ancora l’ultima formula. An- 
cora una volta dirigendo la parola agli sposi, il prete invocò: 

I Dio di Abramo, il Dio d’ Isacco e il Dio di Giacobbe sia con 
voi, affinchè vediate i figli dei figli vostri sino alla terza ed alla quarta 
yenerazione e, poscia abbiate vita eterna senza fine, con Vaiuto del 
Signor nostro Gesù Cristo, che insieme col Padre e con lo Spirito Santo 
vive e regna, unico Dio, per tutti i secoli dei secoli. 

Così sia. 

Con parola libera, non più costretta nelle formule liturgiche, il 
celebrante riprese: 

Sposi cristiani, l'esempio che avete dato accostandovi all’altare, 
santifiecando la vostra unione, non resterà infecondo. Così possiate ser- 
bare intatto il tesoro della fede e amarvi scambievolmente e vivere nel 
timore di Dio. 

Preso ancora l’aspersorio, li benedisse: « Piaccia a te, Santa Tri- 
nità... », poi lesse le parole del Vangelo di San Giovanni : « Im prin- 
cipio era il Verbo... ». 

Lodovico... 

Il suono del suo nome, mormorato da Perez, lo scosse. Voltatosi, 
vide che la chiesa non era più tutta deserta come prima: alcune donne 
venute a compiere le consuete devozioni, qualche curioso attratto 
dal suono dell’ organo, erano sparsi qua e là, dinanzi alle cappelle, 
intorno all’altare maggiore. Ma già tutta la cerimonia era finita: il 
sacerdote, raccolto il calice, inchinatosi dinanzi all’ altare, s' avviava 
alla sacristia. Perez mosse un passo verso la sposa, stendendole la 
mano: 

Tutti i miei rallegramenti. 

Ella rispose, ricambiando la stretta : 

Grazie, l’erez. 

Mentre questi rinnovava il gesto col marito, ella offerse la mano 
al suo testimonio: 

- Bertini, grazie. 

La sua voce era grave, l’espressione del suo viso serena, la stretta 
di mano franca e forte come quella d’un amico, d’un buon camerata. 
Anche il marito strinse cordialmente la mano ai due amici; poi, a 
un invito del custode, tutti ripassarono nella sacristia. 

— Poichè abbiamo dato lettura dell’atto nuziale, - disse Don Pietro, - 
non resta se non che questi signori lo firmino. 

Piegò il foglio in due, per il lungo, e scrisse sul fianco, sillabando 
le parole che veniva tracciando lentamente : 

— I sotto-scritti sposi hanno pre-stato il loro mutuo con-senso di- 
nanzi a me cu-rato, ed ai sotto-scritti testi-monii... 

Il colonnello firmò per il primo, poi sua moglie, poi Perez, da ul. 
limo Bertini. 
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— Ed ora non occorre altro, — disse il curato, spargendo di sabbia 
rossa la fresca scrittura. — Il Signore vi abbia nella sua santa custodia. 
Mille anni felici ! 

Ella gli baciò la mano, il colonnello gliela strinse, prendendo poi 
a parte il sacrista ed il custode per distribuire del danaro. Mentre Perez 
intratteneva la sposa dopo essersi inchinato al curato, questi fermò lo 
scultore che gli aveva anch'egli baciato la mano. 

— Lodovico, figliuolo mio, quando ci darai l’opera promessa ?... 
Guarda che il tempo passa, e che gl’ iniziatori sono impazienti di vedere 
attuato il loro disegno. 

— Non so, Padre... Mi dia ancora qualche tempo. 

— Possibile che tu non abbia fatto nulla, sinora ?... Neanche un 
abbozzo ?... Un lavoratore instancabile come te ? 

— Bisogna che m’ intenda con lei... Forse ho trovato qualche cosa... 
Quando potrò vederla? 

— Quando vorrai. Lo sai che per te qualunque ora è buona. 

— Grazie, Padre... Allora, arrivederla presto. 

- Arrivederci presto, figliuolo mio. 

La comitiva traversò la chiesa, uscì all’aperto: la moglie al braccio 
del marito, i due testimonii al loro fianco. Dinanzi alla carrozza il 
cocchiere, che aspettava fumando, spense il sigaro, lo intascò e ca- 
vatosi il cappello già apriva lo sportello, quando la signora gli disse: 

— No, no, aspettate... Sentite, Bertini, - soggiunse rivolta allo 
scultore, - mio marito ed io saremmo lieti di salutare un momento i 
vostri parenti... 

— Saranno essi lietissimi... 

Per il sentiero serpeggiante sul dorso della montagna, chiuso tra 
bassi muricciuoli dai quali sporgevano le siepi di vitalba, si avvia- 
rono tutti alla casa. Il cielo si era ancora più schiarito, le ultime 
volute dei vapori si diffondevano come chiome disciolte e ondeggianti 
al vento, canute nella bassa conca del lago, bionde nel sole delle alti- 
tudini. 

— Vi fermate a lungo? — domandò ella a Perez, col quale procedeva 
ora avanti. 
- Non tanto quanto vorrei. Debbo purtroppo tornare alla scuola. 

— Tenete compagnia al vostro amico, - soggiunse; poi, dopo una 
breve pausa, con voce più bassa ma con più calore d'accento: - Ne ha 
bisogno. 

In fondo al sentiero, tra le sbarre di un cancelletto di legno, si 
vide una testolina affacciarsi, poi ad un tratto sparire con un breve 
grido di sorpresa. 

— La vostra nipotina? - domandò ella, voltandosi verso Bertini. 

— E la mia, del cuore! - rispose Perez. 

Ora il cancello si schiudeva, e la bimba, precedendo il babbo, la 
mamma ed i fratelli, si avanzava con le manine incrociate sul seno 
per reggere un enorme fascio di fiori e di fronde, una messe tanto 
copiosa che la vestiva tutta e quasi le nascondeva il visino. Giunta 
dinanzi alla sposa si fermò, la guardò con gli occhi color di cielo, 
e disse: 

— Signora, la mamma ed io... 

Ma già ella si chinava su lei, quasi in ginocchio, tendendole le 
braccia, attirandola a sè : 

— Cara, cara, bimba mia cara... 
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Fu una cosa difficile raccogliere quei fiori, ricomporli, staccare i 
cambi delle rose uncinati alla vesticciuola della donatrice. La signora 
Laura vi diede mano, dicendo in tono d’amabile rimprovero: 

Ma bisognava ripulirli e legarli... Non si offrono i fiori a questo 
modo... 

Lasci, lasci !... Sono anzi più belli ! 

Seambiarono così le prime parole prima della presentazione: poi, 
quando lo scultore ebbe pronunziato: « Mia sorella... » la signora Laura 
stese la mano alla straniera, dicendo con un sorriso di grande genti- 
lezza e di profonda bontà : 

— Sia la benvenuta fra noi. Mi permetta di esprimerle i nostri 
augurii più sinceri... 

La ringrazio, signora. Creda che sono fra i più graditi. 

Compita la presentazione, scambiati gl'inchini e le strette di mano, 
i padroni di casa lasciarono il passo agli ospiti. 

Rita !... - chiamò la straniera, volgendosi alla bambina. Ti 
chiami Rita, lo so!... Dammi la tua manina. 

La fanciulletta parve tutta orgogliosa di tornare a casa strin- 
gendo la destra della sposa, che reggeva con l’altra mano i fiori of- 
ferti da lei. Traversata la terrazza, dato uno sguardo al panorama, tutti 
entrarono nel salotto. 

— Bertini, io interpreto il desiderio di mio marito ed esprimo 
il mio direttamente, chiedendovi di farci vedere il vostro studio. 

Sì, signora ! — rispose pronta la minuscola donnina. — Lo zio 
non vi lavora più dacchè è a Firenze, ma vi sono dentro tante belle 
cose... C'è anche la mia statua, di quando ero piccina,.. 

— Ah, sì? - rispose ella sorridendo. - Rappresenterà un angioletto!... 
Andiamo a vederla. 

Lo studio, vastissimo, tutto illuminato da un largo lucernario, in- 
gombro nel mezzo da una forte impalcatura, pieno di gessi, di cere, 
di crete, con le pareti nascoste da pezzi di scultura antica, da mo- 
delli anatomici, da quadri, da bozzetti, da stampe, da stoffe, da armi, 
aveva un solo angolo ospitale, dietro un paravento: un largo divano 
basso, qualehe sgabello, un tavolino a due palchetti sovraccarico di 
albi e di libri d’arte. Ma i visitatori non vi si fermarono; guidati dalle 
due donne, girarono per lo stanzone, esaminando le opere che vi erano 
disseminate. 

— Questo è il bozzetto dell’acquasantaio?... Questo è il gesso del 
Fiore della memoria? ... Il busto del Leopardi... 

L'amica dell'artista riconosceva ad una ad una tutte le sue opere 
e le additava al marito, che le considerava da vicino per esaminarne 
la fattura, e poi se ne discostava per coglierne l’effetto totale. 

E questa statua di quando eri piccina ? 
— Eccola, signora: venga con me. 

In un angolo, sopra un tripode, la statuina di bronzo alta poco più 
di un palmo rappresentava la piccoletta, ritta in piedi, con la testolina 
piegata, le braccine protese, le manine dischiuse, nell’atto di offrisi ad 
una persona diletta. 

Che mossa!... Che vita!... —- esclamò Perez. - Se non par che 
si muova !... 

— È la vita fermata nel metallo - confermò il colonnello. 

Ella disse soltanto : 
È molto bella. 
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Mi permettete di offrirvela ? 

- E come, Bertini !... Sono permessi che si accordano molto vo- 
lentieri... Ma non vorrei privare i vostri cari... 

No, signora, — soggiunse la sorella, — noi abbiamo Ja nostra 
copia, in sala da pranzo. 

I] dottore colse l'occasione per proporre : 

- Se vogliono gradire una tazza di cioccolata... 

Grazie, dottore; ma abbiamo i minuti contati, e vorremmo 

ancora vedere tutte queste altre cose belle. 
- Prendono il battello delle 10 e 15? 

No, scendiamo a Gozzana, prendiamo il treno delle 11. 

Ma si potrebbe fare qualche altra cosa - soggiunse la signora 
Laura: far servire qui stesso la cioccolata... 

Mentre ella andava a dare gli ordini, la visita continuò. Gli 
ospiti passarono dinanzi a tutto ciò che restava degli antichi lavori 
dello scultore, copie od abbozzi. Non vi era frammento che l’amica 
non riconoscesse. 

— Questo è uno studio per la Giovanna d'Arco?... La prima idea 
dell’Amerigo Vespucci... Aveste ragione di modificare quelle figure di 
selvaggi: rammentavano troppo i mori del monumento mediceo di 
Livorno. 

Si aggirò per ogni angolo, vide ogni cosa, rimosse tutti i caval- 
letti girevoli, lesse tutte le firme dei bozzetti pittorici, tutti i titoli dei 
libri sul tavolino. Vedendo sopra una mensoletta un calice da fiori, 
vuoto, disse alla piccola Rita : 

- Ma come? Tu lasci senza fiori lo studio dello zio e ne dài 
tanti agli estranei ? 

E mentre la piccina balbettava qualche confusa parola di scusa, 
ella stessa scelse tre rose dal fascio, una bianca, una gialla ed una 
rossa, e le dispose nel calice. 

- Ricordati che sono senz'acqua, pensa a dar loro nuova vita. 

Quando il servizio fu pronto sul tavolino sbarazzato dai libri, la 
conversazione, divenuta generale, sfiorò molti argomenti: la floricol- 
tura del dottore, il movimento dei forestieri sul lago, le bellezze 
della natura e dell’arte italiana. 

— Ora, - ella disse, levandosi, dando il segno dell’addio, - non 
bisogna dormire sugli allori, Bertini ! 

- Glielo dica lei, signora! - soggiunse la sorella. — Forse le sue 
raccomandazioni riesciranno più efficaci delle nostre. 

— Di questo gruppo sacro, sulla cima Antalba, guardate che vo- 
gliamo avere presto notizia! Non è possibile che quassù, dinanzi a 
questo sublime spettacolo, non troviate motivi d’ ispirazione. 

Erano di nuovo usciti sulla terrazza ; dopo una breve sosta, ridi- 
scesero tutti, ospiti e padroni di casa, verso la chiesa. Tutte le nebbie 
erano ormai disciolte, nel trionfo del sole ; solo un ultimo fiocco ne 
restava, sull’Antalba, piegato dal vento in modo da simulare il fumo 
d'un vulcano. Pareva veramente che, per un’ improvvisa eruzione, dalle 
viscere del monte esalasse un ardente fiato. 

Meraviglioso! Divino !... - mormorò ella ancora, girando lo 
sguardo per la conca lacustre, quasi a raccogliere e imprimersi nella 
mente tutti i particolari di quella visione, come aveva fatto di ogni 
angolo e di ogni opera dello studio. Poi, rivolta alla padrona di casa : 

— Signora... — disse, stendendole la mano. 

44 Vol. CL, Serie V - 16 dicembre 1910. 





690 LA MESSA DI NOZZE 


Si tennero un momento per mano, guardandosi; poi, con molo 
concorde, si aecostarono, si baciarono sulle due guane?. Chinatasi 
sulla piccina, la straniera le prese la testolina fra le mani, la baciò 
sulla fronte. 

— Rammenta tu allo zio che vogliamo vedere altre statue. Digli 
che ti scolpisca lassù! ... 

Strinse la mano a lui da ultimo, dopo aver preso congedo da tutti 
gli altri. 

- Fate contenti i vostri cari ei vostri amici !... Avete un dovere, 
se non dinanzi ad essi, dinanzi all'Arte che aspetta grandi cose da voi. 

Egli non potè rispondere ; chinò soltanto ìl capo, per nascondere 
l’ultima contrazione del viso. 

Quando fu in carrozza, dopo che la frusta schioccò e i cavalli si 
mossero, ella salutò ancora, con la mano, col capo; lanciò ancora un’ul- 
tima esortazione : 

- Siamo intesi, Bertini !... Al lavoro !... Buon lavoro !... 

(Fine). 


F. pe ROBERTO. 





IL PADRE E IL FIGLIO 


NOVELLA 


Il signor Domenico sapeva bene quante erano le paia di buoi delle 
sue stalle; sapeva quanti sacchi di grano aveva trebbiato: quanto 
denaro aveva alla Cassa; ma non sapeva quasi più di avere anche 
un figlio. 

I buoi di tuo padre, Marco, sono più in gala e più grassi di 
te — gli dicevano gli amici; perchè il signor Domenico era un bra- 
vissimo allevatore, ed i suoi buoi, quando calavano alla città per la 
fiera, agitavano al lento passo bei fiocchi di rossa lana rutilante, in- 
trecciati alle corna e poi giù per la bianchezza delle cervici. 

E non ha ragione? - diceva un allegro amico - un paio di buoi 
dà un bel guadagno a tuo padre. Ma tu, Marco, che cosa rendi a tuo 
padre in fine d'anno? 

Anzi quando, aprendo a caso un giornale, il signor Domenico si 
imbatteva neì nome stampato di suo figlio, lo pigliava un impeto di 
gran dispetto e per quel giorno alla fiera era più duro del solito, e 
gli potevano stroncar le braccia, i sensali, ma era capace per mezzo 
marengo di non vendere e di non comperare. 

- Ehi, signor Domenico, avete visto? Oggi il vostro figliolo l’ ha 
su col re. leri l'aveva su coi socialisti. Lui non ha rispetto per nes- 
suno. 

E il signor Domenico mangiava amaro quel boccone all’osteria 
dopo la fatica del mercato. 

- L'è mio figlio quello lì? — si domandava il signor Domenico. 
Caso mai è figlio... - FE pronunciava una villana parola. 

Di voi non e’ è nulla in me, babbo — gli aveva detto anche 
Marco, — Mi potete dimenticare senza rimorso. 

* 
* * 

Fra tutto figlio di sua madre: una fine e sensibile donna: ehe 
il signor Domenico, giovanissimo, aveva sposata per una bizzarra 
virenda delle passioni, e da cui aveva avuto quel solo figlio, Marco. 

Dopo pochi anni di unione, si erano lasciati, marito e moglie, come 
due viandanti che si conobbero appena di parola: lei per la via dei 
morti, lui per i suoi affari e mercati. 

E se qualche volta pensava alla moglie morta, diceva : 

— La era una cavalla di razza inglesa. Per il mio servizio ci 
voleva una moglie più da strapazzo. Già — e lo ripeteva, leijviva, — 
moglie e buoi de’ paesi tuoi, 
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Dopo, il signor Domenico non tolse altra donna, e diceva che 
non voleva cimentare la Provvidenza con una seconda moglie; e non 
la tolse benchè fosse ancora un forte uomo, con qualche filo bianco 
appena nella scura barba prolissa. 

Di questa fede mantenuta al talamo della madre forse Marco era 
grato, ma non ne parlò mai, mai fece al padre il nome della madre, 
verso la quale nutriva una venerazione sconsolata e profonda, benchè 
egli fosse ancora bambino quando ella lo abbandonò. Lo abbandonò 
e gli lasciò per memoria i suoi occhi pensosi ed una ciocchetta bianca, 
quasi invisibile, nella massa de’ suoi capelli. 

Perchè in tutto il resto corporeo era simile al padre: seuro, adusto, 
barbuto, con un imperioso naso sotto una ruga immobile in mezzo 
alla fronte. 


2 
* * 


Morta la moglie, il signor Domenico chiuse il figliuolo in collegio 
nella città vicina, ed ogni sabato quando si recava dalla Cipressina 
al mercato, lo andava a trovare e gli portava il regalo: noci, man- 
doline fresche, un rocchio d’ uva con le pampine; secondo il tempo 
dell’anno insomma: e quei pretini, quei pretoni nel collegio gli ripe- 
tevano: «Che ingegno ha quel suo Marchino! legge una pagina ed 
è capace di ripeterla tutta a memoria. Fa strabiliare ! » 

E quando il figlio uscì di collegio, il signor Domenico domandava 
ingenuamente agli amici di suo figlio : « È mo” vero che mio figlio ha 
dell’ ingegno, come dicono? ». 

Perchè la gente lo fermava apposta per dirgli: « Che ingegno che 
ha quel vostro figliuolo! » — « Forse troppo per la sua età!» — gli 
disse un grave ed autorevole signore, una volta. 

Ebbene, s’avì d’ l’inzegn, se avete dell’ ingegno, mettetelo fuori! 
- diceva il padre rivolgendo idealmente il discorso al figlio lontano. 

E per molti, molti anni aveva aspettato che quell’ ingegno venisse 
fuori, come l’agricoltore vuol vedere la spiga. 

Ma la spiga del figlio Marco era di natura occulta. Era un gran 
duellatore di parole il figlio Marco ed era capace al caffè di fare l'alba, 
se trovava qualche avversario che meritasse di incrociare con lui la 
spada delle vane parole; e la gente con grande ammirazione lo rife- 
riva poi al signor Domenico, che erano stati ad ascoltare suo figlio che 
si batteva con le parole sino a tarda notte. Di che avevano parlato? 
Chi aveva vinto? Non lo sapevano riferire. L'opinione di Marco era 
sempre diversa da quella di tutti: questo sapevano riferire, e « Guar- 
date — dicevano al signor Domenico — che ce ne vuole dell’ ingegno 
per far perdere la notte alla gente senza vino e senza donne! » 

- Se ha questa gran parlantina — meditò il signor Domenico, dopo 
avere stretta la barba nel suo pugno - speriamo che diventerà un 
grande avvocato. 

Ma il figlio Marco diventò bensì dottore di legge, ma non fu av- 
vocato. Cominciò a scrivere libri. 

— Abbiamo fatto una prova, signor Domenico - disse una volta 
un amico di Marco -, se c'è qualche cosa di cui suo figlio non si 
intenda. È una meraviglia: lui s° intende di tutto. 

E da quella volta al signor Domenico nacque un gran sospetto 
nel cuore, strinse la barba con più meditazione e pensò tristamente: 
« Ho una gran paura che di una cosa non si intenda: della vila ». 
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K da allora si venne sempre più confermando in questa opinione 
e un dispetto sempre più grande contro il figlio cominciò a nascergli 
nel cuore. 

Kd in presenza dei suoi villani era abituato dire: 

Mio figlio è come una vacca che mi è stata venduta per pregna. 
Aspetta pure! La mangia, la mangia, ma passa il tempo e il vitello 
non vien fuori. Cos’ è? cosa non è? Non ha un vitello nella pancia; 
ha un'enfiagione, un male. 

Ed i contadini ridevano alle bizzarie del padrone, perchè ce l'aveva 
anche lui, a suo modo, il suo ingegno. 

Il figliuolo sapeva di queste comparazioni e di altro, ma non 
mostrava troppo sdegno. Semplicemente diceva: « Vi compatisco, 
babbo »; ma nessuna discussione con lui, ma dolcemente, quasi affet- 
tuosamente, « vi compatis ‘0, babbo!» Compatire lui? e non capiva 
che se un altro gli avesse detto di compatirlo, lui aveva ancora il 
fegato sano da buttarlo dalla finestra? « Porta un’altra bottiglia! », 
e la donna recava un’altra bottiglia, davanti alla quale il signor Do- 
menico, solo, si affissava, aggrottando sempre più, sempre più le ciglia: 
finehè la bottiglia fosse vuota e fossero scese le tenebre. Suo figlio 
era un bevitore di acqua. 

Ma ciò accadeva di rado, anzi sempre più di rado, perchè un 
poco per volta Marco si allontanò dalla casa paterna e non veniva che 
di raro alla Cipressina. 

Ma quando ci veniva, che del resto era buon padrone, e la ca- 
mera per il figlio era sempre all'ordine, il signor Domenico sentiva 
come un bisogno di dire le sue ragioni; e quando se lo trovava di 
fronte con la terrina della minestra in mezzo, insieme ai primi boc- 
coni, cominciava : 

- Va bene: io sono un ignorante, un mercante di buoi, e voi 
avete dell’ ingegno e siete una persona fina. D'accordo: ma vediamo 
un po ! Sapete voi come si fanno i biglietti da mille? No! I bi- 
glietti da mille li ha fatti vostro padre. Avete voluto studiare da dot- 
tore in legge, e va bene. Ma avvocato no, perchè voi dite: io non 
voglio ingannare il prossimo. Vada pure: però ci potevate pensare 
prima. Gli impieghi? Impieghi no, perchè siete insofferente di ogni 
disciplina, di ogni legge, e avete un caratteraccio... Badate, lo dicono 
i vostri amici che avete un caratteraccio... Avevate qui l’ industria 
del proletariato, e vi siete fatto portar via il posto dall’onorevole ***, 
Lo so che voi quella notte, al caffè, lo avete messo al muro, lo avete 
spogliato nudo, come si dice. Vi hanno applaudito ! Oh, che ingegno 
ha il vostro figliuolo! Sicuro, me lo sono venuti a dire. Ma dopo? 
E qui che vi voglio, figliuol caro. Dopo, al caffè, si sono spenti i lumi, 
il sole è tornato su come prima : ma lui è diventato deputato e in due 
anni s' è creata una posizione, da disperato che era. E adesso marcia 
in automobile. « Signor deputato — dicono i villani - come |’ è mo’ che 
lei marcia in automobile e noi andiamo ancora a piedi?» « Per ser- 
virti più in fretta, amico!» — risponde lui. - Quello, per esempio, io 
lo chiamo aver dell’ ingegno : ed ha la vostra età precisa, trentasei. 
Ma per scrivere libri? Oh, li vendeste i vostri libri; ma se ne avete, 
qui in casa, un magazzino pieno !... Ogni libro che stampate è un 
disastro, come a dire un paio di buoi, belli da lavoro, che vanno per 
aria; come a dire, al prezzo che va oggi il bestiame, un paio di bi- 
glietti da mille. 
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Lo sapeva il signor Domenico che ciò non era gentile, ma »iso- 
snava pur dirle certe parole, se non altro per obbligare il figlio a 
rispondere, perchè a lui solo, lui, il gran parlatore, non si degnava 
di rispondere. Era un imbecille lui? O non erano buone ragioni? È 
una volta aveva risposto: « fo, babbo, ho oltrepassato ogni super- 
stizione ed ogni errore della vita!» - « E avete spallato, come nel 
giuoco del sette e mezzo. Siete andato fuori della vita. Pagate!» ri- 
battè il padre. 

lo per un’ idea - rispose un altro giorno Marco, quasi a ri- 
prendere l’avarizia del padre — darei uno dei vostri biglietti da mille. 

Ah, li disprezzate i miei buoni da mille? ma con un’ idea non 
si fa nemmeno bollire la pignalta. 

Vi sta sullo stomaco la minestra che mangio qui ?—-e si levò 
allontanando il piatto con violenza, e se ne andava lentamente; e il 
padre lo vedeva alto, curvo, tristo, aggirarsi pel giardino della Cipres- 
sina come intorno ad un punto, quasi fosse stato incatenato nell'a- 
nima : «Guarda lì come sono spesi quasi quarant’anni ! » — diceva il 
signor Domenico, e lo pigliava una pietà più grande ancora del do- 
lore di vedere quanto poco rispetto Marco aveva per lui, e ancora gli 
risovvenivano certe parole del figlio agli amici, e gli amici gliele ave- 
vano riportate. Aveva detto : « Se non ci fosse mio padre, io per man- 
giare non saprei far altro mestiere che il carrettiere!» Dunque la 
capisce anche lui la ragione, e allora perchè si ostina? « Avete la 
malattia di scrivere libri? Be’! Ma scrivete libri che non siano sola- 
mente in due quelli che li leggono, voi e lo stampatore » : non era 
gentile dire così, lo sapeva il signor Domenico, ma diceva a fin di 
bene; diceva come padre quello che gli altri, che nessun altro aveva 
il coraggio di dirgli in faccia : « Vedete quel vostro amico letterato? - 
proseguiva. - Serive anche lui libri, ma sono libri galanti, gentili ; lui 
poi è tutto pulitino, manieroso come un barboncino. E intanto ha 
pescato una bella dote. Ma voi? Voi sembrate un cane di quelli che 
non hanno padrone! Voi siete contro tutti, dite male anche delle 
donne! L’avete fatto voi il mondo ? No. FE allora? Pigliatevela con 
Domeneddio che non vi ha mandato a chiamare per sentire la vostra 
opinione come andava fatto. Non capite —- e abbassava la voce come 
per dire una cosa profonda -— che non si può dir male di una per- 
sona se non quando si è sicuri di far piacere ad un’altra persona ? » 

- lo serivo per quelli che verranno!... 

- Per quelli che verranno? — Ci voleva un certo sforzo per un 
mercante di buoi a capire queste parole, ma dopo avere ben ceorru- 
gate le ciglia, le capiva il signor Domenico e rideva da far traballare 
le bottiglie che erano sulla mensa. Allora voi credete che gli uomini 
che verranno domani, saranno diversi da quelli che sono oggi? Povero 
infelice ! Gli uomini, tenetelo ben a mente, o si prendono con il miele, 
o si prendono con le molle, e questo tanto oggi, come domani, come 
ieri. Voi con il miele non sapete fare, e con le molle nemmeno. Oh, 
vi vorrei ben vedere, vi direi anch’ io « bravo », se sapessi che voi 
pigliaste gli uomini come il muratore prende i mattoni e li rompe 
con lo scalpello, e li impiastra col cemento e sta lì, boia! Così vi vorrei 
vedere! Ma per chiudervi un paio di mesi nella vostra stanza e scrivere, 
ma per andare in giro pei campi come un trasognato e parlare con Dante 
e con quell'altro? Chi è quell’altro ? Vergognatevi di tradire così la vo- 
stra vita! Sapete voi, invece, perchè scrivete? Volete che ve lo dica? 
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Oh, dite pure, non fatevi riguardo. - È le labbra del figlio si 
distendevano livide e tremanti nel sorriso. 
Per il vostro smisurato orgoglio che vi divora. 

E se ne andava via lui, il padre, questa volta da tavola, e un lungo 
sguardo di odio, si distaccava dai due uomini. 

« Sì, sì, fa bene a non venir più. » Gli si avvelenava il sangue solo 
a vederlo. Ma andasse lontano, lontano pel mondo. - Macchè, è come 
imprigionato in questo porco paese. Lo chiamano il forte, mio figlio! 
Ma se ha l’anima di una chioccia? » 

E questo diceva perchè ogni tanto, sempre più di rado — è vero — 
il figlio Marco tornava alla Cipressina. Non si parlavano più oramai. Ma 
il signor Domenico non poteva a meno di dire beffardamente ai villani: 

— Mio figliuolo è venuto per partorire. 

— Allora guadagna il premio del milione - dicevano i villani. 

Già, ma il padre alludeva ad un nuovo libro. 

Aveva fatto da tempo questa osservazione, cioè che suo figlio 
non sapeva scrivere libri se non alla Cipressina, nella sua stanza, dove 
si rinchiudeva per settimane e mesi anche, come la chioccia che cova: 
ed usciva un poco la sera nel vespero, agitando le braccia come par- 
lasse con qualcuno, invisibile. 

— Stategli lontano — diceva beffardamente il signor Domenico ai 
familiari — perchè lui adesso parla con Dante. 

Dopo imparava che suo figlio aveva stampato un nuovo libro. 

Di solito era Don Geremia, il parroco, uomo non del tutto indotto, 
che dava notizie al signor Domenico che il figliuolo aveva stampato 
un nuovo libro, e se ne congratulava. 

— L'avete comperato, Don Geremia? 

— No. 

— L'avete letto? 

— No. 

— Ah, figlio d’un cane (il cane era lui, ma non importa, veniva 
così bene fuori quella parola), te li giocassi o te li godessi quei soldi! 
n'e 

Ora dopo due anni, una sera venne: il signor Domenico lo seppe 
al mattino, destandosi, che il figliuolo era venuto. 

— Oh, ben venga, - disse al mattino quando lo vide. Era un fresco 
limpido mattino di settembre; il signor Domenico aveva appena accesa 
la sua buona pipa di radica ed era molto soddisfatto nel cuore, prima 
perchè le fave ed ogni specie di sementaglia invernale, dopo una buona 
pioggia, già verzicava tutta nei campi: il prezzo del bestiame sarebbe 
salito ancora e lui le stalle le aveva piene: il prezzo dell’uva pure 
cresceva di mercato in mercato, e lui aveva le vigne che parevano 
quelle del Signore. 

Dunque aveva acceso la sua buona pipa di radica, aveva detto 
«ben venga » che era più che sufficiente, aveva anche pensato: « ecco 
mio figlio che viene alla Cipressina a partorire un altro libro », il che 
portava come idea dipendente circa*cento marenghi di meno nel gua- 
dagno del bestiame, se il libro fosse stato grosso. Ma erano di solito 
tutti grossi i libri di suo figlio. Ma come si accostò al cipresso, dove 
era il figliuolo, seduto, disse : 

— State poco bene? 

Era livido. 
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Si alzò: salutò il babbo: si aggirò lì intorno, evitando dove i ci- 
pressi facevano ombra, cereando dove il sole dipingeva zone d’oro 
Barcollava sulle lunghe gambe. 

— Vi sentite poco bene? 

— Un po’ di esaurimento; passerà... 

- Voi credete — rimproverò il padre — che il cervello sia come il 
carro dei buoi che porta cinquanta quintali: invece io vi dico che l'è 
come un sediolo da corsa... 

— Porta, porta ancora dei quintali parecchi, — rispose il figlio. Ma 
la voce di lui era come cambiata. 

— Be'! Seguitate pure a portare quintali... 

E andò a vedere la vigna: e nell’orto c’era la donna che coglieva 
gli ultimi bacceili rossi dei bei fagioloni di Spagna. 

- Sta a sentire, — le disse — oggi lascia stare la minestra coi fa- 
gioli. Tira il collo a un capponcino. 

— Meglio a una gallina, di quelle che non fetano più... 

— Ti ho detto a un capponcino, perchè il brodo della gallina è 
troppo grasso. 

E riaccese la pipa. Poi tornò indietro e le disse ancora : 

— Una volta la sapevi fare la crema... — E ordinò la crema, ma 
leggera : — Non ci mettere mica la farina dentro: e i tagliolini della 
spoglia falli fini fini. 

— Non come piacciono a lei, che si sentano sotto i denti ? 

— No, fini fini. 

Ma quando venne l’ora del desinare, il figlio non c’era. « Che sia 
scappato via ancora ?... » Ma passando davanti alla camera di lui, vide 
fuori della porta le scarpe di lui. E quelle scarpe - era il mezzodì lu- 
minoso - buttate lì, fuori della porta, staccate da lui, gli fecero un'im- 
pressione, come dicessero: « Noi non cammineremo più! » 

Irruppe nella stanza. Il figlio giaceva nero, vestito, immobile, gri- 
fagno nel lettuccio bianco. 

— Oh, bella - disse ridendo, quasi, il signor Domenico — vi siete 
buttato sul letto? Catt... Ma tu hai una febbre da cavallo. Biasiîn, - 
gridò poi dalla finestra — attacca la cavalla... 

— Per che? - grugniì il figlio Marco, immobile. 

— Per chiamare il medico, catt ! 

— No! 

— Perchè no? 

Perchè non ho fede nel medico... 

— Bella! E ci ho fede io? Si chiama così per sapere quello che 
non si deve fare, per dar commercio anche a loro. Va va, Biasin! È 
tu spogliati. 

— No! 

— Perchè no? 

— Perchè no! 

E lo disse con voce terribile, e il padre non ebbe parola per insi- 
stere e rimase lì; e allora l’uscio lentamente si aperse e sporse la 
donna e disse : 

— La minestra si raffredda; una bontà. 

— Dàlla ai cani... Prenderesti un poco di crema ? 

Non rispose, come se niente udisse, ma quando il padre volle dare 
lui i cucchiai di crema, con un fremito si riscosse, ributtò il cucchiaio 
della crema: ricadde. 
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Venne presto la sera, le ombre della sera confondevano quei due 
volti barbuti, come un’'imagine sola, 

E il padre attese l’alba con grande ansietà, perchè gli pareva cosa 
naturale che con l’alba e col cammino del sole, dovessero anche gli 
occhi di Marco aprirsi, e dovesse anche lui camminare. 

- Marco, è nato il sole, apri gli occhi, apri, — e lo riguardava; 
e gli veniva fuori, Marco, quando era pargoletto, e alla memoria gli 
galleggiavano le prime parole, quando era ancora pargoletto. E mentre 
questa imagine antica emergea, egli vide gli occhi di Marco, insensi- 
bilmente, sempre più chiudersi e si guardò attorno con terrore e capì 
che la morte era entrata in casa ed afferrando il figlio, aveva afferrato 
anche lui. Spesso la dispietata Morte la incontriamo per le vie del mondo 
dove i funerali arrestano i commerci della vita, e v'è chi si impazienta 
e la maledice solo perchè ella, la pallida, ritarda la vita e non pensa 
che ella è in viaggio anche per noi. 


LI 
* * 


E quando Marco fu morto, il padre lo contemplò ancora a lungo, 
e contemplandolo vide manifestamente venir fuori la fatica che lo aveva 
ucciso, e perciò quando si disputò di che male fosse morto, disse : 
« di fatica ». E quando i giornali e la gente si meravigliarono che un 
uomo così forte, fosse morto così, « un uomo di bronzo », « no, un 
povero fanciullo », disse il signor Domenico. 

Egli aveva visto attraverso l'immobile aspetto della morte, l’im- 
magine di Marco bambino, e più guardava più vedeva Marco bambino, 
quando lo accompagnava in collegio e gli portava i frutti delle varie 
stagioni: un piccolo martire ucciso da un'immensa fatica : ma era una 
imagine che nessuno vide, lui solo vide e si sentiva prendere da una 
manina invisibile, e una voce dire : « Babbo, vieni: c'è anche lei ». 
Ed a nessuno dei molti uomini che vivono nel mondo poteva dire 
questo suo sentimento, perehè nessuno avrebbe compreso. E allora 
pensò che una persona sola avrebbe potuto comprendere, colei che 
aveva generato il figlio dal suo ventre e gli aveva dato quella cioc- 
chetta bianca fra i capelli neri. Allora il padre comprese di essere me- 
ravigliosamente solo nel mondo, e che i suoi compagni erano quelli 
che non erano più: « Marco, - diceva doleemente come se gli par- 
lasse — scrivi un libro che costi tutto il valore de’ miei buoi! » 

S'affissava in un punto con gli occhi come se di lì avesse dovuto 
apparire Marco da un momento all’altro, poi cominciò a farneticare 
con la mente. 

E Don Geremia fu, dopo molti mesi, sorpreso da questa domanda: 

— È vero che mio figlio è morto? 

% Don Geremia materialmente, come soleva, rispose : 

Lo rivedremo! 

E allora chiamò Don Geremia ed altri preti e diede loro molto 
denaro, così come desse cose vane, e non perchè credesse in loro : 
« io non credo in voi altri » disse, ma perchè era loro ufficio, per de- 
naro, pregare, cantare, occuparsi molto dei morti. 

Poi quando seppe che i giornali scrivevano molte cose in morte 
di suo figlio, più di quanto ne scrissero in vita, voleva mandare a quella 
gente dei giornali molto denaro, affinchè seguitassero. 

Poi volle conoscere uno scultore, ma di grande nominanza, perchè 
scolpisse l’imagine di lui, qualunque fosse la spesa, ma doveva essere 
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un’imagine che comprendeva una seconda imagine occulta, un’imagine 
di fanciullo, che si doveva intravvedere sotto la figura dell’uomo. FE 
perchè un amico di Marco, uno dei compagni allegri del caffè, aveva 
detto, ridendo, che Marco era morto per dispetto di non essere riuscito, 
e che morendo si era comunicato per fare diverso dagli altri, lo voleva 
battere a morte e molto ce ne volle per dissuaderlo di fare così. 

Poi fu colpito dai libri, dalle carte, dai ricordi di lui e li volle 
salvare dalla distruzione del tempo. Volle lottare contro il tempo. 
Chiamò un architetto affinchè ideasse un monumento che fosse tutto 
di marmo pulito con colonne all'antica, e avesse una camera tutta di fine 
marmo, tutta ermetica per rinchiudere tutte le sue cose ed i suoi libri. 

Tutte queste occupazioni in cui lentamente si dissolveva il bel pa- 
trimonio, lo confortavano molto. Ma la maggior dolcezza era quando 
talvolta capitava alla Cipressina qualche foresto, qualche filosofo, per 
conoscere il luogo dove era nato e vissuto il figlio Marco. Perchè 
qualche errante in cerca di un’idea, vagava ancora pel mondo. Pareva 
al padre di essere come custode delle reliquie di un qualche martire 
o santo. E quei visitatori lontani ne parlavano con grande riverenza, 
sommessamente, come se la Cipressina fosse stata una chiesa. 

E un giorno vennero aleuni giovani di terra oltre le alpi e oltre 
il mare. Vennero, ed uno di quei giovani che parlava italiano, ma 
aveva un accento foresto e melanconico, parlò ai compagni, e disse una 
parola che emergea nel discorso e che da noi più non suona, « Patria! ». 
E quei giovani erano pallidi nell’ascoltare. E poi chiamò il morto a 
gran voce e disse: « Eroe! » e parlò di un domani, e diede al morto 
ritrovo per quel domani in luogo alpestre e lontano. 


* 
* * 


Poi il tempo passò e di Marco, l’eroe, non parlarono più che le 
pietre del monumento ed un cipresso. 


ALFREDO PANZINI. 
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Tolstoi drammaturgo - Peccati di omissione - Il programma dell'Argentina con 
particolari riferenze al Cyrano de Bergerac - Reginetta di Saba di Ettore Mo- 
schino - L’ /ncantamento e La vergine folle di H. Bataille - // concerto di 
H. Bahr - Al prossimo fascicolo. 


Solennemente, per opera di illustri collaboratori, la Nuova Anto- 
logia ha commemorato la morte di Leone Tolstoi che tanta parte del- 
l'ingegno geniale dedicò all’idea e alla rappresentazione della morte 
e tuttavia non seppe immaginarne una più accidentalmente tragica e 
shakespearianamente pittoresca di quella che toccò a lui in una pic- 
cola stazione ferroviaria, perduta nella neve. 

Re Lear volontario e inconsapevole, esule agonizzante per elezione 
dagli agi della villa signorile e dall’affetto della famiglia che poteva 
raggiungerlo nella desolazione della steppa ma non seppe seguirlo nella 
rinunzia eroica ai vantaggi dei beni mondani, Leone Tolstoi è morto 
come il protagonista di un romanzo che, solo nell’ultima ora, riesce a in- 
carnare l’utopia nelle contingenze della realtà refrattaria. Ed è morto in 
un dormiveglia delirante « fra i treni che passavano dinanzi al suo 
ultimo asilo e la ressa dei giornalisti per cui quella catastrofe squallida 
e augusta era un gran fatto di cronaca da telegrafare », un record di 
reportage da battere in concorrenza coi rivali degli altri grandi quo- 
tidiani. Ahimè! nessuno degli inviati dai giornali ebbe dal morente 
il legato della sua penna semplice e rude, della penna che aveva di- 
pinte e scolpite tante morti con evidenza fatta di parole comuni, senza 
sforzi stilistici, senza pathos convenzionale. E la morte del grande ro- 
manziere aspetta ancora il suo scrittore come una leggenda dimenticata 
dai poeti: poesia facile a intendere da tutti e feconda di significa- 
zioni altissime per gli spiriti pensosi. 

Con la morte di Leone Tolstoi furono dunque commemorati 
l'artista originale, il possente scrittore, il cercatore, più fervido che 
fortunato, di nuove verità, l’apostolo tardivo e il precursore troppo 
festinante, in cui si confusero i nobili sogni arretrati d’un Don Chi- 
sciotte del cristianesimo primitivo con i barlumi ingannevoli di un 
novissimo testamento quale sognarono l’abate Gioacchino e Francesco 
d'Assisi o i loro più logici e più temerari seguaci. È mancata, a ogni 
modo, nella commemorazione, una parola su Tolstoi drammaturgo. 
Perchè nella Potenza delle tenebre, drammaturgo egli fu sicuramente 
e tanto più drammaturgo in quanto egli, denigratore di Shakespeare, 
teoreta singolare degli uffici dell’arte, fece opera drammatica fuori di 
ogni intento artistico e riuscì, per vie ignote alla tecnica tradizionale, 
a colpire in atto e in movimento la rappresentazione viva e vitale di 
anime trascinate alla colpa, al delitto, con la violenza della dantesca 
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bufera infernale. E se questo non è tutto il dramma come dai (ireci 
a Shakespeare, da Shakespeare è giunto a noi: è del dramma la parte 
più drammatica, la sola che non abbia bisogno di essere illustrata con 
chiose e commenti dalla sapienza estetica di dotti espositori; quindi 
la più vigorosa. 

Troppo tardi per una nota di occasione, non potrei d’altra parte 
fermarmi qui a lungo nell’analisi devota che occorrerebbe a studiare le 
differenze dell’arie drammatica di Leone Tolstoi da quella dei suoi 
contemporanei più acclamati nei teatri europei. Pure vorrei dire una 
cosa che mi par degna di esser meditata su quest'arte istintiva sgor- 
gante di vena dal cervello di un artista che nel romanzo era apparso 
un maestro sdegnoso delle vie battute, perchè le ha oltrepassate e 
procede per nuove tappe dove le sue orme segnano altri itinerari. 

Nella Potenza delle tenebre Leone "Tolstoi ha l’ arcaica inespe- 
rienza felice di un primitivo, la spontaneità e la sincerità, la fede e 
l’ingenuità dell’autore di un mistero. Disegna a linee grosse e colorisce 
a tinte decise, disprezzando le sfumature: come in tutti i teatri dei 
tempi meno raffinati, i personaggi spiegano direttamente agli spettatori, 
per soliloqui o per battute che gli altri interlocutori non devono 
sentire, il loro vero pensiero. E le scene si avvicendano senza alcun 
visibile proponimento di composizione, di prospettiva teatrale: qualche 
volta con quello scarso rispetto della verosimiglianza esteriore che ci 
offende nei drammi e nelle commedie, composte secondo le formole 
empiriche d’un realismo apparente. 

[Il garzone Nikita che abbraccia la padrona Annissia in una stanza 
a porte aperte dove poteva pur capitare anche il padrone, manca evi- 
dlentemente di rispetto al sacramento del matrimonio, ma anche alle 
cautele di prudenza volpina che son nel suo carattere finchè il rimorso 
non lo purifica e rinnova. E che importa? Poichè non il vecchio 
Peter malescio sorprende gli amanti, ma la megera Matrena, la madre 
di Nikita, ed ella ne approfitta per farsi non complice dell’adulterio, 
bensì suggeritrice ed eccitatrice di un orribile delitto, l’interesse psi- 
cologico di un nuovo urto drammatico impresso all’azione cancella 
l’impressione dubbiosa del piccolo artifizio di quel bacio imprudente. 

La scena che segue tra Matrena e Annissia mette a nudo due 
anime corrotte e selvagge: Matrena non aveva bisogno di sorprendere 
quel bacio per sapere a che punto stavano le cose tra suo figlio Nikita 
e la giovane padrona, moglie di un contadino ricco, vecchio e malato 
che tardava a morire. Matrena aveva appunto portato con sè alcune 
polveri che dovevano affrettar la fine di Peter; quel bacio le serve però 
per entrare in discorso. E piano piano, con una brutalità quasi tran- 
quilla, ella spiega ad Annissia quello che bisogna fare: « Sette piccole 
dosi bastano perchè tu riacquisti la tua libertà ». Annissia ba paura 
di commettere questo grosso peccato. 

— Fa come ti piace. Restituirò le polveri, - dice Matrena. 

— Ma come si adoperano? 

L’ondeggiamento tempestoso dell’anima di Annissia è espresso in 
pochi tratti essenziali, e Peter è condannato a morte. 

Tutta l'umanità che rappresenta La potenza delle tenebre, porta 
il marchio della degenerazione. Il vizio, la cupidigia del denaro, la 
superstizione, l’abbrutimento, il delitto accettato come una necessità 
imposta dal destino, la vita umana considerata come un ostacolo da 
rimuovere assicurandosi dell’impunità, ecco la materia del dramma. 
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Solo il vecchio Akim, che nell’elenco dei personaggi è chiamato: uomo 
semplice e timorato di Dio, parla un linguaggio diverso e vorrebbe 
predicare il bene, ma non trova ascolto e retta da nessuna parte. 
La moglie Matrena lo fa tacere, il figlio Nikita non gli bada ; e all’ab- 
bandono di una ragazza da lui sedotta, succede l’avvelenamento di 
Peter di cui il garzone sposa la moglie, ruba il denaro e poi disonora 
la figliuola mezzo scimunita. Infine la triade criminale - Matrena, 
Annissia, Nikita - commette un nuovo misfatto: l’infanticidio della 
creatura di Akulina, la figlia di Peter, che ha ceduto a Nikita. Una 
serie di orrori? Un vero dramma di arena! 

Leone Tolstoi non voleva far altro: un vero dramma d’arena, per 
insegnare al popolo la morale mettendogli sott’occhi le conseguenze 
del vizio, alcool e lussuria, e, con l'esempio di Nikita che si ravvede, 
vinto dal rimorso e dalla parola cristiana del padre, la bellezza della 
redenzione, della purificazione, mercè il pentimento e la pubblica con- 
fessione: questo voleva fare Leone Tolstoi e niente altro. Gli elementi 
sono su per giù quelli del repertorio della drammaturgia più volgare. 
E probabilmente a chi guardasse certe particolarità di fattura, oltre 
che al fondo tematico, sembrerebbe facilmente che La potenza delle te- 
nebre non possa appartenere che alla letteratura atroce dei teatri diurni 
e domenicali. 

Pure c'è un mezzo molto elementare di distinguere l’efferatezze su- 
perficiali del Giraldi Cintio dalle terribili rivelazioni psicologiche del 
Macbeth e dell’Amleto, le crudeltà mostruose del Crebillon dagli abissi 
di perversità muliebre che illumina di foschi bagliori l’analisi impla- 
cabile nella Fedra di Racine: c'è un mezzo per assegnare un posto assai 
diverso nella classificazione artistica alla Maria Giovanna e alla Po- 
tenza delle tenebre. Anche la Medea di Euripide, moralmente parlando, 
è atroce, e atroce è la Clitennestra dell’Orestiade: ma la loro atrocità 
non è un tranello per sorprendere i nostri nervi col giuoco scenico 
di peripezie estrinseche; e l’orrore che ci ispirano non è un'impressione 
momentanea di cui abbia ad arrossire il nostro giudizio quando si rende 
conto dell’inganno sofferto. Più ci ripensiamo, più noi comprendiamo 
il traviamento della madre che si vendi «a nei figli della slealtà paterna 
o la fatalità che trascina la eroina infedele all'uccisione dell’eroe ine- 
sorabile che torna dalla vittoria; la catena di cause e di effetti, la 
ferrea catena di errori e di miserie spirituali snoda i suoi rigidi anelli 
nell’apparente flessibilità delle loro commessure, e avvinee anche gli 
spettatori. 

Se la mediocrità dei nostri casi, delle nostre passioni ci ha redenti 
dalle conseguenze spaventevoli a cui giunsero quelle anime tanto tra - 
vagliate, noi riconosciamo la fratellanza dolorosa che ricongiunge la 
loro illustre infamia alle intime debolezze segrete di tutte le umane 
esistenze. La loro umanità magnificamente o miserabilmente depra- 
vata si rispecchia nella nostra, rimasta a mezzo, lunszo la scala di ascen- 
sioni e discese che le circostanze apprestano e abbreviano o allungano, 
impongono talora ai più riluttanti. Homo sum ammoniva la filosofia 
pagana, e la triste allegoria cristiana, simboleggiando il martire ideale 
con gli attributi derisorî di una sanguinosa regalità, disse: Ecce homo. 

Nikita è un egoista che sagrifica al suo benessere materiale, al suo 
piacere fisico, la vita e la felicità altrui, senza scrupoli. È cattivo? 
No. Quando Peter, prostrato dalla morte vicina, gli domanda di per- 
donargli qualunque torto possa avergli fatto, egli, Peter, a lui, Nikita, — 
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Nikita piange, pensando che quel perdono toccava a lui di chiederlo 
a Peter. Poi gli eventi incalzano e Nikita giunge a stritolare le piccole 
ossa del suo bambino sotto una tavola nel sotterraneo della casa. Le 
due donne, la madre e Annissia diventata sua moglie, lo spingono, lo 
persuadono, lo costringono: egli obbedisce. Ma da allora il suo egoismo 
si sgretola, la compagine densa della sua indifferenza morale si scre- 
pola, e per le fenditure passa il rimprovero calmo di Akim che non 
era mai penetrato nella coscienza di Nikita, forse perchè prima di al- 
lora la coscienza in lui non era ancora formata. Homo sum ed Ecce 
homo, sono le due parole d’ordine della filosofia pagana e della carità 
cristiana che echeggiano sopra il capo delle miriadi di individui ane- 
lanti, fra le tenebre dell’interesse cieco e le aberrazioni del senso, verso 
il mistero del domani. L’arte, o tenti invano di trasformarsi in maestra 
e guida morale come nella Potenza delle tenebre o si rassegni a ripro- 
durre un'immagine della vita come in Anna Karenin, in fondo non 
fa che raccogliere l'eco di quelle due grandi voci. 

Cuore, narrami l’uomo— ha scritto un poeta contemporaneo che 
spesso dimenticò nell’opera sua questo divino comandamento dell’arte 
al poeta. 

Il mestiere si contenta invece che il mestierante cerchi di ma- 
scherare l’ istrione da vittima, da malfattore, da tiranno, da spia. F il 
pubblico domenicale che non va allo spettacolo soltanto le domeniche 
e non soltanto nei teatri popolari, applaude alla mascherata. Non 
credo necessario di mostrare più oltre come e perchè La potenza delle 
tenebre, dramma composto con gli elementi precisi di uno spettacolo 
da arena, sia uno dei pochi capolavori della scena contemporanea. 

«a 

Mi duole che la riapertura dei teatri romani, avvenuta durante un 
periodo di mie assenze autunnali, mi tolga di poter parlare per im- 
mediata impressione personale del Brutto e le belle di Sabatino Lopez, 
dell’Oscuro dominio di Archita Valento, della Casa dei fanciulli di 
Luigi Antonelli, che ebbero ottimo successo al Costanzi o all’ Apollo, 
i due teatri in cui Ermete Zacconi fu interprete di queste novità, e 
del Fanfulla da Lodi di E. Nulli, a cui veramente mi fu dato di assi- 
stere. Ma l’eccezione, dipendente da circostanze mie particolari, sarebbe 
ingiustificata, 

Potrei invece adottare il giudizio che gli eminenti miei confratelli 
della critica quotidiana avevano pronunziato la mattina o la sera ap- 
presso alle prime rappresentazioni. 1 lettori della Nuova Antologia ci 
guadagnerebbero; e più di loro ci guadagnerei io che, senza alcun 
merito e alcuna fatica, adornandomi delle vistose penne dei piu bril- 
lanti pavoni, finirei forse col credere o almeno lasciar credere di aver 
trovato nel mio modesto cervello e nella mia scarsa coltura tante belle 
cose di cui mi reputo e sono assolutamente incapace. 

Se non che sarebbe facile di riconoscere la peregrinità della altrui 
farina dal confronto con le troppo bonarie e pedestri mie osservazioni 
personali. Il meglio è che io mi restringa a parlare di quanto ho visto 
davvero e davvero udito, a parlarne come posso io che non so ampli- 
ficare le mie ottuse impressioni con la magniloquenza d’un entusiasmo 
non sentito. Non sentito da me, s'intende, che per indole mediocre e 
inferiorità d’ingegno, ho poca dimestichezza coi superlativi, quando il 
positivo mi pare già una esagerazione superflua. 
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Ma prima di procedere oltre verso qualche succinta analisi di la- 
vori rappresentati nelle più recenti settimane, mi sia lecito di fermarmi 
un poco sul vasto e complesso programma dell’ Argentina per questo 
scorcio del 1910 e per l'imminente 1911 che resterà memorando anche 
negli annali della scena. E la Direzione dell’ Argentina merita, prima 
di tutto, ogni lode per aver compreso in quale straordinaria misura 
toccasse al teatro comunale e alla drammatica compagnia che s'’ inti- 
tola da Roma, di cooperare validamente allo splendore delle solennità 
che celebreranno la profetica proclamazione a capitale italiana di questa 
città, nove anni prima che si aprisse la breccia per cui doveva passare 
la vita moderna attraverso la cinta aureliana. Era un dovere, e la Di- 
rezione della fortunata istituzione drammatica, sorta sotto i fausti 
auspicî del conte di San Martino, si apparecchia a compierlo con signo- 
rilità d’ intenti e larghezza di promesse di cui è già incominciata l’at- 
tuazione. 

Le quali promesse, un giornalista di molto ingegno riassumeva 
nelle sue grandi linee con questa breve ma superba litania di nomi 
illustri: Goldoni, Manzoni, Shakespeare, Hugo, Zorrilla, D’ Annunzio, 
Benelli, Maeterlink, Rostand, — a ciascuno dei quali sarebbe imperdo- 
nabile leggerezza ricusare il più rituale degli Ora pro nobis. Il secondo 
della lista, alludendo per esempio al quinto, potrebbe domandare: Fu 
vera gloria? F per altri, fortunatamente ancora serbati alle gioie del- 
l'applauso freneticamente disciplinato, che si conviene alle celebrità 
viventi, il Manzoni, dico, sarebbe ora capace di variare di tempo la 
sua interrogazione verbale chiedendo: E vera gloria? Non se ne adonti 
nessuno : il dubbio fu sollevato dal Manzoni per la gloria di Napo- 
leone I. Ma l’autore dei Promessi Sposi era un codino, e l’avvocato 
(ino Pierantoni, direttore dell’ Argentina, stima che se da un lato il teatro 
fu concesso alla società anonima che lo esercita a condizione di farne 
uno strumento di coltura artistica e una palestra di giovani energie, 
e che, sempre dallo stesso lato e alle stesse condizioni, se la Società degli 
Autori di Roma apportò all'impresa la massima parte del suo patri- 
monio, dall’altro lato l’arte pura e semplice dà magri affidamenti al 
botteghino. Schiller, sissignori; Hugo, sta benissimo; però bisogna 
allettare gli snobs con Maeterlink e offrire anche qualche soddisfa- 
zione adeguata al piccolo commercio col Cyrano. 

Mettetevi nei panni del direttore dell’ Argentina, e non gli darete 
torto. E, in conelusione, che cosa è poi questo disdegno di Rostand e 
dei suoi dilettevoli giuochi di prestigio? Molte brave persone che io 
credo sincere si stupiscono dell’incombustibilità di alcuni tempera- 
menti al fuoco aggettivale degli alessandrini rostandiani; e molte altre 
che non m’ispirano la stessa fiducia nella loro sincerità, affettano una 
rigidezza verso Rostand che depongono poi volentieri, a proposito di 
altri serittori non meno artiticiosi del poeta di Cyrano, ma senza dub- 
bio molto meno dotati di lui di immaginazione lessicale. Edmondo 
Rostand è fuor d’ogni dubbio artista, ma l’arte sua fiorisce tropical- 
mente tutta al difuori, lussureggia di frondi, di foglie, come alcune 
piante ornamentali il cui dovere è di adornare i giardinetti di tre 
metri per cinque di corti villini economici, parodie graziose dei parchi 
e delle ville signorili d’altri tempi; tuttavia sarebbe ingiustizia lesi- 
nare al Rostand gli elogi che è di moda prodigare ad altri benia- 
mini della popolarità, per dar prova di gusto ricercato. Se la sostanza 
psicologica del Cyrano si riduce alla materia di un madrigale, se la 
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satira fondamentale dello Chantecler è un apologo tragicamente arguto, 
non abbiamo noi veduto e vediamo fremere di ammirazione preme- 
ditata i paladini di opere e di autori assolutamente incapaci di con- 
cepire un madrigale come l’amore per procura di Cyrano, un apologo 
elegantemente spietato come l’illusione del gallo convinto che il suo 
chiechirichì obblighi il sole a illuminare e riscaldare il mondo e a per. 
petuare la vita sulla terra. 

Dato che Rostand fosse vissuto in un tempo in cui le piccole qua- 
lità dello stile non avessero ancora avuto il sopravvento sulle grandi, 
vale a dire in cui il mestiere non avesse ancora soverchiato l’arte; 
dato che la letteratura professionale non si fosse ancora sostituita, col 
mandarinismo delle minuscole abilità di forma, alla visione artistica, 
semplice e schietta, Cyrano e Chantecler sarebbero state due opere sti- 
mabili e piacevoli d'un poeta genialoide, due paradossi psicologici 
interessanti e spiritosi, un po’ comici e un po’ sentimentali, al cui com- 
pleto svolgimento sarebbe bastato un atto ; ... e il piecolo commercio 
non avrebbe avuto occasione di distrarsi dalle sue consuete predile- 
zioni per il drammone massiccio costruito sulla scoperta dell’autore 
di un delitto sapientemente anonimo e sull’eterna lotta fra il poliziotto 
proteiforne e il malfattore astuto e beffardo. 

Torniamo all’ Argentina, al suo programma che già, intanto che 
io serivo, si va svolgendo e seguiterà la sua evoluzione varia ed eclet- 
tica, come le circostanze consigliavano, sino alla fine del giugno 1911. 
Trovo nel programma annunziato il Feudatario del Goldoni, 1’ Adelchi 
del Manzoni, il Pastor fido del Guarini, una commedia ancora da sce- 
gliere di Pietro Aretino, La tempesta di Shakespeare novamente tra- 
dotta da Diego Angeli, il Ruy Blas di Victor Hugo tradotto da Cosimo 
(iiorgieri Contri, La congiura del Fiesco dello Schiller tradotta da Fausto 
Maria Martini, Don Juan Tenorio dello Zorrilla tradotto da Giulio 
de Frenzi e Fausto Maria Martini, e parecchie novità italiane : il Man- 
tellaccio di Sem Benelli, Fiamma di Giannino Antona Traversi e Fran- 
cesco Pastonchi, Il paravento di Giannino Antona Traversi, 1’ Augellin 
Belverde di Renato Simoni, Gli Esuli di Lucio D’'Ambra, la Giovine 
Italia e Guerin Meschino di Domenico Tumiati, La furia dormente di 
Fausto Salvatori, Aristocrazia di Tomaso Monicelli, Il tribuno del 
popolo di Romualdo Pantini, ecc... 

Segue una breve lista di lavori d’esordienti : 7l benefattore di Emma 
Rosa Maggioni, Lady Godiva di N. Scotti-Berni, Ne! parco degli amori di 
Mazzini Beduschi, Giuditta del Macario, All’indice di Nino Berrini e 
La casa in rovina di E. A. Masino. Questi due ultimi autori, benchè 
annoverati nella classe degli esordienti, hanno già tentato la scena e 
il Berrini si è immatricolato da un pezzo alla ribalta. 

Oltre una quantità di riprese o, come con involontaria irriverenza 
si dice, esumazioni, si assicura che l'Argentina in questo prossimo 
anno ospiterà sul suo palcoscenico due illustri artisti: Eleonora Duse 
ed Ermete Zacconi. E meraviglie si narrano già di allestimenti scenici 
e vestiari sontuosi per le rappresentazioni che si svolgeranno lungo 
il periodo delle feste, da aprile a giugno e forse più oltre. 

Ho voluto accennare qui a titoli e nomi, e non eredo opportuno 
sollevare obiezioni pregiudiziali circa assenze e presenze, inclusioni 
ed esclusioni, in questo splendido convito dell’arte drammatica italiana 


e internazionale. Tutt’al più, in fine di stagione, sarà utile raffrontar 


propositi e risultati, per trarne insegramenti proficui per tutti: im- 
prese, scrittori e critici drammatici specialmente 
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Nessuna scuola migliore della prova sperimentale, massime quando 
l’eclettismo industriale si coordina a idealità estetiche per lo scopo 
precipuo di conciliar l’arte e il vantaggio della cassetta. 

Con l’ossequio profondo che io professo verso le abilità che il 
temperamento mi ha negato, ho ancora qualche dubbio sui benefizi 
industriali di certi numeri del programma e d’altra parte aspetto con 
simpatica impazienza l’esito di qualche tentativo annunziato e ri- 
masto forse nell’elenco quasi eredità dell’antico disegno di una serie 
di rappresentazioni che doveva riassumere la storia del teatro italiano 
dalle origini al secolo scorso. 

Era un’idea. Altrove, nei paesi dove la scena di prosa fu un espo- 
nente più diretto della civiltà e della vita intellettuale di tutto il 
popolo, sarebbe stata forse di più facile e di più rimuneratrice attua- 
zione. Ma dovunque avrebbe avuto bisogno di una lunga e operosa 
preparazione e forse d’un teatro che per un semestre, per un anno 
ad altro non si fosse dedicato. Dovunque, e in Italia più che mai, gli 
attori avrebbero dovuto formarsi quella coltura alla cui diffusione 
sarebbero stati chiamati a lavorare nel pubblico meno profano. 

Ma alla storia del teatro in azione si è dovuto rinunziare ed è 
ora fuori di luogo discuterne più, massime con la Direzione dell’Ar- 
gentina che forse all’ultimo non troverà più quella commedia del- 
l’Aretino che cerca ancora, e che poteva essere senza pericoli La 
Cortigiana, nel caso che un pubblico eletto e limitato si fosse assue- 
fatto a considerare le recite delle commedie più licenziose del se- 
colo xvi come l’esemplificazione istruttiva di una letteratura e di costu- 
manze degne di studio. Allora il testo poteva certo, anzi doveva, 
essere coraggiosamente rispettato, e allo scrupolo della decenza si 
sarebbe naturalmente sostituito lo serupolo dell’indecenza : le scene 
si sarebbero svolte nella loro temeraria integrità e la disposizione 
del palcoscenico e, per quanto fosse possibile, la dizione, il vestiario, 
l’illuminazione avrebbero rispecchiato spettacoli nei quali si com- 
piaceva la paganità colta e spregiudicata delle corti italiane e degli 
umanisti amorali che cercavano la riproduzione della vita nella ar- 
tifiziosa imitazione degli antichi. Il dilettantismo elegante e l’ infor- 
mazione professionale possono trarre frutti non disprezzabili da cotesti 
ritorni al passato di un’arte che presso di noi è nel tempo stesso 
molto vecchia e molto giovane: gli scrittori più moderni tocchereb- 
bero con mano la senilità secolare di certe loro pretese innovazioni, 
i critici andrebbero più adagio nel sentenziare. Ma che cosa vogliono 
dire sul nostro palcoscenico ordinario una Mandragora, una Calandra 
fortuite, amputate, decorate di foglie di fico, illuminate a luce elet- 
trica, abbigliate con capricciosa genialità viennese o parigina da Ca- 
ramba ? 

Vogliono dire quello che sul palcoscenico di musica significhereb- 
bero una Serva-padrona o un Matrimonio segreto in un’esecuzione 
vocale affidata ad artisti avvezzi a cantar l’Aida o il Tristano, in una 
esecuzione orchestrale con strumenti ignoti ai maestri del secolo xvIn 
e di proporzioni wagneriane o straussiane. 


* 
* * 


Il prof. Mario Selvi è un egittologo rinomato che da nove anni 
vive in un appartamento che gli appigiona una signora Luisa, seria 
e attempata zitellona benchè l’autore, non so perchè, le neghi il titolo 
45 Vol, CL, Serie V - 16 «licembre 1910 
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di signorina. Il professore ama la quiete, lo studio, il raccoglimento: 
non forse per devozione archeologica ai Faraoni e all'Egitto di cui 
parla con una certa irriverenza fin dalla prima scena, bensi per una 
invincibile malinconia che gli fa odiare il mondo e le sue vanità. 
Eppure tutto ad un tratto lo studioso di tavolino sollecita ed ottiene 
una missione in Egitto dal Governo, e si apparecchia a lasciar |’ Uni- 
versità di Napoli e la casa tranquilla della signora Luisa. Pare una 
mania di vecchio celibe ed è invece una risoluzione ben meditata; 
nessuno ne immagina la causa vera, perchè a nessuno viene in mente 
che una ragazza di diciassette anni che torna dal collegio, faccia tanta 
paura ad un professore di quarantacinque anni. Tuttavia questa è la 
verità. Il Selvi se ne va da quella casa, mette il mare fra sè e l’appar- 
tamento della signora Luisa perchè Alba Sangiorgi, la nipote della 
padrona di casa, una fanciulla graziosissima, spiritosissima, birichi- 
nissima è giunta a turbare con la sua turbolenta giovinezza la quiete 
monastica di quell’eremo borghese. Senza ricusare espressamente di 
veder Alba, il professore ha manovrato in modo da non incontrarla mai 
nei pochi giorni da che è arrivata, e siamo oramai quasi al momento 
della partenza dell’egittologo che va alle piramidi, alle mummie, alle 
sfingi senz’entusiasmo, sorretto dalla speranza d’evitare l’incontro che 
lo minaccia. 

Alba non sa nulla di questo armeggio : se non che cerca dal canto 
suo di scovare il solitario con altrettanta ostinazione di quella che il 
solitario dimostra a non trovarsi con lei. E il caso li avvicina, all’im- 
pensata : Alba Sangiorgi e Mario Selvi si trovano a faccia a faccia un 
giorno di carnevale, mentre ella lo crede assente dallo studio e 
perciò vi è penetrata sotto un travestimento maschile a cui, per la 
complicità della cameriera, la guardaroba del professore ha in gran 
parte contribuito. Una farsa dunque? Niente affatto. Ettore Moschino 
ha voluto comporre un dramma psicologico, di psicologia torbida e 
ambigua, che rasenta quasi la perversità sebbene all'ultimo la virtù 
trionfi. Pure il dubbio rimane che sia proprio virtù, quella di Mario 
Selvi. E questo dubbio, delicatamente insinuato più nei silenzi che nelle 
parole degli interlocutori, deve aver giovato alla riuscita del lavoro. 
Il pubblico borghese ama certe penombre, purchè non si abbia l’im- 
prudenza di renderle troppo trasparenti. Chi ha mai pensato a quale 
curiosità maliziosa sia in preda la signorina che i genitori accompa- 
gnano all’onesto divertimento teatrale del Padrone delle Ferriere® 

Ogni volta che si alza il sipario, lo spettatore attende che si alzino 
anche le cortine che nascondono il mistero stuzzicante di quella legit- 
tima alcova coniugale ; ma poichè George Ohnet ha saputo ben dis- 
simulare sotto romantiche vaporosità e mitigare la crudezza della sug- 
gestione sensuale nella regolarità delle giuste nozze, i genitori non ci 
vedono nulla di male, e la ragazza assiste virgineamente impenetrabile 
alla soluzione del problema grassottello. 

Anche Ettore Moschino ha ammucchiato veli sufficienti sulle cause 
delle strane riluttanze del Selvi. Per tutto il primo atto la sua selva- 
tichezza, che del resto cede facilmente al chiacchierìo impronto e gra- 
zioso della ragazza, resta inesplicata. Il transfuga, vinto dalla feste- 
volezza aggressiva di Alba Sangiorgi, non solo rinunzia alla partenza, 
ma s’induce ad accompagnarla, seduta stante, a veder le maschere per 
le strade. Notiamo che prima di persuader l'orso a questa mezza follìa. 
Alba è andata di là un momento a riprendere le vesti femminili. 
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Collochiamo anche qui, dove del resto la colloca il Moschino, l’in- 
terpretazione autentica del titolo biblico in tono minore. Sedendosi 
alla scrivania di Mario Selvi per lasciare alla zia Luisa due righe di 
scusa sulla innocente scappatella, Alba Sangiorgi dimentica un istante 
la sua smania di correre alle battaglie dei fiori e dei confetiacci, per 
aprire un libro dove legge il seguente passo : 

« E vivendo il monaco nell’austerità del suo ritiro, giunsegli un 
giorno la Rezina di Saba tutta vestita di porpora e di gemme... Gili 
sorrise per liberarlo... ». 

Quale sia il libro in cui sia così accennato l'argomento di uno 
degli episodî della Tentation di G. Flaubert, l’autore non rivela; ma 
Alba applica a sè e al professore le parole del testo: Mario Selvi è 
il Monaco e lei è la Reginetta di Saba venuta a liberarlo dalla tristezza 
della solitudine col sorriso... 

Come vedete si tratta di una ragazza molto promettente... È ci 
sarebbe anche il pericolo che mantenesse oltre ogni più ardita ipotesi 
maligna dello spettatore, se l’egittologo non avesse quelle buone ra- 
gioni, che non sono poi in tutte buone, per resistere alla tentazione 
della Reginetta di Saba. 

Al secondo atto il professore non è partito più per 1 Egitto, e Alba 
è innamorata ardentemente del quasi illustre Selvi. La zia natural- 
mente non capisce nulla, e insiste perchè la giovanetta sposi un Lam- 
berto Olgiati, alquanto scavezzacollo ma ricco e innamorato molto della 
precoce nipote. Si delinea un momento pressochè una lotta sorda fra 
la signora Luisa e la Reginetta di Saba, ma poi la zitellona rientra 
nelle sue abitudini di inintelligenza in cui è la sua forza : il segreto 
di Alba resta chiuso nel suo piccolo petto infiammato finchè non ne 
lo discacci una rapida dichiarazione amorosa che la Reginetta scocca 
all’interprete dei geroglifici. Ella non ama Olgiati, non sposerà Olgiati, 
perchè ama Selvi. La scena è fatta bene dall’autore e benissimo da 
Emma Gramatica, ma finisce peggio che la sirena della favola. Finire 
in pesce è un peccato per una donna formosa superne, ma è un di- 
sastro per una scena, che ha per un pezzo una bella andatura ardita 
e disinvolta, precipitare miseramente nel convenzionalismo del meda- 
glione rivelatore. 

Mario Selvi alla dichiarazione spericolata della fanciulla è riassa- 
lito dalla sua timidezza scontrosa. Egli si era lasciato trascinare da 
quella giovinezza calda e affettuosa che veniva a lui come un profumo 
inebriante, ma egli sperava forse che l’offerta si limitasse al profumo. 
0) piuttosto egli non sperava niente di preciso, non voleva vedere il 
pericolo, accettava quel sorriso che veniva a liberarlo dalla tristezza 
della lunga solitudine, senza sapere, senza voler sapere che cosa ci 
fosse in quella tacita promessa. Ma quando non gli è lecito più di 
dubitare che nelle parole di Alba è l’offerta non più del profumo solo, 
ma di tutto il fiore, egli respinge il dono con orrore. Questo è bello, 
è poetico, abbastanza drammatico, con una leggerissima aureola di 
comicità sentimentale sottintesa, perchè è commovente ma ridicolo 
l’amore di una ragazza di diciassette anni per un uomo che ne ha 
ventotto più di lei. lo ero lietissimo di veder finalmente Ettore Mo- 
schino arrivare sulla scena a quella intera espansione del suo ingegno 
line, ricercato, delicato, sincero e artifizioso che ci potrebbe dare un 
teatro suo personale. E allora purtroppo giunse il medaglione, la mi- 


niatura sciupata che Alba aveva scoperto in un mobile a segreto, ap- 
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partenente a Mario Selvi. La ragazza mostra il medaglione con furore 
geloso, con rimproveri e minaccia di spezzarlo : ella attribuisce a 
quell’immagine semi-svanita la resistenza del professore e non ha 
torto. Infatti egli risponde alla minaccia di Alba che accenna a cal- 
pestare il ritratto: 

— Per carità, è un sacrilegio. 

Avete inteso? La miniatura è il ritratto della madre di Alba, 
l'amante di Selvi. Se non l’aveste inteso, il professore lo racconta ad 
Alba... Egli è venuto in casa della signora Luisa per una nostalgia 
di quell’amore, ecc. ece. E Alba, prima turbata dall’orrore di quella 
rivelazione abbastanza cruda, trova il coraggio d’insistere ancora un 
momento al terzo atto: poi sposa Olgiati e il professore se ne va final. 
mente da quella casa dove la sua presenza occorreva a Ettore Moschino, 
ma è poco giustificata. 

Il pubblico ha fatto ottima accoglienza a Reginetta di Saba così 
al Nazionale di Roma, come dovunque Emma Gramatica e Leo Orlan- 
dini l'hanno rappresentata. E può anche darsi che io abbia torto di 
non essere d’accordo col pubblico... dal medaglione in poi. Ma chi 
sa che un giorno, che io auguro non lontano, mi trovi invece d'accordo 
in questo giudizio con Ettore Moschino? Allora avendo conquistato 
la pienezza dell’arte a cui tende con uno sforzo degno di rispetto. egli 
alle commedie che siano trame di virtuosità per un’attrice geniale, 
preferirà senza dubbio di scriverne altre, dove sarà solo col suo argo- 
mento, con la poesia di certe sue visioni tenui e gentili, innocentemente 
peccaminose, tra l’idillico e il satirico, quale sarebbe stata questa Regi- 
netta senza la necessità di farne una parte, una partona, come dicono 
dietro le quinte. 


* 
* * 


Qualche cosa della Reginetta di Saba è nell’ Incantamento e nella 
Vergine folle. Non voglio dire nulla più di quello che effettivamente 
ho detto: l’Incantamento è fra le primissime del Bataille, la Vergine 
folle è fra le più recenti e, credo, posteriore alla Reginetta.. Ma un’ana- 
logia di tema e di situazione c'è fra queste tre commedie, che tutte 
e tre poi hanno reciprocamente analogia col Concerto di Hermann 
Bahr. Il valoroso attore Leo Orlandini è condannato, in questo scorcio 
del 1910 al Nazionale - condannato o contento? - alla parte dell’at 
tempato irresistibile presso le giovinette di primo volo. L’eroina del 
Concerto non è veramente una giovinetta, anzi è maritata, ma è gio- 
vanissima lo stesso e maritata a uno sposo giovane, sicchè la vittoria 
sentimentale del più che maturo pianista è tanto più segnalata, È una 
epidemia particolare alle ragazze moderne? È un problema psicologico 
che nasce dal doppio fenomeno di una gioventù femminile che ha 
fretta di attuare i sogni perturbanti della pubertà e di una estate di 
San Martino maschile favorita dalle cure meticolose della persona e 
delle vesti, prolungata dal bisogno di rivincite tardive del tempera- 
mento sulle rinunzie imposte dalla lotta per la vita agli anni che una 
volta si davano interamente ai godimenti, alle illusioni, ai sentimenti 
della gioventù ? Faust non ringiovanisce più ora, ma resiste dispera- 
tamente alla vecchiaia che incalza... Molto è degno di nota il fatto di 
un attore che nel giro di poche settimane si presenta quattro volle 
nella medesima situazione di uomo amato con maggiore o minore entu- 
siasmo nonostante la sproporzione dell’ età fra lui e la sua adora 
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trice. L'ottimo Orlandini della compagnia di Emma Gramatica è mi- 
nacciato dal pericolo di dover creare sulla scena contemporanea quasi 
una maschera nuova: la maschera «del Geronte ancora in gambe per- 
seguitato dalle ingenue. Fu la ripelizione di certe condizioni caratte- 
ristiche, preferite nel repertorio, la vera origine delle maschere nella 
nostra commedia dell’arte. Si dirà fra qualche tempo che il tale attore 
è molto valente negli Orlandini? È possibile: intanto diciamo che il 
vero e autentico Orlandini cerca di graduare, distinguere fra l’uno e 
l’altro di codesti personaggi, opponendosi per quanto è in lui alla for- 
mazione di un tipo manierato che a lungo andare perderebbe in verità 
quello che facilmente acquisterebbe in convenzionalismo troppo di- 
sinvolto e « corsivo ». 

Il Giorgio dell’ /ncantamento, se non è più nel primo fiore della 
vita, non è ancora all'autunno. Ma ha già la saggezza tranquilla che 
è il magro compenso offerto dalla natura, in cambio delle belle esu- 
beranze sfrondate. Sposa una signorina che ha passato i trenta prima 
di tutto perchè l’ama, secondariamente perchè riconosce in lei le qualità 
di una moglie intelligente, savia che non chieda alla vita ciò che la 
vita non promette a nessuno e non è obbligata a dare a nessuno: 
la poesia Da buon letterato Giorgio sa quanto sia incomoda e fasti- 
diosa la poesia in famiglia e cerca di escluderla dal suo orario quo- 
tidiano. Se non che Isabella, che ha tutte le buone qualità che Giorgio 
le attribuisce, ne ha una veramente biasimevole : è sorella di Gian- 
netta. Ella mette per condizione al matrimonio con Giorgio che Gian- 
netta starà con loro: povera ragazza! Isabella l’ama infinitamente e 
poi ha giurato al letto di morte della madre che l’avrebbe tenuta con 
sè fino al momento che anche lei si fosse maritata. E la sera delle 
nozze d’Isabella, Giannetta prova ad avvelenarsi, lasciando una let- 
tera... per (riorgio! Giannetta ha sedici anni: Isabella, trattando questa 
passione prematura come un capriccetto da fanciulla viziata, insiste 
più che mai con lo sposo per tenersi in casa Giannetta. Il capriccio 
passerà tanto più facilmente che Giannetta sarà costretta a riflettere 
alla bontà della sorella e alla generosità del cognato... 

(iannetta non guarisce, il suo male anzi peggiora. Vicino al co- 
gnato cresce la fiamma e dal cuore passa ai sensi : ella spia gli sposi 
anehe durante la notte, aspetta Giorgio, perde ogni freno di pudore: 
se la colpa non è commessa, non è certo per merito di lei. Giorgio 
si è barricato nel suo dovere, ma nella sua resistenza Isabella scorge 
degli indizi che le fanno temere una capitolazione. Tutto il disegno 
della sorella maggiore crolla. E l’unico argomento del pensiero di quelle 
tre persone che vivono nella stessa casa, in campagna, diventa a poco 
l’amore forsennato di Giannetta che non si nasconde più, ora che è 
inutile di nascondersi, quell'amore che strazia l’anima di Isabella e 
sconvolge l’anima di Giorgio. 

La commedia di Henry Bataille è difettosa nella fattura: tutte le 
precauzioni che egli prende per giustificare l’imprudenza d’Isabella 
non bastano a rendere più verosimile il prolungamento della situa- 
zione penosa, odiosa, violenta quando bastava a Isabella un atto di 
volontà per farla cessare al secondo atto. Giorgio ha dei convegni nel 
parco, nei viali più remoti, con (iiannetta. Interrogato destramente da 
Isabella, mente. E Isabella non ha la forza nè di mandar via Gian- 
netta, nè di confonder Giorgio. Ella è vinta dall'amore fisico, improv- 
visamente divampato nelle sue fibre, per il marito. Scoppiano diverbi 


710 RASSEGNA DRAMMATICA 


fra le sorelle d'una verità brutale, e finalmente Giorgio stesso in una 
scena fumida di sensualità irresistibile, cede all’incantamento che viene 
dalla carne arroventata della giovinetta. Le labbra dei duo cogmati »i 
congiungono in un bacio che naturalmente Isabella sorprende. Dietro 
la porta di ogni stanza dove due persone di diverso sesso si baciano, 
c’è sempre, a teatro, una moglie, un marito, un altro amante, un’altra 
amante che entra all’improvviso, per modo di dire: niente di più pre- 
veduto di queste sorprese. 

Ho già detto che Giorgio è letterato. Da buon letterato egli alla 
fine della commedia giudica il caso psicologico e previene le censure 
della critica. Il dramma è molto raro nella vita; con tutti gli elementi 
di una tragedia spesso la vita non compone che una commedia a lieto 
fine, come ha fatto Henry Bataille. L'osservazione di Giorgio è giusta: 
soltanto egli poteva risparmiarla nel momento che, partita finalmente 
(Griannetta con una signora amica che la conduce via, i due sposi sta- 
vano per cadere l'uno nelle braccia dell’altra. Bisognava che nè l’au- 
tore, nè il protagonista mostrassero di accorgersi della filosofia ovvia, 
consolante e amara, scettica e tollerante, che è in fondo alla maggior 
parte delle nostre vicende quotidiane. 

L'’incantamento è una buona commedia, fatta male da un giovine 
poeta che tentava ancora timido e incerto di trasferire alla ribalta le 
sue divinazioni sull’anima moderna: la Vergine folle è una cattiva 
commedia, fatta peggio da un esperto scrittore drammatico di cui il 
teatro va pervertendo i doni spirituali ottenuti nel giovanile commercio 
invidiato con le Muse. 

Si tratterebbe forse ora di un commercio meno metaforico ? 

Eh, eh! Quando non fare una commedia significa nel bilancio di 


uno serittore ciò che è un raccolto perduto in quello di un grosso 
proprietario, significa uno sciopero di sei mesi nell'industria di un 
capitalista, è naturale che la commedia si faccia a ogni costo, anche 
se per metterla insieme, bisogna rifriggere di nuovo gli avanzi un po’ 
avariati di un altro lavoro con molto pepe di Cajenna della drogheria 
teatrale. 


In verità Dianella di Charance è Giannetta che si è svolta intera- 
mente sino all'esaurimento totale del programma prima che il dramma 
cominci : è l'amante di un uomo ammogliato col quale fugge senza 
esitanze, col quale resta senza pentimenti, senza alcun rimpianto della 
famiglia abbandonata, del nome macchiato, dell’onore sagrificato. 
Per amore del quadrogenario Marcello Armaury? Giova supporlo, ma 
nel dramma apparisce poco, e in ogni modo l'avvocato Armaury non 
appare sulla scena quell'uomo fatale di cui si spieghi la trastigura- 
zione in idolo, anche nel cervellino sventato di una ragazza inesperta. 

Tolti tutti i fronzoli della descrizione indiretta del personaggio. 
tutti gli episodî superflui che il Bataille ha moltiplicato per coprire 
alla meglio il vuoto psicologico, unica spiegazione di tutte le strava- 
ganze di Dianella è l'ipotesi che la povera figliuola sia affetta da una 
psicopatia sessuale che l'abbia gittata nelle braccia del primo, forse 
del solo maschio che abbia avuto comodità di avvicinare con una 
certa frequenza. E allora il dramma della Vergine folle si manifesta un 
caso clinico che merita tutta la nostra pietà, massime quando ella, ri- 
conoscendosi incurabile, si uccide con un colpo di pistola; ma che 
cosa ci possiamo fare noi, che cosa poteva farci Henry Bataille, a 
teatro? 
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Nulla; e nulla è rimasto di tutta questa serie di fatti materiali, 
nulla fuorchè la figura di Fanny, la moglie dell’avvocato che è l’unica 
persona che abbia una vita individuale, nel lavoro, una vita così vi- 
gorosa, così bastante per sè stessa che nulla toglie alla sua verità, 
l'essere anch'ella eroicamente innamorata di un personaggio senza 
esistenza interiore come l'avvocato Marcello, suo marito. 

Del Concerto di Hermann Bahr basterà dire che l'elemento sati- 
rico prevale su tutti gli altri elementi. La situazione è la stessa che 
nella Reginetta di Saba, nell’ Incantamento, nella Vergine folle, ma 
guardata col binocolo capovolto. 

Delfina Jura, giovane sposa di un uomo giovane che l’ama, s’ in- 
namora anche lei del pianista Gustavo Heink, il quale affattura tutte 
le sue scolare. E vicino alla cinquantina, forse l’ ha passata, ma si at- 
teggia a genio musicale, veste con eleganza esagerata, parla con un- 
zione sentimentale. Se il dottor Francesco Jura facesse uno scandalo 
nello scoprire la fuga di sua moglie col maestro, tutto sarebbe finito: 
la scena si finge in Germania, paese dove esiste il divorzio. Ma il 
dottor Francesco Jura e Maria Heink, la moglie del galante pianista, 
sì accordano insieme, raggiungono i fuggitivi fra i quali non è successo 
ancora nulla d’ irrimediabile, e il dottor Jura proponendo alla moglie 
e al maestro uno scambio legale in croce che accomodi tutto senza 
seandalo, riesce a far rientrare tutto nell’ordine normale. Dal momento 
che i due fuggitivi scorgono il pericolo di doversi legar per sempre, 
ognuno ritorna al proprio coniuge a cui vuol bene veramente e ri- 
nunzia volentieri al complice dell’avventura in buon punto interrotta. 

Commedia leggera e in aleuni punti spiritosa, quantunque il pub- 
blico del Nazionale abbia mostrato di gustarla poco. 


n" 

Lo spazio mi vieta di proseguire nell’esame di alcune altre com- 
medie fra cui Le fatiche d’ Ercole dei fratelli Guintero, I vincitori di 
Emile Fabre, Lumie di Sicilia e La morsa di Luigi Pirandello. Sarà 
per la prossima volta. Lumie di Sicilia e La morsa, due atti brevi, 
segnano l’ ingresso di Luigi Pirandello nel teatro. E contrariamente 
a quello che d’ordinario accade ai romanzieri e ai novellieri, questa 
duplice prima prova è l’affermazione sicura di un ingegno veramente 
drammatico. Ma, come ho detto, ne riparleremo alla prossima rassegna. 


Giustino L. FERRI. 





PROVVEDIMENTI FERROVIARI 


Il disegno di legge del ministro Sacchi. 


Niuno può negare una lode sentita al ministro dei lavori pubblici, 
on. Sacchi, che nel testè scorso periodo estivo, sobbarcandosi a lunghi 
ed attenti studi di esame e di ricerca, ha con ammirabile attività atteso 
al ponderoso problema del riordinamento ferroviario nei riguardi del 
servizio e del personale, epperò francamente da questo disegno di legge, 
meditato per tanti mesi, dopo tanti suggerimenti attinti in mezzo agli 
stessi interessati, dopo studî ed accordi tra Ministero e Direzione, per 
la quale dovrebbero avere specialmente cooperato, secondo i giornali, 
un consigliere d’amministrazione che è pure ingegnere e provetto in- 
dustriale ed un alto funzionario di notoria fama per provata capacità, 
si aspettava da tutti qualcosa di assai più concreto e positivo. 

Francamente poichè il disegno di legge distribuito ai deputati dopo 
otto giorni, non dice di più dei giornali, così io - che ho tanto alta 
stima per Riccardo Bianchi e per quelli che notoriamente furono suoi 
collaboratori nella bisogna — dubito fortemente che il progetto non 
sia già la integra fedele espressione delle riforme consigliate da sì no- 
torie competenze tecniche-amministrative, ma bensì invece una studia- 
tamente voluta amalgama di metodi, di modalità non sistematiche, scelte 
— non nego - con geniale criterio per ingenerar dubbio e incertezza in 
chi deve giudicare, per saggiare l'umore e l’accoglienza del pubblico 
e degli interessati e riservarsi in ogni caso e per ogni questione una 
via d’uscita. - Candidamente, per esempio, a pag. 16 della relazione 
si dice - dopo la disastrosa impressione della ritenuta della paga du- 
rante i primi tre giorni di malattia: « Posto così il problema non 
avremmo naturalmente ragione di insistere nel mantenimento della di- 
sposizione quando si trovassero altri metodi ed altre guarentigie per 
scovrire i mali; e tanto meglio se ce lo indicheranno le stesse rappre- 
sentanze del personale che la legge disciplina e che noi desideriamo di- 
ventino organo attivo dei provvedimenti sociali attinenti alle ferrovie ». 

La teorica è francamente un po’ troppo ardita, quando si ponga mente 
ai convegni, ai colloquî, agli scambi di idee in questi giorni avvenute 
fra ministro e personale. 

Duplici e vive erano le attese: quella del personale in relazione 
ai sospirati e pur giusti miglioramenti, e quella di tutto il Paese ancor 
più importante ed urgente perchè connessa alla riorganizzazione strut- 
turale dell’azienda ferroviaria. 

[Il disegno di legge elaborato si presenta manchevole, slegato ed 
in aleuni riguardi persino monco tanto nell’un riguardo come nel- 
l’altro. In rapporto al personale per più motivi, e ne è prova la unanime, 
clamorosa protesta, che non ritengo sia questa volta la consueta agi- 
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tazione collettiva alimentata da abitudinario senso di malcontento di 
pochi propagandisti, ma per lo scatto istantaneo che scoppiò d’un colpo 
nei vari centri rappresenta la delusione unanime di legittime aspira- 
zioni morali ed economiche a cui il personale ferroviario voleva gra- 
dualmente assurgere con la pacifica affermazione dei mesi scorsi 

Il] progetto Sacchi parla di soprassoldi, commisurati dall’Ammi- 
nistrazione stessa su decreto reale e quindi per lor natura instabili ed 
anche indeterminati, poichè nulla è detto della aliquota di applicazione 
per le varie categorie, cioè quale sarà il coetticente d'importanza che 
li dovrà disciplinare. La promessa, come si vede, è molto vaga: può 
persino interpretarsi come aleatoria, e benchè la somma stanziata sia 
rilevante, specie nei rapporti degli umili, tuttavia da essa i ferrovieri 
non potevano certo trarre, per la forma se non per la sostanza, affti» 
dante tranquillità, sicurezza e garanzia di equa erogazione. Dove poi 
il progetto è manchevole è nei riguardi degli anziani e dei funzionari 
aventi oltre lire 4,800, stipendio limite che nelle odierne esigenze della 
vita è ben lungi dal rappresentare la sufficienza, quando si vogliano 
decoro ed attività indipendenti tanto più necessarie in costoro che sono 
rivestiti di funzioni direttive, hanno mansioni tanto faticose ed irte 
ad un tempo di responsabilità e sono quindi gli organizzatori princi- 
pali sui quali non si deve meno contare. Più grande è l’altare, più 
grande è la croce; non mi occorre di iliustrare di più il paragone per 
provare che colui il quale più sta in alto e regge somme di attribu- 
zione più importanti, deve anche averne corrispettivi in proporzione, 
Questa del resto è la legge economica su cui posa e prospera ogni 
azienda industriale nel vero senso della parola e che le ferrovie non 
devono dimenticare. 

Invece dal beneticio degli annunciati miglioramenti economici pet 
il personale sono stati esclusi di proposito tutti gli ingegneri e funzio- 
nari aventi più di 4,800 lire di stipendio! lo ho scritto parecchie volte 
che, per quanto i ferrovieri propriamente detti, dal 1902 ad oggi, aves- 
sero già ottenuto un complessivo beneficio di circa il 27%, purtuttavia 
talune categorie di agenti erano ancora in condizioni tali da dover 
essere migliorati, ma scrissi anche e dimostrai, come ovvie ragioni so- 
vratutto morali imponessero di dover migliorare le condizioni econo- 
miche di tutti indistintamente gli ingegneri i quali della grande in» 
dustria dei trasporti rappresentano la parte essenziale. Questo progetto 
che io, per ciò che concerne il riordinamento tecnico dell’azienda, ap- 
provo nelle sue troppo laconiche massime, ha pertanto per me il gra- 
vissimo difetto di aver escluso una parte degli ingegneri dal benefizio 
dlel miglioramento economico. E per me un tale difetto infirma grave- 
mente la bontà dello stesso progetto nella sua parte tecnica perchè per 
me l'ingegnere dirigente ha la più alta funzione tecnica, e non lo si 
può e non lo si deve gratuitamente offendere negandogli per eccezione 
quello che a tutti gli altri si concede. Questa eccezione legittima in essi 
un senso di menomazione per la implicita prova di sfiducia che a loro 
viene dal Governo. 

Ritengo che il miglioramento si deve estendere tino agli stipendi 
di lire 8,000, provvedimento che, dopo tutto, si riversa sopra 800 fun- 
zionari e può determinare in complesso una spesa non superiore al 
2% della somma totale destinata ai miglioramenti. Altrimenti l’esclu- 
sione significherebbe come l’implicito consenso del Governo a quanto 
di grave e d’ingiusto il personale inferiore va, senza ritegno, dicendo 
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da tempo contro i dirigenti, con quale danno della disciplina e di tutto 
ciò che ad essa si connette è facile immaginare 

Quindi se all'esclusione non si metterà riparo, si offenderà mo- 
ralmente oltrechè materialmente una classe di personale la di cui 
opera ha una parte tanto importante nel buon andamento e nella eco- 
nomia del servizio ferroviario e che, per quanto sia sempre stata - 
per temperamento, per tradizione e per studio — ligia ai suoi doveri 
e schiva dal ricorrere a metodi ed a sistemi, per altri purtroppo si- 
stematici, tuttavia potrà un giorno o l’altro scontentarsi ! 

Pareva invece tanto semplice, senza ricorrere ad artifizi divisori, 
origine di rivalità e contrasti, che si fosse nettamente esposta la situa- 
zione povera del bilancio, il quale dopo tutto dà per gettito al Tesoro 
soli 4) milioni annui, mentre le cessate Società ne versavano più 
di 70 in condizioni di esercizio e di traffico miserevoli; che si dichia- 
rasse di erogare i venti milioni che rappresentano già un forte sacri- 
fizio della Nazione e sono circa il 9 per cento di quanto si spende ora 
(229 milioni) per tutto il personale; che questo per cento lo si fosse 
proporzionato in aliquote decrescenti dal 20 per cento al 5 per cento 
per tutte le paghe da quelle minime alle massime di lire 8,000. Ad 
un tal genere di progetto franco e chiaro, il personale avrebbe indub- 
biamente guardato con ben più tranquilla garanzia e maggiore ras- 
segnazione visto quale sacrifizio stava per derivarne alla finanza pub- 
blica. E ciò senza vane e non richieste altre promesse od antipatiche 
e vessatorie restrizioni fiscali che denaturano per principio e com- 
pletamente lo spirito con cui si volle il passaggio delle ferrovie dalle 
antiche aziende allo Stato, spirito che stava nella tranquillante for- 
mula propalata ed ingrandita in ogni affermazione politica di allora e 
di oggi: nessuno svantaggio dovrà per il passaggio derivare al personale. 

Ho accennato a vane promesse e queste sono quelle relative ai 
premi ed alle gratificazioni, che si sperano dalle economie e dal mi- 
glior rendimento. È superfluo dire che a queste nessuno ci crede, sia 
perchè il loro accertamento non sarà mai positivo e tangibile, sia 
perchè non avvivano l’iniziativa individuale, ma vanno a disperdersi 
nella indifferenza della collettività, sia infine perchè rimarranno in 
definitivo come la espressione sentimentale di un pleonasma. Ed ho 
pure avvisato a promesse non richieste; quale è la costituzione del- 
l’opera di assistenza. Il ministro Luzzatti ha voluto anche per i fer- 
rovieri tentare una esercitazione di cooperazione! Il compito della 
previdenza ed ogni voto di cooperazione sono lodevoli cose perchè 
derivano dalla generosità d’animo e dalla sana antiveggenza del 
futuro, ma, che io mi sappia, di questa istituzione non eredo che 
la totalità dei ferrovieri abbia mai espresso la impellente necessità. 
Trattandosi ora di migliorarne le sorti immediate, io ho trovato nè 
tempestiva, nè opportuna l’idea, che dopo tutto doveva riuscire pere- 
grina e poco simpatica, perehè impostata sui cespiti da ricavarsi in 
gran parte dai ferrovieri stessi con mezzi e metodo del tutto proibi- 
tivi. La previdenza è in relazione alle prospere condizioni d'ambiente 
in cui essa vuol fiorire! Come si poteva pensare di proporre ai ferro- 
vieri l'erogazione di contributi mensili e di tasse d'ammissione al nuovo 
Istituto d’assistenza, quando essi stanno appunto per domandare mi- 
gliorie immediate che loro aumentino lo stretto necessario pei bisogni 
presenti? E con quale speranza di simpatia si poteva pensare di dar 
vita a quest’Opera con quella che fu spiritosamente detinita la tassa 
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della disgrazia, cioè con le ritenute dei giorni di malattia? Qui mi 
occorre proprio rilevare la pericolosa affermazione in cui sono caduti 
i compilatori del progetto, ispirandosi a cosa non nuova, nè geniale. 

Già ora i salariati della ferrovia, cioè quelli a paga giornaliera, 
come sono gli operai, vanno soggetti alla ritenuta della paga nei primi 
tre giorni di degenza, paga che vien loro corrisposta intera dal quarto 
giorno. Gli operai però sono inscritti ad istituzioni locali di mutuo 
soccorso da cui percepiscono, dietro tenui premi mensili, congrui sus- 
sidii. E quindi, poichè in definitivo essi non hanno mai avuto vero 
danno materiale, è probabile che, mentre non hanno cercato di solle- 
varsi dal peso della trattenuta, avranno con tutta probabilità essi 
stessi suggerito in uno dei tanti colloquî avuti a palazzo San Silvestro 
l'estensione della misura a tutto il restante personale, che, per la dif- 
ferente posizione sociale, non troverebbe certo in Istituti locali ripiego 
al danno, senza incontrare ben maggiore spesa d’assicurazione di quella 
che godono gli operai presso Casse alimentate da risorse filantropiche 
di altra e ben diversa natura. Ne viene che Vaccoglienza di questa 
proposta fu molto pericolosa, perchè potrà prestar il fianco a nuove 
ed impreviste richieste del personale operaio, aumentandone ancor più 
il malcontento. Perchè, dato lo scatenarsi delle proteste, non si insi- 
sterà sulla infelice idea delle riduzioni di paga per malattia: su ciò anzi 
l’on. Sacchi ha già ufficiosamente consentito verbalmente e per iscritto: 
atto, che taluno condanna come una curiosa degenerazione del costume 
politico, adducendo che non era dopo poche ore di presentazione del 
clisegno e prima ancora della sua distribuzione al Parlamento che si 
doveva dare macchina indietro con tanta precipitazione! Ne viene che 
i salariati ferroviari avranno ora buon gioco di gridare all’ ingiustizia 
e potranno reclamare che anche ad essi venga tolta quella riduzione che 
fino ad ora avevano subìta pacificamente ! 

Tutto ciò è oramai inevitabile e dimostra la perniciosa speciosità 
di certi odierni sistemi e la insidia penosa del rimedio, che peggiora 
ancora anzichè guarire la situazione. Vi erano abusi da togliere ? 
Nulla di più facile ed onesto ad un tempo, ricorrendo a misure leali 
ed aperte con l’impiego di quei mezzì specifici che non mancano ad 
una grande Amministrazione. L’ azienda statale ha un servizio cen- 
trale del Sanitariato che io ebbi a lodare pur lamentando che un 
accessorio come questo sia montato sul piede dei grandi servizi attivi. 
Comunque ; poichè c'è, lo si disciplini e lo si sfrutti adeguatamente. 
Si esiga dalla compagine dei sanitari tutto il rigore e la diligenza 
possibile, si procuri che gli accertamenti delle malattie siano attivati 
immediatamente e senza compiacenza, si faccia a loro il divieto del- 
l'esercizio privato che dà luogo alle clientele a tutti note; oppure, 
e questo sarebbe il meglio, si aboliscano di sana pianta i medici ono- 
rari di reparto, pei quali il biglietto gratuito è causa di continuo 
abbandono della residenza, e si ricorra ai medici militari, previ accordi 
col Ministero della guerra. Il servizio costerà assai meno, sarà meno 
farraginoso e probabilmente più disciplinato e rigido. Ma si affronti 
il rimedio con leale franchezza e non si ricorra ai consueti giri di 
forma ed a viziosi sotterfugi che colpiscono tutta una massa di onesti 
per colpa di pochi. Sarebbe come quel questore che per colpire dieci 
ladri facesse arrestare tutta una cittadinanza. E poi quale garanzia 
di buon servizio ne verrebbe da una misura del genere ? Molti sa- 
ranno gli agenti che, per non sottostare alla ritenuta della paga, tra- 
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scineranno ì loro malanni in ufticio e ve li cureranno. Tanti bene 
meriti funzionari che ora si assoggettano a lunghi viaggi notturni pei 
guadagno di tempo e celerità nel compiere le missioni, non lo faranno 
più perchè l’eventuale raffreddore guadagnato per zelo d'ufficio do- 
vrebbero poi pagarlo assai salato. Lo stesso si dica per gli agenti dai 
quali dipende la sicurezza della circolazione, cioè il personale di linea, 
quello di macchina e di segnalazione, il quale si sforzerà egualmente 
alla sua prestazione in condizioni di spirito non serene e normali e 
potrà determinare, pur nolente, conseguenze ben gravi. Questi saranno 
casi tipici ed inevitabili; di molti altri si tace benchè non meno pro 
babili e verosimili. 

Per analogo motivo e ad evitare consimili pericoli, data la poca 
maturità ancora dei nostri ambienti, io condanno la costituzione delle 
Commissioni consultive, di cui l'articolo 12 del progetto di legge in 
discorso, che saranno le fonti di perenni e continuate agitazioni. Tutto 
il lavorìo di nomina dei rappresentanti, la scelta dei quesiti a discu- 
tersi, le adunanze preparatorie e quelle in sede di Direzione non pos 
sono che mantenere in istato di febbrilità tutta la massa del personale, 
da cui dobbiamo invece attendere lavoro serio, dignitoso e cosciente. 
per il buon prosperare dell'azienda che è infine la suprema necessità 
della Nazione, la quale non può rimanere turbata nei suoi interessi 
e nel suo lavoro tranquillo, per causa della continua inquietudine di 
una classe che ne è il minore esponente, perchè essa forma assai meno 
di un due centesimo della nostra popolazione. I suoi desiderata ha 
modo di farli giungere egualmente in alto: sappiano Direzione e Go- 
verno con saggezza industriale discernere, vagliare, provvedere con 
equanime ma ferma giustizia. Trovo anche impopolare e contrario ai 
diritti dei ferrovieri la ventilata tassazione sui biglietti di viaggio. 
che rappresentano in certa misura come una specie di corrispondente 
retribuzione: che furono sempre rispettati integri dalle Società pri 
vate e che sono tradizionalmente concessi da ogni azienda di trasporti 
interni o forestieri, qualunque ne sia il regime di esercizio. La nostra 
rete è molto estesa, le tariffe sono elevate, e dopo la fusione del 1905 
molto personale fu giocoforza allontanarlo dai centri abituali di di- 
mora, ove ragioni di famiglia e di interessi lo possono richiamare. 
per il che si rende ancor più necessaria la concessione gratuita del 
viaggio. 

La tassa ventilata è in contrasto persino col trattamento inter- 
nazionale in materia di scambio biglietti, perchè si verificherà il caso 
curioso che i nostri agenti potranno viaggiare gratuitamente all’estero. 
eli stranieri potranno liberamente circolare sulle nostre linee, mentre 
che i primi dovranno in casa propria corrispondere una tassa. Anche 
questa misura, come già dissi, è antitetica allo spirito del passaggio 
dalle Società allo Stato, passaggio che non doveva peggiorare le con 
dizioni del personale; la tassa è poi contrastante col buon senso pei 
le carte di libera circolazione in servizio, delle quali i possessori se 
ne valgono in gran parte per ragioni d’ufficio, e non è logico siano 
in qualche modo tassate, perchè altrimenti, e con analogia di prin- 
cipio, si dovrebbe far corrispondere loro anche l’aftitto dei locali d’ut- 
cio, l’uso della luce, del riscaldamento, ecc., dando così origine ad 
una infinita serie di amenità. 

Per quanto è contenuto nell’articolo 9 circa il richiamo in vigore 
degli articoli 59 e 60 della legge 7 luglio 1907, n. 429, estendendoli 
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al personale di ogni grado e provenienza, è da augurarsi che tale 
ripristino equivalga e corrisponda all’applicazione loro, secondo il 
vero spirito della legge, per eliminare come massima gli elementi 
poco redditizii per l’azienda: a questo sono favorevole perchè è parte 
del mio programma, per cui a stimolare l'emulazione dei funzionari io 
vorrei applicati sempre i criteri di selezione e cioè di scelta e di eli- 
minazione. Parmi pertanto che, per correlazione, i funzionari prove- 
nienti dalle cessate Società possano, sotto determinate clausole, a 
loro volta ottenere di essere esonerati dal servizio, anche se non ab- 
biano compiuto il sessantesimo anno di età e non si trovino ancora 
nelle condizioni volute per il collocamento a riposo. 

Per quanto riguarda il trattamento del personale appartenente 
alla Navigazione Generale nulla ho da obbiettare, ma viceversa rilevo 
il silenzio completo a riguardo del personale avventizio addetto al 
servizio delle costruzioni delle ferrovie dello Stato. Fra questa una 
vera questione di giustizia 

A questo personale appartengono per la massima parte individui 
che hanno già impiegati lunghi annidi esercizio professionale in lavori di- 
versi di costruzione nell’interesse di Amministrazioni pubbliche e pri- 
vate, e che però hanno dato prova delle loro attitudini e della loro opero- 
sità. Lo zelo serupoloso con cui hanno adempiuto e adempiono le man- 
sioni loro affidate dall’Amministrazione statale delle ferrovie e l'onestà 
dimostrata nelle funzioni delicate a cui sono preposti sia nella dire- 
zione che nell’assistenza e sorveglianza dei lavori dànno lVassicura- 
zione che tale personale non solo rende utili servizi all'’Amministra- 
zione, ma molto di più ne potrebbe rendere quando fosse assicurato 
al esso che le sue energie intellettive, morali e fisiche, possono 
trovare garanzia di utilizzazione nella continuità del lavoro, facendo 
sparire l’ineubo di uno stato precario che tiene agitato e non sereno 
l'animo suo. 

D'altra parte l’avventiziato presuppone un lavoro temporaneo 0 
saltuario; ed in genere esso si esplica in lavori manuali e non in 
quelli di concetto. 

Ora, un personale che in gran parte è addetto alla compilazione 
lei progetti e alla direzione, assistenza e sorveglianza dei lavori e per 
un periodo che, dato il programma ferroviario da svolgersi per gli 
impegni già presi dal Governo e dal Parlamento, non sarà minore 
di un decennio ancora, non potrà dirsi che tale personale abbia i 
caratteri dell’avventiziato. 

Ora, non è certo lo Stato che possa speculare sull’opera di un 
personale, che può essere di un tratto dimesso ed abbandonato al 
momento in cui le sue energie non sono più atte o pronte a dedi 
carsi a nuove 0 diverse attività. 

Ed è per queste ragioni che le diverse Amministrazioni dello Stato 
hanno voluto sistemare il loro personale straordinario addetto ad uffici 
continuativi. Ricordo infatti la legge 1904 per il personale aggiunto 
nell’Amministrazione centrale dei lavori pubblici, nel Genio civile e 
nel R. Ispettorato delle ferrovie; non che la legge del 1906 per gli 
straordinari del Genio civile, e quella più recente per il personale 
avventizio per la Navigazione di Stato. 

Ed ancora, l’Italia in virtù della sua forma, pei suoi traffici, per 
la diversità delle culture e delle industrie, deve prevedere un gra- 
luale sviluppo della sua rete ferroviaria e mentre vanno costruendosi 
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le linee già deliberate, nuovi bisogni si maturano obbligando alla co- 
struzione di nuove linee. E che sia lo Stato che le costruisca o Vin- 
dustria privata, è certo che il personale dovrà occorrere ancora per 
un lungo periodo, se non altro per la sorveglianza o l’alta direzione 
dei lavori. 

E qui sarà opportuno accennare che l’attuale Servizio XII potrebbe 
eventualmente passare in parte alle dirette dipendenze del Ministero 
trattandosi di lavori che sono pagati dallo Stato anzichè dalle Fer- 
rovie: ad ogni modo, al fine di non avere per la dirigenza di tali costru- 
zioni un personale sempre nuovo ed improvvisato, dovrebbe stabilirsi 
la facoltà di poter utilizzare eventualmente questo personale, attual- 
mente straordinario, dall’Amministrazione ferroviaria o dallo Stato e 
viceversa, a seconda delle esigenze che in un dato momento risentono 
l'una o Valtra amministrazione. 

In base a questi criterî io penso che l’attuale personale avventizio 
del servizio costruzioni potrebbe essere sistemato, senza soverchio 
aggravio del bilancio dello Stato, con la istituzione di un ruolo tran- 
sitorio. 

In detto ruolo dovrebbero esservi inscritti tutti gl’impiegati del 
servizio costruzioni delle ferrovie dello Stato che furono assunti prima 
della presentazione alla Camera dei deputati del progetto di legge 
riguardante i provvedimenti ferroviari. 

L'iscrizione dovrebbe esser fatta con la qualifica e lo stipendio, 
dei quali godono al momento della promulgazione della legge, inten 
dendosi bene che essi non verrebbero ad acquistare alcun diritto a 
pensione. 

Ed è importantissimo far rilevare in linea finanziaria che con 
questi provvedimenti, mentre il personale presterebbe fiducioso tutta 
la sua energia, l’aggravio per il bilancio sarebbe di ben poca cosa, 
perchè, eccetto di qualche promozione che ora viene ritardata, i nuovi 
aggravi si ridurrebbero alle indennità e competenze accessorie, che 
in complesso non potranno superare 20,000) lire all’anno. 

Ed ora veniamo alla riorganizzazione del servizio. lo ho sempre 
caldeggiato la soppressione di tutti i servizi attuali, a cui fanno capo 
gli accessorî dell’azienda; non essendo logico che le compagini attive 
e fattive del servizio (movimento e traffico, trazione e materiale, ma- 
nutenzione e lavori) siano sullo stesso piede del legale, della ragio- 
neria, del commerciale, del sanitariato, dello stralcio, della segreteria, 
del controllo, del personale e della previdenza, parti del tutto secon- 
darie sulle quali non incombono le somme di lavoro e di responsa 
bilità per il vero esercizio. Io ho sostenuto la imprescindibile necessità 
di sciogliere il farraginoso e complesso servizio dell’approvvigiona- 
mento per restituirne semplificate le varie branche ai singoli utenti, 
direttamente interessati. Gli attuali Magazzini servono ora due padroni: 
il loro servizio e ad un tempo i servizi singoli a cui sono destinate 
le mercanzie. Essi devono dei fabbisogni, delle consistenze di scorta, 
delle minime variazioni tenere informati gli uni e gli altri con attri- 
buzioni slegate e doppie, senza poi in definitivo che un vero accordo 
ci sia mai tra tanti promotori. Le gare procedono come Dio vuole, 
su base di prezzi minimi e con solo spirito amministrativo, senza tener 
aleun conto del teenicismo, che vi compare solo di riflesso, della mi- 
glior qualità e della preferenza di origine o di prodotto. La gran 
macchina degli approvvigionamenti procede lenta e retrograda, i car- 
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teggi si impegnano in giri viziosi e complicati contrari alla sveltezza 
della merciologia moderna ; consegna, collaudi e prelievi avvengono 
in disordine e tardivi, onde si può senza tema di smentita affermare 
che l’organizzazione in tale riguardo è da modificarsi di sana pianta, 
perchè proprio non corrisponde allo scopo. Lo stesso si dice dell’ac- 
centramento che i varî servizi si son venuti formando, per cui il più 
innocuo e minimo atto del più lontano ufficio deve essere in tutto 
sanzionato dalla onorevole Sede centrale, previe rettifiche e sotismi 
interminabili. 

Quanta forza utile si disperda in questo congegno paradossale ed 
accademico si lascia immaginare a chi di industria abbia anche sol- 
tanto il fondamento. Tutto ciò, mentre ritarda i provvedimenti, smi- 
nuisce ogni spirito di autorità, scoraggia i dirigenti singoli e con lo 
sconforto ingenera in essi la passività, la negligenza e la noncuranza 
al servizio. E siccome ogni cosa si accumula al centro, ove dopo tutto 
non sempre tutto si vede e di tutto si è conoscitori, così ordini con- 
tradditorii ed incerti si susseguono, nè è più possibile perseguire e 
condannare gli innumeri errori d’origine in un ambiente di tanta far- 
raginosa e confusa autocrazia. 

Quindi io convengo nel discentramento delle quattro direzioni di 
esercizio, ma vorrei che l’articolo 1° del progetto di legge fosse molto 
più dettagliato e chiaro e spiegasse sopra tutto che questi quattro enti 
ne risultino del tutto autonomi ed abbiano completa mano libera sui 
loro mezzi, spingendoli come ad una sana emulazione nei risultati da 
conseguire. La nomina dei tre vice-direttori generali tecnici a Roma 
mi spaventa perchè attorno ad essi finiranno per sorgere tre nuovi 
dicasteri, i quali torneranno lentamente ad assorbire ogni iniziativa 
ed ogni sanzione, fino alle cose ed agli atti i più semplici, rendendo 
a poco a poco di nuovo superflua la interposta direzione d’esercizio. 
Occorre proprio tagliare netto; faleidiare ogni inframmettenza ed in- 
gombro, facendo in guisa che i centri fattivi diventino esecutivi sen- 
z’altro, pena inesorabili e precise repressioni in caso di errore. L’au- 
torità delle singole Direzioni sia la più lata e la più indipendente da 
quella centrale. A Roma si diseutano le grandi linee della ossatura, 
si trattino le questioni generali e si provveda con poche e precise 
norme al coordinamento tecnico dell’azienda, la quale si svolge, data 
la natura del nostro Paese, in condizioni etniche del tutto differenti 
da regione a regione, per cui non è possibile guidare con uguali criterî 
tanto i lavoratori del Nord come quelli del Sud. 

Diversi metodi di vita, attitudini e tendenze differenziano la nostra 
popolazione: quindi è logico raggruppare per territori similari la in- 
dustria dei trasporti e lasciarla evolvere in ordine ai bisogni ed agli 
individui locali. Vi sia concordia di propositi, comune intento di tini 
ed un completamento reciproco di mezzi, al che deve sempiicen ente 
provvedere la Direzione generale; ma si spezzi tutta la conipagine e la 
si semplicizzi ricordando il laudato ingentia rura, exiguum colito dei 
latini. 

Questa semplificazione deve suonare riduzione dei controlli siste- 
matici, conducendoli a revisioni saltuarie che siano però per riuscire 
efficacemente repressive ove ne sia il caso: riduzione dei carteggi 
ora innumeri e superflui (per esempio, ora, di qualunque contratto anche 
per poche lire di valore, si esigono otto copie!): passaggio graduale di 
molti impiegati ai servizi di esercizio attivo, pei quali un maggior nu- 
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mero di agenti vorrebbe dire maggior regolarità di funzioni, possibilità 
di migliorarne i turni, ecc. : libertà di iniziativa là ove si manifestano 
bisogni, senza dovere per ogni semplice atto mettere in moto tutta Ja 
gran macchina della burocrazia pedante. 


A questo riguardo non posso tacere che nel copiare in gran parte 


l’organizzazione della cessata Adriatica, a cui si compiace quasi di 
ritornare il progetto di legge, e per causa della quale si è appunto 
giunti alla complessa farragine e guazzabuglio di ora, non si fu felici, 
specie dopo l’infelice esperimento di questi ultimi anni. 

L’Adriatica era in fama di dare maggiore rendimento industriale 
e quindi sulla sua struttura si volle organizzare la nazionalizzazione 
dello Stato, basandosi sopra vane apparenze ingannevoli. Bisogna non 
dimenticare che l’ Adriatica oltre ad esercire linee quasi tutte proficue, 
se ebbe vita prospera lo dovette alle risorse favolose che le proveni. 
vano dalle Meridionali. 

Queste ultime, come si sa, sfuggirono abilmente pei contratti felici 
del ’64 al naufragio in cui furono travolte dal 766 al ‘69 le altre società: 
gia nel ISSI ottenevano condizioni vantaggiose dallo Stato (il 60 per 
cento dell’introito lordo superiore alle lire 15,000 per chilometro) e 
nel 1885 consolidavano definitivamente il loro bilancio con un con- 
tratto ad entrata fissa annuale di circa 34 milioni a rivalsa del con- 
senso dato perchè le sue linee non ancora riscattate fossero ritenuti 
di proprietà dello Stato per gli effetti delle nuove convenzioni. Questo 
contributo, che era già di per sè un notevole benetizio, anche se sulle 
linee non si fosse promosso alcun traffico, veniva dall’Adriatica tra- 
dotto in esercizio su tutta la sua rete ed avrebbe indubbiamente de- 
terminato dividendi agli azionisti di gran lunga superiori a quel limite 
(7.50 per cento al lordo della ricchezza mobile) oltre il quale lo Stato 
aveva diritto di percepire metà utili. L'Adriatica però sfuggì sempre 
a questa ultra-corresponsione, per cui piuttosto largheggiava nelle 
gratificazioni e nei sussidi al personale, eccedendo per giunta nei 
metodi d’esercizio, impostati su basi di larga quantità di uffici, di 
persone e di mezzi, tanto è vero che di mille agenti esecutivi essa ne 
aveva circa 90 amministrativi, percentuale ancor maggiore di quella 
che hanno ora le ferrovie di Stato (88). 

\nche la Sicula perchè favorita da migliori condizioni di contratto 
‘da una gestione ristretta, e quindi economica, potè ricavare buoni 
frutti dal suo esercizio. Rimaneva la sola Mediterranea a cui toccarono 
linee peggiori delle altre, materiale più meschino e nessuna agevola. 
zione o supplemento, onde essa dovette ingegnarsi per guadagnare 
dal solo esercizio della misera rete un benefizio che si erogò agli azio- 
nisti con una media del 5,8 per cento e non vi seese al 53 per cento 
che nei due ultimi anni, anni di crisi nazionale a tutti nota, sui quali 
per giunta si ebbero a ripercuotere gli effetti delle concessioni 19% 
al personale. 

Questi risultati dimostrano di per sè che la Mediterranea deve 
aver ridotto il congegno al minimo mezzo se volle convenientemente 
sfruttare le sue linee, traendone il maggior benefizio possibile in man- 
canza d'altri spedienti, e quindi per eiò poteva segnare la falsariga 
della nuova organizzazione, Il suo meccanismo doveva ed era indub- 
biamente il più semplice, tanto è vero che dopo cinque anni la pro- 
posta del nuovo progetto di jegge non ta che ricostituire embrional 
mente un tal sistema, vestendolo di apocerifa assisa Adriatica, Essa 
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era divisa in due direzioni d’esercizio, l’una fino a Roma e l’altra per 
il Meridionale; presso ognuna di esse vi erano i tre servizi tipici, che 
tutto risolvevano e guidavano, salvo rare direttive di massima pro- 
venienti dalla sede generale di Milano, ove attorno al duce massimo 
stavano in forma di semplici divisioni i vari accessorî: segretariato, 
legale, commerciale, ragioneria, sanitariato, ece. 

Un solo servizio poi del materiale provvedeva alla unità tecnica 
dei rotabili, pensava alla fornitura per questi e dirigeva le varie ofti- 
cine di tutta la rete, riunendo e compenetrando come si vede incom- 
benze affini, che dovevano di conseguenza procedere senza superflui 
sloppiamenti, con estrema elasticità ed economicità somma di risultati. 
Prova ne sia che ove essa aveva, e questo è il miglior termine di 
confronto, cinquanta impiegati, ora ne figurano 120, con minor ren- 
dimento marginale. Una riprova si ha leggendo il bilancio ferroviario 
1909-10, reso ora noto in bozze del 18 novembre u. s. e che precede 
la consueta relazione annuale della Direzione al Ministero. In esso 
per giustificare il criticato eccesso di personale amministrativo si con- 
fronta quello dello Stato con quello che aveva l’Adriatica per ogni 
1) esecutivi e si vede, come già dissi, che lo Stato ne ha meno (88.0)33) 
di quel che ne aveva l’Adriatica (89.79). Per contro non si può a 
meno di rilevare che lo Stato ne ha però di più in rapporto a quelli 
delle tre reti insieme (73.93). Questo modo di comparare le cose è 
molto specioso, perchè su quest’ultimo, già tenue, grava in gran mi- 
sura di nuovo l’Adriatica. lo avrei voluto un po’ più di esattezza, e 
cioè l’isolato confronto con le singole reti ed in particolare con la 
sola e tanto dimenticata Mediterranea. 

Indubbiamente che quanto ho detto sopra sarebbe a grande evi- 
denza suffragato da sacrosante verità e, poichè sono le verità che dif- 
ticilmente si vogliono sentire, così rimane che della Mediterranea non 
si vuol fare studiatamente cenno per non condannare metodi sba- 
gliati e che hanno condotto al pesante disordine odierno. Si pensi 
almeno di rimediarvi e si confessino con franchezza e sincerità le 
fonti delle nuove tendenze. Sarà meglio tardi che mai. Così si dica 
quanto venga inopportuna la proposta d’acquisto di ottomila carri, 
fortunatamente già ridotta dai 10,000 promessi tanto facilmente nell’ot- 
tobre scorso in un momentaneo ingorgo di traffico. 

Del materiale se ne è acquistato in questi cinque anni a dismi- 
sura e la dotazione dei nostri parchi sarebbe più che esuberante ai 
bisogni di varî esercizi, se del materiale se ne facesse previdente ed 
oculato impiego. Purtroppo la percentuale dei riparandi è ancora 
grande, i lavori di riattamento procedono in forme tanto paradossali 
e complesse da risultare ristrettive e non efficaci, inoltre la utiliz- 
zazione e distribuzione dei rotabili non è ben condotta. Di più non si 
hanno binari di scalo e parchi sufficienti; i raddoppi in talune zone 
sono manchevoli, quindi basta che intervenga un incidente di linea 
od un cataclisma qualunque perchè si verifichi l’ingorgo e non si 
possa più procedere speditamente. Ottomila carri in più richiedono 
sviluppo per altri 80 chilometri di nuovi depositi - richiedono altra 
continua manutenzione senza che proprio il traffico ne risenta com- 
misurato vantaggio, poichè nei rapporti non si prestano gli altri ele- 
menti costitutivi dell’azienda. 

Quel che spaventa soprattutto è il crescendo delle spese di ripa- 
razione dei rotabili salite in quattro esercizi da milioni 41,5 a mi- 

1 Vol. CL, Serie V - 16 dicembre 1910. 
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lioni 65,393; mentre che le percentuali del materiale fuori servizio 
sono ancora altissime e notevolmente superiori a quelle che erano 
ritenute come limite massimo dalle Società cessate (1°8 per cento) e 
provocavano, quando si raggiungevano, le più severe rampogne del- 
l’Ispettorato Regio di buona memoria. Ora il male di questo crescendo 
sta tutto nelle esagerazioni e complicazioni dei metodi. Anzitutto perchè 
non si sa ridurre allo stretto necessario i lavori, ma occorre rinno- 
vare ab imis quel disgraziato rotabile che non corrisponde in tutti i 
dettagli, anche se ancor buoni e sicuri, alle numerosissime e caprice- 
ciose modificazioni d’unità che propongono i disegnatori ed i capi tec- 
nici del Servizio X° (non dico gli ingegneri, perchè purtroppo in quella 
sede questi ora non possono sufficientemente governare). 

Naturalmente se tutto si rinnova in questo modo non si può che 
spendere un occhio della testa, senza neppur provvedere a tutto, di 
guisa che innumeri rotabili, ai quali pochi lavori basterebbero per ri- 
metterli in circolazione, rimangono invece inoperosi e si depauperano 
ulteriormente nelle soste perniciose. Anche i metodi sono farraginosi. 
Nella ofticina di Stato è tanta la carta da far circolare che quasi quasi 
anche gli operai ormai serivono; in quelle private (che si potrebbero 
esercire ben più utilmente e sarebbero con la loro elasticità molto van- 
taggiose) si perseguono contratti e minuziosità tali da far disperdere 
ogni benefica energia ed ogni possibile buon risultato. Basta osser- 
vare come venne architettato questo congegno per strabiliare del tutto. 

È più la carta che vi si sciupa di quel che non siano i materiali 
impiegati, è molto maggiore il lavoro di scrittura, di quel che non 
siano le prestazioni di natura tecnologica. Si comprende quindi come 
con un tanto e dispendioso mezzo si giunga ad un risultato tanto infe- 
lite e poco rimunerativo. 

Anche qui vi sarebbe molto da guadagnare se si imitasse quanto 
faceva al riguardo la Mediterranea. Essa faceva marciare le sue otti - 
cine con pochi manovali ed impiegati, vale a dire con minime spese 
generali - poichè cercava tradurre tutto in vera, rimunerativa presta» 
zione sempre controllabile e di efticiente risultato pratico. Ora gli im- 
piegati vi sono saliti a cifre più che raddoppiate, il personale di sor- 
veglianza vi si è duplicato e non vi è in genere che d’ingombro ; i 
manovali poi non si contano più, mentre che le forze operaie (le vere 
produttive) sono rimaste stazionarie, ma producono meno per causa 
degli inciampi che l’aumentato organismo determina. E anche qui, se 
si sentono i nuovi messia, mossi da false e non serie parvenze, le cose 
procederebbero meglio ! 

Una volta, per esempio, un lavoro costava, per modo di dire, due 
lire, ma vi erano comprese tutte le prestazioni complete ed in parti- 
colare quelle di manovalanza. Ora lo stretto lavoro, scaricato delle 
altre prestazioni, si è ridotto supponiamo a lire 1.80 e si grida all’eco- 
nomia. Ma non si pensa che su di esso grava assai più delle due mi- 
sere lire di fittizia riduzione, se si tien conto dei supplementi, che 
non compaiono perchè fanno capo ad altro conto: quello delle spese 
generali ! Si statuiscano sinceri rapporti di corrispondenza a base di 
costo definitivo e di quantità di produzione e poi si vedrà da qual 
parte era la sana amministrazione, dove si facevano reali economie 
che anche adesso bisogna conseguire! 

Lo stesso si dica dell’industria privata; si dia mano libera ai rap- 
presentanti sul posto, si lasci da banda la diffidenza che ora tutto 
complica ed attarda, si gettino basi di forfait appoggiandosi alla ormai 
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lunga esperienza passata che offre esempi tipici di ogni genere di la- 
voro e, se anche qualche lira non viene precisata negli apprezzamenti, 
si stia sicuri che molto minor danno ne verrà all’azienda, di quel che 
non le procuri tutta la complicata baraonda contabile ed amministra- 
tiva vigente. In questo genere di regimi ci vuole estrema elasticità 
e speditezza assoluta di esecuzione coi minimi ingombri, se si vogliono 
risultati buoni e se si vuole che anche l’industria privata non sia so- 
vraccarica di incombenze accessorie che indubbiamente essa riversa 
sul committente a deduzione della vera produzione. 

In conclusione si pensi ancora se non sia meglio prescindere dalla 
costruzione degli 8000 carri per ora del tutto superflui e si curi meglio 
la utilizzazione di quelli che già abbiamo, rendendone più intenso 
l'uso e meno costoso il riassetto. Il progetto di legge in fine per ciò 
che riguarda le tariffe domanda un rinerudimento di queste ed una 
tassa sui biglietti gratuiti. Di questi ultimi nei rapporti del personale 
di servizio ho già parlato in senso contrario; se anche la si dovesse 
applicare non ritengo che sarebbe per essere remunerativa nella misura 
prevista dai compilatori del disegno di legge, perchè essa finirebbe per 
ridurre le richieste di concessione, ma certo non porterebbe un gettito 
sensibile. So troppo come si fanno consimili previsioni ottimistiche. 

Due anni or sono vennero ridotte le carte di circolazione a vari 
agenti, e la misura era legittimata in questo curioso modo: non si 
vollero concedere, supponiamo, 100 carte. Siccome in media con 
ognuna di esse si era presunto che il titolare avrebbe fruito per un 
MM lire all’anno di percorso, così nella ipotesi che egli avrebbe in- 
dubbiamente e tuttavia fatta tale spesa si previde in un guadagno al 
bilaneio di lire 500,000. Ogni commento a questa ideale previsione è 
superfluo e quindi per analogia non condivido le rosee previsioni che 
anche questa volta possono aver determinata la proposta. 

Quanto ad un lieve rincrudimento delle tariffe nella misura pro- 
cettata, per quanto sia penoso l’imporlo in un paese dove si viaggia 
ancora così poco, purtuttavia, attese le ineluttabili esigenze di bilancio, 
dirò che io non mi posso per varie ragioni, e sebbene a malincuore, di- 
chiarare sfavorevole, perchè dopo tutto il servizio è diventato assai 
più regolare; migliorie di rapidità e di comfort si sono raggiunte ed 
è quindi giusto che anche il pubblico ne paghi in giusta misura gli 
ottenuti vantaggi, che per esso si traducono in benefizi di altra natura 
e sono ben tangibili. Questa necessità è d'altra parte ineluttabile dover 
affermare perchè l’obbietto definitivo è di costituire una risorsa di mi- 
glioria ad un personale che non è ancor del tutto corrisposto in ordine 
alle aumentate esigenze dei tempi, e che una volta meglio retribuito 
dovrà conferire sempre maggior diligenza al regolare e sicuro svolgersi 
di questo organismo di prima importanza pei nostri commerci. Ad 
ogni modo, mentre non mi pare inutile di riaffermare qui il concetto 
che si ripristini la tariffa pei biglietti d'abbonamento radiali del 1907 
senza restrizione alcuna circa la dimora dell’abbonato, pur adottando 
per tutti quanti una percentuale di ribasso lievemente minore a quella 
del 30% che la predetta tariffa fissava per i biglietti d'abbonamento 
radiali, vorrei che si concedesse per gli ordinari abbonamenti annuali 
una facilitazione di pagamento, Per essi si esige ora Vintero pagamento 
anticipato, forma proibitiva per molti modesti rappresentanti di com- 
mercio, ad esempi, i quali si trovano a disagio nel dover versare in una 
sol volta una grossa somma. Proporrei, che, a guisa di quanto già si 
pratica per gli abbonamenti rateali, venisse concesso anche ai primi un 
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pagamento a mesi od a trimestre, coll’obbligo di un deposito a forma 
di garanzia pari ad un settimo del valore intero, e che della riscossione 
fossero autorizzate direttamente le stazioni onde evitare le decadenze 
a causa delle modalità ora in vigore e che sono veramente fiscali. 

Ad ogni modo però, a questo incrudimento di tariffe 1 Ammini- 
strazione deve e può accompagnare maggiori economie conseguite dal- 
l’esercizio sia semplificandone l'organismo, sia scendendo a limitazione 
nel servizio stesso che a tutti si rendono palesi e potrebbero essere at- 
tuate immediatamente. Ora si fa un gran sfoggio di doppia trazione la 
quale non è proprio necessaria. I treni viaggiatori, e tutti lo vediamo 
giornalmente, hanno composizioni interminabili ed offrono un numero 
di posti di molto superiore al richiesto. Se ne riduca la lunghezza e di 
conseguenza si provveda con la semplice trazione: non si ecceda nella 
concessione di riservati e nei trasporti in servizio che ora sono innu- 
meri e quasi sempre superflui. A me consta che ai materiali si fanno 
fare tra i magazzini giri viziosi e duplicati, perchè vi è sempre spe 
requazione tra gli uni e gli altri e manca la voluta previdenza alla 
precisa distribuzione e coordinamento delle merci. 

Gli spostamenti delle locomotive si fanno con poco criterio ed 
intanto esse percorrono inutilmente in lungo ed in largo l’Italia. Il 
concentramento dei carri merci non è ben studiato e quindi si verificano 
casi in cui carri vuoti per una determinata stazione vi fanno la navette 
due e persino tre volte, salvo a giungervi in soverchio ritardo, dopo un 
voluttuario chilometraggio a vuoto. Ai nuovi impianti ed agli acquisti 
di macchinario da lavoro si provvede con criterio sofistico ed autori- 
tario, ma senza precisa conoscenza della destinazione e dell’impiego 
pratico. Onde si spendono somme ingenti senza poi che ne derivi van- 
taggio sensibile, mentre continue modificazioni e rimedî si debbono poi 
escogitare per una qualche loro parziale utilità. Per i rotabili di nuovo 
progetto ed ancora in corso di costruzione si rendono già necessarie 
modificazioni a parti integranti, e quindi si diramano preventive cir- 
colari alle officine perchè se ne eseguiscano i lavori di rettifica prima 
ancora di metterli in esercizio: cose queste che provano come non si 
studiano gli argomenti con sufficiente maturità e provano ancora il 
nessun senso della economia. Cito come esempio presente quello di certe 
locomotive a cui si rendono preventivamente necessari degli impor- 
tanti ritocchi all’insieme della distribuzione, la quale, dopo tutto, è il 
caposaldo del loro organismo e, per l’esperienza del passato non ri- 
chiedendo più invenzioni o novità, dovrebbe esser studiata nei disegni 
di caleolazione in modo del tutto sicuro e perfetto. 

Tutto questo ed altre non minori circostanze che in gran numero 
inchieste serene ed imparziali, condotte da competenti all’infuori dei 
gruppi, delle simpatie o degli amor propri potrebbero far conoscere, 
dimostrano quanto vi sia ancora da fare e come si possa effettivamente 
economizzare sù vasta scala in tutta la presente compagine ferroviaria. 
Onde io spero ed auguro che qualcosa di ben più concreto e salutare 
possa susseguire al disegno di legge dell’on. Sacchi, che, per quanto 
nella laconica forma possa essere in massima approvato e torni ad onore 
del ministro per gli sforzi da lui fatti, trovo pertanto incompleto e 
manchevole e non in armonia a quanto Nazione e ferrovieri stessi pos- 
sano ben desiderare attendendo ch' esso sia perfezionato, sovratutto 


nella parte tecnica, da nuovo e più completo esame della questione 
Auguro di cuore all'on. Sacchi che questo voglia fare. 
CarLo MontÙ. 
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Verso la vittoria. 


Nel riprendere su queste pagine la campagna per la scuola popo- 
lare, sorge in noi, come in ogni educatore nazionale, il pensiero della 
viva e profonda gratitudine verso gli on. Sonnino e Daneo che col 
progetto di legge dell’11 febbraio 1910 hanno impostato in modo forte 
e decisivo il problema della istruzione elementare nella politica e nella 
finanza italiana. Abbiamo l’anno scorso (1) fatto al Governo del tempo 
ed all'Italia l'augurio di un disegno di legge organico ed efficace sulla 
scuola popolare, che forma oggidì uno dei maggiori postulati della 
democrazia italiana. Il Ministero Sonnino ha risposto a questa alta 
aspirazione degli amici delle classi popolari e sotto questo aspetto non 
gli va risparmiata lode alcuna. Perchè bisogna oramai che in Italia 
tutti ci abituiamo di più a dire e ad udire la verità. Ora la verità 
è questa: da dieci anni, almeno, un piccolo gruppo di precursori e di 
educatori di varie gradazioni politiche, in unione alle associazioni 
magistrali ed alla parte più illuminata della stampa politica e didat- 
tica, aveva creato l’ambiente di una forte e innovatrice riforma sco- 
lastica. Ma la voce degli ipercritici e degli inerti, per cui sono uto- 
pisti o scialaquatori tutti coloro, che vogliono operare per il bene delle 
classi popolari, isteriliva e soffocava il movimento educativo, al pari 
di ogni altro ramo della politica riformatrice. 

Nei grandi problemi sociali, dalla scuola al rincaro delle pigioni, 
dal perfezionamento deì pubblici servizi all’organizzazione agraria ed 
alla riforma tributaria —- sono uomini di Stato non quelli che ad essi 
consacrano il loro cuore e la loro facondia, ma quelli che loro dedi- 
cano i mezzi del bilancio e gli organismi necessarii ad una soluzione 
pratica. 

Senza l’on. Sonnino, si sarebbe continuato per dieci anni a dare 
fiumi di parole e nuvole di incenso alla scuola, ai maestri, ai ragazzi 
e persino ai bidelli, ma a negare nello stesso tempo i mezzi indispen- 
sabili a riscattare l’istruzione popolare dalle sue intollerabili e vergo- 
gnose condizioni del presente! A questa condotta imbelle, l’on. Sonnino 
non volle piegarsi nella politica scolastica, come, sedici anni or sono, 
vi si ribellò nella politica finanziaria: in ciò stanno il carattere e 
l’opera dell’uomo, al disopra di ogni considerazione di parte. 

Porre nei suoi veri termini il problema della scuola popolare in 
Italia era risolverlo ed oramai la sua soluzione è inevitabile: nessun 


(1) Per la scuola - Le necessità della scuola popolare, 1° novembre 1909. 
Veggasi pure: // problema della scuola popolare in Italia, 10 maggio 1904; 
La lotta contro l’analfabetismo, 1° e 16 aprile 1907. 
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(ioverno, nessun Parlamento può sottrarsi ad essa. Preceduto da una 
abile, vigorosa e diritta relazione dell'on. Credaro, il progetto di legge 
- sapientemente studiato e preparato dall’on. Daneo e quale fu appro- 
valo, ma non discusso dalla Camera dei deputati - giunge ora al Se- 
nato (1). 

Quale accoglienza avrà questo disegno di legge presso l’alto Con- 
sesso © 

Due vie si parano dinnanzi al Senato del Regno: od esso si ap- 
paga di un esame formale e sommario e di una tacita approvazione 
del disegno di legge, con qualche emendamento minimo: oppure esso ri 
prende a fondo, nella sua struttura organica, lo studio di questo nobile 
e grande problema nazionale e vi porta il contributo della sua sapienza. 
A qualunque delle due vie si attenga il Senato, la riforma della scuola 
popolare uscirà vittoriosa dall’alto Consesso, come alla votazione se- 
greta uscì trionfante dalla Camera elettiva, che, malgrado il forte con- 
trasto delle opinioni e dei partiti, la votò il 6 luglio con 216 voti fa- 
vorevoli e soli 58 voti contrari. 

La vittoria non potrebbe essere più sicura. 

Affermato in tal guisa il successo inevitabile dello spirito informa- 
tore del disegno di legge, rimane l’esame della sua struttura tecnica, 
amministrativa, finanziaria e didattica, che la Camera non fece, e che il 
Senato - a giudicare dalle discussioni degli Uffici - pare intenda condurre 
con ponderazione. Ciò darebbe agio alla Camera di riprendere in serio 
e meditato esame il problema, quando il progetto le ritornerà emen- 
dato dall’altro ramo del Parlamento. Finora, come abbiamo detto, il 
disegno fu approvato, ma non discusso dalla Camera, perchè niuno 
certo vorrebbe elevare agli onori di una discussione, degna del grande 
problema nazionale, quelle poche sedute tumultuose ed afose che re- 
steranno anch'esse come esempio del disservizio parlamentare, che co- 
stituisce una delle maggiori debolezze della nostra vita politica. 

Entro questi confini della struttura tecnica, amministrativa, finan- 
ziaria e didattica del progetto di legge, - la discussione può ora farsi 
calma, serena, approfondita e proficua dai due rami del Parlamento, 
che hanno davanti a sè l’intera sessione, essendo oramai probabile che 
la legge non possa entrare in vigore che per l’anno seolastico 1911-12. 
In questo caso è evidente che una leggina transitoria ed immediata 
dovrebbe assicurare ai maestri l’aumento di stipendio di lire 100 a 
datare dal 1° gennaio 1911, contemplato agli articoli 35 e 36 del di- 
segno di legge in esame. 

Intanto i punti fondamentali del nuovo progetto sono : 

1° l’ordinamento dell’amministrazione scolastica ; 

20 il concorso finanziario dello Stato ; 

: il programma didattico ; 

10 gli edifici scolastici ; 


n° le disposizioni complementari. 


(1) Senato del Regno - /rorvedimenti per l'istruzione elementare e popolare. 
Disegno di legge presentato dal Ministro della pubblica istruzione (Credaro) di 
concerto col Presidente del Consiglio (Luzzatti), col Ministro del tesoro (Tedesco) 
e col Ministro della guerra (Spingardi) nella tornata del 7 luglio 1910, appro- 
vato dalla Camera dei deputati il 6 dello stesso mese (n. 378). 


Effettivamente il progetto non venne licenziato e distribuito al Senato che nel. 
l'ottobre. 
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L'esame di questi capisaldi del progetto di legge è tanto più neces- 
sario, perchè il testo suo, quale si presenta al Senato, è il risultato 
della unione o della fusione, più o meno omogenea, di quattro testi 
diversi: il progetto Daneo, preparato con forte spirito di organicità, 
le modificazioni Credaro; gli emendamenti della Commissione della 
Camera, di cui fu convinto relatore l’on. Torre, e per ultimo le nuove 
e sostanziali disposizioni introdotte dalla Camera stessa. 

(ome è riuscita siffatta fusione ? 


L’Amministrazione scolastica. 


Fu questo il punto più controverso di tutta la legge. 

Oggidì la scuola popolare è di competenza dei Comuni sotto la 
vigilanza dello Stato, che spesso concede dei contributi inadeguati. 
Il nuovo progetto crea invece una « Amministrazione scolastica pro- 
vinciale costituita da un Consiglio e da una Deputazione scolastica ». 

Sono soggetti a codesta Amministrazione provinciale tutti i Co- 
muni del Regno, tranne : 

1° [ Comuni capoluoghi di circondario e di provincia ; 
20 I Comuni non capoluoghi di provincia o di circondario che 
si trovino nelle condizioni dell’art. 3 del progetto di legge (1). 

È data tuttavia facoltà ai comuni capoluoghi di circondario, dove 
l’istruzione è più deficiente, di rinunziare alla diretta amministrazione 
delle scuole elementari, che sarà assunta dal Consiglio provinciale 
scolastico. 

Questo ordinamento amministrativo, certo non semplice, è, si può 
dire, il risultato di un compromesso tra i fautori dell’autonomia comu- 
nale da un lato e la scuola di Stato dall’altro, e tra i deputati del 
Settentrione e del Mezzogiorno. Due opinioni si trovarono in aperto 
contrasto : i fautori dell'autonomia comunale, i quali sostenevano che 
i Comuni non provvedono in modo adeguato alla scuola, perchè non 
possono farlo per mancanza di mezzi : gli avversari, che ritenevano che 
ciò dipende dal fatto che i Comuni stessi non vogliono farlo, per defi- 
cienza di spirito educativo. La questione venne a complicarsi perchè 
si schierarono, in massima, tra i fautori dell’autonomia comunale i 
settentrionali ed i conservatori, mentre i meridionali ed i deputati di 
estrema presero il partito contrario. 

Non entriamo in questo momento nella controversia, a cui non an- 
nettiamo soverchia importanza. Anzitutto noi amiamo la scuola per 
la scuola e la desideriamo come fattore di educazione e di prosperità 


(1) Ecco le disposizioni dell’art. 3, uno dei cardini fondamentali della legge : 

« I comuni non capoluoghi di provincia o di circondario, i quali, a giudizio 
del Consiglio provinciale scolastico, adempiono da cinque anni le prescrizioni 
delle leggi e dei regolamenti scolastici, e abbiano una percentuale di analfabeti 
da sei anni in su, al censimento del 1911, non superiore al 25 per cento, potranno 
chiedere, entro sei mesi da detto accertamento, di essere esonerati dall’ammini- 
strazione del Consiglio provinciale scolastico, conservando tutti i beneficî finan- 
ziari conferiti dalla presente legge. 

« Essi però hanno l’obbligo di ridurre la percentuale degli analfabeti al 15 
per cento entro 11) anni. 

« Non verificandosi quest’ultima condizione, passeranno all’amministrazione 
del Consiglio provinciale scolastico ». 
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nazionale, come più volte abbiamo dichiarato, anche in tempi non so 
spetti. In secondo luogo, siamo già troppo vecchi per ricordare che 
vent'anni or sono c'era da passare per forcaiuoli imperdonabili a voler 
toccare, anche di lontano, l’autonomia comunale ed il decentramento, 
e se oggi spira un vento contrario, nulla garantisce che fra vent'anni 
non si ritorni al buon tempo antico. Chi vivrà, vedrà. 

Esaminiamo invece la situazione che la nuova legge creerebbe ai 
varii comuni del Regno. 

Anzitutto, a termini dell’articolo 15, lo Stato contribuisce alle spese 
per le istituzioni scolastiche amministrate dai Consigli provinciali. Par- 
rebbe quindi che da questi futuri e poderosi concorsi dello Stato ven- 
gano esclusi in avvenire i capoluoghi di provincia e di circondario che 
conservano l’amministrazione diretta delle loro scuole, ossia tutti i 
maggiori comuni del Regno. Essi, se abbiamo ben compreso (art. 3$), 
godrebbero soltanto del rimborso dell'aumento di stipendio di 200 a 
300 lire all'anno per maestro, del rimborso di aleune indennità minori 
e delle nuove facilitazioni per edifici scolastici, di cui diremo più oltre. 

Corrispondono queste disposizioni ai bisogni dell’Italia reale? 

Alla domanda dà adeguata risposta la statistica dell’analfabetismo. 
Essa ci avverte che al censimento del 1901, sopra 69 comuni capoluoghi 
di provincia, ve ne erano appena quindici -— quasi tutti nell'Italia 
settentrionale - che avevano meno del 20 per cento di analfabeti da sei 
anni in su. La situazione era assolutamente dolorosa nei capoluoghi 
di provincia dell’ Italia centrale e meridionale e si aggrava di molto 
nei capoluoghi di circondario. È nessuno certamente potrà asserire 
che questi Municipi si trovino in tale floridezza di bilancio, soprat- 
tutto nel Mezzogiorno e nelle isole - dove pure avevano più del 50 per 
cento di analfabeti —- da potere sostenere la lotta indispensabile contro 
l’analfabetismo, se abbandonati alle sole loro forze. 

Infatti, al censimento del 1901, si avevano le seguenti percentuali 
di analfabeti da sei anni in su: Caltanissetta 69: Siracusa 62 : Chieti 58: 
Catania 60: Palermo e Sassari 50: peggiore ancora è la condizione 
dei capoluoghi di circondario. 

Ora, se così stanno le cose, ci parrebbe questa una grave lacuna 
della legge, perchè lascia in disparte i comuni più densi di popolazione 
e dove più ferve la vita economica e civile della nazione, tranne forse 
per la Calabria e la Basilicata a cui provvedono leggi speciali. 

Ben è vero che, nel concetto dell’on. Sonnino, tali comuni veni- 
vano beneficiati dall'altro disegno di legge sopra i tributi locali, e nel 
loro riordinamento dovevano trovare i mezzi necessarî ai crescenti bi- 
sogni della scuola. Non entriamo nel merito della questione: consta- 
tiamo soltanto che oggidì è voce che quel progetto sia abbandonato 
o radicalmente modificato sulla base di una più equa perequazione a 
beneficio dei comuni rurali, cosicchè la compensazione prevista a fa- 
vore dei grossi centri verrebbe meno. Ad ogni modo, pare a noi che 
sia troppo impellente il bisogno della scuola in molte città capoluoghi 
di provincia ed in quasi tutti i capoluoghi di cireondario, per abban- 
donarli alle malsicure speranze di un’opera di integrazione e di pere- 
quazione che lo Stato dovrebbe compiere (art. 17) con un nuovo progetto 
di legge, nel 1915, quando il bilancio risentirà assai più le conseguenze 
di tutte le spese che a larga mano andiamo votando. 

Più dubbio ed arduo ci sembra ancora l'innesto nella legge del 
celebre articolo 3, in base al quale i comuni — con non più del 25 per 
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cento di analfabeti da sei anni in su al censimento del 1911 — possono 
esonerarsi dall’amministrazione del Consiglio provinciale scolastico, 
conservando tutti i beneficî finanziari conferiti dalla nuova legge. 

Anzitutto se la discussione non fosse stata più che improvvisata 
e tumultuosa, era intendimento dei promotori dell’articolo di soppri- 
mere l’inciso per cui siffatti comuni, a giudizio del Consiglio provin- 
ciale scolastico (!), dovevano adempiere da cinque anni le prescrizioni 
delle leggi e dei regolamenti (!) scolastici. Questo inciso sarebbe fonte 
di arbitrî e di controversie infinite. 

Così pure potrebbe dar luogo a non pochi inconvenienti il rife- 
rirsi al censimento futuro del 1911, colle inevitabili contestazioni che 
sorgerebbero nell’accertare con maggiore o minore larghezza e since- 
rità gli analfabeti dei comuni che intendono conservare la loro auto- 
nomia scolastica. Forse era miglior partito dare tale facoltà ai comuni 
che ebbero non più del 35 per cento di analfabeti al censimento del 1901, 
trattandosi di cifre definitivamente accertate e non più suscettive di 
contestazione e di arbitrio. Non parrebbe fuor di luogo l’ipotesi che, 
in dieci anni, la quota loro dell’analfabetismo fosse scesa dal 35 al 25 
per cento, cosicchè le due cifre all’incirca si equivarrebbero. 

Oltre ciò, a chi devono chiedere codesti comuni la loro autonomia 
scolastica? Al Consiglio provinciale? Ma in allora questo collegio è 
di continuo giudice e parte, contro ogni principio di equità giuridica. 
Ed è pure in nome di questo stesso principio di equità, che altri si è 
chiesto, se non si dovesse accordare la facoltà di invocare la loro au- 
tonomia scolastica ai comuni che nei censimenti futuri del 1921 e 
del 1931, ecc., raggiungessero la stessa percentuale, non superiore a 
25 analfabeti dai sei anni in su. 

Nè appare più facile come possa in pratica funzionare, in questa. 
parte, la legge. Dapprima questi comuni, anche in attesa dei risultati 
del censimento — e sotto questo aspetto giova il rinvio della legge al- 
l’anno scolastico 1911-12 —, dovranno entrare nel Consiglio provinciale 
scolastico, e concorrere alla sua composizione (art. 1, $ 10) per poscia 
uscire tosto dal Consiglio stesso. La difficoltà si presenta maggiore 
nelle provincie dove l’istruzione è più progredita. Prendiamo ad esempio 
le otto prime provincie del Regno : al censimento del 1901 esse pre- 
sentarono i seguenti risultati : 


Analfabeti per 100 abitanti da 6 anni in su. 


Numero Nuniero 
Provincie dei comuni Analfabeti Provincie dei comuni Analfabeti 


Torino 442 13.25 Bergamo 306 17.52 
Como 510 15.02 Milano 303 19.48 
Sondrio 718 16. 34 Alessandria 343 21. 08 
Novara 439 17.23 Cuneo 263 21.85 


Di fronte ai progressi inevitabili compiuti da queste provincie e 
da altre quasi consimili, nel decennio 1901-11, è probabile che quasi 
tutti i loro comuni — tranne qualche villaggio eccezionale e tardigrado — 
si trovino nella lieta condizione di avere al 1911 un numero di anal- 
fabeti non superiore al 25 per cento. Se quindi essi rivendicano la 
loro autonomia scolastica, il Consiglio provinciale non vi ha più co- 
muni da amministrare. Ed in allora che cosa vi resta a fare? 

Per ultimo, siccome è pur sempre il danaro, quello che sostiene 
la guerra anche contro l’analfabetismo, è lecito chiedere quale sia la 
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posizione finanziaria che la nuova legge farebbe a questi comuni mi- 
nori autonomi, che in Alta Italia possono salire a parecchie migliaia 
di numero e rappresentare alcuni milioni di abitanti. 

Il progetto di legge (art. 5) conserva anche a questi comuni auto- 
nomi tutti i beneficî finanziari conferiti dalla presente legge. 

Ma chi assegna loro i fondi occorrenti e sopra quali stanziamenti ? 

Essi non dipendono più dal Consiglio provinciale ; quindi chi è 
giudice dei loro bisogni scolastici e chi assegna loro in equa misura 
i fondi occorrenti? Il Ministero, forse? Ma allora rimane a vedere 
con quale eriterio esso ripartirà le somme stanziate in bilancio fra i 
69 Consigli provinciali da un lato e le parecchie migliaia di comuni 
autonomi dall’altro. 

Ed il secondo quesito che naturalmente si pone è questo : dove 
sono in bilancio gli stanziamenti per venire in aiuto di questi comuni, 
che in pochi anni possono richiedere alcuni milioni di lire? Il com- 
binato disposto degli articoli 11, 15, 38 ed 86 non consente di farsi 
un concetto chiaro al riguardo. L’ipotesi più naturale è che le dispo- 
sizioni dell’art. 3 essendo state improvvisate nella discussione, non ri- 
sulti chiaro il loro coordinamento coll’intera struttura della legge, che 
in questo punto richiede una interpretazione od una modificazione 
precisa. 


Il concorso finanziario dello Stato. 


Il problema della scuola è essenzialmente un problema di milioni. 
Questo è il punto di vista che da parecchi anni ci siamo sforzati di 
far penetrare nella coscienza nazionale. Era inutile indagare e tilo- 
sofeggiare sulle cause per cui l’istruzione popolare era così deficiente 
e povera in tanta parte d’Italia, quando non si consacravano ad essa 
che la metà ed anche solo un terzo delle somme strettamente neces- 
sarie. Date le condizioni finanziarie dei comuni di molta parte del 
Regno, solo un concorso adeguato, permanente, organico dello Stato 
può dare risultati utili. 

Quale dev'essere l’entità di questo concorso ? 

Abbiamo da tempo affermato, che la spesa minima di un ordi- 
namento scolastico mediocre è di lire 5 per abitante: ma nessuno 
creda che ci potremo fermare a questo limite minimo date anche le 
nuove esigenze degli stipendi. Nella maggior parte dei paesi progrediti 
la spesa oltrepassa di già le dieci e più lire per abitante. A lire 5 a 
testa, tenuto conto dell’aumento della popolazione, occorrono almeno 
175 milioni all'anno: ma chi dicesse 200 milioni in cifra tonda si 
accosterebbe assai più al vero. 

Quanto si spende oggidì e quanto occorre ancora ? 

La splendida relazione Daneo, veramente dotta ed organica, con- 
tiene preziose notizie circa la spesa che i Comuni del Regno sosten- 
gono per la scuola popolare. Forse essa si aggira intorno a 90 milioni 
di lire all’ anno. Il concorso governativo nel consuntivo 1908-909 ascen- 
deva a milioni 20 a carico dello Stato. Tenuto conto di alcune dedu- 
zioni e reintegrazioni, si può presumere che in via approssimativa 
si spendano oggidì in Italia, fra Stato e Comuni, circa 110 milioni di 
lire. Per arrivare non tanto ai 200 milioni, quanto almeno ai 175 mi- 
lioni, che rappresentano ciò che è assolutamente indispensabile, occor- 
rono ancora circa 65 milioni di lire all’anno. 
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A quanto ammonta il nuovo contributo dello Stato ? Esso risulta 
dalle seguenti cifre : 
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Spese dello Stato per l'istruzione popolare. 


Aumento 
Lire sul 1508-909 
Consuntivo 1908-909 20,054,417 
Esercizio 1912-913 57,463,429 L 37,409,012 
» 1921)-921 66,941,1209 LL 46,887,012 


Esaminando queste cifre, si scorge come nei primi quattro anni, 
gli stanziamenti crescano fortunatamente da 20 a 37 milioni, con un 
aumento di milioni 4,25 all'anno; ma dal 1912-913 in poi, l'aumento 
medio si riduce a poco più di un milione all'anno. Nel complesso 
nei dodici anni dal 1908-909 al 1920-921, l’aumento totale non è che 
di 46.9 milioni, con un aumento medio inferiore a 4 milioni l’anno 
(milioni 3.9). Or bene in tutti i nostri studî abbiamo sempre posto 
come condizione assoluta la necessità di un aumento minimo annuo 
di 5 milioni e questa cifra parve inadeguata a non pochi uomini 
competenti. E, dal 1907 in poi, le condizioni del problema si sono 
manifestamente aggravate. 

Ma nell'esame dell’aspetto finanziario del problema sorge un que- 
sito non meno grave. Con quali criterî avrà luogo la ripartizione di ? 
queste somme non indifferenti che verranno iscritte nel bilancio dello 
Stato? Per ogni 100 lire stanziate nel bilancio dello Stato, una quota 
deve andare ai Consigli provinciali ed una quota ai Comuni autonomi. 
Con quale criterio si procederà a questa prima distribuzione di fondi ? 
Dopo di essa, con quale criterio si ripartirà la quota spettante alle 
(59 provincie del Regno? Ed assegnata la quota a ciascuna provincia 
come si ripartirà la somma fra i comuni che ne fanno parte? 

Tutto ciò è troppo importante ed in pari tempo è troppo indetermi- 
nato perchè non debba fare oggetto di studî speciali. Qui presentiamo il 
problema in termini del tutto impersonali, a nessuno essendo dato 
di prevedere il carattere dei Gabinetti e dei ministri della pubblica 
istruzione che reggeranno in avvenire le sorti d’Italia. Nel progetto 
degli amici dell’alfabeto, che pubblichiamo in appendice, il problema 
era stato risolto in termini precisi, forse anche un po’ meccanici — non 
lo neghiamo - ma tali da rispondere ai principî più assoluti della sem- 
plicità amministrativa e della esattezza finanziaria. In base ad esso, 
il contributo dello Stato « è ripartito nel luglio di ciascun anno fra 
i Comuni del Regno, in ragione del numero totale degli analfabeti 
«in essi accertato nel censimento del 1901. Ogni residuo eventuale 
è cumulato colla dotazione dell’anno successivo. 

« Nei primi cinque anni tutti i Comuni partecipano al riparto. 
« Negli anni successivi vi partecipano solo i Comuni che fra stanzia- 
« menti proprî per la scuola, accertati nel 1906 (1909), e contributi 
« dello Stato, non raggiungano lire cinque per abitante all’anno. 

« Raggiunte lire cinque per abitante, il Comune cessa dal parte- 
cipare ad ogni ulteriore riparto del contributo dello Stato ». 

L'importanza di un criterio siffatto non è soltanto finanziaria : è so- 
stanzialmente politica. Tutto ciò che non è determinato, lascia l’adito al- 
l’arbitrio e quindi all’ingerenza ed alla corruzione parlamentare. Nei re- 
gimi democratici moderni questo è il pericolo maggiore che giova evitare. 
Ed in tempi in cui crescono smisuratamente le domande o le esigenze, 
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dei funzionari dello Stato, il dovere precipuo del legislatore è di isti- 
luire organismi semplici, quasi automatici, che richieggano il mi 
nimo di forze lavoratrici. La ripartizione di una somma fra i Comuni 
del Regno, in ragione del numero di analfabeti accertati nel cen- 
simento del 1901, è operazione aritmetica che si compie da un solo 
alunno di ragioneria e che non è suscettiva di ingerenze e pressioni 
parlamentari o locali. In termini ben diversi si presenta la ripartizione 
di diecine di milioni di lire all'anno fra 69 provincie e fra migliaia 
di Comuni, con eriterî anche razionali, ma indeterminati ed elastici. 

E per vero difficile rimanere rassicurati di fronte alla complessa 
macchina burocratica, che sarà richiesta dalla esecuzione della legge, 
forse molto al di là delle previsioni in essa contenute, data la mol- 
teplicità accentratrice dei rapporti che si andranno istituendo fra i 
Comuni, i Consigli provinciali e lo Stato. Si pensi infatti che sono 
soggette all'approvazione del Ministero della pubblica istruzione (art. 6) 
le deliberazioni sui bilanci di ciascun Comune, sottoposto all’ammini- 
strazione del Consiglio provinciale: quelle sul bilancio preventivo di 
ciascun Consiglio provinciale e sulla destinazione dei fondi disponi- 
bili. L'impianto di nuove scuole, ed i cambiamenti di classificazione 
di quelle esistenti (art. 8) quando producano aumento di spesa devono 
essere deliberati con decreto del ministro della pubblica istruzione 
d’accordo col ministro del tesoro! 

Persone competenti affermano che per chi sta al difuori è im- 
possibile farsi un concetto esatto della enorme complicazione di conti 
e di corrispondenza burocratica, che le recenti leggi sulla scuola po- 
polare hanno creata al Ministero della pubblica istruzione. Ci si assi- 
cura che là, più che altrove, si sente la necessità di una mente orga- 
nica costruttrice, che riconduca la Minerva a poche funzioni di ispezione 
e di controllo, regolarmente e rigorosamente adempiute, in un sistema 
di decentramento e di responsabilità. Se la nuova legge sarà approvata 
senza profonde modificazioni, essa non segnerà certamente un passo 
in avanti verso questi ideali di semplicità, di efficienza e di economia 
amministrativa, che l’on. Tedesco invocò nella sua recente esposizione 
finanziaria, fra le vive approvazioni della Camera. Ma nel proporre la 
riduzione degli organismi burocratici esistenti, non sarebbe utile essere 
anche molto parchi nel crearne dei nuovi? 


Gli edifici scolastici. 


Nessun pensiero più bello, più pratico, più educativo di quello di 
dotare l’Italia degli edifizi indispensabili alla scuola. 

Questa era ed è la grande necessità della vita scolastica nazionale. 
Già scrivendo nel maggio 1904, noi così dicevamo (1): « Posta la 
« questione in termini pratici, v'ha un fabbisogno a breve scadenza di 
«20,000 aule da costruire a nuovo e di 20,000 aule vecchie da rifare: 
« vha un fabbisogno meno urgente di altre 20,000 aule. Calcolando in 
« media lire 2,500 ad aula, siamo davanti alla prospettiva di una spesa 
« prossima di 100 milioni di lire e di un’altra spesa meno urgente 
« di 50 milioni ». 


(1) // problema della scuola popolare in Italia, in Nuova Antologia 16 mag- 
gio 1904. 
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Ricordiamo ancora l’impressione prodotta, al loro primo annun- 
cio, da queste cifre, che furono anche ricordate in Parlamento come 
esagerate e che ebbero le solite critiche di tutti coloro che passano 
per savii e per prudenti dichiarando esagerazione ed utopia tutto 
ciò che non studiano o non comprendono. Noi chiedevamo 100 mi- 
lioni in dieci anni in ragione di 10 milioni l’anno, con gli interessi 
sul fondo scolastico: il progetto Sonnino dà 240 milioni in dodici anni, 
in misura doppia, di 20 milioni all’anno, ed a titolo gratuito. Eppure 
nessuno dei sette savii ha ancora gridato alla rovina del bilancio dello 
Stato ed all’ esaurimento della Cassa depositi e prestiti. Mutabilità 
delle cifre umane! 

Ma fra le proposte nostre e quelle del disegno di legge, v’ha an- 
cora una differenza sostanziale. A nostro modesto avviso, una volta 
che lo Stato aveva assegnato ad un comune un contributo annuo per 
la scuola, il servizio degli interessi e degli ammortamenti per le somme 
prese a mutuo per edifici scolastici, era a carico dei comuni. Invece, 
nel progetto di legge, il servizio degli interessi, che rappresenta la 
parte precipua della spesa, è a carico del bilancio dello Stato : ì co- 
muni provvedono solo all’ammorta mento. 

Tutto ciò è più generoso; ma è altrettanto ragionevole ed utile? 

Ci sia lecito dubitarne. Anzitutto si va contro a quella benedetta 
equità che è pure base della convivenza sociale. Un comune ha af- 
frontati sacrifici non lievi per adempiere al suo dovere di dotare gli 
abitanti di un edificio scolastico necessario e decoroso: un altro, ad 
esso vicino, non ha fatto niente di niente ed è venuto meno ad ogni 
dovere. Il comune diligente continuerà per una intera generazione a 
pagare i contributi annuali alla Cassa depositi e prestiti: l’altro verrà 
a godere quasi gratuitamente di un nuovo edificio, assai più bello e 
grandioso. Tanto è lo Stato che paga! 

Tolto il freno che i contribuenti esercitano sulle spese locali non 
è più possibile assegnare ad esse limite aleuno. Dite ad un comune 
che l’annualità del mutuo ricade sul contributo scolastico, che gli 
spetta, ed esso si accontenterà di un edificio di proporzioni rispondenti 
ai bisogni reali: ditegli invece che è lo Stato, che è pantalone, che paga, 
e progetterà rettifili, risanamenti e sventramenti, quanti bastino per 
spendere quattro o cinque volte tanto. Il male della pietra è genera- 
lizzato nei comuni italiani e vi si aggrava ogni giorno di più. Ed a 
simili domande appoggiate dall’ amor proprio dei progettisti e dalle 
influenze parlamentari, nessuno saprà resistere: si avrà l'emulazione 
dello spendere vano. 

Non siamo contrarî alle spese purchè siano necessarie e reddi- 
tizie: crediamo anzi che uno degli errori sostanziali della politica ita- 
liana consista nelle economie sbagliate ch’essa fa nella dotazione dei 
servizi pubblici. Ma non v’ha nessuna ragione di creare un organismo 
per spendere cento là dove bastino cinquanta. Facciamo gravare sulla 
quota di ciascun comune il servizio degli interessi dei mutui e pro- 
babilmente otterremo con 14) milioni ciò che si avrebbe con tutti i 
240 previsti: si avrà meno lusso, meno spreco, minori facciate e non 
ci sarà nulla di male. Gli altri 100 milioni dedichiamoli invece al tele- 
fono, che è una delle più urgenti necessità della vita economica e sociale 
dell’ Italia. Nel primo caso, con 240) milioni non avremo che gli edifici 
scolastici: nel secondo caso avremo — v'ha da esserne certi — gli edifici 
seolastici ed il telefono in più. 
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Questo è linguaggio pratico e di senso comune ed appunto per 
ciò temiamo non avrà fortuna. È così dolce spendere quando altri paga! 

Quanto ai comuni non ne avrebbero danno alcuno: rimane la 
stessa somma sopra il bilancio dello Stato da ripartirsi fra lo stesso 
numero di comuni. Ognuno avrà la stessa quota; ma sentirà lo sti- 
molo di praticare ogni ponderata economia negli edifici scolastici perchè 
resti maggiore il fondo disponibile per gli altri scopi educativi. Chi 
potrebbe dimenticare in questo momento la scuola serale o gli asili 
d’infanzia? 

Un complesso di circostanze prepara tempi più difficili al bilancio 
italiano: l’impiego utile del pubblico danaro ed il suo maggiore ren- 
dimento economico acquistano maggior valore. Un Governo che con 
fermo e calmo discernimento sapesse e volesse dedicarsi a questo com- 
pito, si farebbe un merito duraturo. 

E ad ogni modo consolante il pensare che anche la questione degli 
edifici scolastici si avvia ad un assetto e che -la vecchia e sconcia ca- 
tapecchia del passato cederà, in ogni villaggio, il posto alla casa della 
scuola, auspicio e simbolo di un nuovo avvenire per la patria. 


Il programma didattico. 


Pasquale Villari nelle mirabili pagine per la nuova Italia, pubbli - 
cate nel Giornale d’Italia, così saviamente scrive - 

« La prima nostra opera avrebbe dovuto essere l’assimilazione 
« della grande maggioranza, specialmente delle popolazioni rurali, ri 
« maste affatto estranee alla nostra vita nazionale. Ma da ciò siamo 
« sempre assai lontani. Nè bisogna credere che si tratti solo di alfa- 
« beto. Bisognava portare l’istruzione e sopra tutto la educazione po- 
« polare ad un corso di sette od otto anni, come in Germania o nella 
« Svizzera ». 

Dividiamo pienamente il pensiero del grande scrittore sul fallimenti: 
dello Stato italiano nell’assimilare alla nuova Italia l’anima delle cam- 
pagne. Ma non dobbiamo seonfortarci : giova anzi riprendere l’opera 
a nuovo. Per le campagne ci vuole la scuola di sette od otto anni, 
come occorrono pure l’organizzazione agraria cooperativa sulla base 
del credito di Stato e l’espansione dei pubblici servizi. 

Cominciamo dalla scuola, e se non possiamo salire subito a sette 
od otto anni, ragione vuole che non scendiamo a meno di sei anni, che 
già la legge del 1906 faceva sperare. Fermi nelle nostre antiche con - 
vinzioni, riteniamo monco ed incompleto ogni ordinamento della scuola 
popolare, che non introduca il corso obbligatorio di sei anni in tutto 
il Regno e soprattutio nelle campagne. È specialmente l’Italia rurale 
che richiede la scuola di sei e più anni, perchè essa, più di tutto, softre 
della mancanza dell’ambiente educativo e delle istituzioni post-scola- 
stiche che conservano e rafforzano nella vita l’istruzione della scuola 
ed impediscono al ragazzo, e segnatamente alle ragazze, di ricadere nel 
semi-analfabetismo prima di raggiungere l’età matura. Senza dubbio gio- 
verà ricorrere per le borgate a provvedimenti geniali e pratici come 
quelli contenuti nel disegno di legge (Titolo III): ma ner il grosso dei 
comuni occorre una scuola salda - mista od alternata -, di almeno sei 
anni, che si estenda da un capo all’altro d’Italia e fiancheggiata da 
istituzioni complementari, da ricreatorî anche rurali, da scuole serali. 
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festive e reggimentali. Riscattare le masse d’Italia dalla loro profonda 
e secolare ignoranza non è impresa facile e guai a chi ci si illude. 
Ma più gravi sono per noi le lacune del disegno di legge per quanto 
| concerne gli asili d'infanzia e le scuole serali. 
l L’asilo è l’alba della vita scolastica dell’individuo come di un po- 
polo: è il primo, indispensabile avviamento del fanciullo al nuovo in- 
dirizzo civile, moderno. Mirabili infatti sono gli sforzi di cittadini be- 
| nefici e benemeriti e di enti locali per la fondazione e più ancora per 
il mantenimento di asili d'infanzia. Ma non è forse venuto il tempo 
. che una istituzione così provvida, che in Italia si rannoda ai giorni 
o gloriosi del risorgimento patrio ed a Camillo Cavour, entri a far parte 
integrante del grande organismo della scuola e della educazione na- 
zionale? Si è perciò che abbiamo chiesto che i sussidî dello Stato ai 
Comuni si estendano anche agli asili e che la loro fondazione diventi 
obbligatoria in tutti i Comuni del Regno che ne dìfettano, a difesa di 
quei primi anni dell’infanzia, che spesso segnano il massimo della sof- 
ferenza e della mortalità nelle classi povere. Il progetto di legge non 
accorda che facilitazioni per gli edifizi ad uso di asili, 

Dall’asilo d’infanzia, che forma il primo gradino della scala edu- 
cativa, passiamo alla scuola serale e festiva, che sta alla cima e che 
si presenta anch'essa come indispensabile in un paese che da poco 
tempo comincia a ridestarsi dalla lunga e vergognosa trascuranza della 
educazione popolare. Il problema della scuola serale e festiva è quindi 
uno dei punti fondamentali ed esige provvedimenti organici ed ade- 
guati. Il progetto di legge opportunamente migliora la retribuzione ai 
maestri e stabilisce fra 200 e 300 lire annue il compenso per le scuole 
serali e fra 100 e 150 lire annue l’assegno per le scuole festive. Ma lo 
stanziamento complessivo di lire 1,700,000 all'anno per l'istituzione 
di scuole serali e festive è assolutamente inadeguato (art. 60): con esso 
forse non si provvede che a circa 8,000 classi, cioè ad una classe, al 
massimo, per Comune. Occorre ben altro per raggiungere quella gene- 
razione di analfabeti e di semi-analfabeti che la nostra trascuranza 
ha lasciato crescere e che ora si avvia verso l’età maggiore. 

Abbiamo altra volta calcolato che attualmente esistano in Italia 
circa 4,000,000 di ragazzi e ragazze, fra 12 e 20 anni, analfabeti o quasi. 
Prendiamo il caso di un giovane di 16 anni, tuttora analfabeta o quasi. 
Se lo raggiungiamo rapidamente colla scuola serale, a ventun anni 
entrerà nella vita con una istruzione sufficiente e diventerà un citta- 
dino più utile sotto l'aspetto economico e sociale, Ma se oggi abban- 
doniamo questa grande massa di analfabeti, il nostro lavoro educativo 
va perduto per una intera generazione e la vittoria contro l’analfabe- 
tismo subisce un grave ritardo. L'Italia continuerebbe ancora per mezzo 
secolo a tenere il primato incontrastato dell’ignoranza fra i popoli pro- 
grediti. Da ciò il nostro antico concetto, che a 16 o 17 anni si faccia una 
vera e propria leva scolastica per la scuola serale, con poche e rigo- 
rose esenzioni per ragioni di lavoro, di distanza, eec., ma con criterî 
e metodi precisi, come per la leva militare. Allora si potrà debellare 
in breve tempo la nostra vergogna educativa. 

Si è perciò che alla testa del nuovo organismo scolastico noi po- 
niamo la scuola serale, che vorremmo d’un tratto estesa a tutta Italia, 
in modo forte ed organico. Ma a ciò occorrono non meno di 5 milioni 
all’anno, ed è questa la prima spesa che dovremmo votare. 
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Il progetto di legge si chiude con un complesso di buone dispo- 
sizioni relative al patronato scolastico ed alle scuole reggimentali : 
così pure non possiamo a meno di simpatizzare con i propositi del- 
l'on. Credaro di migliorare la preparazione e la formazione dei maestri. 
Ma è questo un problema così arduo, che ben presto richiederà nuovi 
ed estesi provvedimenti. 


La rinnovazione della scuola. 


Il progetto di legge che sta dinnanzi al Senato ha tracciato ed at- 
frontato il grande problema della rinnovazione della scuola : la sua 
soluzione è oggidì inevitabile. La politica educativa dello Stato ita- 
liano, così manchevole per il passato, si va ora delineando secondo 
i bisogni e le aspirazioni di un popolo civile e moderno. La questione 
fondamentale di principio è oramai posta e risolta nella coscienza del 
paese e del Parlamento : rimane solo a determinare la struttura tec- 
nica ed economica per mezzo della quale il nuovo indirizzo scolastico 
deve esplicarsi. 

Questo lavoro di revisione e di coordinamento è diventato assolu- 
tamente necessario dopo le varie fasi che il progetto ha subite. Spetta 
al Senato di compierlo, con quella calma e serenità che mancarono 
interamente alla Camera dei deputati. Ma, qualunque estensione abbia 
l’opera di revisione e di perfezionamento del Senato, essa rivestirà 
essenzialmente un carattere tecnico. La Camera, sia pure in modo inor- 
ganico, ha poste le basi politiche della nuova legge, e sotto questo 
aspetto la discussione dell’estate scorsa, per quanto disordinata e 
persino tumultuosa, ebbe un risultato pratico quasi insperato. Spetta 
ora all’alta saviezza del Senato compiere la sua funzione indispensa- 
bile alla bontà dell’opera legislativa e dell’ordinamento amministra- 
tivo del Regno. 

Le vicende attraverso a cui è passato il disegno di legge spiegano 
la necessità di una sua revisione e giustificano pienamente lo spirito 
con il quale il Senato lo ha esaminato negli Uffici. Il progetto Son- 
nino-Daneo era tutto d’un pezzo e di un modello, nella sua struttura 
organica, uniforme e piuttosto rigida. Ciascuna delle 69 provincie 
aveva un Consiglio scolastico, che sotto la direzione dello Stato, am- 
ministrava la scuola dell’intera provincia, fatta eccezione dei Comuni 
maggiori, capoluoghi di provincia e di circondario. Questo concetto 
fondamentale, sostanzialmente basato sull’azione dello Stato, trovava 
svolgimento e applicazione pratica nelle singole disposizioni, che ad 
esso erano logicamente coordinate. 

A questo sistema organico e rigido vennero apportate le prime 
modificazioni dall’on. Credaro, che nella sua lunga e meritoria car- 
riera didattica già si era altra volta dimostrato propenso ad una strut- 
tura diversa. E nuovi emendamenti in senso più largo introdusse la 
Commissione parlamentare nell’accurato esame dell’on. Torre. 

Ma la Camera, colla votazione del celebre articolo 5, di cui è no- 
tevole la portata amministrativa e didattica, spezzò senz'altro l’unità 
del progetto di legge e creò due regimi sostanzialmente opposti: il re- 
gime dell’ autonomia comunale nel nord e quello semi-statale nel 
centro e nel sud d'Italia. Ora avvenne che, per brevità di tempo e per 
la discussione frettolosa e confusa che ne fu la conseguenza, la legge 
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proclamasse due regimi amministrativi diversi, mentre provvide allo 
svolgimento organico di uno solo di essi, di quello cioè originaria - 
mente proposto dal Governo. Non v’ha quindi a sorprenderci se taluno 
opina, che ove resti immutato il dualismo della legge, converrà per 
molta parte di essa fare una specie di biforcazione organica, a fine di 
provvedere a due sistemi amministrativi diversi. Ed è forse persino 
il caso di chiederci, se non gioverebbe al funzionamento pratico della 
legge, creare — non più per comuni ma per provincie - due sistemi 
amministrativi distinti: uno per le provineie con più alto grado di 
istruzione, e l’altro per le provincie dove sono maggiori i bisogni della 
scuola. Ci si guadagnerebbe in semplicità ed economia. 

Ma facendo plauso alle alte e nobili idealità che informano il nuovo 
disegno di legge, v'ha un punto che ci lascia fortemente perplessi : 
ed è il doloroso aumento di burocrazia che esso trae seco, e che in 
pratica sarà ben maggiore di quanto appaia nelle tabelle allegate al 
progelto. Per ora si tratta già di qualche milione: ma tutti sanno come 
procedano queste cose: si comincia dal poco e si sale ben presto a 
moito di più. Eppure v’ha un ragionamento molto semplice. Senza 
tutto questo nuovo organismo burocratico, la provincia di Torino, al 
censimento del 1901, era già salita all’86 per cento di istruiti: la città 
di Torino che, con sommo suo onore, è alla testa del progresso sco- 
lastico, era al 91 per cento di istruiti. Perchè tanta differenza fra Torino 
che ha raggiunta la quota di 86 e Cosenza che era appena a 20, al 
più basso gradino della scala? Una prima risposta si presenta molto 
semplice : perchè la provincia di Torino spende lire 4.89 all’anno in 
media e per abitante, nella scuola, mentre la provincia di Cosenza non 
giunge che a lire 2.16. 

Da ciò non balena forse il pensiero che v'era una prima via molto 
semplice e piana, che non fu ancora esperimentata e che avrebbe gio- 
vato tentare innanzi a tutto: integrare, cioè, con il concorso dello Stato 
le risorse deficienti delle provincie meno ricche e meno istruite, af- 
finehè anch'esse fossero in grado di spendere le 4 e le 5 lire per abi- 
tante — non in burocrazia improduttiva — ma in maestri, edifici scolastici, 
materiale didattico ed in tutto ciò che costituisce la vera forza viva 
della scuola e dell'istruzione? Ad ognuno deve infatti apparire evidente 
che tutto ciò che si spende nella burocrazia costituisce altrettanta 
somma tolta agli effetti utili dell’insegnamento. 

A questo concetto così semplice, pratico e veritiero si informava 
il progetto di legge degli « Amici dell’alfabeto » che dopo lunga ela- 
borazione aveva raccolto intorno a sè uomini parlamentari di ogni 
gradazione politica. Esso si inspirava ad un’ idea chiara e fattiva : 
dare a tutti i Comuni del Regno - in ragione del numero degli anal- 
fabeti e quindi della difficoltà da vincere - i mezzi necessarî all’or- 
ganizzazione della scuola : lasciare libero ogni Comune di impiegare 
le nuove risorse nei bisogni più immediati e più utili : colpire con 
giuste misure i soli Comuni che avrebbero spese male le somme poste 
a loro disposizione o che non ne avrebbero fatto uso. Così si instau- 
rava un regime di autonomia e di responsabilità, indispensabile a rin- 
vigorire la fibra amministrativa e politica del paese. 

Nè si deve disconoscere, che un tale ordinamento aveva ancora 
per sè il vantaggio di lasciar libero ogni Comune di provvedere alle più 
| immediate necessità secondo i diversi bisogni locali, cosicchè ognuno i 
d’essi rivolgeva i sussidî dello Stato alle istituzioni di cui ancora era 
NWT Vol. CL, Serie V - 16 dicembre 1910. 
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deficiente: agli edificî, alla scuola serale, agli asili d'infanzia, ecc. È 
poichè ciascun Comune era stretto nei limiti di un determinato con 
corso dello Stato, aveva pure l'interesse a spendere le nuove somme 
col maggiore effetto utile e colla più accurata parsimonia. Così agiva 
automaticamente quel salutare freno delle spese, che temiamo venga 
pur troppo a mancare nel nuovo ordinamento, come disgraziatamente 
si va rallentando in tutta la macchina dello Stato. Ed anche nel- 
l'ordinamento della scuola, l’Italia utilizza il maestro assai meno di 
altri paesi progrediti, mentre sarebbe necessario fare uso più largo 
di tutti quei provvedimenti che consentono di intensificare la scuola 
con la minore spesa. 

Si è perciò che crediamo utile riprodurre in allegato a queste pa- 
gine il disegno sopra citato degli « Amici dell'alfabeto », come quello 
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che si proponeva di giungere all’ideale di un sistema nazionale di edu- d 
cazione popolare, col minimo sacrificio del danaro dei contribuenti e b 


dell'autonomia comunale, all’infuori di quei farragginosi organismi 
burocratici in cui si vanno disperdendo le energie vive e le risorse 
economiche della nuova Italia. ( Allegato n. 1). 
I punti fondamentali di qualsiasi riforma scolastica sono oggidì di 
chiari nella coscienza del paese : 
1° Scuola obbligatoria per non meno di sei anni in tutto il al 
Regno ; di 
2° Frequenza degli alunni in ragione di almeno il 12 per 
cento degli abitanti ; 
3° Spesa non inferiore a lire 5 per abitante all'anno: MI 
4° Concorso finanziario e controllo dello Stato per integrare la ì 
deficienza locale delle energie morali e materiali. sa 
Questi principî sono oramai acquisiti alla pubblica discussione: zi 
ma ci si consenta ricordare che fummo tra i primi ad enunciarli in 
Italia, più di vent'anni fa, nella tornata della Camera del 10 giu- l'a 
gno 1889, quando il problema educativo delle nuove generazioni an- su 
cora non era stato posto nè in paese nè in Parlamento e le solite a 
frasi magniloquenti del « genio nazionale » risuonavano nella nostra 
terra isterilita dalla vacuità della parola e dalla più triste ignoranza. 
(Allegato n 2). 
Salutiamo quindi, con animo commosso, il nuovo disegno di legge 
che introduce e consacra nella politica educativa del paese alcuni degli 
ideali pratici che furono il conforto e la speranza della nostra giovi- mi 
nezza. Educare il popolo, dare alle future generazioni lo strumento > 


più potente per elevare la vita cittadina e la riechezza nazionale, è sù 

il massimo beneficio che Governo e Parlamento possano conferire alle = 

classi meno agiate, che lottano per la loro ascensione nel complesso pia 

organismo delle società moderne. Colla votazione del 6 luglio, la Ca- del 

mera ha solennemente affermato questo principio: il Senato compirà 

l’opera patriottica, apportando alla elaborazione tecnica del progetto 

di legge il contributo inestimabile della dottrina e della sapienza am 

ministrativa. avi 
«lel 
mil 
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AuLeGaTto N, |. 


Per la Scuola popolare (1). 


Progetto approvato nell'adunanza degli Amici dell'alfabeto del 26 gingno 1907. 


i. 


Delle funzioni dello Stato. 


Lo Stato ha in tutto il Regno la vigilanza e la direzione immediata 
della scuola popolare, che è posta sotto la responsabilità del ministro della 
pubblica istruzione. 

Esso deve provvedere perchè la istruzione popolare sia impartita in 
tutti i Comuni coll’applicazione rigorosa delle leggi che la riguardano. 

Lo Stato esercita le sue funzioni mediante : 

a) la Direzione generale dell'Istruzione popolare presso il Ministero 
della pubblica istruzione; 

b) il provveditore agli studî di ciascuna provincia, con un numero 
adeguato di impiegati per le funzioni di amministrizione, di ragioneria, 
di archivio e d'ordine Alle tunzioni di diurnisti potranno essere adibiti 
legli insegnanti; 

c) un numero adeguato di ispettori centrali, provinciali e locali. 

Si avrà pure un Uonsiglio scolastico nazionale di 24 membri presso il 
Ministero della pubblica istruzione 

Il provveditore agli studî avrà la presidenza dei Consiglio provinciale 
scolastico e «orrisponderà direttamente col Ministero della pubblica istru- 
zione. 

Il nuovo ordinamento sarà attuato con decreto reale, da presentarsi al- 
l'approvazione del Parlamento ed entro un limite di maggiore spesa non 
superiore ad un milione di lire all'anno, da inseriversi nel bilancio della 
pubblica istruzione. 


DD) 


_. 


Dell’ispettorato. 


Il numero degli ispettori locali sarà elevato a mille, entro 1l termine 
massimo di cinque anni, con uno speciale organico da attuarsi con de- 
creto reale. La relativa spesa sarà inscritta nel bilancio della pubblic 
istruzione. 

Il numero degli ispettori sarà ripartito per provincie dal Consiglio sco- 
lastico nazionale e nella circoscrizione di ciascuna provincia dal Consiglio 
scolastico provinciale, tenendo conto della popolazione agglomerata e sparsa, 
della viabilità e delle condizioni scolastiche. 


(1) Crediamo utile ristampare questo progetto, che pure datando dal 1907, 
aveva fino d’allora affrontati in modo concreto e decisivo i problemi fondamentali 
lella scuola popolare. Esso si presenta d'una grande semplicità ed efficacia: eli- 
mina ogni arbitrio nell’assegnazione dei fondi : rispetta interamente la autonomia 
lei Comuni : li costringe ad una giusta e salutare economia nell'impiego delle 
lotazioni loro assegnate dallo Stato: provvede agli asili d’ infanzia: sopprime 
ogni organizzazione burocratica e passiva al centro e nelle provincie. 

Il progetto fu illustrato nella Nuora Antologia del 1°luglio 1907 e del 1° no- 
vembre 1909. 
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L'ispettore risiede presso quella tra le scuole della circoscrizione che 
sarà determinata dal Consiglio scolastico provinciale, ed ha la direzione 
didattica di tutte le scuole della circoscrizione, rimanendo abolito l'ufficio 
li direttore didattico (1). Però i Comuni che spendano per la scuola popolari: 
non meno di 5 lire per abitante o che al censimento del 1901 avevano 
meno di 25 analfabeti per 100 abitanti da sei anni in su, potranno avere 
un direttore didattico proprio con le at‘ribuzioni ad esso attualmente spet 
tanti. 

La gestione amministrativa della scuola rimane affidata ai Comuni: 
essi possono provvedervi mediante funzionari propri 





5. 1 
Della scuola popolare. 

La scuola popolare da istituirsi in tutti i Comuni del Regno, a misura i 
che le entrate lo consentaro, comprende, secondo l'ordine qui appresso 1 
enunciato : 

1° La scuola serale facoltativa per tutti i cittadini, obbligatoria per i 
adulti maschi dal 16° al 241° anno di età che non abbiano superata la 8* ele- { 
mentare, ed estesa a tre classi; 

2° La scuola elementare diurna obbligatoria di sei classi; 

3° La scuola festiva facoltativa specialmente per ragazze adulte ; t 

4° Glì asili di infanzia, obbligatorî, di fondazione comunale o misti, i 
in quanto non sia altrimenti provveduto :; 

5° La scuola complementare o professionale, facoltativa. : 

La scuola popolare costituisce in ogni Comune un ente morale con fa ; 
coltà di possedere, di accettare lasciti, doni, ecc. 

Il calendario scolastico da stabilirsi dal Consiglio scolastico provinciale ù 
su proposta del Comune deve comprendere non meno di 154 giorni di scuola è 
all'anno con almeno tre ore di lezioni al giorno, con facoltà al Consiglio 
scolastico provinciale di derogare a questa disposizione per le scuole pei 


le quali ciò sia richiesto da speciali condizioni 

E pure in facoltà del Consiglio scolastico provinciale di dichiarare o 
bligatorio il Consorzio scolastico intercomunale, quando condizioni topo- 
grafiche e finanziarie lo rendano opportuno. 

Si potranno sempre avere classi alternate 

Quando in una parte del territorio di un Comune sia difticile l’accesso 
degli alunni alle scuole, esso potrà istituire, coll’approvazione del Consiglio 
provinciale scolastico, dei corsi sussidiari accelerati, sotto la sorveglianza d 
del maestro più vicino, attidandone l'insegnamento anche a persone non 
munite di patente ma approvate dall’ispettore scolastico. Il compenso, da 


commisurarsi in ragione del numero e del profitto degli alunni, sarà de- d 

terminato con regolamento del Consiglio provinciale scolastico. a 

9 

4. D 

Degli edifici scolastici. 
; 
Entro cinque anni, i Comuni dovranno provvedere edifici scolastici 

adatti : 

a) per gli asili di infanzia; : 


b) per le classi obbligatorie della scuola elementare, ed in misura 
non inferiore al 15 per cento della popolazione del Comune. 


(1) Contro questa disposizione si sono vivamente agitati gli attuali direttori didattici, ma senza 
fondamento, perchè ad essi resterebbe aperta una carriera migliore, quella di ispettori scolastici ci 
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Per l'acquisto e la costruzione di edifici scolastici, i Comuni potranno 
avere prestiti dalla Cassa depositi e prestiti, a saggio normale ed oltre i 
limiti stabiliti dalle leggi vigenti, ma vincolando a favore della Cassa stessa 
una parte del contributo dello Stato di cui al $ 5. 


5. 


Del contributo dello Stato. 


E inscritta nel bilancio della pubblica istruzione una somma annual 
mente crescente di cinque milioni, in un capitolo apposito sotto la deno 
minazione di « Contributo dello Stato alla scuola popolare » (1). 

Tale iscrizione progressiva di cinque milioni l’anno continuerà finchè 
ogni Comune del Regno disponga di una somma di lire cinque ad abitante 
all’anno per la scuola popolare. 

Allo stesso capitolo saranno inscritte tutte le somme che, per leggi È 
generali o speciali, o per qualsiasi altro titolo, lo Stato ora assegna ai Co- 
muni per sussidi, concorsi o contributi all'istruzione infantile ed elemen- 
tare, ferma restando l’assegnazione speciale ad esse data. 

Lo stanziamento progressivo di cinque milioni all'anno è ripartito nel 
luglio di ciascun anno fra i Comuni del Regno, in ragione del numero to- 
tale di analfabeti in essi accertato nel censimento del 19)1. Ogni residuo 
eventuale è cumulato colla dotazione dell’anno successivo. 

Nei primi cinque anni tutti i Comuni partecipano al riparto. Negli 
anni successivi vi partecipano solo i Comuni che fra stanziamenti propri 
per la scuola, accertati nel 1906 (1909), e contributi dello Stato, non raggiun- 
gano lire cinque ad abitante all’anno. 

Raggiunte lire cinque ad abitante, il Comune cessa dal partecipare ad 
ogni ulteriore riparto del contributo dello Stato. 

Ogni altro concorso o sussidio dello Stato a Comuni, a maestri, ecc. 
per la scuola è proibito. 


6. 


Del bilancio scolastico. 


Ciascun Comune dovrà istituire nel proprio bilancio un titolo speciale 
di entrate e spese per la scuola popolare. 
Il bilancio comprenderà in entrata: 
1° La somma consolidata corrispondente alla spesa normale sostenuta 
dal Comune nell’anno 1906 (1909) per l’ istruzione infantile ed elementare, 
accertata dalla Commissione centrale istituita dall'art. 20 della legge 
23 gennaio 1902. 
I Comuni la potranno aumentare nei bilanci successivi, ma non dimi- 
nuirla; 
2° I contributi che il Comune riceve attualmente dallo Stato, allo 
stesso scopo ; 


(1) Per ben chiarire questo punto, giova notare che il contribut: dello Stato ai Comuni da inseri- 
versi annualmente nel bilancio della pubblica istruzione, sarà : 
nel 1° anno di 5 milioni 
nel 2° anno di 10 
nel 5° anno di 15 
nel lv’ anno di 50 
e così di seguito finchè basti a porre ogni Comune in grado di disporre di lire cinque per abitante. 
Giova calcolare che il concorso dello Stato dovrà salire ad *0 od S. milioni l'anno. Deducendo 
circa 16 milioni che lo Stato spende attualmente, si può calcolare che occorrano ancora 65 a 70 mi 
lioni l’anno, che saranno raggiunti in 15 o 14 anni. 
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3° Il nuovo contributo che il Comune riceverà dallo- Stato nel ri 

parto annuale dello stanziamento progressivo di 5 milioni l’anno di cui 
al$5; 
4° Ogni altra somma di cui il Comune disponga per la scuola po- 
polare. 

Nessuna di queste somme potrà essere distolta dagli scopi della scuola 
popolare. Le somme non impegnate o spese dal Comune, dopo tre anni an- 
dranno a diminuzione del contributo dello Stato per l’anno successivo. 

Il bilancio preventivo e consuntivo annuale della scuola popolare di 
ciascun Comune e tutte le deliberazioni in materia scolastica sono sotto- 
poste all'esame ed al riscontro del Consiglio provinciale scolastico, ferma 
restando la giurisdizione della Giunta provinciale amministrativa sul bi 
lancio totale del Comune. 

Il Consiglio provinciale scolastico dovrà vigilare perchè le spese siano 
erogate secondo gli scopi della presente legge 


Ca 


Dei maestri e del materiale scolastico. 


Lo stipendio minimo dei maestri e delle maestre, compresa in esso l’in 
dennità di cui alla legge 15 luglio 1906, n. 383, sarà elevato in tutti Co- 
muni del Regno a lire 1,000 nell’anno 1909; a lire 1,100 nel sesto anno; ed 
a lire 1,200 nel nono anno (1). 

Lo stipendio minimo dei maestri delle scuole urbane sarà elevato a 
lire 1,850 entro sei anni (1) 

L'assegno per le classi serali non sarà minore di lire 250) l’anno nei 
Comuni inferiori a 10,000 abitanti e di lire 400 l’anno nei Comuni con po 
polazione superiore. L'assegno per la scuola festiva è di lire 250 l’anno. 

In ciascuna provincia saranno pure stabiliti premi da corrispondersi 
dai rispettivi Comuni a favore dei maestri che abbiano aumentata la fre- 
quenza degli alunni in confronto del triennio precedente. 

Ciascun Comune dovrà, a cominciare dal quarto anno, versare 5 cen 
tesimi per abitante alla Tesoreria provinciale, per l’ istituzione di musei, 
di biblioteche pedagogiche e di depositi di materiale didattico, che ser- 
vano per turno alle scuole ed agli insegnanti della provincia, oltre al Museo 
pedagogico nazionale, da istituirsi in Roma, con nn assegno annuo sul bi- 
lancio della pubblica istruzione. Al loro ordinamento si provvederà con ap- 
posito regolamento. 

Ciascun Comune, a cominciare dal quinto anno, dovrà pure versare alla 
Tesoreria provinciale 3 centesimi per abitante all'anno, per borse di studio 
e di viaggio all’interno ed all’estero per insegnanti distinti e per confe- 
renze e insegnamenti pedagogici da organizzarsi dal Consiglio provinciale 
scolastico. 

Il numero degli abitanti e degli analfabeti di ciascun Comune è fis- 
sato nella cifra risultante secondo la popolazione presente al censimento 
del 10 febbraio 1901. 


8. 
Dell’adempimento dell'obbligo. 
Entro il luglio di ciascun anno i Comuni dovranno compilare l’elenco 
dei fanciulli obbligati per ragione di età a frequentare la scuola pubblica. 


L'ispettore scolastico curerà l'adempimento da parte dei sindaci delle re- 
lative disposizioni delle leggi 15 luglio 1877 ed 8 luglio 1904 


(1) l evidente che l'ammontare degli stipendit minimi deve ora essere aumentato in relazione al 
tempo trascorso dal 1907 in qua, ed alle nuove esigenze 
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In caso di inadempimento da parte di un Comune delle disposizioni 
legli articoli 3, 4 e 5 della legge 15 luglio 1877, n. 3961, e degli articoli 2, 
53, 14 e 15 della legge 8 luglio 1904, n. 407, l'ispettore scolastico provvederà 
l'ufficio e la Giunta provinciale amministrativa emetterà pure d’ufticio il 
mandato a carico del Comune per le relative spese. Spetterà all’ispettore 
scolastico fare le denuncie di cui agli articoli 3, 4 e 5 della legge 15 lu- 
glio 1877 ed agli articoli 3 e 15 della legge 8 luglio 1904. 

Qualora un Comune, dopo esservi stato invitato, non si conformi entro 
lue mesi alle norme di legge che reggono la scuola popolare, il Consiglio 
provinciale scolastico dovrà inviarvi un commissario straordinario per un 
termine non maggiore di tre mesi, prorogabile a mesi sei, scelto tra i fun- 
zionari, gli ispettori o gli insegnanti dell’amministrazione scolastica. 

Il commissario avrà tutti i poteri e i doveri del sindaco e del Consi- 
«lio comunale in relazione alla scuola popolare. Il suo assegno non dovrà 
gravare sul bilancio scolastico, ma sul bilancio generale del Comune. 

Se il Comune continuerà nell’inosservanza delle anzidette norme, il 
Consiglio provinciale scolastico potrà proporre al Governo lo scioglimento 
dell’Amministrazione comunale. 


9. 
Del Patronato scolastico. 


E istituito in ciascun Comune il Patronato scolastico, per la scuola po- 
polare, composto dell’assessore della pubblica istruzione che lo presiede e 
di quattro a sei cittadini, eletti dal Consiglio comunale all’infuori di esso, 
e con scheda limitata. 

I membri elettivi durano in carica sei anni, si rinnovano di tre in tre 
anni per sorteggio e non sono rieleggibili per un triennio. 

Oltre i membri designati dalle rispettive fondazioni, fanno pure parte 
del Patronato scolastico il direttore didattico del Comune ed in sua man- 
canza un insegnante del Comune o il funzionario incaricato della gestione 
amministrativa delle scuole comunali. Questi ultimi hanno solo voto con- 
sultivo. 

Le donne possono essere elette a far parte del Patronato scolastico. 

Nei Comuni superiori a 51) mila abitanti, il Patronato scolastico prov- 
vederà ad istituire, con le stesse norme, dei Comitati scolastici per ogni 
rione o quartiere di 50,000 abitanti. 

Il Patronato scolastico promuove la frequenza ella scuola e mediante 
il concorso del Comune e la pubblica beneficenza sovviene gli alunni bi- 
sognosi sia con la refezione scolastica sia con la distribuzione di indu- 
menti, di premi, di libri di testo e d’altro occorrente. 

Il Comune dovrà versare annualmente al Patronato scolastico una 
somma non inferiore a 5 centesimi per abitante nei primi tre anni, a 10 cen- 
tesimi per abitante dal quarto anno in poi, ed a centesimi 20 per abitante 
lal decimo anno in poi. 

Il bilancio del Patronato sarà approvato dal Comune ed allegato al suo 
bilancio scolastico. 


10. 


Il Governo provvederà con decreto reale all'istituzione della scuola reg- 
gimentale obbligatoria, dando nei congedi anticipati la preferenza agli 
alunni che più ne abbiano ricavato profitto 

La relativa spesa sarà stanziata in apposito capitolo del bilancio del 
Ministero della guerra. 
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ALLegaTO N, 2. 


Il problema della scuola popolare. 
Dal resoconto della 2* tornata della Camera dei deputati del 10 gingno 1889 (1) 


« FekRARIS MaggioRINO. Mi sono inseritto su questo capitolo perchè 
i pareva il più opportuno per richiamare brevemente l’attenzione 
del Governo sulle condizioni dell'istruzione popolare. 

« Da tempo assisto alle discussioni fatte in proposito in questa Ca- 
mera e più volte il Governo promise che l’intera questione avrebbe 
formato oggetto di un nuovo disegno di legge. Spero che le solleci- 
tazioni che da più parti vennero rivolte all’onorevole ministro della 
istruzione pubblica durante la presente discussione, ci condurranno 
fra non molto ad una soluzione, la quale consenta al nostro paese di 
prendere anche nell’istruzione popolare quel posto che gli spetta. 

« E impossibile dare uno sguardo ai dati statistici che sono stati 
testè pubblicati sull’ istruzione popolare, nei diversi compartimenti 
d’Italia, senza provare un sentimento di profondo rammarico, senza 
sentire che tutta quanta l’opera educatrice nazionale che spetta al Go- 
verno e agli enti locali è ancora affatto incompiuta. 

« L'onorevole Gabelli, parlando con quella competenza ed autorità 
che tutli gli riconoscono, invocava specia!mente dal Governo due prov- 
vedimenti: il rispetto della legge del 1877 e la obbligatorietà della 
quarta elementare nei comuni in cui essa già esiste. Non potrei che 
associarmi alla proposta dell’onorevole Gabelli specialmente per quanto 
riguarda la legge del 1877 che è assolutamente violata nella maggior 
parte dei comuni del Regno. 

« Se l'onorevole ministro, con opera energica, valendosi degli ispet- 
tori scolastici, vorrà d’ora innanzi richiamare i comuni all’osservanza 
di questa legge, spero che potremo fare un progresso maggiore di quello 
che abbiamo realizzato dal 1862 in poi, nel qual periodo di tempo, di 
anno in anno, non abbiamo potuto che aumentare dell’un per cento 
il numero dei ragazzi che abbiamo portato alle scuole, cosicchè prima 
di raggiungere il 98 o il 99 per cento ci vorrebbero almeno 42 anni, 
periodo di tempo veramente troppo lungo! 

«Sono tuttavia d’avviso che la legge del 1877 non basta più, so- 
prattutto perchè ormai è necessario allargare la base della nostra istru- 
zione popolare portando il corso obbligatorio a non meno di sei anni, 
secondo una proposta che era stata già fatta dall’onorevole Bonghi e 
che non risponde ancora agli ordinamenti vigenti negli altri paesi, 
nei quali, come ha ben dimostrato l’onorevole Gabelli, la scuola po- 
polare si estende dai 7 agli 8 anni. 


(1) Come ricordo delle prime agitazioni in favore della scuola, mi sià consen- 
tito riprodurre alcuni brani della tornata del 10 giugno 1889 della Camera dei 
deputati, in occasione della discussione del bilancio della pubblica istruzione. 

Più di venti anni fa, avevo posti i punti fondamentali del riordinamento 
della seuola popolare, nei termini stessi nei quali il problema viene ora discusso. 
Era in allora ministro della pubblica istruzione l’on. Boselli di cui è noto il grande 
amore per la educazione e la cultura nazionale e che ebbe il merito di presen- 
tare alla Camera, nella seduta del 3 febbraio 1890, un progetto organico e medi- 
tato di Disposizioni sull'istruzione primaria (n. 105) che veramente precorsero la 
legge attuale, nel porre l'ordinamento provinciale a base della scuola popolare. 
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« Naturalmente per le scuole secondarie resterebbe sempre libero 
l’adito dopo il quarto anno di istruzione elementare. 

« Non mi nascondo affatto le difficoltà finanziarie, che si debbono 
affrontare; ma credo che nessuno possa desiderare una riforma imme- 
diata; lo sviluppo e il completamento della nostra istruzione popolare, 
non possiamo che conseguirlo a gradi. Occorre soltanto affrettarne 
l'attuazione. A conseguire tal fine è urgente una legge che ponga tutto 
quanto l’ordinamento della scuola popolare su basi nuove, e che con- 
senta a questa di svolgersi gradatamente, secondo i bisogni e secondo 
lo sviluppo delle forze economiche del paese. Siamo ancora molto lon- 
tani dai migliori Stati dell'Europa civile, soprattutto da quelli a noi 
più vicini. In generale si ritiene che un buon ordinamento d’istru- 
zione popolare ha luogo, allorchè il numero dei giovani che frequen- 
tano la scuola rappresenta il 12 per cento della popolazione. In alcuni 
Stati i ragazzi che frequentano la scuola hanno già raggiunto il 14 per 
cento. Il 12 per cento lo abbiamo nella Gran Bretagna; nella Svizzera 
e in Prussia, dove l'istruzione pubblica è molto più antica, di oltre 
un secolo, abbiamo ura percentuale che raggiunge persino il 17 per 
cento. Invece, in Italia, secondo le ultime statistiche, il numero dei 
ragazzi che frequentano la scuola è appena il 7.29 per cento della po- 
polazione; una metà all'incirca degli altri paesi. 

«Così pure vi è la questione della spesa. Un educatore svizzero, 
che ha preso moltissima parte al movimento educativo del suo paese, 
mi ha dichiarato che in Isvizzera non si ritiene che un Cantone prov- 
veda discretamente, normalmente alla istruzione popolare, quando non 
ispenda per essa in ragione di lire 5 per abitante. 

« Infatti, in Isvizzera, la media della spesa per la istruzione popo- 
lare è di 5.19 per abitante; in Prussia, è di 5.13; nel Regno Unito, 
è di 5.71; insomma la spesa è da 5 a 6 lire per abitante, in media, 
in tutti i paesi dove l'istruzione elementare raggiunge il suo sviluppo 
normale. 

« In Italia, per quanto mi diverta qualche poco di statistiche, non 
ho potuto fare un calcolo preciso di quel che spendiamo per la istru- 
zione elementare; ma credo che non andiamo al di là di 50 milioni 
all’anno. Così che, a fine di portare a condizioni normali l’istruzione 
popolare del nostro paese, bisogna ancora spendere circa un centinaio 
di milioni di più all'anno. È un problema grave; anzi lo ritengo uno 
dei problemi sociali e finanziari più gravi che la nostra generazione 
debba affrontare: perchè non credo che si possa lasciare nel nostro 
paese questo squilibrio tra le diverse forme del progresso nazionale: 
mentre crescono le forze economiche, si estendono i diritti politici, e 
le idee liberali, si abbia questa grandissima sproporzione fra l’Italia 
e gli altri paesi nel progresso della educazione popolare, senza la quale 
non è possibile la vita libera e civile di una grande nazione... 

« Sento l’opposizione principale, che è quella dell’impossibilità da 
parte dei comuni di affrontare queste spese. Noi vogliamo che il pic- 
colo comune rurale adempia a tutti gli uftici di polizia, igiene, istruzione 
che sono affidati alle grosse città; ma siccome il piccolo comune ru- 
rale in Italia si alimenta specialmente mediante la sovraimposta fon- 
diaria, ne viene un aggravamento immenso alla proprietà rurale. È 
in allora necessariamente ne risultano conseguenze gravi anche nel- 
l'ordine sociale e civile: vediamo che le classi dirigenti per ragione 
di legittima difesa economica e finanziaria sono quasi in certa guisa 
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costrette a porsi in opposizione al progresso igienico e scolastico dei 
piccoli comuni. 

«A me pare, o signori, che non possiamo risolvere alcuno di 
questi problemi della vita moderna se non pensiamo ad un diverso 
ordinamento non solo dei tributi, ma anche delle spese locali. In più 
Stati voi osservate questo fatto: che il contributo del comune alla 
istruzione elementare è notevolmente ridotto mediante il contributo 
di circoscrizioni maggiori o dello Stato. Così, per esempio, in Isviz- 
zera — che cito sempre con piacere in questo argomento perchè con- 
sidero quel paese veramente benemerito per avere iniziato da oltre 
un secolo tutto il movimento educativo moderno — in Isvizzera i co- 
muni non contribuiscono in media che per il 56 per cento della spesa 
per l’ istruzione elementare; il 19 per cento è dato dai Cantoni, il 25 
per cento è segnatamente contribuito dalla proprietà scolastica: perchè, 
a mio avviso, con ottimo pensiero là si è ereato della scuola popo- 
lare un ente morale, che ha una proprietà sua; ed ultimamente la pro- 
prietà scolastica delle scuole popolari svizzere saliva ad una media di 
circa lire 50 per abitante. FE così vediamo che, per esempio, in Prussia 
il bilancio dello Stato spende notevolmente, circa 31 milioni di lire 
l’anno, per la istruzione normale popolare; in Francia in pochi anni. 
da 30 milioni nel 1880 si è andati a cirea 76 milioni nel 1889, per la 
sola istruzione popolare. 

« Noi non abbiamo tali floride condizioni finanziarie da poter per- 
mettere allo Stato di fare questi ingenti sacrifizi, ed è questa la osser- 
vazione che rivolgo specialmente a coloro i quali hanno desiderato 
l’avocazione della scuola popolare allo Stato. 

« La difficoltà principale è la finanziaria. Quando ad uno Stato, 
che ha una finanza così debole come la nostra, voi date un ufficio 
così grande come questo, non farete altro che peggiorare le condizioni 
della istruzione elementare, perchè avocandola allo Stato voi togliete 
tutta quanta l'iniziativa locale e tutto lo spirito vivo che abbiamo pure 
nelle nostre popolazioni di campagna, specialmente nei centri rurali 
maggiori. 

« Ma io crederei, per esempio, che si potrebbe in qualehe modo 
cominciare a risolvere la difficoltà, costituendo i distretti scolastici, 
un'idea che in questi ultimi anni è stata molto agitata anche dalla 
stampa; e procurando che il concorso dei piccoli comuni rurali venga 
a congiungersi a quello di altre circoscrizioni maggiori, del cireondario 
o della provincia, affinchè una parte della spesa per l'istruzione po- 
polare sia sostenuta anche dalla ricchezza mobiliare, che va sempre 
più svolgendosi. il concorso dello Stato dovrà integrare l’opera degli 
enti locali. 

« Non mi dilungherò maggiormente in cotesta questione anche 
considerando la stagione dell’anno in cui ci troviamo. 

« L'onorevole ministro della pubblica istruzione sa quale deferenza 
io abbia per lui ed è in nome di essa che gli faccio questo augurio: 
che inizî veramente quell’opera di grande educatore che molti uomini 
illustri hanno fatta in altri paesi con vero beneficio delle rispettive 
nazioni. L'istruzione e l'educazione di un popolo non nascono soltanto 
da una legge; ma una legge è necessaria affinchè sia il punto di par- 
tenza su cui elevare il grande edificio dell’educazione nazionale. Noi 
ciò facendo avremo il vantaggio di poterci redimere da questo stato 
di inferiorità in cui vediamo molte delle regioni più belle d’ Italia. Fa 
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pena quando pensate alla svegliatezza dell’ingegno meridionale, - 
come ho potuto vedere nei pochi viaggi che ho fatto in quelle pro- 
vincie, come potete giudicarne voi stessi, in un ordine più elevato, 
dall'onorevole rappresentanza di quelle regioni, — fa pena pensare che 
molte delle regioni del Mezzogiorno abbiano appena dal 31 al 353 0 34 
per cento di ragazzi tra i 6 e i 12 anni che frequentano la scuola. 
Pensate che quelli saranno un giorno i cittadini e gli elettori della 
futura generazione, della futura Camera dei deputati, quando forse noi 
saremo scomparsi dal mondo, e che avremo una part. notevolissima 
d’ Italia, ricca per bellezza di cielo e di produzioni, in una condizione 
di inferiorità educativa tale, che non le consentirà di prendere una 
giusta partecipazione alla vita pubblica del paese. 

« Noi già abbiamo aperto le nuove vie alla riechezza di quei paesi 
mediante le ferrovie, mediante le strade e i porti, mediante le opere 
pubbliche che hanno formato la gloria del giovane Regno d'’ Italia ap- 
pena costituito. Voi non potete gettare lo sguardo sull’ Italia di oggidì 
e sopra una carta d’Italia nei primordi della sua esistenza, senza ve- 
dere i progressi fatti in trent'anni e senza pensare che vi è stata una 
generazione di uomini grandi e forti che l’hanno trasformata econo- 
micamente. Trasformiamola anche nell'istruzione, e voi vedrete che se, 
accompagnata ad una sana istruzione, darete al paese anche una buona 
educazione, avrete recato alla patria nostra uno dei maggiori vantaggi 
che le possiate conferire dopo che fu chiamata a nuovi destini di li- 
bertà e di unità. (Benissimo!) ». 

« BosELLI, ministro dell’ istruzione pubblica. Per non intrattenere 
più lungamente la Camera, e prego gli egregi oratori, che hanno ora 
parlato, di non interpretare male la brevità delle mie parole, dirò che 
staranno fissi nell’animo mio gli ideali così elevati e le considerazioni 
così prudenti svolte dinanzi a noi dall’onorevole deputato Ferraris, e 
che d’altra parte non mi dimenticherò dei fatti pratici citati dall’ono- 
revole deputato Galimberti. 

« Non vi è dubbio che, se confrontiamo la educazione popolare 
nostra con quella degli altri popoli, appare che molto e presto do- 
vremmo fare. 

« Sarà fortunato quell'uomo politico, che potrà congiungere il suo 
nome ad una vasta riforma, che dia nuovo impulso al progresso della 
istruzione popolare in Italia. Ma ad ottener ciò le difficoltà non stanno 
solo nelle finanze dei comuni, che, al pari di quelle dello Stato, non 
seno floride e sulle quali si accumulano, assai di frequente, troppe 
spese d’ordine diverso, sì bene le difficoltà consistono ancora nella 
mancanza presso di noi di quella successione di tradizioni storiche, 
di quell’ambiente generale che fa fiorire 1’ insegnamento popolare in 
altri paesi. 

« Da noi, sorti a libertà da non lungo tempo, mancavano, benchè 
sì vadano ora formando a poco a poco, quelle consuetudini, le quali, 
indipendentemente dalle nostre condizioni finanziarie, sono necessarie 
per risolvere il grande problema dell’educazione nazionale. Bisogna 
che le nostre popolazioni si persuadano dei vantaggi della scuola pri- 
maria. In altri paesi molti sono gli apostoli di quest'opera di civiltà 
e ad un tempo di vera ed alta morale e di vera ed alta religione, ma 
presso di noi non tutti predicano l’amore e la frequenza alla scuola: non 
tutte le classi sono persuase della grande importanza della scuola po- 
polare. Benchè non manchino splendidi e generosi esempi dell’amore 
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che le classi ricche hanno per la scuola del popolo, esse non se ne 
occupano ancora abbastanza. 

« È questa l’opera di tutti i giorni che noi dobbiamo stimolare 
ed assecondare; e insieme a quest'opera morale, a quest'opera che 
si deve spontanea svolgere nel paese, non v’ è dubbio, deve congiun- 
gersì l’azione dello Stato per conseguire gradatamente sì, ma eftica- 
cemente l’alto ideale, a cui l’ istruzione popolare mira. 

« Perchè l’obbligo dell’ istruzione (anch'io al pari dell’onorevole 
Ferraris credo debba essere elevato alla prescrizione da lui indicata, 
acciocchè sia rispondente allo scopo suo) si adempia, è mestieri che 
il tempo aiuti l’opera del Governo. lo studierò con cura particolare 
ciò che possa farsi nelle presenti condizioni d’ Italia: cercherò di far 
fare, con nuovi provvedimenti, un altro passo alla diffusione dell’ istru- 
zione elementare in Italia; e procederò con particolare solerzia, cre- 
dendo io pure che la legge, sulla quale si poggia l’elettorato politico 
ed amministrativo, e la costituzione essenzialmente democratica del 
nostro paese, esigono che presto e davvero si provveda all’istruzione 
popolare. 

« Da un altro canto poichè nella società nostra altri ideali si sono 
affievoliti, mentre l’avidità dei guadagni materiali cresce ogni giorno e 
stimola ed illude le popolazioni, è mestieri che esse trovino nella scuola 
principî di profonda educazione morale e civile e di puro e saldo pa- 
triottismo, Quindi la scuola non deve servire solamente alla cultura, 
non solamente al vantaggio economico delle popolazioni, ma avrà ad 
essere davvero forza morale e istituto di civile educazione, guarentigia 
per l'avvenire politico della nazione. Essa deve imprimere nella mente 
e nell’animo delle nuove generazioni il culto delle istituzioni onde è 
retta l’Italia nostra, a dei principî eterni e sovrani del diritto, del- 
l’ordine e della libertà. Dove la scuola popolare non adempie il suo 
ufficio educatore i popoli cadono in balìa dei falsi profeti e degli au- 
daci agitatori». 
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La principessa di Lamballe - 


Raabe - La nota musicale. 


La principessa di Lamballe. 


Chi non ricorda il bellissimo so- 
netto di Carducci in Ca ira: 


(iemono i rivi e mormorano i venti 
freschi a la savoiarda alpe natia. 
Qui suon di ferro e di furore accenti, 
signora di Lamballe, a l’Abbadia... 


Il feroce supplizio della povera 
amica di Maria Antonietta è evocato 
dal poeta con rapidità ed evidenza. 

Pietosa storia è quella della prin- 
cipessa di Lamballe, che ora ci viene 
raccontata in tutte le sue vicende, su 
documenti inediti, da uno scrittore 
francese, Raoul Arnaud (Za Prin- 
cesse de Lamballe, 1749-1792 — Paris, 
Perrin). 

Fu a Torino, il 17 gennaio 1767, 
che avvenne, in presenza del re Carlo 
Emanuele I[I, il matrimonio per pro- 
cura del principe di Lamballe colla 
terza figlia del principe di Carignano. 
L’Arnaud rievoca davanti ai nostri 
occhi, servendosi di una relazione di 
quella festa e d'altri documenti del 
tempo, nonchè di un lavoro del no- 
stro Domenico Carutti sul medesimo 
argomento, il quadro della Corte to- 
rinese. Una settimana prima il ba- 
rone di Choiseul aveva consegnato 
al Re di Sardegna la domanda in ma- 
trimonio della principessa di Cari- 
gnano da parte di Luigi XV per il 
principe di Lamballe, figlio del duca 
di Penthièvre. Questo duca di Pen- 
thièvre era figlio unico del conte 
di Tolosa (rampollo legittimato di 
Luigi XIV e della Montespan) e aveva 


Un'opera tedesca sui castelli italiani - Wilhelm 


sposato Maria Teresa Felicita d’Este; 
da essa aveva avuto sette figli, di cui 
rimanevano vivi soltanto il principe 
di Lamballe e una figlia, Lo sposa- 
lizio e la benedizione del cardinale 
delle Lanze avvennero nel Palazzo 
Reale; dopo di che la sposa fu ricon- 
dotta al palazzo Carignano, donde 
partì subito per la via di Francia. 

La sposa era giovanissima, quasi 
ancora bambina. « La massa dei suoi 
capelli biondi e vaporosi e la traspa- 
renza della sua carnagione colpivano 
a prima vista : gli occhi erano tur- 
chini con puntini neri che davano al 
suo sguardo ingenuo un’espressione 
un po’ strana, L’espressione però era 
immobile : sorrideva sempre e la sua 
bocca troppo piccola e irregolare re- 
stava sempre semi-aperta ». 

La dote era scarsa, sette od otto- 
mila lire di rendita, e un corredo di 
mediocre borghese, mentre il marito 
era ricco e lo suocero deponeva nella 
« corbeille de noces » 75 mila lire di 
gioielli. 

Oltrepassata Susa, la scorta per- 
nottò alla Novalesa, La dimane erano 
a Modane; indi proseguirono per San 
Giovanni di Moriana, ove sono le 
tombe di Casa Savoia, Chambéry. 
Era di gennaio e questa traversata 
non doveva a quei tempi esser molto 
comoda, Al ponte di Beauvoisin, si 
entrava in Francia e qui la princi- 
pessa in un convento si spogliò com- 
pletamente per vestire abiti francesi 
mandatile dallo sposo. Ecco la picco- 
la piemontese divenuta francese. Che 
destino l’attende nella nuova patria? 
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A Parigi, al palazzo Tolosa 
ora è la Banca di Francia) suo- 
dà un gran pranzo in onore 
degli sposi e ad esso l’A. ci fa as 
sistere, passandoci in rassegna i prin- 
cipali personaggi della società nella 
quale doveva poi svolgersi la vita 
della principessa, società frivola e 


(ove 
lo 
cero 
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matrimonio precoce è stato escogi 
tato dal padre, uomo austero e devoto 
come un rimedio. 

Ahimè! Era troppo tardi già, 
poichè dopo pochi mesi un'attrice 
della Comédie-Francaise veniva a 
chiedere allo suocero di che mante 
nere un rampollo che stava per na- 


La principessa di Lamballe 


Museo di 


corrotta che fra pochi lustri un ura- 
gano doveva spazzar via e disper- 
dere; v’erano tutti i principi del san- 
gue: il duca d’Orléans, il duca di 
Chartres, il principe di Condé, il 
principe di Conti, 

Lo sposo è alto, smilzo: viso pal- 
lido, sguardo irresoluto, e in certi mo- 
menti appassionato, sorriso or lieto 
ora amaro, Egli ha vent'anni e già 
si è dato ai piaceri, sì che questo 


Versailles, 


scere, figlio del principe ; il quale, 
contemporaneamente, si divertiva con 
altre donne di più bassa estrazione. 


Egli spendeva e spandeva, fino al 
punto di involare i gioielli della 
sposa a sua insaputa per regalarli 
ad un’amante. Un brutto giorno 
fu colpito da un male, per il quale 
un decreto del Parlamento di Parigi 
ordinava nientemeno che di « jeter 
incontinent à la rivière » coloro che 
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ne erano colpiti. Egli ricorse ad em- 
pirici e non interruppe la sua mala 
vita, finchè dopo poco fu confinato 
in un letto per non più levarsi. La 
principessa a Louveciennes, in cam- 
pagna, non si staccò dal suo capez- 
zale, finchè egli non morì dopo soffe- 
renze atroci. 

Era poco più d’un anno che la gio- 
vinetta aveva lasciato l’austera corte di 
‘Torino, per esser introdotta brusca- 
mente in un ambiente pieno di raf- 
finatezze, di splendori, di vizi. Ben 
presto vedeva il rovescio di tutto ciò. 
Dopo un breve soggiorno a Ram- 
bouillet, essendosi sposata la cognata 
sua al duca di Chartres, la princi- 
pessa di Lamballe incominciò a fre- 
quentare la Corte di Versailles. Due 
partiti si disputavano allora i favori 
del vecchio Luigi XV, quello di 
Choiseul, che aveva popolato delle 
sue creature le grandi amministra- 
zioni, e quello dei divoti, con Mau- 
péou, Il re lasciava fare. Dopo la 
morte della Pompadour, M.e d’Es- 
parbés l’aveva divertito per alcune 
settimane. Poi egli aveva portato a 
Fontainebleau una nuova amante, una 
cortigiana che un Du Barry aveva 
sposata per darle un'etichetta e in- 
trodurla così presso il re, Indi l’ave- 
va installata a Versailles. Subito i 
due partiti che dividevano la Corte 
si unirono contro costei coll’appog- 
gio delle figlie del re. Si pensò a dare 
al re una nuova moglie, un’austriaca. 
Poi avendo egli mostrato di notare 
la grazia e la freschezza della prin- 
cipessa di Lamballe, si pensò per un 
momento a lei. Ma il re sventò que- 
sti progetti, presentando alla Corte la 
Du Barry. 

Dopo il matrimonio della cognata, 
la povera Lamballe viveva sola col 
severo suocero nel malinconico Ram- 
bouillet. Ella era giovane, era leggia- 
dra, ma la sua vita d’amore era ormai 
finita, L'altezza della sua condizione 
rendeva impossibile un matrimonio 
che non fosse con un principe del 
sangue, e ad un amante, secondo il 
costume del tempo, ella neppur pen- 
sava. Non le rimaneva che rasse- 
gnarsi ad una perpetua tristezza. Se 
non che stava per giungere alla Corte 
di Francia una persona che sarebbe 
stata cagione per lei di anni belli e 
felici, ma anche della tragedia finale. 


Sposata per procura a Vienna col 
figlio di Luigi XV il 19 aprile 1770, 
Maria Antonietta giungeva traverso 
le città festanti, da Strasbourg a Com- 
pièzne, veniva festeggiata lungamente 
a Versailles. Le due donne si conob- 
bero e si amarono, V’erano molte 
somiglianze nei loro destini : stra- 
niere e sposate per procura, avevano 
trovate entrambe splendori e tristezze 
nuove, perchè anche Maria Anto- 
nietta non era felice col suo sposo, 
al quale la sua compagnia stessa riu- 
sciva del tutto indifferente. Egli non 
amava che la caccia e il suo labora- 
torio di fabbro ferraio. Questo fu- 


turo re di Francia era nato per farne 
operaio, bella smentita ai 
degli uffici pubblici ere- 


un buon 
sostenitori 
ditarî ! 

I consigli della Lamballe furono 
preziosi per la sedicenne delfina, che 
già i nemici chiamavano |’ « Autri- 
chienne » e intorno alla quale già si 
tramavano gl’intrighi. La giovinetta 
amava la gioventù e l’allegria, co- 
minciava a preferir la compagnia degli 
scapati, i conti di Provenza e d’Ar- 
tois. Questi sposarono di poi due 
figlie del re di Sardegna, Vittorio A- 
medeo III. Dopo la morte di Luigi XV 
la nuova regina si strinse sempre più 
all’amica. Esse hanno i medesimi 
gusti: la loro giovirezza esige moto, 
feste: vanno alle cacce, alle corse di 
cavalli, allora introdotte in Francia. 
Anche il gusto per le mode le uni- 
sce: è il momento in cui le donne 
portano in capo le più strane ed 
enormi e comiche acconciature, orti, 
giardini, architetture. 

Quest’amicizia desta gelosie, Già il 
padre principe di Carignano, avendo 
chiesto alle nipoti, contesse di Pro- 
venza e d’Artois, di far accogliere 
alla Corte il suo figlio Eugenio, la 
Lamballe volle essa stessa ottenere 
che questo suo caro minor fratello 
fosse fatto colonnello con un annuo 
stipendio. Non ci volle altro per far 
credere che la sua amicizia era inte- 
ressata. Poi, essendo venuta a Maria 
Antonietta l’idea di risuscitare l’uf- 
ficio di sovrintendente della casa della 
Regina e di darlo all’amica, allo scopo 
d’averla sempre con sè, il Penthièvre 
incitò la principessa a chiedere che la 
carica avesse tutto il prestigio e lo 
stipendio coi quali era stata fondata 
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dal Mazarino per una delle sue ni- 
poti, Olimpia Mancini. E qui fu la 
stessa Maria Antonietta che prese 
ombra. 

La sovrintendente non era in grado 
di sapere sventare i complotti che 
che si ordivano contro di lei. L’amica 
sua era d’altronde troppo leggera per 
rimanerle costantemente amica e non 
lasciarsi sollecitare da altri gruppi di 
cortigiani lusingatori. Fra questi la 
più fortunata fu la famosa M.me de 
Polignac, che riuscì così a impinguare 
di denaro attinto alla cassetta reale 
tutta la sua famiglia. Le dame gelose 
giunsero perfino a mettere in circo- 
lazione un immondo libello col titolo 
Nouvelles de la Cour (1776) nel quale 
si travisava oscenamente l’amicizia 
della Lamballe colla regina. Questa 
calunnia mostra a qual grado di abie- 
zione era discesa la nobiltà cortigiana 
di Francia. 

Caduta ammalata la Lamballe, si 
ordirono intrighi per farla sostituire 
come sovrintendente e il suo medico 
Saiffert, un interessante tipo di tede- 
sco che stampò un memoriale in pro- 
posito nel 1804, racconta perfino dei 
tentativi fatti allo scopo di avvele- 
narla. Allora la principessa si dimise 
dalla sua carica. 

Ma il turbine scoppia. È il mag- 
gio 1789. Dopo la presa della Ba- 
stiglia, tutti i nobili che ave vano con- 
tribuito alla rovina della Monarchia 
scappano alle frontiere. La Lamballe 
resta, non già per dedicarsi alla re- 
gina che l’aveva offesa, ma perchè 
crede che la raffica passerà. Ma 
quando la regina, abbandonata da 
tutti, la richiama, ella non esita; di- 
mentica ogni offesa e va alle Tui- 
leries. 

Intorno al trono tutti i fedeli erano 
scomparsi: non rimanevano che al- 
cune donne, La Lamballe aveva ac- 
cettato eroicamente il suo ufficio, 
quantunque Maria Antonietta non si 
dimostrasse più per lei quella che era 
stata e agisse senza neanche consul- 
tarla. La sera del 20 giugno 179I 
la Lamballe ricevette da lei un laco- 
nico biglietto, in cui le annunziava 
di essere partita e l’esortava a sal- 
varsi anche lei. 

Non v’era altro da scegliere. Il 
viaggio della principessa fino a Au- 
male, ove risiedeva lo suocero, fu 
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senza incidenti : proseguì a Boulogne, 
a Douvres, s’imbarcò per Ostenda, 
poi passò a Bruxelles, Liegi, si fer- 
mò Aix-la-Chapelle. 

Dopo un soggiorno a Spa, tornò 
ad Aix, Il duca di Penthievre le aveva 
scritto del ritorno della famiglia reale 
e l’esortava a tornare a Parigi. La 
principessa non poteva dimenticare 
d’essere stata abbandonata da Maria 
Antonietta e, disposta ad assisterla 
con l’antica affezione, attendeva da 
lei un richiamo affettuoso, mentre 





La principessa di Lamballe nel 1731 


Bibliot. Nationale, Paris, 


pure tutti la consigliavano, compreso 
il suo dottore che ben sapeva le con- 
dizioni di Parigi, di non muoversi. 
Finalmente la lettera venne, il 14 ot- 
tobre. 

La Lamballe partiva cosciente del 
suo atto, risoluta a sacrificarsi « jus- 
qu'à son dernier soupir », E aveva 
fatto testamento, Giunse a Parigi il 
4 novembre. 


* 
* * 


Alle Tuileries la famiglia reale è 
guardata a vista: due guardie na- 
zionali stanno giorno e notte per- 
fino nella camera della regina. La 
principessa di Lamballe le si dedica 
completamente: la salute, già così 
debole, ora, in mezzo a tante neces- 
sità, le si rafferma: una volta incu- 
rante e frivola, è diventata ora ener- 
gica e coraggiosa. Pare che perfino 
tentasse di attrarre Robespierre, Dan- 
ton, Pétion per volgerli in favore della 
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famiglia reale. Il 20 giugno la folla 
invase le Tuileries, La notte del 9 ago- 
sto s'annunzia una sommossa: la Lam- 
balle che fino allora s’era lusingata 
che non tutte le speranze fossero 
estinte, esclama: « Nulla ci salverà; 
credo che siamo tutti perduti ». Al 
mattino infatti Luigi XVI colla fami- 
glia è costretto a rifugiarsi presso 
l'Assemblea, mentre si discute la sua 
decadenza: il 13 sono condotti al 
Tempio. La regina vorrebbe tener 
seco la Lamballe, ma non le è per- 
messo, e questa con Madame de Tour- 
zel e sua figlia sono portate alla Pe- 
tite Force, prigione destinata alle 
donne pubbliche. 

Messe in celle separate, le povere 
recluse poterono riunirsi tutte tre in 
una camera, avendo intenerito il cu- 
stode. La Lamballe dapprima atter- 
rita si rasserenò e Madame de Tourzel 
dice nelle sue Memorie ch’ella si per- 
metteva perfino, a quarantatrè anni, 
« des enfantillages qui lui fasaient 
tort »: ella era rimasta ingenua per 
tutta la vita. La regina mandò loro 
della biancheria. La sera del 2 set- 
tembre un uomo entrò a chiamare 
la figlia di Madame de Tourzel, che 
più non rientrò. Al mattino seppero 
che la ghigliottina era alzata in per- 
manenza sulla piazza del Carrousel e 
che si parlava di un assalto alle pri- 
gioni. Sei uomini armati entrarono 
e domandarono il nome delle due 
donne, Alle undici son fatte uscire, 
scendono le scale, attendono, poi 
sono condotte in un cortitetto dove 
trovansi altri prigionieri e un gran 
numero d’uomini dalle facce sinistre, 
avvinazzati. Vengono separate; la 
principessa è spinta in una camera 
piena di « federati », che avevano le 
braccia denudate e insanguinate: dei 
soldati, dei facchini facevano i giu- 
dici, Il presidente prendeva il regi- 
stro, chiedeva nome ed età dell’im- 
putato: il commesso della prigione 
leggeva le imputazioni; rapidamente 
si dava la sentenza. La Lamballe 
svenne, perciò non vi fu interroga- 
torio e infatti non n’è rimasta traccia 
in alcun archivio. Dopo il verdetto, 
due armati conducevo fwori l’ accu- 
sato: se era assolto gridavano: « Vive 
la Nation » e i massacratori abbassa- 
vano le armi: se era condannato, il 
presidente ordinava che fosse portato 
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all'Abbazia: era una parola d’ordine, 
e il grido « A l’Abbaye! » significava 
morte, Lo si trucidava e il cadavere 
si buttava in un mucchio. 

Appena apparve, semi-svenuta, la 
Lamballe, fu abbattuta sul fango san- 
guinoso. La folla inferocì. I libelli 
infami vennero alia memoria delle 
megere che assistevano. I} capo è ta- 
gliato e infilzato su una picca, il ca- 
davere straziato e trascinato. Si forma 
un infame corteo che s’incammina 
verso il Temple. Maria Antonietta 
sviene a quella vista. Ma la cana- 
glia non ne ha abbastanza. I poveri 
resti sono trascinati alle Tuileries, poi 
in diverse direzioni. Finalmente un 
emissario del duca di Penthièvre rie- 
sce a impadronirsi della testa; me- 
diante 600 lire ottiene il corpo, che 
è inumato nel cimitero degli Enfants 
trouvés, 

Così finì la principessa di Lam- 
balle. Atroce destino, che trasse da 
una semplice e tranquilla famiglia 
provinciale una bella e buona crea- 
tura, per lanciarla in un turbine di 
vizi e di delitti: ella rimase pura e 
ingenua per tutta la vita, e forse pen - 
sava a lei un suo compatriota, il De 
Maistre, quando ideò la sua terribile 
teoria della espiazione delle coipe 
umane per parte delle creature meno 
colpevoli... 


Un’opera tedesca 
sui castelli italiani. 


Guglielmo II ebbe in dono dagli 
Alsaziani un grande castello medio- 
evale quasi ruinato, Il dono era stato 
fatto nella speranza che l'Imperatore 
ne facesse eseguire il ristauro, 

Infatti questi invitò l’architetto Bodo 
Ebhardt a fare il progetto relativo 
e l’artista, dopo un accurato esaine, 
trovò nel monumento elementi di 
origine italiana e dichiarò all’augusto 
committente che pel progetto defini- 
tivo avrebbe dovuto fare uno studio 
sui castelli italiani, 

L’Imperatore fornì subito i fondi 
per l’acquisto della più perfetta mac- 
china fotografica e per il viaggio, e 
le commendatizie necessarie ad aprir- 
gli tutte le porte. 

In due anni, viagiando principe- 
scamente in Italia, l’Ebhardt passò 
in rassegna parecchie centinaia di co- 
Vol. CL, Serie V — 16 dicembre 1910. 
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struzioni e ricavò tremila fotografie 
ed innumerevoli disegni e schizzi, a 
partire dai castelli trentini fino alla 
Cuba ed alla Ziza di Palermo, 

Ordinato e scelto questo prezioso 
materiale, l’Ebhardt pubblica ora il 
primo di una serie di volumi, dedicati 
all'architettura dei castelli italiani, 
colla loro evoluzione da fortilizi a 
dimore baronali e ville. 

Tutti i Comuni italiani furono in- 
vitati a fornire notizie e documenti. 
Il prof. Lazzarini, che aveva raccol- 
to un prezioso materiale sui castelli 
del Friuli, lo cedette, e questo for- 
nirà la materia del terzo volume. 

L’opera per volere dell’Imperatore 
avrà anche una edizione italiana con 
la traduzione del barone von Baudin. 


* 
* * 


A questo proposito il signor G. La- 
vini fa nella Gazzetta del Popolo al- 
cune opportunissime osservazioni, 
alle quali non possiamo non asso- 
ciarci: 

« Noi abbiamo - scrive il Lavini — 
una falange di giovani artisti che si 
educano allo studio ed al culto dei mo- 
numenti, negli Istituti di Belle Arti 
e negli Uffici regionali; questi ul- 
timi fanno una quantità di rileva- 
menti e di fotografie per progetti di 
ristauro che poi non si eseguiscono 
per difetto di fondi, Così tutto questo 
materiale rimane ignorato ed inutile 
nelle cartelle, vergognoso persino di 
mostrarsi, perchè incompleto, saltua- 
rio, parziale. Se invece tale lavoro 
venisse eseguito e preparato anche 
nel concetto d’una pubblicazione, sa- 
rebbe più utiie per sè e potrebbe 
in pochi anni fornire una illustrazione 
completa di tutta la storia dell’archi- 
tettura e della decorazione italiana. 

« Io sono certo che una pubblica- 
zione siffatta, nella sua sicuradiffusione 
mondiale, sarebbe tanto rimunera- 
trice da pagare tutto il personale 
degli Uffici regionali e rimborsare 
tutti quei compensi per incarichi e 
premi di concorso che si stabilissero 
ad incoraggiamento degli studiosi. 

« Ora noi vedremo il duplicato del 
lavoro nostro, opera di un tedesco, 
edito in Germania, invadere anche 
il nostro mercato, paralizzando gli 
sforzi di tanti nostri valenti artisti e 
di tanti coraggiosi editori, che evi- 
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dentemente non possono tener testa 
ad un concorrente così poderoso 
quale l’Imperatore Guglielmo II, lar. 
gamente aiutato dal Governo e dalle 
autorità italiane ». 


Wilhelm Raabe. 


Con Wilhelm Raabe è morto uno 
dei più celebri poeti tedeschi della 
scuola romantica. Poeta con tutta 
l’ anima, egli era dotato di una vi- 
goria psicologica, di una ricchezza 
di osservazioni, profondità di visione, 
spontaneità d’ umorismo, che ne fa- 
cevano uno scrittore quale la lette- 
ratura tedesca non aveva più avuto 
dopo Gian Paolo. 

« Egli cercava la grandezza e 
l' unità, nel basso il sublime, nel 
temporaneo e nel ristretto l’immen- 
sità, l’ eternità, E preferì perciò le 
anguste soffitte ed i sotterranei, si 
accostò al letto dei moribondi, degli 
abbandonati e dei derelitti, e tutto 
illuminò col suo sole », Così dice un 
critico. * 

Raabe fu chiamato umorista, ma 
egli non lo fu mai nel vero senso 
della parola. Il suo umore ha le fonti 
nel tragico, e la sua forza consiste 
nella vittoria che egli riportò sulle 
teorie dello Schopenhauer, che mi- 
nacciavano di oscurare la sua vita e 
le sue opere, in cui finì col trionfare 
l’amore per l'umanità dolorosa, 

Le opere di Wilhelm Raabe appar- 
vero contemporanee a quelle di Gott- 
fried Keller, Konrad Ferdinand Meyer, 
Theodor Storm e della Ebner-Eschen- 
bach, ed egli fu con essi collabora- 
tore della Deutsche Rundschau dei 
fratelli Paete!. 

I suoi primi scritti erano apparsi 
nel Veber Land und Meer, sul quale 
pubblicò nell’anno 1857 la sua Chro- 
nik der Sperlingsgasse (La cronaca 
del vicolo dei passeri). Le sue opere 
principali, in cui si elevò a maggiori 
altezze, sono: Der Hungerpastor, 
1864 (Il pastore affamato); Abu 7e/- 
san, 1867, e Der Schîidderump, 1870. 

Seguirono altri romanzi e novelle 
di grande valore etico, e tutte in- 
fuse del suo grande amore per l’ u- 
manità. 

Al suo settantesimo anniversarlo 
ricevette grandi onorificenze, ma ciò 
nonostante non fu mai largamente 
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popolare, quantunque sia facile trovar 
qualcuno dei suoi ultimi lavori in 
molte case tedesche. Le sue opere 
richiedono quasi tutte mente chiara e 
finezza d’intendimento e non sono 
per le masse. 

Fu il poeta delle nidiate e dei tipi 
umani originali, ridicoli o vigorosi: 
nel foggiare la vita spirituale di questi 
tipi, egli rivela gli intimi sentimenti 
del suo popolo:i suoi ambienti sono 
rappresentativi come i suoi perso- 
naggi. Sicchè si può dire che il Raabe 
è uno degli scrittori che occorre co- 
noscere, se si vuole penetrare nell’ani- 
ma germanica: le sue rappresentazioni 
particolari sono significative di un 
intero popolo. 


La nota musicale. 


La Fanciulla del West - Concerti — La 


Compagnia Scognamiglio-Caramba. 


L’argomento obbligato dell’odierno 
appunto è indubbiamente Za Zax- 
ciulla del West di Giacomo Puccini, 
che la sera del 1o ccrrente è stata 
accolta al teatro Metropolitano di 
New York con un trionfo copiosa- 
mente registrato da tutti i giornali 
del mondo. 

Le previsioni del lieto successo 
sono state superate, perchè tutti e tre 
gli atti del non lungo melodramma 
hanno fatto grande sensazione sul 
pubblico, traendo gli uditori ad un 
delirio di acclamazioni, 

Sul valore musicale assoluto dello 
spartito non sono concordi i pareri, 
e nessuno ha proclamato che esso 
contenga una affermazione nuova e 
solenne artistica. C’è chi ha osser- 
vato che il soverchio realismo incep- 
perà il successo del lavoro fuori d’A- 
merica, altri ha notato che manca il 
colore locale, altri ha trovato tenue 
il substrato essenziale del pensiero : 
— e questo non si può giudicare dal 
semplice esame dello schema dell’o- 
pera per pianoforte e canto comparso 
opportunamente due giorni prima 
della rappresentazione. Ma se Puc- 
cini non stampa colla nuova opera 
orme profonde della sua personalità, 
nessuno gli contesta la sincerità, pre- 
gio essenziale dell’artista, la visione 
della scena, la larga conoscenza del- 
l’effetto ed una diligenza di lavoro 
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che colloca La Fanciulla sopra i pre- 
cedenti spartiti suoi. Se la maniera 
pucciniana si vada modificando dopo 
che De Bussy ha messo in circola- 
zione pagine che hanno chiamato 
l’attenzione dei più forti musicisti, 
questa è cosa da discutere quando 
l’opera sarà presentata nella voluta 
veste : ma intanto Puccini va lodato 
per l’incessante attività, tanto più 
notevole in quanto che la fortuna 
l’ha favorito in modo così singolare. 
Egli prova ancora una volta che la 
vera anima d’artista non conosce il 
riposo e rende servizio alla nostra 
arte italiana risvegliando per essa 
la simpatia del gran pubblico men- 
tre s'accumulano contro di essa ge- 
losia e rivalità non disinteressate. 

E quindi con giusto sentimento di 
gratitudine che a Giacomo Puccini 
va oggi caloroso il plauso della sua 
patria, la quale confermerà certo fra 
non molto il verdetto del pubblico 
americano. 

* 

Da noi l’autunno non ha recato 
novità, 

Sono maturati sulle scene di Mi- 
lano, di Bologna, di Torino ed altrove 
alcuni lavori lirici, che provano la 
laboriosità di parecchi giovani mae- 
stri: ma non pare che alcuno di 
questi spartiti abbia una lunga e se 
ria vitalità. A Napoli il Zortuzio di 
Van Werterhout richiamato all’onore 
della scena ha provato quanto fosse 
ingiusto il silenzio che si è fatto at- 
torno a questo maestro morto da tre 
lustri. 

La stagione dei concerti è stata 
riaperta con buona fortuna a Roma 
all’Augusteo, palestra massima e ma- 
gnifica, a Milano dagli Amici della 
Musica e dal Quartetto Polo, a Bo- 
logna all’Università Popolare dove il 
giovane maestro Renzo Bossi, degno 
figlio di Marco Enrico, ha fatto sen- 
tire la sua Sinfonia in la così favo- 
revolmente accolta già in parecchi 
paesi. Molti progetti si stanno facendo 
a Milano, a Napoli, a Firenze : e dal 
fermento generale può benissimo 
uscire qualche cosa di notevole, 

Ma se non abbiamo novità nei tea- 
tri lirici principali, una almeno sono 
lieto di registrarne nel teatro che 
altra volta si chiamava « di mezzo 
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carattere », cioè in quello dell’opera 
comica: e questa consiste nella nuova 
compagnia Scognamiglio - Caramba 
che ha cominciato testè al teatro Co- 
stanzi gli spettacoli che poscia por- 
terà in giro per i maggiori centri. 

L’intento di questa compagnia è 
singolarmente elevato e pratico : si 
tratta di restituire a dignità il teatro 
dell’opera comica che dopo le grot- 
tesche esagerazioni dell’operetta fran- 
cese, certo non vivificate dallo spi- 
rito di dubbia lega dei seguaci tede- 
schi, era venuto affievolendosi in 
modo singolare. Salvare quanto è 
possibile, e come è permesso dalla 
penuria di contanti, il nostro reper- 
torio dell’opera antica giocosa, a co- 
minciare dalla Serva Padrona, pre- 
sentare in modo artistico le migliori 
produzioni dell’operetta castigata più 
recente ed anche moderna, spingere 
i nostri autori a scrivere pel teatro 
semiserio, dare uno spiccato carattere 
di italianità alle rappresentazioni - 
ecco un programma che merita l’ap- 
poggio di quanti amano il decoro 
artistico del paese. 

Le difficoltà non sono poche, ma 
l’energia, il coraggio, e l’abilità dello 
Scognamiglio e del Caramba sono 
chiamate a vincerle, rialzando defi- 
nitivamente il livello dell’educazione 
e del gusto. 

I)personaledella nuova Compagnia 
è numeroso e scelto; fortunatamente 
non contiene divi, ma è composto di 
artisti diligenti e studiosi il cui affia- 
tamento si varapidamente compiendo, 
per modo che l’insieme si presenta 
armonicamente completo. 

La Compagnia ha esordito col Ca- 
pitan Fracassa, di Mario Costa, e le 
numerose repliche del lavoro ne hanno 
provato la simpatica resistenza : il 
compositore napoletano, se non ha 
dato sprazzi di viva luce, ha con 


molto lodevole diligenza intonato la 
sua opera ad un modo schiettamente 
nazionale : melodia scorrevole, ritmi 
chiari, strumentale accurato ma sem- 
plice, diligenza nei particolari, armo- 
nia piana, 
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Il secondo lavoro presentato è 
stato Za Figlia di Madama Angot di 
Lecocq, miracolosa di spontaneità, 
di freschezza, di originalità, di /%z- 
mour, che dà dei punti (come si suo] 
dire) a quasi tutto il repertorio mo 
derno, 

Terza alla ribalta è comparsa Le 
figlia del brigante, presentata perso- 
nalmente e per la prima volta in 
Italia dall’autore il maestro Léhar, al 
quale la Vedova allegra ha portato 
tanti applausi e tante banconote : an- 
che questa nuova opera è note- 
vole per la vivacità, l'eleganza, la 
scioltezza, la garbata comicità e l’a- 
bile orchestrazione ; |’ accoglienza 
fatta al lavoro ed all’autore è stata 
calorosissima. 

La quaterna è completata dalla 
Principessa dei Dollari, una semi- 
novità tedesca di successo sicuro, a 
quanto mi parve due anni fa quando 
l’udii al nuovo teatro dell’operetta a 
Bertino. 

Scognamiglio-Caramba si sono por- 
tati dunque di primo acchito al li- 
vello delle migliori compagnie del 
genere per quanto riguarda la parte 
rappresentativa, le hanno tutte sor- 
passate per ciò che concerne l’alle- 
stimento e la messa in scena. Non 
è possibile immaginare una più arti- 
stica ricostruzione d’ambiente, una 
maggior bellezza di scene, una più 
scrupolosa vivificazione di quadri, 
una varietà, un movimento, un com- 
plesso di particolari meglio studiato 
e più accuratamente eseguito. 

Con tali qualità la nuova Compa- 
gnia può essere certa di richiamare 
dovunque il maggior concorso di pub- 
blico plaudente, e la lode senza ri- 
serva va indirizzata ai coraggiosi e 
geniali iniziatori che rappresentano 
la genialità partenopea riunita alla 
tenacia del vecchio carattere  pie- 
montese. E se il progetto di una 
compagnia stabile per l’opera comica 
potesse realizzarsi, nessuno certo lo 
potrebbe meglio compiere dei due 
intelligentissimi artisti. (V.) 


NEMI. 
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Levi Primo l’Italico. 
«I morti » di un vivo (581) 16 ago- 
sto IQIO. 
Dal Vertunni della lirica al Vertunni della 
elegia (238) 16 novembre Ig10. 


L. F. 

La politca delle abitazioni e i piani re- 
golatori in Germania (169) 1° gen- 
nalo IQIO. 

Il diritto d'iniziativa al popolo svizzero 
(145) 1° settembre 1910. 


Loevinson Ermanno. 
Camillo Cavour e gli israeliti (453) I° a- 
gosto IQIO. 
Lorenzini Secondo. 


Gli ultimi giorni di un Pianeta — Novella 
fantastica (292) 16 maggio Igro. 
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Loret Mattia. 
« Gli Italiani a Cracovia dal xVI secolo al 
XVIII », del dott. Giovanni Ptasnik (532) 
I° agosto IQIO. 
Loria Achille. 


Un intellettuale italo-tedesco: Roberto 
Michels (133) 1° novembre IgIo. 


Lorini Eteocle. 
L'Argentina e la sua ricchezza nel primo 
centenario della indipendenza (499) 
1° giugno IgIo. 


M 
Malagodi 0. 


La creatura — Versi 1° maggio IQ9IO. 
44 gg 


Malvezzi Aldobrandino 
La Tripolitania e i casi del Wadai (122) 
1° maggio I9IO. 


Manacorda Giuseppe. 
Vittorio Emanuele II e Garibaldi nel 1860 
- Secondo le carte Trecchi (407) 1° giu- 
gno 1I9IO. 


Manassero A. 
Nuovi documenti di Niccolò Paganini (687) 
16 febbraio 1910. 


Mancini Ernesto 
I mangiatori di terra (286) 16 gen- 
naio IQIO. 
L'Associazione internazionale delle Acca- 
demie (534) 1° giugno IgIo. 
Una passeggiata all’ Esposizione di Bru- 
xelles (613) 16 agosto IQIO. 


Marangoni Guido. 


Nel IV centenario di Bernardino Lanino 
(656) 16 dicembre I9I0. 


Mariotti Temistocle. 
Aneliti di libertà nello Stato Pontificio — 
(Ricordi 1850-1860) (119) 1° settem- 
bre IgIO0. 


Marselli Valli Maria. 
Eleonora 1’ Arborea (598) 16 ago- 
sto IQIO. 


Martini Antonio. 
Giuseppe Manfredi, Presidente del Senato 
italiano (284) 16 novembre IgIo. 


Melegari Dora. 

Le tre capitali: La città del Giglio + 
Romanzo (573) 16 aprile 1910; (47) 
1° maggio; (245) 16 maggio; (409) 
1° giugno; (660) 16 giugno; (67) 1° lu- 
glio; (291) 16 luglio. 
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Menasci Guido. 

Otto Julius Bierbaum (1865-1910) (417) 

I° aprile IgIO. 
Messedaglia Luigi. 

Le malattie del lavoro : La questione del- 
l’anchilostomiasi in Italia (513) 1° giu- 
gno I9IO. 

Misciattelli Piero. 

Il Beato Filippo Degli Agazzari e la vita 

senese (229) 16 luglio IgI0. 
Monaldi Gino. 

Esumazioni musicali: L’ « Inno ad Apollo » 
e l' «Orfeo», di Monteverdì (518) 
1® agosto IQgIO. 

Montà Carlo. 

L'industria delle macchine utensili in Ita- 
lia (300) 16 marzo 1910. 

Provvedimenti ferroviari - Il disegno di 
legge del ministro Sacchi (712) 16 di- 
cembre IgIo0. 

Morello Vincenzo. 


Forse che sì forse che no» (221) 
16 marzo I9I0. 


Mosso Angelo. 
Le origini delle scrittura (193) 16 lu- 
glio 1910. 


N 


Nardini Raffaele. 


L’eruzione dell’ Etna - Una notte su- 
l'Etna (321) 16 maggio Igio. 
Nautilus. 


Il nuovo Ministero ed i servizi marittimi 
- La splendida attitudine della Camera 
italiana (721) 16 aprile 1910. 


Nelson Gay B. 
Il secondo esilio di Garibaldi (1849-1854) 
(635) 16 giugno Igro0. 


Nemi. 

Tra Libri e Riviste: 

G. Barzellotti e il Monte Amiata - La 
donna in America — Le biblioteche oxfor- 
diane — Il teatro americano - Lafcadio 
Hearn - La tomba di Desaix al Gran 
San Bernardo (173) 1° gennaio 1910. 

Il palazzo Farnese - Le terme Diocleziane 
- L'Istituto agricolo coloniale - Il go- 
vernatore di Malta - Il primo tassametro 
— Il palazzo di Giustizia — Il Louvre in 
pericolo? — Francia e America - Il ca- 
lendario goethiano — La nota musicale — 
La « Terra di Bari» (357) 16 gen- 
nalo IQIO. 
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La Passeggiata Archeologica — Il palazzo 
delle Casse postali di risparmio — I ma- 
trimoni dei letterati - Gli scavi d’Ostia 
— Il « Sogno di una notte d'estate » - 
La moglie di Federico il Grande - Oscar 
Wilde - La nota musicale - I concorsi 
del R. Istituto Lombardo (518) 1° feb- 
bralo I9I0. 


_ 


nuovi senatori - L'Università a Bari - 

L'originale del « Werther» - « Chan- 

tecler » -— Il pianeta Marte — L'attività 

artistica negli Stati Uniti — L'uomo e 

la rotazione terrestre — Scrittori d’Italia 

- Edouard Rod (740) 16 febbraio IgI0. 

Per l’alfabeto nell’Agro romano -— La vita 
di Nietzsche - Alfredo Panzini - Fran- 
cia e Germania - Ernst Moritz Arndt 
Baudelaire, l’amore, le donne -— Le 
donne e la scuola nel Mezzogiorno (167) 
1° marzo I9IO. 

Per le scuole dell'Agro Romano - Edu- 
care l’emigrante in patria — Onoranze 
a L. Capuana - Il punto d'onore — Per 
la cultura in Abruzzo - Le Regioni 
italiane nel monumento a Vittorio Ema- 
nuele II -— Paul Heise e l’Italia - La 
Flora di Leonardo — La nota musicale 
(357) 10 marzo IgIo. 

Per la bellezza di Roma - Le vicende 
delle statue - Le elezioni presidenziali 
nella Repubblica Argentina — Emerson 
e la società di Concord - Le donne 
di Shakespeare — Enrica von Handel- 
Mazzetti - Note di un famigliare delle 
Tuileries — L'infanzia di Napoleone III 
(546) 1° aprile IgIo. 

E. M. De Vogiié - La fotografia e la 
legge — Manoscritti inediti di Metasta- 
sio = Jean Moréas - La Clairon e il ba» 
rone di Staél - Nietzsche e Petòfi — 
Leone XIII - La nota musicale - In 
Turchia - Maeterlinck — Pensieri di Ro- 
din - Le idee del « Sillon » — La vita 
è buona (163) 1° maggio IgIo. 

Vittoria Aganoor e Guido Pompilj — Sta- 
nislao Cannizzaro - « Il pensiero », di 
Giulio Monteverde - La fine del mondo 
- L’umorismo di Mark Twain - I 
« Quattro fils Aymon » - Un nuovo 
libro di Ada Negri - Una edizione delle 
< Laude » di Iacopone da Todi (365) 
16 maggio IgI0, 

Garibaldi e i Mille — Grazia Deledda a 
Parigi - La nota musicale - Il Belgio 
moderno (569) 1° giugno I9I0. 

Fra Italia e Argentina - L'originale del 

« Wilhelm Meister » - Rousseau e Millet 

- Anna Carlotta Loeftfler - Un pacifista 

nel secolo xvIII - Franz Listz e la si- 

gnora di Wittgenstein - La « Biblio- 
teca Romanica » - I gruppi scultorii 

per il ponte Vittorio Emanuele - Il 

X Congresso internazionale di geografia 

nel IgIrI a Roma - « Novissima » (747) 

16 giugno IgIO. 











L'ultimo romanzo di E. Rod - Il 70° com- 
pleanno di Thomas Hardy - Da un 
Oceano all’altro - La lotta contro la 
tubercolosi in America - Nel paese della 
gomma = Recenti scavi nell'Italia Cen- 
trale - Diana Salviati e Agrippa D’Au- 
bigné - Guernesey e Caprera - Come 
passare l’estate - Marmi ravennati (170) 
1° luglio IgIo. 

Rosalba Carriera — Onoranze al prof, Fi- 
lomusi Guelfi - Ricordi su Clara Schu- 
mann — Il monumento di P. Metastasio 
- La pittura delle rovine — Balzac e 
M.me de Girardin — Gli studi del mare 
in Italia (368) 16 luglio IgIo. 

I premi dei Lincei - La coltura e le 
Università -— L'Italia coltiva troppo 
grano ? — L'America del Nord giudi- 
cata da G. Ferrero — Per il voto alle 
donne in Francia — Il « Boccone di 







pane » — I sottomarini nella guerra mo- 
derna - Una lapide a Ibsen —- I To- 
rinesi a Cavour — Varie (531) 1° ago- 
sto IQIO. 

Corrado Ricci e il Palazzetto Venezia — 
La seconda parte del Faust sulle 
scene - Letture popolari su Cavour — 


I busti di Rodin - Simone Bongiovanni 
(725) 16 agosto IgIo. 

G. B. Shaw — Alcuni caffè storici di Roma 
— F. Freiligrath Luisa di Prussia — 
L'espansione giapponese nell’ America 
latina — Una esposizione romana in 
« articulo mortis - Versi inediti di 
Thackeray - Oratori alla Camera fram- 


cese — Edizioni popolari (135) 1® set- 
tembre IgIo. 
Dallo stadio antico al moderno — Per 


una coscienza musicale italiana — Rous- 
M me de Warens - L'arte e il 
clero campagnuolo — Allevamenti d’in- 
setti — Caterina De 


seau e 


Medici — Femmi- 
nismo del Cinquecento — Le opere di 
Carlo Dossi (329) 16 settembre IgIo. 

I discorsi parlamentari di Cavour- L'arte 
italiana all'Esposizione di Bruxelles — 
Una festa di poesia - Un monumento 
nella patria di Michelangiolo— Lettere 
di Mérimée — La «Maison de Balzac » 
- Opere minori del maestro di Dante 
(511) I° ottobre IgIo. 

Un Istituto di cultura popolare — La gio- 
vinezza di Lulli - Dal Ponte Vaticano 


al Ponte Vittorio Emanuele — Lo Stato 

| e la libertà religiosa — Letteratura sul- 
l’Italia — L’arabo nel dialetto siciliano 

| (687) 16 ottobre I9I0. 

‘ Il Palazzo del Parlamento — Thackeray 


e la Francia — Il teatro del popolo — 


i L'operetta ungherese — Huysmans e la 
: cucina — Quanti sono gli Slavi? — I 
: soggiorni di John Keats- Il teatro giap- 
ponese —- M.me de Tencin (170) 1° no- 
ì vembre IgIo. 

) « Leila » — G. C. Abba - Pel centenario 


di Pergolesi —- Teodoro Fontane — Ve- 
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nezia nella letteratura francese contem 
poranea — Alla memoria di Puvis De 


Chavannes - L’educazione dello scien- 
ziato (356) 16 novembre IgIo. 

Angelo Mosso - La morte dell'eterno 
femminino — Iperide e il processo di 
Frine (557) 1° dicembre IgIo. 

La principessa di Lamballe - Un'opera 
tedesca sui castelli italiani — Wilhelm 
Raabe - La nota musicale (749) 16 
dicembre 1910. 


Novati Francesco. 


Gli Istituti Superiori in Milano e il loro 
avvenire (410) 1° febbraio IgI0. 


O 


Onofri Arturo. 


Promèteo - Versi (462) 1° giugno I9g1o. 


Orlando Paolo. 
Il piano regolatore di Ostia Nuova (158) 
1° luglio IgIo. 


Oxilia Giuseppe Ugo. 
Nuovo contributo all’epistolario di 
Bixio (254) 16 luglio IgIo. 
L'educazione di un Principe - Ferdinando 
di Savoia Duca di Genova (3) 1° no- 
vembre I9I0. 


Nino 


P 


Pàntini Rumualdo. 
Versi (667) 16 febbraio IgIo. 


Panzini Alfredo. 
Mirandolina - Novella (3) 1° luglio IgI0. 
Il padre e il figlio — Novella (691) 16 di- 
cembre IgIO. 


Paz. 
Il nuovo Presidente dell'Argentina: Rocco 
Sfienz Pea (596) 16 giugno IgIo. 


Perelli Ippolito. 
La situazione militare dell’Italia in Eu- 
ropa (301) 16 maggio 1910. 


Persico Guido. 
Madonna selvaggia (499) I° febbraio 1910, 


Picca Paolo. 
L’acqua acetosa e gli acquacetosari (112) 
1° maggio I9I0. 
I prodromi dell’aeronautica — Dal padre 
F. Lana e B. L. Gusmîo a G. G. Rous- 
seau (309) 16 novembre I9I0. 


Piccioni Luigi. 
Le scuole di giornalismo (286) 16 set- 
tembre IgI0. 
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Pierantoni Riccardo. 
Il nipote dell'eroe - Novella (200) 16 set- 
tembre 1910; (416) I° ottobre I9I0. 
Pieri Silvio 
Rime (440) I° ottobre I19I0. 
Pinelli Manfredo. 
La donna più amata — Novella (265) 16 
luglio I9I0. 
Pirandello Luigi. 
Versi (588) 16 agosto Ig9I0. 
Pitini Vincenzo 

L'arte di Pietro Novelli (49) 1° novem- 

bre I9I0. 
Pometti Francesco. 

Attraverso alcuni recenti libri religiosi 

(323) 16 settembre I9I0. 
Ponti Ettore. 

Il comune di Milano nell’ultimo quin- 
quennio - Fatti e paralleli (661) 16 di- 
cembre IOI0. 

Porena Filippo. 

Sui confini geografici della Regione ita- 

liana (417) I° agosto IgIO. 
Pratesi Mario. 
Le due figliuole dell’ostessa — Novella 


toscana (432) 1” febbraio 1910; (633) 


16 febbraio. 
Primo Levi L’italico V. Levi. 
Provenzal Giulio. 


La trusmutazione degli elementi (299) 16 
settembre I9I0. 


R 


Raineri Salvatore. 


La marina mercantile alla Camera (34 


Di 
#71 
(93) 


IO marzo I9QIO. 


Ranzoli Cesare. 
legli attori (141) 1° gen- 


La sensibilità deg 


naio IQIO 
Ravaioli Antonio. 
La politica doganale degli Stati Uniti e 
l’attegg amento dell'Europa (276) 16 lu- 


glio I9IO. 


Resasco Ferdinando. 
I Mille (118) 1° marzo 1910. 


Rivoira G. T. 
Adriano Architetto e i monumenti Adrianei 
(631) 16 aprile I9IO. 
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Roberti Giuseppe. 
« Scuola di guerra — Il risorgimento ita- 
liano », del prof. Costanzo Rinaudo 
(5209) 1° agosto IgIo. 


Romagnoli Augusto. 
L'educazione dei ciechi in Italia (118) 
1° novembre IgI0. 


Romagnoli Ettore. 
Motivi d’Alpe - Versi (93) 1° gennaio 
IQIO. 
I Greci e il verso libero (453) 1° aprile 
IQ9IO, 
Libri di versi (97) 1° luglio IgI0. 


Romano Catania G. 
L'entrata di Garibaldi in Palermo — Ri- 
cordi (16) 1° maggio 1910. 


Rosmini Gino. 

La nuova linea cotoniera tra l’Italia e 
l'America —- Una buona iniziativa del 
Consorzio autonomo del porto di (ie- 
nova (656) 16 ottobre Igo. 


Rossetti Agresti Olivia. 
Commercialismo e giornalismo (345) 16 
novembre I9I0. 


Rossi Doria T. 
L'assistenza sanitaria in Italia (457) I° ot- 
tobre I9I0. 
Il colera ai nostri giorni (151) 1° no- 
vembre I9I0. 


R. P. 
Alla Mostra di Roma (349) 16 marzo 
I9IO. 
Rusticus. 
Per l’Agro romano (550) 1° giugno I0I0. 


S 


Saladino G. 
Onorificenze e decorazioni (323)16 marzo 
IQIO. 


Salvemini (raetano. 

Il problema della scuola popolare in pro- 
vincia di Reggio Calabria (521) 1° feb- 
braio IVIO. 

Sambucco Carlo. 

La rappresentanza proporzionale nel Can- 

ton Ticino (730) 16 febbraio IgI0. 
Sanesi Ireneo. 
Versi (639) 16 aprile 1910, 


Santini Felice 
Il momento della Nuova Turchia (713) 
16 febbraio 1910. 














De 








Cose di Oriente (284) 16 maggio IgIo, 

L'Ammiraglio Morin — Ricordi personali 
(137) 1° novembre I9I0. 

Sassi Adolfo. 

La prosa della vita — A proposito del 
caro viveri e delle pigioni (601) 16 ot- 
tobre 2910. 

Schanzer Carlo. 

Vicende e riforme della Giustizia ammi- 
nistrativa in Italia (458) 1° dicembre 
IQIO. 


Scherillo M. 
Napoleone III e Cavour — Letfere ine» 
dite (561) 16 agosto Ig9Io. 
Schnitzler Arturo. 
Il grido della vita —- Dramma in tre atti 
- Atto 1°(36): I° marzo IgIo: Atto 2° 
e 3° (254): IO marzo I9I0. 


Segrè Carlo. 
Il salotto di Lady Holland - I: Ospiti 
inglesi (41) 16 gennaio Igro0; II: 
Ospiti italiani (233) 26 gennaio IgIo. 


Senatore giovane (Un). 
La riforma del Senato - Lettera al Diret- 
tore della « Nuova Antologia » (736) 
16 giugno I9I0. 


Serao Matilde. 
Il pellegrino appassionato — Novella (193) 
16 gennaio 1910, 
Sergi G. 


Come la scuola può educare (112) 1° marzo 


I9QIO, 

Paolo Mantegazza (231) 16 settembre 
I9IO. 

Tolstoi e l’anima russa (522) 1° dicem- 


bre IgIo. 


Sfinge. 
L'anima gemella -— Romanzo (353) 1° ot- 
tobre I9I0; (536) 16 ottobre; (100) 
1° novembre ; (263) 16 novembre; (420) 
1° dicembre. 


Shaw G. B. 
Candida —- Commedia in tre atti- Atti 1° 
e 2° (3): 1° settembre IgI0; atto 3° 
(177): 16 settembre. 


Siciliani Luigi. 
Versioni metriche da A,C, Swinburne (279) 
16 gemnaio I9I0. 


Sighele Scipio. 
L'amore e la morte nell'opera di Mau- 
rizio Barrès (222) 16 gennaio I9I0. 
Dora Melegari (622) 16 aprile IgI0. 
Tolstoi e l'anarchia (526) 1° dicembre 
I9I0. 
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Sillani Tommaso. 
Versi (60) 1° luglio roto. 
Versi (77) 1° novembre Igro. 


Simboli Raffaele. 
Nelle paludi pontine - L’opera della Croce 
Rossa (234) 16 settembre Ig9I0. 


Sindici Augusto. 
A Santa Bibbiana — Novella in versi (205) 
IO maggio I9gIO, 
La Lestra de Caino - Leggenda in versi 
(51) I° settembre Igro. 


Sobrero Mario. 
L'esilio - Novella (103) 1° settembre 1910, 


Sonnino @. 
La riforma del Senato - Lettera al Diret- 
tore della Nuova Antologia » (736) 
16 giugno I910. 


Stoppoloni Aurelio. 
La scuola primaria in Francia e in Ita- 
lia (489) 1° febbraio 1910. 


T 


Tarozzi Giuseppe. 


William James (65) 1° novembre IgIo. 


Thovez E. 
Lettera al Direttore della « Nuova Anto- 
logia » (738) 16 aprile 1oIO. 


Todaro F. 
Vincenzo Giordano Orsini (726) 16 giu- 
gno I9I0. 


Tomei Pericle. 
Vittorio Betteloni (465) 1° agosto IgI0. 


Torrefranca Fausto. 
L'Italia musicale del Settecento — Una 
gloria ignorata della Scuola Veneziana 
(243) 16 luglio IgI0. 


Torretta Laura. 
Un novellatore d’animali: Ernest Thomp- 
son Seton (298) 16 novembre IgIo. 


Troilo E. 
Notizia filosofica : « Sillogismo e propor- 
zione », di A. Pastore (364) 16 luglio 

I9IO. 


Tur Paolo Enrico. 
Lo sviluppo marittimo del Giappone(158) 
1° novembre I9I0, 
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V 


Vacca Giovanni. 


L'opera di Matteo Ricci (1552-1610) (265) 
16 settembre IgIo. 


Valetta Ippolito. 


L'arte di Federico Chopin —- A _ proposito 
del centenario del Maestro (470) 1° feb- 
braio IgI0. 

i eder co ( hopin 

marzo IQIO. 


ì - o 
(ISIO-1549) (27) I 
Schumann (1810-1856) (690) 16 giugno 

IQ9IO. 
Rassegna musicale : Le opere nuove — 
L'ottava sinfonia di Mahler (483) 1° ot- 
tobre I09I0. 


Vanni M. 


Echi montani —- Nuove rime del Monte 
Amiata (222) 16 settembre IgIo. 


Vannozzi U. A. 


La lingua italiana negli Stati Uniti d’A- 
merica — Lettera al j)irettore della « Nuo- 


va Antologia » (355) 16 gennaio IgIo. 


Verga Ettore 


La gioventù di Federico Confalonieri — 


A proposito di una recente 


pubblica- 
zione (626) 16 agosto 


I9QIO. 


Vernon Lee. 


Suor Benvenuta e il Bambin Gesù - Leg- 
genda del 


I9IO 


secolo XVII (57) 1° gen- 


nalo 
rà 
Victor. 
Da Salisburgo a Torino e la politica bal- 
canica (497) 1° ottobre 
La rivoluzione in P 
tobre I9I0. 


{ IQ9IO., 
rtogallo (678) 16 ot- 


Vidacovich Nicolò. 
Letteratura scandinava 
I9IO 


(434) 1° 


YOS 
igosto 


Vidari Ercole. 


La riforma del Senato -— Lettera al Diret- 
tore della Nuova Antologia » (673) 
16 ottobre IgIo. 


Villari Luigi. 


L'opinione pubblica americana e i nostri 
emigrati (497) I° agosto IgIo. 


Villari Pasquale. 


La questione di Napoli e le ease popo» 


lari (577) 16 febbraio I9I0. 


ps 


Per gli studi arabi in Italia (450) 1®di- 
cembre IgIo0. 


Z 


Zanotti Bianco Ottavio. 
I confini dell'Universo (110) 1* gennaio 
IQIO. 
Le Università tecniche in Germania (348) 
10 gennalo I9gIO. 
Notizie della cometa di Halley (348) 16 
gennaio IgIO0. 


Zardo Antonio. 


Padova al tempo di Dante (82) 1° marzo 
I9IO, 


Zimmern Helen. 
I « Settlements » nel movimento sociale in- 
glese (461) 1° febbraio IgI0. 

Infermiere patentate e infermiere inser- 
vienti - Miss Florence Nichtingale (257) 
16 settembre IgI0. 


Zincone A. 
Per un libro sulla pace — Lettera al Di. 
rettore della « Nuova Antologia » (509) 
1° ottobre IgI0, 


Zumbini B. 


W. F. Gladstone nelle sue relazioni con 
l’Italia (385) 1° giugno 


I9IO; (577) 
16 giugno. 


Note e Commenti. 

Note e commenti: Il ministro Luzzatti - 
Progetti in corso - Per la riforma elet- 
torale -- L'on. Tittoni a Parigi — Per 
Napoli -— Lettera al Direttore della 

Nuova Antologia », di E. Thovez (738) 
16 aprile 1910. 

La morte di Re Edoardo - Il nuovo ti 

tolo 3 per cento (360) 16 maggio Ig10. 

La riforma elettorale — Il riordinamento 
dei tributi locali (351) 16 
bre IgI0. 

Ministero e Parlamento - Annata cattiva 
- Gli incarichi universitari - Il riordi- 
namento delle ferrovie di Stato (546) 
1° dicembre 1910. 


novem- 


Per Napoli (738) 16 aprile 1910. 


* 


Il programma del nuovo Ministero (154 ) 
I° maggio IgIo. 
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